


কাণ্তিক_ চৈত্র, ১৩৪৮: ২৬শ বর্ষ 
ষাণ্মাসিক বিষয়-স্ুচী £ বর্ণানুক্রমে লেখকের নামান্থুত্রমিক 


গঃ স্গল্প, ক: কবিতা, ভ্রঃ স্অস্চা এ 
ভ্রঃ- সচিত্র ভ্রমণ, সঃ সচিঅ ] 


[ প্রঃ-্প্রবন্ধ, সঃ গ্রঃস্সচিত্র প্রবন্ধ, উ:স্উপন্যাম, 


সঃ 


অমূল্যচরণ বিস্তাতুষণ 
 চামুণ্ডা ( প্রঃ) 
।অবিনাশচঙ্জ্র লাহিড়ী 
“বন্দেমাতরম্* এবং “গুম” ( প্রঃ) 
অশোক গুহ 
তৃতীয় কপোত. (গ:ঃ) 
|অক্ষয়কুমর বন্দোপাধ্যায় 
ভারত দেবতা _-জীকফ্অয় ( গ্রঃ) 
।অচাত চট্টোপাধ্যায় 
রাজা রামমোহন (কঃ) 
শার্দল পর্বত (কঃ) 
[অরূপ ভট্টাচার্য 
গান 
'অনিত1 বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূল ও সত্য কঃ) 
অক্ষয়কুমার রায় 
আনন্দের অভিবাক্কি ( সঃ প্রঃ) 
অন্নপূর্ণ। গোস্বামী 
সংবেদন! ( গং) 
অক্ষণ। সিংহ এম-এ 
কবীজ্ঞ রবীজনাথ (কঃ) 
ইন্দু গুপ্চ 
মানুষ (কঃ) 
ইন্দুবাল! রাঁয় 
জত্রগুর অষ্টকম্‌ (কঃ) 
উপেন্ত্রচঙ্্ তষ্টাচার্যয 
বেগম লুৎফুল্লিস! ( প্রঃ) 
কালীকিম্কর সেনগুধ 
ধর্মের শেষ কখা ( কঃ) 


৩ 


শী 


১২৪ 
৪২৯ 


১৪৬ 


৩৫২ 


৩৭৪ 


৩৭৫ 


৪১৬ 


৬৮ 


৩৭৮ 


৪২ 


টি 


শ্রীকুমুদরগজন মল্লিক 
একটি দিন ( কঃ) 
শ্রেষ্ঠ লাভ ১, 


শ্ীকালীচরণ মিত্র 
ধাধি-কবি রবীজনাথ (প্রঃ) 


শ্রমৎ কুঞ্জবিভ্তারী বিশ্যাভূষণ, ভাগবতরত্ব 
আত্মদর্শনে প্রেমতত ( গ্রঃ) 
শ্রীমৎ রুষঃকাস্তি আন্মচারী * 
কুক্ধমেল! (প্রঃ) * 
জ্রীকফের দোলযাজ্া.....'জন্গযান্তা (স প্রঃ) 
ভীমতী কনকপ্রভা দেব সরূকাঁর 
"আমার গানের মালাখানি'*.* (কঃ) 


শ্রীকিরীট রায় 
মুরুং নৃত্য (প্রঃ) 
শ্রকালিপদ চক্রবর্তী পু 
যুদ্ধ, জীবন ও সাহিত্য (প্রঃ) 
শ্রীগোপেশ্বর সাহ। 
ফিরে গেছে দশভূজা ( কঃ) 
শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জলধর-কথা ( সঃ প্রঃ) 
জীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায়, বি. এ, 
শতাববীর শব (কঃ) 
জীজগদীশ গুধ 
শুভাগুভ (গঃ) 
আমি এবং আমার ( কঃ) 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 
চিত্রকর্মে নৃতন যুগ ( সঃ প্রঃ) 
শ্রীজনরঞ্জন রায় 
নিত্যানন্দের প্রচার ( প্রঃ ) 
হোরি (গান) 
তম্মের টাক (গ:) 


৮ 
টা 


৭১ 
১৬১ 


১৪৬ 


১২০০৪ 


৪4৭ 


ট 
২৯৪, 

২৯৮ 
৪৩৯ 

উ ৩. 

২০২, ৬, ১. 
২১৩ 
১৩ 
১১৬ 
১৯৭ 


২১৪ 
৩৪২ 
৮৪৪৮ 


শ্রীভারাকিশোর বর্ধন 
রাষ্্রীয় রজমঞ্চ (সঃ প্রঃ) 


জীনর়েস্রনাথ মষ্পিক 


৮৫) ১৫৯১ ৩৯৩ 


বিশ্বব্যাপী সংগ্রাম (সঃ প্রঃ) ১৮৫ 
রণঝঞা:( সঃ-প্রঃ) ২৬২ 
ভ্রতারাকৃমার সান্ডাল 
মাচ্ছষ (কঃ) এ ২৭৯ 
ভ্তিনকড়ি চট্োপাধ্যায় 
জ্যোতিষী (গঃ) ২৯৫ 
ভীহর্গাদাস ঘ্োর্ষাল 
সুখ ছুঃখ.( কঃ) ৩৭৩ 
জীহ্র্গাশস্কর মহলানবী'শ 
দাঙ্জিলিং (সঃ রঃ) ৪১৭ 
শীধীরেন্রমোন মজ্মদার 
মৃুক-বধির ( সঃ প্রঃ) ১৫১ 
প্রাচোর তোরণ-ঘার সিঞ্জাপুর (স: প্রঃ) ৩৩৪ 
জীধীরেজ্কুমায় সরকার 
সর্বহারা! (কঃ) ১৮৮ 
শ্রীনমিত। মন্ভুমদার . 
--- আন ৰ ৭৩ 
দ্ান-প্রতিত্রান (গং) ২০৬ 
' জ্রীনীরস গু ক 
গ্ুরিনীজ্নাথ ও ভাবী ভাক়্তীয়...(প্রঃ) ১৩০ 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেখ ও স্বপ্প (উঃ) ১৩০ ২২৩) ৩০৩, ৩৫৩, ৪২৫ 
জীনীভীশচজ্জ যন্তুম্জার 
ব্যাধি (কঃ) ১৮৪ 
জীনরেজ চক্রবর্তী 
গান ২২১ 
শ্ীনিখিল নেন 
জেনায়েলিসিমো৷ চিয়াং কাই-শেক ও বর্তম!ন 
চীন (সঃ গ্রঃ) ৩৩১ 


ভারতীয় শিল্পীর চোখে মাতৃমূত্তি (সঃ প্রঃ) ৩৪৯ 


উপ্রভাতকিরণ বন্ধ 
পূর্ণজ্ছে ( গঃ:) 
জীগ্রফুল্প বিশ্বাস 
অপূর্ব গবপ্নতত্ব ( সঃ গ:) 
প্র বোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শান্ত (কঃ) 
শীপ্রভাবতী' দেবী সরত্বতী 
ঘর ও বাছির (গঃ) 


৪১ 


৮৯ 
২৮৪ 


প্রবর্তক__বাগ্মাসিক বিষয়-ল্ৃচী 


শ্ফণিতৃষ্ণ মৈত্ত 

সেতুবন্ধ ( কঃ) € 

মাছ (ক:) ৪৫€ 
শ্ীফপিতৃষণ দত্ত 

মলমাস ও ক্ষযষাম (প্রঃ) 9: 
শ্রীবিনয়তৃষণ দাশগুগ 

গান ৪৮) ৪£ 

আবাহনী ( কঃ) ২ং 
শ্রীবীরেক্তরকিশোর রায়চৌধুরী 

গান ও স্বরলিপি ৪৮১ ৪৭ 

পুরীত্ঠীর্থে (সঃ প্রঃ) | 
জ্রীবেল। ঘর 

কবীচ্ছ ( কঃ) ৬ 


জ্ীবিমানবিহারী মজুমদার 

রবীষ্জর-উপন্তাসে অধ্যাত্মজীবনের সন্ধান ( সঃ প্রঃ) ও 
শ্রীবাণী চৌধুরী ( মজুমদার ) 

উত্তজ্লায়ণে একদিন (সঃ প্রঃ) ৬ 


ভ্রীবধ মাল 

“মনে আজ শুনছি যেন ভূঙগ করেছি" (কঃ) 
জীবাণী বন্থ ( ঘোষ ) 

সম্তয্বণে আমার অভিজ্ঞতা ( সঃ গ্রঃ) ৮৪১ ১. 
শ্রীবসম্তরঞ্জন রায় বিদ্বদ্বল্লভ 

শরাধিকার বিবাহ-রহন্ত ( প্রঃ) ৩* 
ভ্রীবীরেন রায় | 

পূর্বরাগ ( গঃ ) ৩৩ 
শ্রীভৃপেজ্জনাথ কুও 

পাথর (কঃ) র ২৭ 
জ্ীম 

ছর্গোৎ্সব 
শ্ীমক্তিলাল রায় 

জীবন-সজ্িনী ( :) ১৪, ১০৮, ১৭৯৮, ২৫ 

অন্ন ৭৭) ১৫৩, ২৩৪, ২৭১, ৩৭৯, ৪৩ 
শীমনীজ্ানারায়ণ রায় | 

আগমনীর সরে ( গঃ) 
ভীমধুক্ছদন চট্টোপাধ্যায় 

গবিত লেখকদের প্রতি ( কঃ) ৩ 
ীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

আদায়ের ইতিহাস ( উঃ) ১৫) ১০ 
শীমহীতোষ বিশ্বাস 

শিল্পী রবীজ্রনাথ ( সঃ প্রঃ) 


শ্রীমতিলাল দাশ 


কষটল্যাণ্ডে করেকদিন (সঃ অঃ) ২০৪, ২৯৯, ৩৭১, ৪: 


প্রবর্তক- বাশ্নাসিক বিষয় স্থটী 


জীমপ্ট,রাণী ঘোষ 
সংশয় ( কঃ) 
প্রীমন্থজচন্জ সর্ববাধিকারী 
ভাগলপুরে হিন্দু মহাসভ] ( প্রঃ) 
ভ্ীধামিনীকাস্ত সেন 
রবীজ্নাপ--যেমনটি দেখেছি ও বুঝেছি (প্রঃ) 
ভ্ীফতীন্্রমোহন বন্দোপাধায় 
ভারতের পোত-বাণিজ্য ( গঃ) 
যুদ্ধের পরিপাম ( প্রঃ) 
প্রফতীন্্রবিমল চৌধুরী 
ংস্কৃত সাহিতোর নারী-কবি লক্ষ্মী রাজী (প্রঃ) 
সংস্কত ও পালি সাহিত্ো নারী কবি (প্রঃ) 
প্রীরামনাথ বিশ্বাস 
ইউরেশিয়। (ভ্রঃ) 
প্রর়ামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
বোম। ও বিষাক্ত গান (সঃ প্রঃ) 
পেট্টলের অভিযান (স: প্রঃ) 
তন্দ্রিত। (গঃ) 
, ্ররতনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
পরিণাম ( কঃ) 
্ররাজেন্রনাথ শাস্ত্রী 
ভৌম উৎপাত (প্রঃ) 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
নীলিমা-স্বতি (সঃ প্রঃ 
শ্রীরমণ 
সজ্যোৎ্সব (সঃ প্রঃ) 


বাসতরীয় ঃ প্রঃ 
রবীন সক (৮ এ) 


স্প্র-সাধ (কঃ) 
শরবীন বর্ধন 
বর্ণ (গঃ) 
শীশাস্ত। দেবী 
বাঙালীর মেয়ে 
'শুলপাণি 
পা সাময়িক সাহিত্য 
, জীশাস্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইহ 


১২৫ ৪ 


৩৬২ 


৩২৪৯ 


৩৯ 


১১৩ 


২২৯ 


২৪৩ 


১৬৭ 


২১৩ 


খত 


৩১৪ 
৪৭১ 


৪৫৮ 


শ৩ 


১৬২, ২৩৮৪ ৩১২১ ৩৮৪) ৪৬১ 


তর্জমা ( কঃ) ১৮৪ 
শ্ীশচীজনাথ মিত্র 

গান ও স্বরলিপি ২২১ 
-পম্পাদ্বকীয় 
সম্পাদকীয় ২, ৯৮) ১৭৪, ২৫৯) ৩২২, ৪০২ 


সাময়িকী (সঃ) 


৯৪) ১৬৯, ২৪৬১ ৩১৭) ৩৪৪) ৪ ৭৪ 


| 
বিজয়া ৯৭ 
কলিকাতা অথকেন্ত্র : প্রবপ্তক সঙ্গ ১৪৪ 
- মত ও পথ ১৬৫) ২৪৩, ৩০৯১ ৩৮৯১ ৪৬৩ 
নৃতন বই ১৬৮, ২৪১, ৩৭৮, ৩৮৮) ৪৫৫ 
, মুক্তির সন্ধান ১৭৩ 
অন্তর দর্শন ২৪৪ 
সাধন ৩২১ 
ঈশ্বরকাম ৪০১ 
নিফষষ ৩৮৬) ৫৪৪ 
বৈচিজ্রা (সঃ) ৪৪৭ 
্বামী সদানন্দ গিরি 
বৃহত্তর ভারতে হিন্ু'মন্দির €( সঃ গুঃ) ১৭ 
মধা যবদ্ধীপে হিন্দু মন্দির (সঃ প্রঃ) ৪৪৩ 
ীস্বরেন্জনাথ মৈত্র ূ 
বাণী (কঃ) ৪৭ 
আশা (কঃ) ৪৬ 
শ্ীশবকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
দিব্যদৃরি (গঃ) ১১৮ 
শ্ীসরসীলাল সরকার পু | 
মনগ্ততের দিক্‌ দিয়! যুদ্দের আলোচন। (প্রঃ) ১৬৮ 
উস্থশীল জান! : 
শিকার ( গঃ) ১৮৪ 
শ্রীহবরেশচন্ত্র ঘে!ষ ৬ 
জলযানের জল ও ক্রমবিকাশ (সঃ প্রঃ ) ২৭৩ 
আধুনিক জলযান ( প্রঃ) ৩৬৬ 
শ্রদত্যব্রত মুখোপাধ্যায় ] 
তাওয়ারীশ, ( গঃ) ২৮৯ 
প্ীসত্যব্রত মজুমদার বি, এ, 
বীজ ও আবরণ ( কঃ) ২৯১ 
শ্রহ্ছনীলকুমার দাশগুপ 
গান ৩৮৩ 
শ্রীসস্তোষকুমার দে, এম.এ. পিএইচ ভি, 
যুঙ্ধোতর শিক্ষা-ব্যবস্থ। ( প্রঃ) ৪৩৫ 
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'বোষা ও বিষাক্ত গা” চিজাবলী ১১৩-১১৫ 
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সা 
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০ ০ 


রোকেয়ার রা রা 
কাক ৃ " ১ম সংখ্যা 


৭ শী পিশাপপত শপ পরার 





দুর্গোৎসব . 


বাঙালী মায়ের পুজ। করে নাই, করিয়াছিল উৎসব-__আঅহ 
মিকার প্রদর্শনী। সে উৎসবের ভাট ত]ঙ্গিয়াছে» প্রদর্শনীর র. 
শেষ হইয়াছে। আজ বাঙালী অবসন্ন । বাংলার আশ।'ও উষ্ঃ 
তার ছূর্ববার সংগ্রান-শক্তি ভাজ যেন নিস্তেজ, নিপ্্রভ। যোদ্ধা 
প্রাণের তৃণ আজ শৃন্ধ। তার হাদয়ের কল্যাণ-শ্রন্ধা নির্র্বাপিত 
প্রায়। এ বিরাট আধার ভেদ করিয়া! আবার কি বিছ্যৎ ঝিলি, 
দিয়া ফুটিবে? নবারুণের জ্যোতিঃ-প্রবাহ নামিয়া "আসিবে 
জাতির ধমনীতে আবার কি দৈবশক্তি জাগিয়! উঠিবে ? 
পঞ্চকোটী বাঙালী, নয়নের কুহেলী দূর কর। আজ দ* 
কোটা ভুজ উর্ধে উত্তোলিত করিয়।, উচ্চ কণ্ঠে হাঁকিয়া বল-_ 
“সব্বমঙ্গলমাঙ্গলো শিবে সর্বার্থসাধিকে 15 
--আর মহামঠিমময়ী দ্রেশমাতৃকার চরণতলে নত হইয়া এক হও 
বীরজাতি, মায়েরই নিকট জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, অসীম করুণ 
যাচিয়া লও। হৃদয়ের হিংসা-ঘ্বেষ দূর করিয়া সেথা শুদ্ধা ভন্তি 
জাগ্রত কর। 
পঞ্চ কোটা সন্তানের হৃদয়ের পু্ীভূত ভক্তি জমাট হইয়া যে 
মহাভাব স্থ্টি করিবে, যে মহাশক্তির উদ্ভব হইবে, * তাহাই 
বঙ্গের হর্গোৎসৰ। - 
_ শী 


৪ প্রবর্তক 


চা নই ৩২ দু এ ২ শশী 22৩৩৩ তত লা ৩০ 


শক লি লিলা তলত শন শি 
বাত ৩০০৮” তর” ও পপ পপ পপ 





আমরা এই অবিচল শ্রচ্ধ! ও প্রত্যয় লইয়াই যুগ-সন্ধিক্ষণে, 
শহাশক্তির অংশসম্ৃত, দেবমাতার আশীষপুত, সিংহ 
বাহিনীর বরপুত্র তরুণ বাঙালী জাতিকে, আহ্বান 
করিতেছি--শক্তির উপালন। কর, শুদ্ধ, নিফাম, ধৃতবীর্ধ্য 


কু 


পে শা শা ও পাতি তি শীলা তত তে ত৩৩ 
পপ পপ চা পপ 


কা 
দেহে দেবী চণ্ডিকাকে আবাহন কর--অভয়! বরদায়ি 
বরাভয় লাভ করিয়া, মাতৃ-প্রেমে অভিষিক্ত, মাতৃসে 
সিদ্ধকাম হও। ভারতের সংস্কৃতি-রক্ষ। ও জগতে ধর্রা 
প্রতিষ্ঠার চিহ্নিত বীরজ্বাতি তোমরাই । 





চাসুণ্ডা 
( অপ্রকাশিত রচন! ) 
পণ্ডিত ৬অমৃল্যচরণ বিগ্যাভৃষণ 


চামুণ্ড। অতি প্রাচীন দেবতা। প্রাচীন হইলেও 
রামায়ণ-মহাভারতযুগের পূর্বের বা! তদ্যুগের নয়, বেননা 
দিক সাতিত্যে কোথাও চামুণ্ডা শব্দের উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। রামায়ণ বা মহাভারতে কোথাও 
চামুণ্ডার কথার ইঙ্গিতও নাই। পুরাণেই সর্বপ্রথম 
আমর] চামুণ্ডার পরিচয় পাই। কিন্তু অতি প্রাচীন 
” পুরাণ-_্্ষ, বাযুবা বিধু-পুরাণে চামুগ্ডার কোন উল্লেখ 
'দেখা যায় না। তবে পরবত্বী অনেকগুলি পুরাণে চামুণ্ডা- 
সম্বন্ধে, অনেক বিবরণ জানিতে পারা যায়। তন্ত্র 
সাহিত্যেও চামুগ্ডা-স্বদ্ধ যথেষ্ট উপাদান আছে।* 
বশীকরণাদি* অভিচার-ব্যাপারে চামুণ্ডার বহু মন্ত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। বাৎস্তায়নের পরব কামশান্ত্রের গ্রন্থে 


শা শশাশশীশীস্পীশী শসা 





শপ শপ শর পা আশিস পপ সপ্ত স্প-শাশীপাপীপিপপপাপিপাশীপ্ী ৩০৩ 
সঃ শ্াস্ 


* দাসুও। শষের নিরুজি- সম্বন্ধে নানা মত আছে। মতবিশেষে 
পাওয়! ঘার়--ষন্মাচ্চঙং চ মু চ গৃহীত্ব। ত্বমুগাগত1। চীমুগ্ডেতি 
ততে। লোকে খ্যাতি দেবি ভবিস্ততি।' চেমচক্র হুরি বলেন_-চম মুড 
চওমুও্। চামুণ্ডা। ত্রিকাঁণ্ডেও (১, ১. ৬৩) অনুরূপ ব্যাখ্যা পাওয়া বায়্। 
শাস্তনবী-নিরূক্তি এইক্সপ-- 
“ততঃ পৃযোদরাদিত্বাচ্ছিশবাপ্র়াগতঃ। 
চওশব্বন্ত চাত্বেন চামুগ্ডেতি প্রসিদ্ধতি ।--৭, ২৫ 
ব্যাখ্যান্তরে পাওয়া বায়-. 
“চান্‌ তম্বরান্‌ মুওয়তি খওয়তি 5 
চামুওড চামুতব চামুণ্েতি।' 
দংশোদ্ধার বলেন-. 
'চানাং চৌরাপীং সুওঃ খওনং বন্তাঃ। মুভি খওনে। 
একাক্ষরকোবে চ-শবের অর্থ প্রদত্ত হইয়াছে-_ 
চজমাশ্চ সমাখাতত্তন্বরশ্চ উদাহতঃ। 





নায়কশ্পায়িকার অভিচারাদি-ক্রিয়ায় চাঁমুণ্ডা-মন্্র ম 
দেখিতে পাওয়| যায়। চামুণ্তা-তত্বনির্ণয়ে তত 
হইতে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
ভিন্ন অস্ত্রের কাল-সন্বদ্ধে আলোচনা সহজসাধ্য ; 
সৃতরাং আপাততঃ চামুগ্ডা-সগ্বত্ধে তম্ত্রেরে আলে! 
স্থগিত রাখিলাম। 

ংগ্কত কাব্য-সাহিত্যে ৮ম শতকের প্রথম « 
ভবসূতির 'মালতী-মাঁধব' নাটকের পঞ্চমান্কে (২২ 
সর্বপ্রথম কাপালিক অঘোরঘণ্টদ্বারা চাষুণ্ডার পু 
কথ। আছে। অঘোরঘণ্ট মালতীকে দেবী চামুণ্ডার নি 
বলি দিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে মাধব মালতীকে উ 
করেন। চামুণ্ডা-মন্দিরের অস্তিত্ব মালভী-মাধবে দেও 
পাওয়া যায়। অঘোরঘণ্ট চামুণ্ডার ধ্যান করিতেছেন- 


'চামুণ্ডে ভগবতি সাধনাদাবৃহিষ্টামুপনিহিতাং ভজ্ব পুজাম্‌। 
_-মালতী-মাধব ৫, 


চামুণ্ডাদেবীর পুজার ব্যবস্থা প্রভৃতিও নানা 

হইতে জানিতে পারা যায়। অপেক্ষাকৃত প্রাচীন 
হইতে আমাদের দেশে ছুর্গোৎ্সবে প্রথমে চামুণ্ডার ' 
করিয়া! ছুর্গাদেবীর পূজ। করিতে হয়। “তন্ত্রসারে' চা 
পূজার ধ্যানাদি প্রদত্ত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ এঁতিহা' 
গ্রন্থ--কহলনের 'রাজতরঙগিণী'র তৃতীয় তরঙ্গে ৪৬ ষ্ে 
চামুণ্ডার কথা আছে। ইহার পূর্বের কয়েকটা ছে 
মেঘবাহন রাজা! এক কিরাতকে চামুণ্ডাদেবীর মি 
নরবলি দ্বিতে উদ্ভত দেখিয়া তাহার নিজের কতব্য 
করিয়াছিলেন। সপ্তম তরদ্দে ১৭৭ স্গোকেও পুঃ 
চামুগ্ডার কথ! দেখিতে পাওয়া যায়। 
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(২০১) ও কেশবের কল্পদ্রকোষে অষ্টমাতৃকার অন্তর্গত 
বলিয়া চামুণ্ডার উল্লেখ আছে। কল্পদ্ধকোষে দেখ। যায়__ 

'ব্রাঙ্মী মাহেখরী চৈল্র্। কৌমারী বৈষবী তখা। 

বারাহী চণ্ডী চামুণ্ড। মাতরোষ্টাবতঃ পরাঃ ॥--৩৯১. ১৭৫। 
চামুণ্ডার উৎপত্তি-সন্বদ্ধে আলোচনা করিলেও, তাহাকে 
আমর! মাতৃকারপেই দেখিতে পাই। অধিকাংশ পুরাণে 
সপ্চমাতৃকার কথ! আছে--তীহার! ক্রক্ষ'ণী, মাহেশ্বরী, 
কৌমারী, বৈষ্ণবী, বারাহী, ইন্দ্রাণী ও চামুণ্ড। বরাহ- 
পুরাণে মাতৃকার সংখা! আট। 'প্রপঞ্চমারতস্ত্রেও (৭. ১১) 
চামুগ্ডাকে অষ্টমাতৃকার অন্তর্গত বল! হইয়াছে। উহাতে 
যোগেশ্বরী অষ্টম মাতৃকা। বরাহপুরাণে বলা হইয়াছে, 
অষ্টমাত়ক। অষ্ট-ভাবের অধিষ্ঠাতী দেবী। যোগেশ্বরী 
কামের অধিষ্ঠাত্রী, মাহেশ্বরী ক্রোধের, বৈষ্ণনী লোভ, 
্রহ্ধাণী মদ, কৌমারী মোহ, ইন্দ্রাণী ম।ৎসর্ধ, বারাহী অন্থয়। 
এবং যমী বা চামুণ্া পৈশুন্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। এলোরা, 
কুস্তকোনম্‌ বরাবর-পাহাড়, বেলামন্দির প্রভৃতি স্থানে 
অষ্টমাতৃকার ক্ষোদ্িত মুত্তি দেখিতে পাওষ। যাঁয়। 

মাতৃকাদেবীর পুঙ্জা ভারতবর্ষে বহু প্রাচীন কাল 
হইতে চলিয়া আমিতেছে। এই মাতৃকাপুঞঙ্জ-সম্বদ্ধে 
ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের মত এই যে, এই পুজ! আমরা 
দ্রবিড়দিগের নিকট হইতে পাইয়াছি। মাতৃকাদেবীর 
পূজায় দ্রবিড়-প্রভাব অতি স্পষ্ট। মাতৃকাপুদ্জা প্রবিড়- 
জাতির একটী বৈশিষ্ট্য । প্রধানতঃ যুগপৎ ভয়ঙ্কর- 
ভাবের সহিত অভয়-ভাবের বিকাশ ও প্রসন্নভাব 
দ্রবিড় মাতৃকাদেবীর বিশেষত্ব। কিস্তু দ্রবিড়দিগের 
প্রভাব-সন্বদ্ধে অনেক মতভেদ আছে; এখানে আদর! 
তাহার আলোচন] করিব না। 

শিবপত্বী রুদ্রাণী বা মুড়ানী--উমা, গৌরী, পার্বতী, 
ছুর্গা, ভবানী, কালী, কপালিনী, চামুণ! প্রভৃতি নামে 
পরিচিতা। উমা, পার্বতী, গৌরী প্রভৃতি গৌরবর্ণ। এবং 
কালী, ছুর্গ| কপালিনী, চণ্ড, চামুণ্ডা, করলা প্রভৃতি কৃষ্ণা। 
রুদ্রানীর প্রসন্ন অথচ মহাভয়ঙ্কর বহু রূপ বতান; তন্মধ্যে 
ভয়ঙ্করমূত্িনিচয়ে চামুণ্ডার অভয়মৃতি অন্ততমা। অনেক 
স্থাণে দেখা যায়, দেখিতে পাওয়া কালীর আখ্যায়িকার 
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ক্ষ লাল পাতা 


চামুণ্ডা মাতৃকা-দেবী। হেমচন্দ্রের 'অভিধানচিস্তামণি' সহিত চামুণ্ডার আধ্যায়িকা জড়িত। চামুণ্ডা দৈতা- 


বিনাশিনী। তাহার প্রসনমূতির মধে সর্মমঙ্গলা, শা কস্তগী, 
রক্ষাকলী প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

দেবী চামুগ্ডা শিবানী হইতে উদ্ভূত । মার্কতেয়- 
পুরাণে (৮৭ অঃ) দেবীমাহাত্যে দেবী-কত়ক শুস্ত ও 
নিশুভভকে নিধন করিবার কালে চামুণ্ডার উৎপত্তির 
কাহিণী আছে। শুভ ও নিশুস্ত দেঁ্গণকে বিশ্বস্ত ও 
বিতাড়িত করিয়! ত্রিত্ুবনে তাহাদের আধিপত্য বিস্তার 
করেন। তখন দেনী পার্তী গঙ্গাঙ্গনে আগমন করিলে, 
দেবগণ অস্থর-অত্যাচারের প্রতীকারের জন্য তাহার 
শরণাপক্স হন। তখন পবতীর দেহ হইতে অন্বকা বা 
চণ্ডিক! দ্বেবীর আবির্ড(ব হয়। শুপ্ত চগ্ডিকার রূপে মুগ্ধ 
হইয়। তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করেন। বিস্ত 
দেবী বলেন, যুদ্ধে তাহাকে পরাভূত করিলে তিশি বিবাছে 
সম্মতি দিবেন। ইহাতে চণ্ডিকার সহিত শুস্তের যুদ্ধ 
হয়। শুস্ত-প্রেরিত ধৃলোচন সসৈন্থ দেবীর হন্ডে নিহত, 
হইলে চণ্ড ও সুগডকে শুস্ত প্রেরণ করেন। চগু-মুণ্ডকে 
দেখিয়। দেবী অতিশয় ত্রচ্ধ! হন এবং তাহার ললাটদেশ 
হইতে ভীষণদর্শন| কালীর আবির্ভাব হয়। কালীর 
শরীর শীর্ণ, পরিধানে ব্যাস্রচ্ম। কঠে দোঁঢুলামান নর- 
কপালম।ল! এবং মুখবিবর হইতে দীর্ঘ জিহব। প্রলদ্থিত। 
এই কালী চগ্ু-মুণ্ডকে ভীষণ যুদ্ধে নিহত করিলেন এবং 
তখন হইতেই তিনি চামুণ্ড। নাঁমে প্রধ্যাতা হইলেন। 
চণ্ড-মুণ্ডের নিধনের পর যুদ্ধগেত্রে স্বয়ং, শুস্ত অবতীর্ণ 
হইলেন, আর তাহার সহিত আমিলেন নিশ্ুস্ত। শুস্তের 
সেনাপতি রক্তবীজ যুদ্ধক্ষেত্রে আতঙ্ক উপস্থিত করিল। 


রক্তবীজকে সংহার করিলে তাহার রক্ত ভূতলে পড়িবা.. 


মাত্র অসংখ্য রক্তবীজের উৎপত্তি হয় দেখিয়া চগ্ডিক! 
চামুগ্ডাকে রক্তবীজের রক্ত ভূতলে পতিত হইবার পূর্বেই 
উহ] পান করিবার আদেশ দিলেন। চামুণ্ডা সেইরূপ 
করিয়া রক্তবীজের উচ্ছেদ সাধন করিলেন। অতঃপর 
শুভ-নিশুভভও নিহত হন। 

বামনপুরাণে (৫৫ অঃ) অনুরূপ আখ্যান থাকিলেও, 
কিছু বৈষম্য আছে। উহাতে দেখ! যায়, শুভ ও নিশুভ্ভ 
মহাদেবী-কতৃক নিহত মহিষাহ্থরের অমাত্য "৫ ও 


ঙ৬ প্রবর্্ীক 
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মুণ্ডকে সলিলগর্ড হইতে উদ্ধার করিবার পর, মহাদেবীকে' 


বিবাহ করবার মানসে তাহাকে বলপূর্বক ধরিয়া আনিবার 


জন্য ধৃঘগোচনকে প্রেরণ করেন। ইতঃপৃর্বে ভ্রিতবন শুভ-, 


নিশুস্তের অধিকারে আসিয়াছিল। ধৃম্ঘলেচন আপিলে, দেবী 
তাহাকে সসৈম্য ভম্ম করিয়া ফেলেন। তখন শুস্ত চণ্ড, মুণ্ড ও 
রুক্ষকে প্রেরণ করিলেন। তাহাদের দেখিয়া ক্রুদ্ধা দেনীর 
ললাট হইতে যোগিনী কালীর উৎপত্তি হইল এবং এই কারী 
রূরুকে নিহত করিলেন । অতঃপর মহাদেবীর একগাছি জট! 
হইতে অধরা ও অধস্তুরা এক নারী-মুততি আবিভৃ্তা 
হইলেন, দেবা তাঁহার নাম রাখিঙপ্পেন চগ্মারী। চগুমারী 
দেবীর আদেশে চণ্ড-মুণ্ডকে ভীষণ যুদ্ধে দমন করিয়া দেবীর 
নিকট ধরিয়া আনেন। দেবী তাহাদের মস্তক ছিন্ন 
করিলে, চণগ্ুমাপী তাহাদের ছিন্ন মন্তকহ্ছার| শেখর 
রচন1 করিয়। কৌশিকীর নিকট আগমন করেন। চগ্ু- 
মুণ্ডের ছিন্ন মন্তকের মালা পরিমাছিলেন বলিয়। তদবধি 
তাহার নাম হইল চামুণ্ডা।' 

* মধ্ন্তপুরাণে (১৭৯ অঃ) অন্কৃকাহ্থরের কাহিনীতে অনুরূপ 
ঘটন। দেখা যায়। হিরণ্যাক্ষ ও হিরণাকশিপু কশ্ঠপের রসে 
ও দিতির গুর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। বিষুঃ বরাহ-অবতারে 
হিরণ্যাক্ষকে নিহত করেন । হিরণ্যক শিপুও বিষুঃ-কতৃকি 
নবসিংহ-অবতারে নিহত হন। হিরণ্যাক্ষের পুত্র গ্রহল!দ 
ভক্ত হইয়া সংসার ত্যাগ করেন। প্রহলাদের পর অন্ধকান্থর 
অন্থরগণকে শাসন করেন। কচ্ছ,সাধনদ্বারা তিনি ব্রহ্মার 
নিকট হইতে কয়েকটী বর লাভ করেন। ক্রমে তিনি 
মহাপ্রতাপশালী হইয়! উঠেন। তিনি দেবগণের প্রতি 
অত্যাচার করিতে লাগিলেন। দেবগণ ৫কলাসে গিয়া 
শিবের নিকট সমন্ত জানাইলেন। অন্ধকাহুরও কৈলাসে 
গমন! উপস্থিত হইলেন । দেখানে অন্ধক পার্বতীকে হরণ 
করিয়া লইয়। যাইবার চেষ্ট| করেন। তজ্জন্য “মহাকাল? 
নামক অরণ্য তাহার সহিত মহাদেবের ভীষণ যুদ্ধ হয়। 
অবশেষে মহাদেব পাশুপত অস্ধারা অন্ধককে আঘাত 
করিলেন। অদ্ধকের দেহ হইতে অজন্র রুধির নিঃস্থত 
হইতে লাগিল। তাহার রক্তবিদ্ু যেমন মৃত্বিক! স্পর্শ করিল 
অমনি সেই রুখির হইতে অসংখ্য অন্ধকাহথর আবিভূ্তি 
হইল: সেই সকল অন্ধক বিদারিত হইলে, তাহাদের 
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টা 


পিরিতি ্ শ- শি ৩ তত৩৮০ 5 5 জি শত লীগ ৮ বাশি পি লি সর সত 
তাস ৮ ৩ লি সনি স্প জল সত সত পা সর শ ও অঅ ও খা পরা 


রুধির হইতে৪ বহুসংখ্যক অন্ধক উৎপন্ন হইল। তখন 
মহাদ্দেব সেই রুধির পাঁন করিবার জন্ত মুখায়ি হইতে 
'যোগেশ্বরী" নামে এক শক্তির স্থষ্টি করিলেন। ইন্দ্রাদি 
সপ্তদেবগণও তখন তাহাদের স্ব স্ব শক্কি প্রেরণ করিলেন। 
এই সপ্ত-শক্কিগণই সপ্তমাতৃক! নামে অভিহিতা; যোগেশ্বরী 
অষ্টম ষাতৃকা। 
মার্কগ্ডেয়-পুরাণে কথিত হইয়।ছে যে, দেবী পার্বতী 
হইতে অন্থর-বিনাশের জন্ত দশমহাবিগ্বার আবির্ভাব হম়ু। 
ছিরমন্তা এই দশমহাঁবিদ্যারই অন্যতমা । ছিন্নমন্তাই 
পরবর্তী কালে চামুণ্ডা বা চাউগ্ডা নামে পরিচিতা 
হইয়াছেন। 
ক্দপুরাণে ( আবন্তযঃ, অবস্তীঃ, ৩৭ অঃ) চামুণ্ডা 

দৈতাবধের জন্য আহুত মস্ত্রণাসভায় শিবের শরীর হইতে 
প্রকাশিতা শক্তি | এই পুরাণে অন্ধকাস্থরবধ-বর্ণনার 
অধিকাংশই মার্কগেয় ও বামনপুরাণের অনুরূপ ঃ তবে 
চ।মুণ্োৎপত্তি অন্য প্রকারের । অস্থরদ্ের প্রহারে পীড়িও 
হইয়া মহাদেব সিংহনাদ করেন। তাহাতে পাপাত্মা 
অন্থরগণ মৃছিত হইয়। ভূতলে পতিত হয়, কিন্তু পরে উঠিয়া 
পুনরায় তাহার! মহাদেবকে তাড়িত করে। তখন ব্রহ্গাদি 
দেবগণ তাহাদিগকে দুর্মনীয় মনে করেন এবং 
প্রতিবিধানের জন্য এক মন্ত্রণাসভা আহ্বান করেন। এ 
সভায় 'এক স্ত্রী স্ষ্টি করিতে হইবে ইহংই নিরূপণ করিয়া 
্রঙ্গা স্বয়ং হংসাননা এক রমণীর স্থন্ি করিলেন। সেই 
রমণী এইরূপ-_. 

'চতুর্বজং চতুর ব্রঙ্গাণীং রূপধারিণীম্‌ 8১৭ 

কুমারশ্চৈব কৌমারীং মযুরবরবাহনাম্‌। 

রভ'মাল্যাম্বরধরাং শক্তিকুকুটধা রিণীম্‌ ॥'২* 


পুনরায় কুমার-কৌমারী শক্তি স্যতট করেন-- 


পুনঃ কুমারঃ কৌমারীং পন্দীন্রবরবাহনাম্‌। 
কৃকাং করালদশনাং ধম রাজন্তবাহনীম্‌ ॥২১ 
ধৈতাদেহপ্রমথনীং দণ্মুদগরধাগ্িণীদ্‌। 
ললাটলোচনাং নীলাং কপালকরভুষণীম্‌॥ ২২ 
সিংহাজিনধরাং কৃ্কাং সর্বভূষণভবিভাম্‌। 
কত্রাহস্তাং খড়গহত্তাং খেটখট ঙধারিণীম্‌॥ 
চফাহিকেশবপুষং চাসুগামহজৎ প্রভঃ ॥? ২৩ 


১৩৪৮. 
স্কন্দপুরাণে ( মাহেঃ, কেদারঃ) ৩. ৪৯-৫০) অন্তত বণিত 
আছে, দক্ষষজ্ঞ নাশ করিবার জন্য মহাদেব বীরভর্রকে 
প্রেরণ করেন। বীর৬জ্রের লহিত নবছুগ! আগমন করেন। 
চামুণ্ত। এই নবছুপার অন্ততমা । 

দেবীপুরাণে (৩৭ অঃ) চামুগ্ডার আবির্ভাব একেবারে 
অন্ত গ্রকার। রুরুদৈত্যের চমণ ও মুগ, ব্র্ঈশির, স্বামিমুণ্ড 
ধারণপূর্বক বীভৎস খধলিঘ়া তথায় মাতৃগণের প্রবরা দেবী 
চামুণ্ড নামে খ্যাত হইয়াছেন। 


মুতিতচত্ চামুণ্ড' 
মৃিতত্বে চামুগ্ডা-সন্বদ্ধে এইবার কিছু বলিব । চাষুগ্ডার 
মৃতি ও গ্রকারভেদ-সম্বন্ধে অগ্রিপুরাণ, বিষুধমেোণত্র, 
২শুভেদাগম, পৃৰকাপণাগম ৪ রূপমণ্ডন বর্ণশ। দেখিতে 
পায়! যাঁয়। চাখুগ্ডার মুতি সাপারণতঃ দণ্ডায়মানা, 
আসীনা ব] নৃত্যপরায়ণ।। চামুণ্'যুতি নয় প্রকার। 
ইম, কুদ্র-চচিকা। ইনি উধ্বান্তপাদখাশিলট | পরিধানে _ 
গজচর্ম। ইহার হাত আটটী। ইনি 
গগজচম মৃদু হ্তগাদ। স্াদর্রচচিক]। 
সৈব চাষ্টভুজা দেবী শিরে।ডমর'কা স্থতা ॥-- অগ্নিপুরাণ ৫০. ৩১। 
এই বর্ণনার অশ্পরূপ মুতি কোথাও পাওযা যায় নাই। 
তবে বরেন্দ্র প্রহশাপায় ২টা মুতি আছে। মে ছুণ্টা্ে 
বর্ণনার সহিত কিছু মিলও আছে । মুতি ছুট ষড় কুজা-_ 
[0 04) 7 
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অষ্টভু! নয়। একটা তালিকার ! সংখ্যক মুতি) 


অপরটী 7 1 রি 
১১শ।১২শ শতকের প্রাচীন অক্ষরে কোদিত 'াছে 
গচচিকা”। 

২। দ্বিতীয় প্রকার মুতিব নাম-_রুদ্রচামৃণ্ড। 

০০০০ ০০৪০৪ শিরোডমরকা শ্িত1 1৩১ 
তেন স। প্রচ (নুও1 নাঁদেশ্বর্ধধ নৃঠ্যতী ৭৩২ 

এইরূপ চামুণ্ডামৃতি কোথাও আছে বলিয়৷ অমার 
জান। নাই। 

৩। তৃতীয় প্রকার-ভেদ_-(ক) মহালক্ষ্ী। 

অগ্রনিপুরাণ (৫০. ৩২ ) বলেন-_ 

'ইরমেন মহালগ্ীরুপবিষ্ট! চতুমুখী | 


সংখাক মৃতি--এই মু্তিটাতে খরাষ্টি 


ক ৮:৯৬ রি 
সপ পপ শপ ওটা পপর সাত ৮22০ 


চামুণ্ডা ৭ 


স্প্রজ ২০ ০ ৩ তা টিপি ৩ ১ শি 


“কঙ্গ।পমালিনীতগ্রে (৪ পটল) 


(খ) মহাকালী। 
ইহার বর্ণনা এইরূপ-_ 
৪. শীলেনীবরবধণিনী যুগ্মালীনতুঙগপ্তনম্‌। 
রি হগুগহর্পীঠপাজিভব্রতীং ভীমাং ক্রিনেআআং শিবাম্‌। 
* মুছাখড়াকরাং বরাওয়বুতাং চিজ শ্বরোদ্দীণণীম্‌। 
বন্দে চঞ্লচজ্কাভষশি হিম ল।ং দধান।ং পগাম্‌ ॥) 
£মারদাতিলকোর ২২ পটলে আছে--- 
কালা দুদ তামমিশখ্খশুদখগ্গাঢাইন্ত: তরুণেন্দু১ড়াম্‌। 
ভীম।ং িশেআং জিতশতগ।ং দেবীং প্রেত দুর্গা তঙ্গহপ্ত।ম্‌ 01১০৪ 
এই ছুইটী বখনাথ অগকব্প মতি 10১01, 41010, 
১1, ৬)], 1, 1851, 15511 পঠা।য় আছে । 1506 ও, 
30, 305. 


9| চতুণ প্রকার মুতির নাম পিগচমু্ডা। অগ্নি- 
পুরাণে (৫* অঃ) ইঈঠার বণন। এইকপ-- 
'দৃবাজিমঠিযেতাংশ্ খাদ চ কৰে গ্বিঠান্‌। 
শব প্রণেএ| চ শঙ্বা দি মর ঠহকম্‌ ॥৩৩ 
বিত্রতী দগিণে হন্যে বামে খট।ঞ পেটকম্‌। 
খটাঞ্চ িশুলক পিক্ধাচামুণ্ডিকাহনয়। 15৪ 
মিদ্ধ'মগেশ্বরী দেনা সপিদ্ধিগ্রধা দক] 1। 
হণ হন্তস্থিত এ, বাঙ্গী, মঠিষ ৬ গঞ্গপকল" ভক্ষণ 
করিতেছেন। ইহার বাছ দশ ও*নমন তিন। দক্ষিণ 
হন্ডে শখ, অসি 4 উমর এবং বাম হন্যে খন্টা, খেটক, 
খটা ও ত্রিশূল। ইনি পিঞ্খযোগের ঈশ্বরী এবং ইনি 
সধপিক্ষি প্রদ।ন করিয়া থাকেন। ॥ 
রাঁজসাহীর বরেন্্র-প্রহখাপায় চারিটা পিক্ধচামুগ্ডার 
মতি আছে। ১১৩৫, ৬ সংখ্যক মৃঠি। বীরছমবিবরণ' 
দ্বিতীয় খণ্ডের ১৪৪ পৃঃ আসীন| « দণ্তায়মান। সিদ্চামুগ্ার 
চিত্র 'স।ছে। 
৫। পঞ্চম মুতি- বূপবিদ। | 
“এতদ্রূপা ভবেদগ্কা! পাশাহুশযুতারণ। | 


চৈরবী বপবিদ্য। তু ভুঈৈদ্ববাদপতিমুত। ॥, 
_-জাগ্রিপুরাণ ৫০. ৩৬। 


রূপবিদ্য।__রভ্তবর্ণা, দশুক্জা। ইহার এক হস্তে পাশ, 
এক হস্তে অঙ্কুশ । অপর আটটা হস্তে কি থাকিবে তাহার 
উল্লেখ নাই। বরেন্্র-প্রত্বণালায় ২ সংখ্যক মৃতি রূপবিদযার। 
সাধারণতঃ এই মুতি দণ্ডায়ম।না। হইলে নাম হয় নিদ্ধ- 
যোগেশ্বরী, আসীন! হইলে বূপবিদযা। 


৮. প্রধর্ডুক 


_৬। ষষ্ঠ প্রকার মুতি_ক্ষমা। ইনি বৃদ্ধা, বিবৃতাননা, 
দ্বিভূজ।। 


ক্ষমা] শিবাবৃত। বৃদ্ধ। দ্িভুজ| বিবৃতানন11'--অশ্রিপুরাণ ৫”. ৩৭। 


৭। সগুম মুতি-দস্কর]। 

“স্তর ক্ষেমকারী ল্তাদ্ভূমে জানুকর! স্থি 511 এ, ৩৭। 
জান্গকরাস্থিতা এইরূপ একটী আসীনা মুতি বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদে 'আছে। ইহা পরিষদের ্রত্নণালার 
08) সংখ্যক মুতি। 201. 50. 

৮। অষ্টম মুততি-ভেদ--(ক) কালিকা। মতসাপুরাণে 
(২৬১) ইহার বর্ণন। এইরূপ-__ 

'দিখামাঃ কালিক1 তদ্বদূর।সভন্থ! কপাঁপিনী। ৩৭ 

সুরভপুষ্প। হরণ। বর্ধণীধবজসংযুত। ॥; ৩৮ 
চামুণ্ডা যখন কাণিকা-মৃতি পরিগ্রহ করেন, তখন তিনি 
দিগ.বাসা, রাসভবাহিনী ও কপালধারিণী এবং বধ'নীযুক্ক- 
ধ্বজ ও রক্তপুষ্প।ভরণ| হইয়৷ থাকেন। 

». বরেক্ত্র-প্রত্ুশালায় ৯ সংখ্যক মুর্তিই এই “কালিকা”। 
প্রাচীন অক্ষরে ক্ষোদ্িত আছে--পিশিডাসানা? | 

(খ) কুজিকা। অগ্রিপুরাণে ( ১৪৪.) ইহার মুতির 
বর্ণন। এইরূপ-_ 

নীলোৎপলদলহ্ঠ।ম1 ধড় বক্ত1 বট গ্রকারিক1 ৩ 

চিচ্ছ্তিরষ্টাদশাখা। বাহুছ।দণসংযুত)। 

পিংহাসনম্খাসীন। প্রেতগন্মে।পরিস্থিতা ॥৩১ 

কুলকোটিসহস্রাঢ) কর্কোটে। মেখলাস্থিতঃ ॥৩২ 

শাস্তস্তরে চামুগ্ডার অনুরূপ প্রকারভেদ আছে। 

বিষুধমোত্তরে” বারুণী-চামুণ্ডার বর্ণনা আছে। বারুণী- 
চামুও্া লম্ঘোদরী, রক্তান্বরা, লোলপয়োধরা | তাহার হস্তে 
শূল ও বাণ। বারুণী দেবী অতি স্থন্দরী। তবে তাহার 
হাত অনেকগুলি, আর হাতের নখগুলি খুব বড় বড়। 
চামুণ্ডা নকল জীবকে বশ করিয়া! থাকেন। 

'ূপমণ্ডনে' রক্তচামুণ্ডার বিবৃতি আছে। ইহাতে, 
রক্তচামুণ্ডার নামান্তর যোগীশ্বরী। ইহার চারি হস্ত। হত্ডের 
প্রহরণ--খড়গ, পাত্র, মুষল ও লাঙ্গল। দেবী সমগ্র 
জগৎ--স্থাবর ও জম ব্যাপিয়! বিরাজ করিতেছেন। যিনি 
ইহার পুজা করেন ভিনিও চরাচরব্যাণ্ত হন। 

ঢাকা-প্রত্বশালায় ছ্বাদশতুজ! সিক্ধষোগেশ্বরীর একটা 
মূচামুণ্ডাতি আছে। ইনি কুজিক! না হইগেও কিছু 


'কার্তিক 


38৫9 । আর একটা 


সাদৃশ্য আছে। মৃতি সংখ্যা 


9077 ১4-7-সংখ্যক মৃতি।* 


চামুণ্ডা-মৃতি 3 | 
তি রক্ষিত মৃতিটী ফড়তূজ! চামুণ্ডা-মৃতি। 
এই মুত্িটী দৈর্ঘ্যে ২১৮ এবং প্রস্থে ১৩৮। মুতিটা 
ললিক্ষেপমুদ্রায় আলীনা। মুতিটার সর্বাঙ্গে কঙ্কাল পরিস্ফুট | 
চক্ষু কোটরগত, তার! বাহির হইয়া পড়িয়াছে। দেবী 
ব্যাদিভাননা, প্রকটদশন1। মুখের হ্যক্দ্ধম় বিবৃত। শির ও 
কর্ণতুষণ অন্পষ্ট। দক্ষিণের এক হস্তে নরকপাল--ইহ! 
বক্ষঃসংগগ্ন ) অপর ছুই হস্ত ভগ্ন। বামে-_এক হস্তে খটাজ, 
অপর হত্তে বাম হাটুর উপর অন্থর-মুণ্ড। অন্ত হস্ত 
উধের্বে_করতলে অক্ষমালা। সম্ভবতঃ নরমুণ্মাল! স্বদ্ধ 
হইসে বিলঘিত হইয়! দক্ষিণ বাহুর উধ্বদেশের উপর ও 
নিয়াংশের নিয় দিগ। নাভির নিয়দেশ দিয়া বাম দিকে 
গিয়াছে- কোথায় শেষ হইল তাহার চিহ্ন নাই। 
মৃতিটার দুইটা স্তর। উপরিস্তরে মহামুজোপরি আসীন। 
চামুণ্তা-মুতি+। নিয়ন্তরে দক্ষিণে-একটা শয়নাবস্থায় নগ্ন 
পুরুষমূর্তি; ইহার শিরোভূষণ আছে বলিয়া বোধ হয়_- 
ইহার নাভিমূল হইতে একটী সনাল পদ্ম নির্গত হইয়! 
মহাণ্ুজপীঠ নির্মাণ করিয়াছে। মহাম্বজোপরি দেবী 
আমীন! । বামে তিনটী উপাসিক। উপবিষ্ট । 
বাঙলার বাহিরে নান! স্থানে চামুণ্ডুর মৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কাশীতে একটী চামুণ্ডামৃতি আছে। এ 
মৃতিটী শবোপরি সমামীনা বৃদ্ধা। ইহার স্বন্ধদেশ পরস্ত 
খটাঙ্গ গ্রলধথিত। দক্ষিণ হস্তে পাত্র-_ সম্ভবতঃ ইনি 
রক্তপানোদ্যতা। দ্বিতীয় দক্ষিণ হস্তে খড়গা ও দ্বিতীয় বাম 
হস্তে নরকপাল ।--4:012, 991. ০£ 175018, 1903-4 
[যা 309. মান্দোরে নরমুণ্ডমাল।-বিভূষিতা, শবোপরি 
সমানীনা একটা চ।মুণ্ডার মৃতি পাওয়া! গিয়াছে । _-/১০৮, 
591. 0£113016, 1909, [30 93-4. ওসিয়ায় যে সমস্ত 
মৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে চতুতু জা পল্মাসনে সমাসীনা 
একটা চামুণ্ডা-মৃতি আছে। ইহার বিবরণ 4১:০1. 501. 
০£ 10019১ 19089, ড[]7, 103এ আছে। পঞ্জাবের 


* ডক্টর নলিনীকাস্ত ভ্টশালী মহাশর়ও চামুগ্ডার বিডির সুতি সম্ক্ধে 
জালোচন! করিয়াছেন। 


১৩৪৮ 


চাঙ্কায় কমেকটী "গ্রথমেও চামুগ্ডার মন্দর আছে। চাস্ব। 
শহরেও একটী চামুগ্ডার মন্দির দেখ। যায়।-- £১1০]), 901. 
বি. 01:01€-এ ইহার চিত্র আছে। এখানকার লোকের! 
প্রতি বংনরেই এই দেবীর উদ্দেশ্টে মেল! বসাইয়া থাকে। 
পৃূজারও বিপুল অনুষ্ঠান করা হয়। কিন্ত এ সমন্ত অনঠান 
প্রাচীন নয় । মহল! পরগনায় লিন৭ গ্রামে প্রতি বৎসর 
চৈত্র-সংক্রান্তিতে চামুগ্ডার পৃঙ্জা ও উৎ্মব হইয়া থাকে। 
সামর| পরগনায় গওয়ারি গ্রামে ৭ই বা৮ই আসাঢ় চামুণ্ডা- 
দেবীর উত্সবের দিন। ব্রমাওর পরগনার সের গ্রামে প্রতি 
বংমর ৩র] ভাদ্র দেবীর মহোৎসব হয়। সামর। পরগণায় 
সণাহন গ্র/মে ১লা বা ২র1 আমা।ঢ এবং ২রা ও ৩র1] আশ্বিন 
মহাসমারোহে চামুণ্ডার পুজার অশ্র্ঠান হইঘা থাকে। 

টৈষ্কব-সন্প্রদায়ের মধে1ও কোথাও কোথাও চামুণ্ত' 
পুজা দেখিতে পাওয়া যায়। মহীশুরর র।জগণ প্ীরঙগ- 
নাথের সেবক। তথাপি তাহারা চামুণ্ডার পৃজ! ৪ 
উৎপনাদ্ি করিয়া থাকেন। আমি ইহাদের চামুণ্ড। পুছ। 
ও উতৎসবাদি স্ব্ং দর্শন করিয়াছি । 

যোধপুররাজ্যের অন্থবতী যশোবস্কপুর জেলা 
যশোবস্তপুর হইতে পাচ ক্রোশ উত্তরে হঙ্ধাপাহাড়। 
ভিনমাল হইতে ইহ! সাত ক্রে/শ দক্গিণ-পূর্বে অবস্থিত । 
এই স্ুদ্ধাপাহাড়ের গুহা-মন্দিরে চামুণ্ডাদেবী অধিষিত]। 
সমগ্র পর্বতটী দেবীর নামে উতহ্ট। মন্দিরের শীর্ষস্থান 
অতি উচ্চ এবং মাটমন্দির মমর-প্রস্থরের | মন্দিঃটা ১২৬২ 
শ্রী: নিমিত হইয়াছে । ইহাতে অনেকগুলি-লিপি উৎকীর্ণ 
আছে। মন্দিরনিমণণের সমসামগ়িক উৎকীর্ণ-লিপি হইতে 
সৌরিগড়রাজবংশের পূর্বতন উনবিংশ জন রাজার নামের 


ধর্দের শেষ কথা ৯ 


তালিকা ও তাহাদের রাজের গ্রয়োজনীয় ঘটনাবলী 


_উংবীর্ণ আছে। স্দ্ধাপাহাড়ের ছাছিগদেবের লিপিচত 


পাওয়! যায়, ছাছিগদের স্গন্ধা্রিতে গমন করিয়াছিলেন 
*এবং সেখানে চামুণ্ডাদেবীর পূজা করিয়াছিলেন। এই 
চামুগ্ডাদেবীর নাম ছিল 'অঘটেশ্বরী” | ব্রাহ্মণগণ ১৩১৯ 
বিক্রমাষে অক্ষয়-তৃতীয়ায় তাহার মন্দিরে মণ্ডপ স্থাপন 
করেন 1--£01619]10125 1170010791৮ 74, 
গিতাবল্ভি -লিপিতে মহাস।মস্ত ধাড়ীতণ্ডক ' থে 
চামুগ্ডাদেবীর প্রসাদ লাভ করিম্্রছিলেন তাহা ক্ষোদিত 
আছে। লিপিকাল শকসংবৎ ১০১৮ অবা। ইহা ৬ 
বিএমদিতোর রাজাকাণ্েরব লিপি ।--£018001)1219 
[170109, 111, 305. 
সাধ।রণত: চামুগ্ডর ধান মার্কপ্ডেয়পুরাণ হইতে গৃহীত 
হইয়া থাকে। বহু গ্রন্থে কিন্তু চামুণ্ডার ধান আছে। 
(ক্রিঘাকাগুবারিধেতে"ও চামুণ্তার ধান আছে। ধ্যান যখা-- 
'দট্রাকোটিবিশক্ষটা হুব?ন। শান্রানক।রে স্বিত। 
খটঙ্গাশদিগুঢ়দক্ষিপকরা বামেন পাশং শিবঃ॥ 
শ্যাম পিলমুধ জা গযঙ্থারী শাদুক্তিম1বৃ51। 
চ1মুণ্তা খববাহিনী জপবিধো ধের সদ| সাধকৈ:)) * 


প্রচলিত ধ্যামাবলীর মধধো *নিম্ললিমিত ধ্যানটীও »০ 


দেখিতে পাশুয়া যায় 
“কালী করালবদন! বিণিষ্তি।ত্ত|নিপাশিনী। 
বিচিত্র পটপাঙ্গধর। নরসাল। বিছূধণ! ॥ 
দীপিচরপদীধান] গুক্ষমাংসাতিতৈরব1।, 
অঠিবিষ্তারবদনা! জিহবা লবনভী'বণ|। 
নিমগ্ন রগ্কপয়দ1 নাগ।পুরিতদিও মুখা। 





ধর্মের শেষ কথা 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগণ্ু 


ধর্পের শেষ কথ! ত্যাগ নহে, নহে তীর্থবাস-__ 
তিতিক্ষ। নহে উপরতি, 

পক্ষের, মৃণালের, সলিলের ত্যজি সহবাস 
লভি পদ্লমের পরিণতি । 


গন্ধে, বরণে, রূপে-রূপায়িত চুপে চুপে 
আপনার স্বরূপ প্রকাশ-- 

ভোগ নহে, ভস্ম নহে-_- 
নহে চীর, নছে বহির্ব্বাস। 


ন্‌ ভরাজরউভাররেতাওে 


শুভাশুভ 
ৃ শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


“হোয়াইট হাউস্”-এ বসে ওর] চা খাচ্ছিল.'ঃ 
প্রোপ্রাইটর মহেন্দ্র দত্ত তার চায়ের দোকানের নাম 
রেখেছিল “লগ. কেবিন”; কিন্তু কোন-কোন স্থরুচি- 
সম্পয় খদ্দের তাতে আপত্তি করুল, বল্ল", “লগ. কেবিন” 
বল্‌্তে নিকষ্ট একটা স্থান বুঝায়, যেমন বুঝায় খোলার ঘর 
বল্‌্তে। তারপর তারাই বল্ল" মহেন্দ্র, তোমাকে আমরা 
ডাকব আক্র/হ।ম বলে; এই ঘরের দেওয়ালে কলি 
ফিরিয়ে দোকানের নাম বাখে। “হোয়াইট কেবিন” । বলে' 
হোয়াইট কেবিনের এঁতিহা, আভিজ।ত্য আর উচ্চতা 
তাকে বুঝিয়ে দ্িল-_গুনে? মহেন্দ্র পুলকিত হ'ল", 
কিন্তু প্রোগ্রাইটর মছেন্্র দত্তের পুলক ব। হোয়াইট 
ফেবিনের ইতিহান এখানে অবাস্তর;--কথ। লিপিবদ্ধ 
কর! হবে তাদেরই, যার। আজ অপরাহ্ন প।চটায় হোয়াইট 
কেবিনে বসে' সানন্দে চা খাচ্ছে. 
অন্ত কথ। হ'তে হ'তে একটা বিশেষ কথা উঠল 
বুড়ো ভদ্রলোকটি চ1 থেয়ে উঠে গেলে-_ 
মুকুন্দ বল্ল, বুড়ো মান্য বড় কুংমিৎ। দেখলে ৩, 
এ লোকটাকে! "খু'টিয়ে চোখ মুখ দেখতে গেলে 
চেহারা ভালই-_যৌবনে স্ুপুরুষই ছিল; কিন্তু এখন 
ভেঙেচুরে' বড় বিশ্রী হয়েছে'"' 
অন্ন] বল্ল, কতকট1] আমাদের বৈরাগ্যের ডাব 
থেকে, কতকট] বিবেচনার দোষে ওট। ঘটে । দেখো ত, 
একজন বুড়ো ইংরেজকে--নিজেকে কেমন পরিচ্ছন্ন 
প্টিপটপ্‌” রাখে! 
--প"বাঞ্ধক্যে যুবতী নারী করিবে যে ঘ্বণা, 
সেই ছুঃখে, হে বার্ধকা, বাচি না বাঁচি না।” 
একেবারে মনের ওই কথাগুলো কে লিখিছে হে ?-- 
জান্তে চেয়ে সুনীল হাসতে লাগ ল.** 
অন্পদ। বল্ল” জানা নেই... 
অসিত বল্ল, তোমার ত' জান! থাকতেই পারে না-_ 
কাবাচচ্চা ত' তোমার লাইনে নয়! 
স*তোমার যদি তা হয় তবে তুমিই বলে! । 
 সালিখেছেন। ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ দাস। 


বিষলানন্দ বল্ল" রসিক বটে। 
কত বড় দুঃখ." 

-এখনি কি তার? এখনো ত সামনে অন্ততঃ 
পয়জ্রিশ বছর--পুরে! জোয়ার--তারপর প্রৌঢত্ব_তারপর 
বার্ধক্য । যে-দেহ যুবতী নারী ঘ্বণা করে না, সেই দেহের 
প্রচুর দৈর্ঘা দেখাইয়া নীরেন ভরসা দিল। 

-কিস্ত আমাদের শাস্ত্রের উক্তি অন্ত রকম। 

"»-অসিত শাস্ত্র পেলে কোথায়? 

»-ঘেটেছি। 

--শাস্ত্বের উক্তি বল শুনি-_ 

- শানে বলে" 

বলে? অনিত থেমে রইল । 

বুঝেছি । ঘেঁটে চচ্চড়ি ছাড়া আর-কিছু করণি'। 

সকলে হাসতে লাগল" 

সুরেশ বল্ল, কিন্তু পুরুষের কাধ্য-কলাপের ভিতর 
নারীর গ্রাধান্ত আজকাল যতই দেখা যাক, বুড়োকে তার! 
অগ্রাহ করতেই পারে না-- 

_-কি ভাবে? নীরেন বল্ল। 

_অন্থখ-বিস্থথে বুড়ো ডাক্তারকেই ডাক্বার 
হুকুম হয়-"' 

ধিক্কার দিয়ে বিমলানন্দ বল্ল, ধ্যুৎ' 

_ হ্যা, তা" জানি- তোমার ধুৎএর অর্থ বুঝলাম। 
কবি যা' বলেছেন সে-ও একটা দিক্‌ বটে, কিন্ত কাজের 
দিক্‌ নয়, শুভ ভাবের দিকৃও নয়--জীবনের ইতিহাসে ত। 
উল্লেখযোগা নয়". 

--পাদ্রী সায়েব।__বলে মুকুন্দ হাস্‌তে লাগল। 

--কোথাকার এক ৬৫ বছরের বুড়ো যোক্তারি পাশ 
করে' গ্রযাকৃটিস্‌ করছে--খবরের কাগজে পড়েছিলাম ।-- 
অয্লদ! খবর দিল। 

অলিত। ধন্ত ধৈর্য্য! 

বিমলানন্দ। আমাদের পাড়ার বিধু মচুমদারের 
শেষ-সস্তান হয় বাহাত্তর বছর বয়সে। 

স্থরেশ। তাও সন্তব। কিন্ত কবি ঘে-্বণার কথা 


সে-ছুঃখ যে 


১৩৪৬" 


বলেছেন তা" গাহস্থা কি মণ্ডিফের বাপার নয়; তিনি 
অন্য ভাবে কথাটা বলেছেন--ত18 ব্া।খ্। 
করাই ভাপ" 


পা 


এমন সময়ে দেব। দিল অনাথ গ্রপ্ন। অনাখই এদের 
একরকম চালক আর অবলম্বন; কথ! চালা'তে, হাসা'তে 
সে খুব পারে-ভাল ভাল চট্কি গল্প হৈরি কবৃতে' 
পারে--হাসিখুশির উপরেই সে অষ্টপ্রহর থাকে; কিঞ্তু 
আজ মে এল ভারি বিমর্ষভাবে-.. 

উদ্বিগ্ন হ'য়ে ওরা যখন জান্তে চাইল অনাধের বিমর্ষত।র 
কারণ কি, তখন অনাথ কোণের দিকে বসেছে 

বল্ল, আমার এক মেসো'মশায় মারা গেছেন। শুন? 
অবধি মনটা খারাপ হয়ে আছে... 

অসিত বল্ল, ছুঃখের কথা নিশ্চয়ই , আত্মীয় ভ” বটে! 
তাকে দেখেছ কখনও? 

ও তাপ মানে? 

স্-মেসোর সঙ্গে দেখ হওয়ার সন্ভতাবল! চিরকাপঃ 
খুব অল্প থেকে যায়। আমার পাচ দেসো-তাদের 
কাউকে আজ পধ্যন্ত আমি দেখি নাই। 

--কিন্ধ আমার দেশোমহাখদের সঙ্গে মামার দেখা 
হ'ত। তিনি অসাধারণ লোক ছিলেন, অথচ তার ম্তু] 
হ'ল অপঘাতে।, 

-ইস্‌ 

অনেকেরই মুখ দিয়ে আপখোযের এ একট! বেরল। 

--কেমন অবস্থায় মর] গেছেন? 


--বল্ছি। আব্রাহাম, এক কাপ চা দাও ত” আগায়। 
"আমার মেসে মশায় ছিলেন 
বাক্তি। অসাধারণ এই হিস।বে যে, ভিনি ছিলেন এক- 
জন নিপুণ কারিগর! কারিগুরি মানেই হচ্ছে, একট! 
জিনিষ আর-একটা জিনিষে নিপুণভাবে পরিবঞ্িত কর! 
--যেমন মাটি গ্রভৃতি দিয়ে গ্রতিমানিশ্বাণ। অমন অমন 
অনেক কাজ তিনি ভালই পারতেন--কাক তাড়ানোর 
অটোমেটিক তীর ধঙ্থক এমন সুন্দর তৈরী করেছিলেন যে, 
আজও তার অঙ্ছকরণ হ'চ্ছে। কিন্তুতাকে হত্যা করল: 
তারই দাত... 


একজন অসাধারণ 


শুঁভাশুভ 


১১ 


বলো অগ্তপিকে চোখ ফিরিয়ে জনাথ অশ্রু গোপন 
করল । 

তে জিব কেটে ধনুষ্গ্ধ।র হয়েছিল বুঝি? 

অনাথ এ প্রশ্ধে অমস্ধ্ট হ'ল; ধল্ল", অন্যায় অন্থমান 

করতে যেও না তোমরা কেউ। আম বলছি আমার 
মেগোর কথা-নীবেন, তোমার মেপোর নয়। 
4 কি নীরেনই আবার বল্ল”, _.আশ্চথা ! কিন্তু 
দস্মুল মুলে (ক দাতেন কন্কনাণি। কি যঙ্্ণা় মা 
মার। গেছে এমন কখন শুনি নাই। হার্ট খুব দুর্বল 
[ছল বুঝি? 

_ন।। ঞ্রমাগত মহ বনে [তিনি ১০1১২ বার ঘরের 
নটুকায় ওঠ নাম। করতে পারতেন-এী ছিল তার 
প্রভাহিক ব্যায়াম ।"*তোম্রা এপ্তপীড়াগ কথ! বারবারই 
বল্ছ--কি্ ঘটণার যখন গধূপাত, তখন তার দাত 
গিয়েছিল সবগুপিই পড়ে'_ এক ছিল ন|। 

-বে। অপিত বিস্ময় প্রকাশ করল?” 
অমন কগল। হ নক দ।ত গগায় 


বিমপানন্। 
আট্‌্কে-"' | 

তবে ছোমপ!ই বল আমার মেসোর মৃত 
[ববরণ-_-অচ্ম!ণ করতে খাক। | 

না, না; বলতুমি। 

দাত তার একটা (ছল, না) আর, তার বয়ল 
তখন ছেষটি। কিন্তু ধন্যবাদ দিই বৈজ্ঞ।নিককে--তারই 
আবধিষ্কারে তার সে-অভাবের পুদণ হয়েছিল। দত 
বাধানে হয়েছিল; কিন্তু তা? সইল ন1। 

অনেকেরই" 

-অনেকের কথ! এখানে খাঁট্টবে না, অসিত ।."'মাল- 
তিনেক বেশ চল্ল' ; যন্ত্রণ। অনুভব তেমন কিছু করতেন 
না--খানিক্‌ অন্থবিধ। বোধ করতেন কেবল? খাবার 
সময়ে আর শোবার সময়ে ছাড়। দাত খুলে' রাখার দরকার 
হ'ত না। কিস্ত বখন তিনি কায়মনোবাক্যে আশ। 
করেছেন যে, আর দেড় কি ছুই মাসেই দাত যে লাগ।নো 
দত তা” মনেই থাকবে না, তখনই এল,ভয়ঙ্কর একট! 
পরিবর্তন; তারপর ক্রমশ অবস্থ। এমন দাড়া'ল, যে, 
ছু'মিনিটের বেশী তিনি সঙ্থ করতে পারেন (না 


০ 


১২ প্রবর্তক 


তাড়।তাড়ি দাত খুলে নিতে হয়? যন্ত্রণায় তার মেজাজ" 


গেল বিগড়ে"মাসীমাকেই এমন সব গালে'র. কথা 


বল্‌্তে লাগলেন, য। শুনলে পশ্চিমেরাও কাণে আঙ়ল, 


না দিক্‌, শিখবে কিছু'"' 

মালীমা দুরে দুরে থাকেন-কেঁদে' কেটে? শযা। নেন্‌... 
ডাক্তার ডাক] হু'ল; তিনি বাবস্থা করলেন পট!স্‌ 
ব্রোমাইড আর লঘু পথ্য। উপরন্ত মেখোমশায় গেলেন সে 
লোকটার কাছে, যে তাকে দাত দেখিয়ে ঈ(ত দিয়েছিল) 
বল্লেন, এতগুলো টাকা আমার জলে দেওয়।লেন! 
এ কি যন্ত্র আমার... 

ডেন্টিষ্ট বল্লে,-কি হয়েছে বলুন । 

দাত যে সইতে পার্ছিনে--আগুন হ'য়ে উঠছে! 
বেশি দাম নিয়ে সম্তা জিনিস দিয়েছিলেন-এ তারই 
অনিবার্য) ফল--খাটে! হয়ে গেছে" 

বলে তার নিজন্ব ভাষ।টাকে তিনি প্রাণপণে দমন 
করে রইলেন--. | 

ডেন্টিষ্ট বল্লে, তা' সত্ব্যি নয়। আচ্ছা, দেখি-_হা 
করুন... 

মেসোমশার় ই! করুলেন, ডেন্টিষ্ট ভিতরটা দেখল) 
দেখে বল্ল”...কি বল্ল" সে, তা" অনুমান কর দেখি! 

কেউ তা, অনুমান করল? না-_ 

অনাথ বল্তে লাগল” _ডেন্টি& বল্ল, আপনার মত 
সৌভাগয কম লোকেরই ঘটে। এমন ঘটনা ঘটেছে 
শুনেছি, কিন্ত চোখে কখনও দেখি নাই, দেখব+ বলে, 
আশাও করি নাই। আপনার আবার দস্তোদগম হ'চ্ছে। 
যন্ত্রণা য। পাচ্ছেন তা বাইরের দাতের নয়, ভিতরের 
ঈাতের। ওষুধ নিয়ে যান্‌, যন্ত্রণার উপশম হবে। 

যন্ত্রণার উপশমের জন্তে মেসোমশায় ওষুধ নিয়ে বাড়ী 
এলেন... 

কচি মাড়িতে দাত উঠতেই শিশুর জর আসে-_ 
ছেষট বছরের পাক মাড়িতে দাত উঠতে কিযে এল 
আরকি যেনা এল, তা" বল! যায় না." ওষুধের গুণে 
উপশমের পরও ষ' খাকৃপ, তারি ঠেগায় মাসীমা তীর্থবাজা 
করলেন" ক 


এবং সেই অবন্তাতেই বঝি..ং ? 


কার্তিক 


--উহ্নঃ তার অনেক পরে-_মাদীমা তখন ফিরেছেন, 
এই খবর পেয়ে যে, দাত ওঠা শেষ হয়েছে- মেসো মশায় 
আর ছুর্বক্য বলেন না... 

তারপর তাঁর চেষ্টা হ'ল পুরণে। দাত বেচে? ফেলার-__ 

- তোমার মাসীমার ? _নীরেন বল্প? | 

--মাসীমার পুরণে। দ(তের কথ! আমি বলিনি? ত'! 

-স-আমি বল্‌্ছি বেচে? ফেলার । 

না; সে চেষ্টা হ'ল মেসোমহাশয়ের। কিন্তু 
বাবহার-করা পুরণো দাতের যে-দাম ওরা দিতে চাইপে 
তা” স্থান্তকর নয়, ক্রোধজনক | মেসোমশায় চটে' গিয়ে 
সেই ছু"পাটি %।ত দিয়ে বানালেন ইদুর মার কল-_ 
চমতকার কল)? শ্প্িং-এর এমনি জোর আর কামদ] যে, 
ইছুরে টোপ ছুঁয়েছে কি মরেছে। মাথা বট তার। 
“দীনবন্ধু” নামক দৈনিক কাগজে সই কলের তারিফ 
ছাপা হল; মন্তব্য কর্‌লে যে, গৃহশিল্লের উন্নতির জন্য 
অন্যবিধ কলও যদি বীরেশ্বরবাবু আবিষ্কার করেন, তবে 
তিনি দেশের উপকারই করবেন। 

তিনি তা" করতেন কি না, ত।' জানিনে। কিন্তু সেই 
কলে একদিন তিনিই দিলেন পা" 

বিমলানন্দ বল্ল”,--ইস্‌। 

_ তা-ই বটে। অন্ধকারে দেখলাই খুঁজতে গিয়ে 
সেই কলে দিলেন পা গোড়ালি প্রায় ছিড়ে গেল'''ঘা 
হ'ল প্রচণ্ড, আর ঘ। হ'ল বিষাক্ত। 

_-তা'তেই বুঝি'''? 

--না, তা'তেও না। বক্তাকে অতিক্রম কর্‌তে যেও 
না, মুকুন্দ।' "ডাক্তার এল, অস্ত্রোপচার করুল'-_মেসে! 
মশায় সেরে? উঠলেন, আর গর্বভরে বলে? বেড়া'তে 
লাগলেন যে, নিঞ্জের পা নিজের দাতে ছিন্ন করেছেন 
কেবল তিনি'"" 

স্প্তারপর” ? জ্িজ।সা করে? ছু'তিন জন হাসতে 
লাগল? । 

তার সে-ফাড়। কাটুপ' বটে? কিন্তু সুরু হ'ল 
আশ্চর্য; এক ব্যাপার । অমন যে বুদ্ধিমান লোক, তারও 
খানিক্‌ বুদ্ধি লোপ পেল, আঘাতের দরুণ নয়, বাহাদুর 
ছিসাবে-স্তিনি খেয়ে বাহাগ্ররি দেখা'তে লাগলেন... 


১৩৪৮ 


মানুষের রূপে যেমন হেম্ণি 
প্রভৃতি স্থানে, একটা চু্বকত্ব খাকে_-কন্ত তাব হাসবৃছি 
আছে। মেসোমশা'র দাত আর েই চুখকের অনাধারণ 
ক্রিয়। দেখতে লোকসমাগম হ'তে লাগল... 

মেসোমশায় থেতে পারতেন খুব_-বিনা দিতেই 
দেড়পে] মাংস থেতেন- দাত বেরুলে থেতে লাগলেন 
আড়াইপো তিনপো”' নূতন দাত দিয়ে মড়মড়িয়ে হাড় 
ভাঙেন আর চিবোন্-বলেন। ভাত ভাটো রেখো 
ছোলার ডা'ল অদ্ধেক সিচ্ধই ভাল লগে 

দেশের লোকে তার খাওয়ার কথা গল্প কর্,ত লাগল"... 


ফিরে গেছে দশভূজ। 


অন্যন্তরেও, উদর * 


১৩ 


তার বুদ্দি যেখানিক্‌ লোপ পেয়েছে ভার প্রমাণ ওই 
যে, (তিনি কুঁপো গেলেন, দাত নুতনই বটে, শক্ত ৪ 
»বটে, কিন্তু হজমের যন্ত্র তখনও সেই পুরণো যন্্রট। 
তারা নূতন দাতের মধ] রাখল না-বদ্হজমের 
গাম উৎপন্ন হ'তে লগল''''বসে থাকতে থ!ক্‌তে 
এই সেদিন তিনি হঠাৎ দুহাত আকাশে তুলে লুটিয়ে 
পড়লেন" 

ডাক্তার বলল” পিতার উঠে? গেছে হাটে" 

_মরা গেলেন? 

ই, তখনই না, ভার পর দিন। 


ফিরে গেছে দশতুজ। 
শ্রীগোপেশ্বর সাহা 

ভোগের বাগ ঝঞ্জিয়া উঠিল উৎসব-কোল।হল, 
করযোড় করি দাড়াল দু'ধারে যত্েক ভক্ত দল। - 
'জয় মা” “জয় মা" 'জয় মহানায়া' উচ্চ কিয়! কহে, 
দণদর করি' কারে! বা বক্ষে নয়নের ধারা বছে। 
ভোগ সার! হ'ল, কপাট খুলিল, দেখিল সুকলে চাহি, , 
ঠিতরে একটি শৃগালে খাইছে, আর কেহ কোথা নাই। 
ভক্তেরা সবে প্রনাদ গণিল, কর্তা ফুকারি' উঠে, 
গৃহিণী কণে কাপড় জড়ায়ে অনতলে লুটে। 
হায়, হায় করে বাড়ীর লোকেরা, নয়নে বছিছে ধারা) 
কোন্‌ অপরাধে এমন করিল, করযোড়ে কহে তারা। 
রামু মোহাস্ত আখড়ায় বপসি' জপিছে ইষ্টনাম। . 
মৈত্তির বাড়ীর ভোগের বিপদ সহসা শুনিতে পান।' 
সকল শুনিয়! বুড়। মোহাস্ত কহিছে “হায়রে হায়” 
দ্বারে আমি মাত। চলিয় গিয়াছে, আর কে 

এ ভোগ খায়। 
মানবী হইয়! মহামায়। নিজে ফিরিছে করুণা মাগি” 
অন্ধ মানুষ বুঝিল না কন্থ আপন দত্ত লাগি" ! 
সেবার হইতে সেই মন্ৰিরে শেষ হয়ে গেছে পুজা, 
ছুই তুজে চেয়ে বিমুখ হইয়া ফিরে গেছে দশতুজ!। 


মৈত্তির বাড়ী মন্দিরে বড় জাকিয়। উঠেছে ভীড় 
নবমীর দিন বালিক। দাড়ায়ে, নয়নে ঝারছে নীর। 
তিনদিন থেকে উপবাসী তারা, জননী ভূকিছে জরে, 
ছোট ভাইটার আমাশয় রোগ, সেও বুঝি কবে মরে। 
ছুঃখী তাহারা সম্বল নাই, নাই/কে। সহায় জন, 
বাবুদের বাড়ী পুজার পরব, তাই হেথা আগমন । 
দয়া করে ওগো! দাও মোরে কিছু, খাইয়া পরাণ বাচে, 
কাতর কণ্ঠে বার বার করি' বলিক। ককণা যাচে। 
ভোগের বাগ বাজেনি তখনো, বামুনভোজন বাকী, 
এখনি কে তোরে খাবার দিবেরে, বল ওরে হতভাগী? 
ব।লিক! যতই যাচিছে কাতরে, ধমকি বলিছে-বেরো, 
কি এক ফ্যাসাদ আসিয়! জুটেছে 
একি রে আপদ “গেরো? ! 

রাজ্যের যত ছোটলোক সব আস্বা'রা পেয়ে তারা 
দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া উঠেছে-- 
ূ বেড়েছে সবার বাড়। ! 
কুৎসিত কহে, ধিকার দেয়, ভেংচায় কেহ মুখ, 
অঝোরে ঝুরিয়া বালিকা পঙ্গায়, 

| কেহ ন। বুঝিছে ছখ। 





॥ 





অরুণ আপিয়। পৌছিল। পশ্ডিচ।রী যাওয়ার জন্য 
প্স্তত হইলাম।, সন্ত্রীক যাইব। পূর্বেও গিয়।ছি, 
আত্মগোপন করিয়াও গিয়াছি; কিন্তু এইবার পণ্ডিচারী 
যাওয়া বেশ আড়গ্বরপূর্ণ, হইলেও, বিশেষ আনন্দ অগ্নহব 
করিতেছিল।ম না। ৰ 

বালিকা বধূকে ঘরে আনিয়াছিলাম, তাহার পর এই 
দীর্ঘদিন তিনিও আম।র সঙ্গে বন্দিণী। ১৯২১ খুষ্টাবের 
মে মাসে তাহাকে লইয়া পণ্ডিচারী যাত্রা করিব, সে কত 
পথ, কতদূর দেশ) তিনি আনন্দে বিদেশযাআজার জন্য 
প্রস্তুত হইত্েছেলেন। কিন্ত আমার অন্তরের আনন্দ প্রদীপ 
যেন নিভিয়া আসিতেছিল। 

অরুণের সহিত অনেক কথা হইল। কথায় কথায় 
বুঝিলাম--্রঅরবিন্দকে আশ্রয় করিয়া আমি যে আত্ম- 
নমর্পণের সাধনা করিয়াছি, কল্পনার জগতে তাহাগ সিদ্ছির 
পরিমাণের মহিত প্রত্যক্ষ জীবনের ক্ষেন্ত্রে খুব অল্পই মিপ 
হইয়াছে। শ্রীমরবিন্দের বাণীমুধ্তির ধ্যান করিয়া 
তনুযায়ী যে চরিত্র গড়িয়াছি, মে চরিত্র শ্রাঅরবিন্দের 
নিকট আমার ধারণান্থুযায়ী স্থম্পষ্ট নহে। অকুণের সহিত 
কথ! কহিয়া যে অঞ্রন চক্ষে লেপিয়া শ্রীঅরবিন্দকে 
দেখিতাম, চক্ষের জলেই তাহ! যেন ধুইয়! যাইতে লাগিল। 
মনের ভাব গোপন করিয়া অরুণকে প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
স্পষ্টই বুঝিলাম--্রঅরবিন্দ আমার প্রতি অকারণে 
' সংশয়াপক্ধ হইয়াছেন। এই সংশয়ের অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে, আমার জীবনই ব্যথ হইবে। 
দ্বর্ঘ দিনের উৎসর্গ-ত্রত যদি নিরর্থক হয়, সে অবস্থায় যোগ 
ও জীবন ছুইয়েরই অস্ত হওয়| বাছুনীয়। আমার এইরূপ 
মনোভাবের কারণ যথেষ্ট ছিল। শ্রীঅরবিদ্দকে আমি এমন 
আপন করিয়া লইয়াছিলাম যে, সেখানে আমার বিরুদ্ধবাদ 
ফোন মতেই ঠাই পাইবে না, এইক্প ধারণা হইয়াছিল। 
কিন্ত বুঝিলাম--গ্রঅরবিনৌর উততঙ্গ ব্যক্তিত্বের আশ্রয় 
মাঞ্জ পাওয়ার প্রলোডনে আমার পরিচিত বন্ধুগণ অজশ্র 


বিরুদ্ধ প্রচারে তার চিত্ত এমনই ভাবে আচ্ছন্ন করিয়াছে 
যে, সেখানে আমাকে আর যেন স্পষ্ট করিয়া ধর] যায় ন|। 
শ্রমরবিনদ এই সকল মিথ্য! প্রচার সর্বাংশে গ্রশ্রম ন1 
দিশেগ, কিম়ণংশ যে শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন, এইথানেই 
পরস্পরের মধ্যে যে হৃদয়ভেদের মণ্বন্তদ যন্ত্রণা, তাহাতেই 
আমি অস্থির হইয়াছিলাম। কিন্তু তবুও আশ! হইল-- 
তিনি আমায় সন্্ীক দীর্ঘদিনের জন্য আহ্বান দিম়্াছেন। 
অস্পষ্টতা যতই ঘনীভূত হউক, তাহা দুর করার যথেষ্ট 
অবসয় পাইব। আমি অরুণ গ্রভৃত্তির উপর সঙ্ঘের সমন্ত 
ভর অর্পণ করিয়। চন্দননগর পরিত্যাগ করিলাম। সঙ্গে 
লইলাম স্ত্রী ছড়া! আরও কয়েক জনক, যাহাদের সহিত 
আমার শুধুই পথের সম্বন্ধ, আত্মার এক্য নাই। কিন্তু হদথের 
অন্ধ আবেগে সেদিন ইহাদের প্রকৃত স্বরূপ আমার চক্ষে 
ধর] পড়ে নাই! অতিশয় ক্ষুণ্ন চিত্েই পণ্ডিচারীর পথে 
চলিতেছিলাম। কেবলই মনে হইতেছিল-_সীবনের একটী 
অস্কপাত যেন আসম্প। 

বাংলার শ্টামল দৃশ্য অন্তহিত হইল। প্রাতে চক্ষে 
পড়িল পম্প। সরোবরের মনোহর দৃশ্ঠ, নব ন্ধ্যকরে 
নীলজল নৃত্য করিতেছে। সুশ্টাম দ্বীপপুঞ্জ বুকে ধরিয়া 
পম্প। দ্রুতগামী রেলযাত্রীকে বিদায় দিল চক্ষের নিমেষে। 
চক্ষে সম্মুখে ধূসর পর্বতশ্রেণী। কত গিরি, নদী, কানন, 
কানস্তার, গ্রাম, নগর অতিক্রম করিয়া মাপ্রাজে আসিয়া 
উপনীত হইলাম। মান্ত্রাজের গ্রপিহ্ধ পুস্তকবিক্রেতা 
মির গণেশ আনিয়া আমাদের অভ্যর্থনা! করিয়া 
তাহার গৃহে লইয়া চলিলেন। মোট-ঘাট নামাইতে 
গিয়া দেখিপাম-একট! থলিয়ার মধ্যে এক কীদদি 
কাচকলাও রহিগ্াছে। আমি সবিন্ময়ে সঙ্গীদের দিকে 
চাহিলাম। তাহার! হাসিল। বিস্তু আমার স্ত্রী বলিলেন 
"এমন অকল্যাণ কে করিল? কাচকল যে বড 
অযাত্রা! তাহার কথায়, একট। চক্রান্তের আভাষ মনে 
ছার! ফেলিয়া গেল। 
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অনেক দিন" হইল রাশিচক্র, গ্রহ-নক্ষত্র।দির প্রভাব 
অস্বীকার করিয়াছি। পাজি দেখিয়। দিন-ক্ষণের বিচার 
ছাড়ি্াছি। সদাচার, কদাচ!র এক কবিয়াছি। বাস্ত- 
বিগ্রহ শিকায় উঠিয়াছে। শ্রীঅরবিন্দই ধন্মবিগ্রহ। 
কুমংস্কার অস্তর স্পর্শ করিপ না, কিন্ধ যে শ্রেণীর লোক 
আমার সঙ্গী, তাহাদের চিত্ুবৃত্তির কথা ভাবিয়। 
আমার অন্তর অতিশয় ক্ষুপ্র হইল। আমার গৃহলক্ষী 
সেই মোটটী সেইথানেই রাখিয়! চপিলেন, আমিও তাহার 
কোন প্রতিবাদ করিলাম না। তার পরদিন প্রভাতে 
গাড়ী আগিয়া পণ্ডিচারী পৌছিল। প্লাাটফশ্মে মৌমামৃদ্ঠি 
নপিনী আর সদানন্দ হুহৃৎ অমুত উপস্থিত ছলেন। 
উওয়ের মুখের দিকে চাহিয়া আমার অগ্ুরের গ্লানি দূর 
হইল। এই উউয় সহতীর্ধের প্রফুল্ল মুখখ। হৃদয়ের স্পর্শে 
আমায় অঠিভূত করিল। কোথায় পাথক্য? কোথায় 
ভেদ? কি অকুত্রিম আকৃতিতে গাঁণশী আমাদের 
অভিনন্দিত করিল। তার সশ্রদ্ধ প্রণতি আমার 
অন্তরে অগ্রঞ্জের গর্ব জাগরিত করিল। “বৌদিদি" 
বলিয়। আমার স্্ীৰ প্রতি তাগ কুশল এম আছ৭ নপিনার 
সাঁহত আমার অপাথিব আত্মীয়তার স্রেরহ মৃচ্ছন। ভুলে। 
কম্মভেদ হয়, অমর স্থবতি বুঝি ভাবয্ুতের জগ্থ [১গাযুঃ 
হইয়া থাকে; পতুবা এই যুগের ইতিহান আদি অন্কর 
'অচ্ছিন্ন করিয়। জাগ্রত থাকে কেন? 

তারপর শে এক অপূর্ব শো।ডাধাত্রা। মুক্তকচ্ছ 
পাগুচারীবাসীদের বেশভুষ। সম্পুর্ণ পুখর্ব ধরণের | 
তাহাদের ছুই হাতে স্বর্ণ শঙ্খ বা বগয়। কর্ণযুগণে 
পাথর-বসানণ সোপার টোপ। কুষ্চকায় জনগণের দিকে 
চাহিয়া আমার স্ত্রীর কৌতূহলের সীম। নাই । অনবগঠনে 
কিশোরা, তরুণী, প্রৌঢা, বৃদ্ধা পথে চলিদ্াছে। বাঙ্গালী 
বধূর স্তায় তাহার! অবগু&নমুখী নহে। কৃষ্ণকায়া, কিন্ত 
তাহাদের দেহ সবজ তুশ্ু বলিয়াই মনে হয়। একেবারে 
নৃতন দেশে আপিয়া একজন চির অস্তঃপুর-মহিলার অন্তরের 
যে কি উল্লাস, তা$1 সেদিন তার চক্ষের দাঁতে 
প্রকাশ পইয়াছিল। 

পরিশেষে আমার সেই চির পরিচিত শ্রীঅরবিন্দের 
ভবনদ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সেদিন সেখানে 


জীবন-সঙ্গিনী 
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ছিলেন হৃধীকেশ কাঞ্জিলাল, বারীন্ত্রকুমার ও প্রিমার্শন 
স্থবেশচজ্জ। পরস্পর প্রীতি সম্ভাষণ করিয়া দ্বিতল গি! 
উপনীতূ হইলাম। 
". সেই টেবল্‌, সেই কাঠের সীট্‌ পুরাতন চেয়ার। সেই 
কোচের খু'ট গায়ে দিয়া শ্রীঅরবিন্দ। সেই তার ইন্দীবরতুল্য 
নয়নের দুটি । সেই স্করিত অধরে শ্িগ্ধ মধুর হাদি। সেই 
হিঃখয় শশ্দ কেশ 8শে।ভিত সমুজ্ঞল ফুখকান্তি। দুরত্থের 
বাবধ!নে লয়ে যে চেদেব গ্রস্থি কঠিন হইয়া উঠিতেছিল, 
যে মংশয়ের কাল মেঘে চিরোজ্জন্ধ পূর্ণচঞ্জ ঢাকা পড়ি 
যাইতেছিল, তাহ! ছুঃক্বপ্ন মনে হইল। 

প্রণাম করিবে কে? ভ্রাবগরবণ হাদয় চুর্াাকরোজ্জঞল 
অশ্ুচ্দী ডুষাঃশুঙ্গ যেমন ধার চটি করে) তেমনি নয়ন 
বাপি! অজ অশ্রতষণে বগ পাবি কারিল। শ্ীরবিন্দের 
পরিধানে আমারই নিবেদিত পালবাগ!নের কাপাপেড়ে 
ধুতি। পদধুগশে ঠন্ঠনিয়।র চটি। উন্নত বঙ্গ 
আরবিন্ধের চরণে ভূনত হহবা মাত্র, তিনি প্রাচীন 
খমি//র গ্যয় দর্সিণ হত্ত তশিয়। আশার্বাদ জপন 
সঙ্গী দুইজন প্রণাম করিল। তারপর আমার 
স্ব অপ্বিশ্দভরণে গণ »| হইলেন। 

অদ্ধাব$8নবঠী পুরনারা- নপ্রদ, যুগল হণ্ডে সোণ।র 
চুড়ি ঝকৃঝকু করিতেছেন উপুড় হইয়া: পড়িগেন 
শ্রঅরবিন্দের চরণযুগণে। শাহারও চক্ষের জলে 
শ্রমরবিন্দের পদযুগল পিক হহগও। শীঅরবিণ! কাষ্ঠাননে 
উপশিষ্ক। আমি তার মন্মুথের আসনে উপবেশন করিয়। 
আছি। মধে ধুলিবিলুষ্টিত। প্রণতা পত্ধী। এক মিনিট, 
ছুই মিনিট ঘড়ির কাটা সারয়া চলে-__সংজ্ঞ|হীন। নারী, 
শ্রীঅগবিন্দের পদ্চুদ্বন করিয়া লতাবল্পপীর গার অর্ধ- 
শায়িত । কে যেন তাহার এ স্থপতি ভঙ্গ করিতে 
চাহিল। শ্রাঅরবিন্দ বামহত্তে আমার গৃহলক্্মীর মন্তক স্পর্শ 
করিয়া দঙ্গিণ হস্তে তাহা নিষেধ করিপেন। আমি শিক, 
বিমুধ্ধ। এই বিজয়িনী নারীশক্িক কে!থাও এমন 
নতি শ্বীকার করিতে দেখি নাই। তাহার সুদীর্ঘ 
জীবনেতিহাসে এমন ঘটনা কখনও ঘটে নাই। দেবতা, 
ব্রদ্ষণ। গুরু, পুরোহিত--হিন্দু সংসারে * নতিগ্রহণের 
প্লে।কাভাব নাই; কিন্ত কোথাও তিনি এমন করিম! মাখা 


করিলেন । 
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নত করিয়াছেন মনে হইল ন।। পৃজাপার্বণে শুভদিনে 


স্বাহাকে আমারই চরণে ভূনতা হইতে দেখিয়াছি; আর 


কোথাও তিনি আপনাকে প্রণত। করেন নাই।, তাহার 
ইহ] দাত্তিকত! বলিয়। নানা কথাও শুনিতে হইয়াছে )' 
কিন্তু এই তেজস্থিনী নারীকে তাহার জন্য কোথাও কুঠা 
গ্রকাশ করিতে দেখি নাই। 

মিনিটের পর মিনিট প্রায় অর্দঘণ্টা কাল এইরূপ 
নিশ্চগ নিম্পন্দ থাকিয়া, পরে ভাবভঙ্গে হুপ্টোখিতাি 
স্কায় তিনি একবার শ্রীমরবিন্দের দিকে, তারপর আমার 
দিকে চাহিয়া, মাথার কাপড় কিছু নামাইয়া চুপ করিয়া 
বশিয্া রহিলেন। কি এক অপাথিব অনিন্দয আনন্দ 
তাহার বদনমগ্ডলে জ্যোতির আলিপন। লেপিচা দিয়াছিল, 
অমি মুগ্ধ নেত্রে তাহার পানে চাহিলাম। তাহার 
এই অভাবনীয়, আচরণের মন আমার হ্ৃদয়দম হইল 
ন।। দীর্ঘদিন দুইজনে একত্র খাকিয়! তাহার হৃদয়ের 
উপর আমার যে পূর্ণাধিকারের দাবী ছিল, প্রঅরবিন্দের 
চরণে তাহার এই অকজ্জিম নতি-জ্ঞাপন যেন তার অপূর্ণ 
আত্মনিবেদনের পূর্ণ তর্পণ 'বলিয়াই মনে হইল। ঘটন। 
কিছুই' নহে; কিন্ধু তাহার প্রকৃতি আমি যে ভাবে 
জানিয়াছিলাম তাহাতে এই ঘটন।য় বিস্মিত হইলেও, 
অন্তরে শান্তি পাইলাম এই ভাবিয়া যে, সহধরন্মিণীর 
হৃদয়ের সার্থকতাই পতির কাম্য । মনে মনে আশীর্বাদ 
করিলাম--তাহার এই। আত্মনিবেদন যেন তাহার সর্ববার্থ- 
লিদ্ধির কারণ হয়। 

ঘটনাস্থলে এই সময়ে আর কেহই ছিল ন|। শ্রীঅরবিন্দ 
ও আমার স্ত্রীর মধ্যে এই অধ্যাত্মমিলন-প্রবাহ যখন 
উভয়কে অবহিত রাখিয়াছিল, যেন মর্ত্যলোক হইতে 
কোন উর্ধতর লোকে উভয়ের আত্মা সম্বন্ধের অমৃত 
আন্বাদ করিতেছিল, দেই ফাকে দৃষ্টি পড়িল মীরাদেবী 
শাড়ী পরিয়া, ব্গমহিলার ভ্তায় বারান্দার প্রাস্তস্থিত 
এক কক্ষের কপাটের ফাকে দীড়াইয় এই দৃশ্ প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন। তার সমুজ্জল দৃষ্টি বিছুাতের ন্যায় আমাদের 
ল্পর্শ করিতেছিল। 

যত ব্যাথা, যত সংশয়, যত অন্ধকার বুকে ঘনাইয়া 
উঠিত্ছিল, সব নিরসিত হইল। ভ্রঅরবিন্দ অমৃত্তকে 


প্রবর্তক 


কাণ্তিক 


ডাকিয়া বলিলেন “মতিলালের জন্ত "যে বাড়ী ভাড়া 
করিয়াছ, সেইখানে ইহাদের পাঠাইয়া দাও ।” 

তারপরে হাদিয়া বলিলেন “এখানেও তোমার নৃতন 

সার পাতিতে হইবে। অপরাহ্ছে কথ! কহিব।' 

শ্রঅরবিন্দ নিগুঢ় উদ্দেশ্য লইয়াই কথ! বলিয়াছিলেন। 
আমি তখন প্রিয়দর্শনস্থখে বিভোর ছিলাম । বিদায় 
লইয়। সি'ড়ির নিকট আসিতেই মনে হইল--শ্রীঅরবিন্দের 
এ গৃহ আর গ্রীন নহে। শ্রীঅরবিন্দসকাশে আসিয়া 
যে ঘরে আমি বার বার স্থ'ন পাইয়াছি, সে ঘর মীরাদেবাী 
অধিষ্ক।র করিয়াছেন। আমাদের ভিন্ন বাড়ীতেই থাকিতে 
হইল। কাঁচা মনে কিছু আঘাত লাগিল। ইচ্ছা! হইল-_ 


পূর্বপরিচিত ঘরখানি একবার দেখিয়া! যাই। আর 
মীর'দেবীকেও অভিনন্দন জানাইবার শিষ্টতা আছে। 
ভার ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিলাম । পশ্চাতে 


উৎফুল্ল শ্রমতী। সম্মুখে একখানি কৌচে মীরাদেবী 
বসিয়াছিলেন। এই মীরা ১৯২০ থুষ্টাব্ধের মীর! নহেন। 
তখন এই বিদেশিনী মহিল] বিদেশিনীবেশেই আমাদের 
আতিথ্য করিতেন। তাহার পাশে বসিয়া কতদিন 
সান্ধ্য ভোজন করিয়াছি । আজ তিনি শাড়ী পরিয়াছেন। 
পদযুগলও অপক্তরপ্রিত করিয়াছেন। মনে হইল-__যে 
মীরাকে ভগ্নী বলিয়া শ্রন্ধাজ্ঞাপনে অগ্রসর হইয়াছিলাম, 
সে মীরা আজ নববেশে শ্রমরবিন্দের সজ্ঘলক্ীর আনন 
অধিকার করিয়াছেন। শ্রীঅরবিন্দের 'মহিমাদীত মুত 
স্মরণ করিয়া! এই মহিলার পদম্পর্শ করিলাম, মীর! 
স্মিত বচনে উৎসাহ্বাক্য উচ্চারণ করিলেন। 
পশ্চাতে ফিরিলাম। কি গরীয়সী মুহ্ধি! উন্নতগ্রীবা 
খজুমৃত্ঠি তম্বী অপরকে মীরার দিকে চাহিয়া আছেন। 
সীমন্তের পিন্দুর বালারুণশোভায় জল-জল করিতেছে। 
এই নীরৰ নিষ্পন্দ মুত্তির দ্রিকে মীরাদেবীও একবার 
কটাক্ষপাত করিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম--আমার 
সঙ্গে সঙ্গে আমার পত্বীও মীরার পদ-বন্দন। করিবেন। কিন্ত 
তাহাতে সে ভাবের আভানন! পাইয়া, একটু অপ্রস্তুত 
হইয়াই গৃহ হইতে বাহিরে আসিল!ম। মীরাদেবী গৃহঘ্বার 
পর্যযস্ত আসিয়া অমাদের প্রত্াভিবাদন করিলেন। 
(ক্রমশঃ) 
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ত্রাঙ্ষণবেশী রাবণ কর্তৃক মীঘাহরণ £ প্রাথানন (শিবমনিরের উৎকীণ গাজচির 


বৃহত্তর ভারতে হিন্দু-মন্দির 


স্বামী সদানন্দ গিরি 


, যাভা) বলী, শ্যাম) মালয়, সুমাআ এউতি বৃহত্তর 
ভারতের দেশগুলিতে আমি বার বার ভ্রমণ করিয়া থে 
মকল হিন্দু সভ্যতার প্রভাব ও নিদর্শন লক্ষ করিয়াছি, 
তাহাতে ভারতের বিশেষ করিমা পৌরাণিক ভারতের 
সঙ্গে ইহাদের অবিচ্ছিন্ন যোগস্থত্র যে একদ। কত নিবিড় 


ছিল সে সম্বন্ধে আমি গুনিশ্চিত হইফাছি। সেখনে হিন্দু 


রাজত্বের উত্।ন-পতনের চিহ্ন এখনও শুক্র পর্যাবেক্ষণকাগীর 
দৃষ্টিতে হুম্পষ্ট ধরা পড়ে । 

মধ্য যবহ্ধীপের অন্তর্গত বোরোবুদর শ্ত/পের তলদেশে 
আবৃত উতকীর্ণের উপর সংস্কৃত ভামায় পিখিত একটি 
শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে । তরৃষ্টে মনে হয়, সন্ভতঃ 
৯২৫ থৃষ্টাঝে এমন কিছু ঘটনা ঘটে যাহার দ্বারা মধ্য 
ধবদ্ধীপে হিন্দু রাজত্বের সম্পূর্ণক্ূপে পত্তন হয়। স্থমাজ্ার 
॥বিজয়ের হিন্দু শৈলেন্ত্র বংশীয় কোন রাজ! যবদ্ধীপ জয় 
রিয়া শতাধিক বর্ধ ঝাঞ্জত্ব করেন) এই সময়ে মধ 
বন্ধীপের অপূর্ব প্রবৃদ্ধি ও এন্বর্যোর নিদর্শন আজও 
দীপামান। 

পূর্ব যবন্ধীপের শৈব রাজ! শৈলেন্ত্র-বংশের হৃতরাজ্য 
স্ধার করিয়! মধ্য যবধধীপে প্রাঙ্থানানে রজত্ব করেন এবং 
গব-প্রভাব পুনঃ গ্রতিষ্ঠা করেন। প্রার্থানানের পৌরাণিক 


হিন্দু-প্রভাব দ1£1 
কিছু বলিব। . 

এই প্রদেশের ঘবহধীপবামীদের মধ্যে কিছ্বাস্তী আছে 
যে, এক সময়ে রাড়বোকো (উম 3০95০) নামে এক 


দেখিয়াছি মেই সঙ্গদ্ধে এখানে 


দৈতারাজপুর ছিল। গ্রাঙ্থানানের দক্ষিণে স্বাতুবোকোর শ 


প্রাসাদে তাহার বাসস্কাম ছিল। এই প্রাসাদ শত শত 
অন্টালিকার ধংসাবশেষের মধো অবস্থিত ছিল। এবং 
হয়ত উহ্াই প্রাচীন মাতরম্‌ রার্জার রাজধানী ছিল। 
কিছবদন্তা অভসারে এই দৈতারাজের বন্য! লোরে! ছংগ্রানের 
উদ্যোগে প্রাানানের মন্দির 
নিশ্বাণের ব্যবস্থা হয়। কোন এক যুবক এই রাঙ্গকন্তার 
পাণিগ্রহণ প্রার্থী হইলে তিনি তাহার প্রেমের আবেদন . 
অগ্র।হা করিতে না পরিয়া তাহাকে এক অসগ্ভব কার্ধযে 
নিযুক্ত করেন। তিনি অঙ্গীক।র করেন যে, যদি এই যুবক 
এক রাত্রির মধ্যে এক হাঙ্গার মুষ্ঠিসঙ্গলি্ একটি বিশাল 
মন্দির নিশ্মাণ করিতে পারেন, তাহা হলে তিনি তাহাকে 
স্বামীরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। অনেক অপদেবতা 
এই যুবকের বন্ধু ছিলেন এবং তাহরা যুবকের হইয়া 
এক রাত্রির মধো একটি মৃি ভিন্ন সমস্ত মন্দির ও মুষ্ঠি 
নির্বাণ করেন। গ্রাতঃকালে রাগকন্ু। যখন দেখিলেন 
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তাহার অসম্ভব আদেশ একরূপ কাধ্যে পরিণত হইয়াছে, 
তখন তিনি একটি মাত্র মুঠি অবশিষ্ট থাকিতে এই কার্য 
বিনষ্ট করিতে উদ্যোগী হইলেন। এই যুবক যাথুবিদ্যায়, 
পারদশা ছিলেন এবং রাঞ্কন্। তাহার অভিসম্পাতে 
্রস্তরমৃতিতে পরিণত হইলেন। এইরূপে সহশ্র মৃত্তি 
নির্মাণ হইল । আঙ্জিও এই ছয়টি মন্দিরের মধ্যে 
প্রধানতম শিব মন্দিরে রাজকণ্ঠার মৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠিত আছে। 








ধনুকহত্তে রামচন্ত্রঃ গ্রান্থানান্‌ শিবমন্দিরের গাত্রচিত্র 


: প্রান্থানানের এই মন্দিরগুলির চারিদিকে গ্রস্তরের 
প্রাচীর দিয়া ঘেরা । ইহার পরিধি প্রায় এক বর্গ মাইল। 
বাহিরের প্রাচীরের ভিতরেও দুইটি অতি হুস্্ম কারুকার্ধয- 
বিশিষ্ট প্রাচীর আছে। সবার ভিতরের প্রাচীরের মধ্ো 
ঢুই শ্রেণীতে ৮টী মন্দির ও মধ্যবর্তী প্রাচীরের ভিতরে 
১৬*টী মন্দির আছে। এই মন্দিরের সমষ্টিকে 
স্থানীয় লোকের! চণ্তীলর জংগ্রাং বলে। মন্দিরগুলি 
ধ্বংসন্ত,পে পরিণত হইয়াছে। আমরা কাষ্ঠের ফটকের 
ভিতর দিয়া প্রবেশ করিলাম | মন্দিরের প্রাঙ্গণে কারু- 


প্রবর্তক 


কাত্তিক 


কাধ্যবিশিষ্ট গ্রন্তরথগুগুলি ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত হইয়। 
আছে, কোথাও বা শ্রেণীবন্ধভাবে সজ্দ্িত হইয়া আছে। 
এক সময়ে ইহা! যবদ্ধীপের বৃহত্বম মন্দির ছিল। ভিতরের 
প্রাচীরের মধ্যে দুই শ্রেণীতে তিনটি করিয়া ছয়টি বৃহৎ 
এবং উত্তর ও দক্ষিণ দিকে দুইটি ক্ষুদ্র মন্দির মিলিয়। 
সর্বসমেত আটটি মন্দির আছে । তন্মধ্যে ব্রহ্মা, শিব ও 
বিষুয় প্রধান তিনটি মন্দির পশ্চিমদিকে অবস্থিত। 
সম্ভবতঃ পূর্বদিকের ক্ষুদ্র তিনটি মন্দির তিন 
দেবতার বাহনের। কেবলমাত্র শিবের মন্দিরের 
সম্মুখে নন্দীর (বৃষ) মন্দিরটি অবশি& আছে। 
বৃহৎ মন্দিরটি শিবের, উহা মধ্যস্থলে অবস্থিত। 
শিব-মন্দিরের দক্ষিণে ব্রদ্ধী ও উত্তরে বিষুর 
মন্দির । ব্রদ্গার মন্দিরের প্রস্তর ফলকের কারকাধ। 
একেবারেই নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । মন্দিরের ভিতরে 
পাথরের হন্দর কারুকাধ্যবিশিষ্ট চতুম্মুখ ব্রদ্মার 
মৃত্তি আছে। বিষুর মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণের জীবনী 
পাধানের ভাষায় অনুদিত হইয়া রহিয়াছে। বিভিন্ন 
প্রস্তর ফলকে খোদিত একাধিক মুত্তি শুকষ্ের 
বাল্য জীবনের ঘটনাধিশেষ অবলম্বনে রচিত। 
মুত্বিগুলি বাৎমল্য প্রেম, শৌধ্য প্রেম, বীরত্বের 
কাহিনীতে ভরা। আলোচ্য প্রস্তর ফলকগুলির 
কোথাও লাশ্তময় ভাবের ইঙ্গিত পধ্যস্ত নাই। 
প্রশ্থানানের বিষ্ুমন্দিরে প্রস্তরময় আখ্যানগুপিতে 
কোথাও প্রাধার” মুত্তি নাই। অথচ শ্রকষ্ের 
বৃন্দাবন লীগার প্রায় সবটাই পাধানের ভাষায় 
অনুদ্দিত রহিয়াছে । বৃহত্তর ভারতের কোথাও 
বংশীবাদন শ্রীকষ্ণের বা তাহার প্রেমিক! গ্ররাধার মুতি 
নাই। বৃহত্তর ভারতে বীর অবতার শ্রকৃষ্ণই পুর্জিত 
হইয়াছেন। সেখানে প্রেম ভালবাসার নায়করূপে শ্রীরুষ্ণকে 
কেহ চিনে না। পরাধীন হিন্দু জাতির বৈষ্ণবশাখ! 
বীরা গ্রগণয শ্রীকঞ্চকে উপেক্ষা করিয়! বিলামপরায়ণ নৃত্য 
গীত-বাগ্যরত শ্রীকৃষ্চ ও তাহার কল্পিত প্রণয়িনী (রাধা) 
হ্থহি করিয়াছে। মন্দিরের ভিতরে চতুভূজ বিষুঃর মৃত 
অবস্থিত। উপরের ছুই হাতে শঙ্খ ও চক্র আছে এবং 
নিচের ভাত দ্রটি কজি পর্যাস্ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । শিবের 


১৩৪৮ 


মন্দিরের চারিদিকে চারিটি গৃহ । গর্ভগৃহটি সপ্্থারা 
বেহিত। বেদীর উপর নয় ফুট উচ্চ দণ্ডায়মান শিবমৃদ্ধি। 
শিবমৃত্তির পশ্চাঙ্দিকের দেওয়ালে অতি হন্দর কারুঞকাধা- 
শোভিত অপর তিনটি গৃহে উপবিষ্ট গণেশ, দণ্ডায়মান 
শ্রশ্শবিশিষ্ট শিবপুর বা অগন্তা। শিবগুরুর দক্ষিণ হস্তে 
থালা এবং হন্তের পশ্চাদ্দিকে ব্রিশশ আছে। অপর 
একটি গৃহে চম২কার অষ্টভজা মহিমমদ্দিনী দুগামুত্তি 
স্বানীয় কিছদন্ঠী অনুলারে দৈতারাজ-কন্তা পোর! জ্বংগ্রাম 
এই হুর্গামুন্তিতে পরিণত হইয়া! এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
আছে। এই শিব মন্দিরের 
গাজে শ্ররামচন্দ্রের জীবনের 
ইতিহাস আশ্চয্যভাবে 
ফলিত করা হইয়াছে । রাজ 
দশরথ ও তাহার অশ্চরদিগের 
সহিত শ্ররামচন্দ্রের বিবাহের 


গ্রুতি- 


বৃহত্তর ভারতে হিন্দু-মন্দির 
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কথোপকথন, শ্রীরামচন্দ্রের 

বিশ্বা মিত্র মুনির তপোবনে 

আগমন ৪ যঙ্ড শেম করিয়। রঃ 
রাক্ষপ মারীচকে সমুদ্রে নিক্ষেপ € 
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শ্ররামচন্ত্র কর্তৃক হরধস্ত ভঙ্গ 
প্রভৃতি আরম্ভ করিয়৷ বানরসৈন্থ 
করুক সেতৃবন্ধের' জন্য সমুদ্রে 
প্রস্তর নিক্ষেপ এবং জলঙ্স্ 
কর্তৃক প্রস্তর সাজান, শ্রীরামচন্ত্র, লক্ষণ ৪ বানরকটকের 
লঙ্ক! অভিমুখে যাত্রা পর্যান্ত অনেকগুণি ঘটন! প্রশ্ুখর 
চিত্রে অনুদ্দিত হইয়া রহিজ্াছে। এইরূপে রামায়ণোক্ত 
মুত্তিনকলের ও তাহাদের কার্ধ্যাবলীর সংবাদ পায় 
যায়। প্রা্থানানে শিবমন্দিরের গানে ্ররামচন্দ্রে 
দীবনের ভিতর নিয়া বীরত্বের কাহিনী একটির পর একটি 
স্তরময় ফলকে অভিব্ক্ত। এই শিবমন্দিরের গান্ছে 
বদিক ও পৌরাণিক যুগের সতরটি দেবতার মৃষ্ঠি 
ধাছে, যথা ইন্দ্র, বৃহস্পতি) অগ্নি, যম, ক্রহ্ষণম্পতি, 
নখত, হৃর্যা, বরুণ, বায়ু, সোম, বিশ্বকণ্মা, শিব, 
চািক, কামদেব, কুবের, নারদ, হনুমান । বোরোবুদরের 


| রিকি ও রে 





১৪ 


অপেক্ষা গ্রন্থানানে শিবমন্দিরের কারুকাধা সুক্ষ 
বপিয়া বোধ হয় এবং ভাঙ্ধাশিল্পেও শীবঙ্থান অধিকার 
করিয়াছেন বলিলে অতুযক্তি হয় না। এতঙ্থাতীত 
'প্রাঙ্থানানের শিবমন্দিরের গাজে ঢোলকবাধা সহধোগে 
অপাবার ঘৃতা। কল্পবৃক্ষের উপরে পক্ষীদের নীড় ও যব- 
স্বীপের জীবক্গন্ক, বৃক্ষণতা, পত্রপুষ্প, কুটার প্রভৃতি অতি 
হুক্মগাবে প্রন্তরময ফলকে খোদিত* আছে। এইরূপ 
ধিরাট, ও মর্বাঙগহনার মষা-শ্রমের শদশন এবং প্রাচীন- 
কালের দীতি ৪ রুচির এত অতান্লী পরিমর স্থানে একত্র 
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কীর্বিমুধ £ প্রা্থনান 


সমাবেশ মবদ্ধবীপের অন্য কোথা৪ দেখি নাই। স্থানীয় 
অধিব।সীর। জাতিধর্্নির্দিশেষে এখনও পুষ্প, ধৃপ। ধুন। 
দিয়া মন্দিরে পৃ্জা দি়। থাকেন। কুমারীগণ সৎ পতি 
লাভের জন্ত ও বিবাঠিত! রমণীগণ তাহাদের পুত্রকন্যার 
মঙ্গলের জন্য এইমব মন্দিরে প্রার্থন। করিয়! থাকেন। 
সম্ভবতঃ নবম শতাব্দীতে “ঈক্ষ” নামে একজন রাক্স। এই 
মন্দিরগুলির শিশ্মাণকাধ্য সম্পন্ন করেন। পুনরায় কোন 
অজ্ঞ/ত কারণে পূর্ব যবদ্ধীপে রাঙ্গরাণীকে স্থান। স্করিত 
করা হয় এবং গ্রান্থানানের মন্দিরগুলি পরিত্যক্ত হয়। 
প্রান্থানানের দক্ষিণদিকে যবদ্ীপের কিন্বদন্তীতে বর্ণিত, 
দৈত্য রাজপুত্র রাতু বোকোর প্রাসাদ অবস্থিত । সম্ভবতঃ 


ইহ! প্রাচীন মাতরমের রাঁজধ।নী ছিল। বহ প্রস্তরনিশ্মিত 
অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ, চারিদিকে পরিখা ও প্রাচীর 
বেটিত প্রাসাদের স্মৃতিচিহ্ন আজও অবশিষ্ট আছে। এই 


ধ্বংসাবশেষ দেগিতে যাইবার পথে পাহাড়ের উপর ছুষ্টটি 


গুহ দেখিল।ম। স্থানীয় কিছবদন্তী অন্ুমারে একদা রাজার 
কখন কখন নিক্জন ৪ কোলাহলবজ্জিত এই গ্রহ দুইটাতে 
বান করিতেন। "প্রান্থানানের উত্তরদিকে চণ্ডীসেবুতে 
(36৬৪) হাজার মন্দির অবস্থিত। মন্দিরগুলি চতুফোণ 
প্রাচীরে বেষ্টিত ও উহা চারিদিকে চারিটি দ্বর আছে। 





জালনিকাশের পথ £ বোরোবুদর 


প্রত্যেক দ্বারে এক হস্তে সর্প ও অন্ত হস্তে গদ্দাধারী একটি 
করিয়! ছ্বারপাপ ব৷ রাক্ষসের ভয়ঙ্কর মৃত্তি বসিয়া আছে। 
উচ্চ বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত প্রধান মন্দিরটি কেন্দ্র করিয়া 
চারিদিকে চারিটী শ্রেণীতে ২৪২টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির আছে। 
এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় মন্দিরশ্রেণীর মধ্যবর্তী স্থানে আরও 
পাচটা অপেক্ষাকৃত বড় মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দৃ্ট হয়। 
ইহ! বৌদ্ধ মন্দির এবং ইহার নির্মাণ কাধ্য সম্ভবতঃ অসম্পূর্ণ 
ছিল। মন্দিরের বাহিরের ও ভিতরের গাত্র বিশেষভাবে 
কারুক্ধ্যশোভিত। মদ্দিরের ভগন্তপের ভিতর কতকগুলি 


প্রতর্তক 


কাণ্তিক 


বৃদ্ধমুধ্ঠি পাওয়া গিয়াছিল। শুনিলাম, বাহিরের প্রাচীরের 
চারিটি ছারের সম্মুখে চারিটা মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ছিল। 
ইহাদের মধ্যে তিনটি মন্দির একেবারে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে, কেবল দক্ষিণ দিকে অবস্থিত চণ্তীবুত্রার (8121)) 
ভগ্নাবশেষ এখনও কিছু দেখ! যায়। পূর্ববদ্দিকে চণ্ডী অন্ধ 
(55) নামে আরও একটি মন্দির ছিল। এই মন্দিরের 
নিকটে কম পক্ষে পাঁচটি কুবেরের মৃত্তি ছিল। ইহা দেখিয়া মনে 
হয় যে, এ মন্দিরটি বনদেবতাকে উৎসর্গ করা হইয়াছিল। 
চঞ্ডীসেবুর দক্ষিণ দিকে চণ্ডীলুমবং (1,06101007)8) 
অবস্থিত। যোলটা ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র মন্দির দ্বারা বেগ্টিত হইয়৷ 
যে ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে তাহার নাম চণ্ীলুমবং। 
মধাস্লের মন্দিরে খিলান আছে; কিন্ত তাহার ভিতরে 
কোন মুত্তি নাই । মন্দিরে কতকগুলি দণ্ডায়মান বোধি- 
সত্তর মুত্তি খোদাই করা আছে। এই মন্দিরটি দেখিতে 
চণ্তীপেবুর ন্যায়। কিন্তু কোন বারান্দা! নাই ও মন্দিরের 
গানে কোন কারুকার্ধা নাই। ইহা হইতে অনুমান হয় 
যে, ইহা সম্পূর্ণ করা সম্ভবপর হয়নাই । চণ্ডীসেবুর উত্তর 
পূর্ব দিকে চণ্তীপ্লাস্নের (0150592) অল্পবিষ্তর ধ্বংসাবশেষ 
অবস্থিত। একটি সমচতুষ্ষোণ গ্রাঙ্গণ চারিদিকে ছুই 
প্রস্থ প্রাচীরে বেষ্টিত। বৃহৎ প্রাঙ্গণটিকে একটি প্রাচীর 
দারা ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ছুইটি চতু্ধাণ প্রাঙ্গণে বিভক্ত করা 
হইয়াছে । দুইটি প্রাঙ্জণেই একটি করিয়৷ বিহার আছে। 
ইহা চণ্ডীসেবীর অনুরূপ নিম্মাণ কর! হইয়াছিল। উপর 
তলাটি বসবাসের জন্য ও নীচের তলাটি ধর্ম-কর্ণের 
উপযোগী করিয় নির্মাণ করা হইয়াছিল। এই স্থানে 
কতকগুলি বোধিসত্বের মৃত্তি পাওয়া যায়। এক্ষণে 
গুলি যোকযাকরতার যাদুঘরে রক্ষিত আছে। বহুদিন 
পূর্ব্বে এই স্থান হইতে একটি সর্বাপেক্ষা সুন্দর বোধিসত্ব 
মৈজ্রয়ীর মস্তক অন্তর্ধন হয়। কয়েক বৎসর পরে দ্রেখ। 
যায় যে, এ মন্তক কোপেনহেগেন যাছুঘরে রহিয়াছে। 
উভয় বিহারে একটি করিয়া গবাক্ষ সংযুক্ত পার্বগৃহ আছে 
এবং এইগুপি বারান্দার ন্তায় ব্যবহার করা হইত। 
বারান্দার পার্খের দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে মৃত্তি ছিল। 
এই মন্দির যখন আবিফার হয়, তখন ১৮টি বোধিসত্ব 
মৃণ্তি পাওয়া যায়, কেবল বেদীর উপরে উপবিষ্ট বুদ্ধ 


| মনশ্দির। 
৷ মন্দির বে।রোবুদর 
হইতে সম্ভবতঃ 


। হইয়াছিল। এই মন্দিরটির মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ গৃহ ও 


£ 


সে 
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মুত্তিগুলি পাওয়া! “যায় নাই। গৃহগুপির পশ্চাং দিকের 
দেওয়ালের পশ্চাতে যজ্জবেদীর উপরও কয়েকটি মুস্তির 
সন্ধান পাওয়া যায়। দুইটা প্রাচীরের মধো তিন সারিতে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরের এখনও ধ্বংসাবশেষ আছে। এই 
বেদীগুলির উপরে ঘণ্টাকাবের ক্ষুত্র ইমারতের অবশিষ্ট 


উদ্ধীংশ স্তপের অস্তিত্বের পরিচয় দেয়। এই 
শুপের সারির প্রত্োক কোণে একটী করিয়! উপবিষ্ট 
ধ্যানমগ্র বুদ্ধমৃত্িসহ মন্দির ছিল এবং ক্ষ 


স্পঞ্চপির ভিতরে এক একটি পাত্রে মৃত বাক্তির 
ভম্ম ছিল। যোকবাকরতা হইতে প্রান্থানানে যাইবার 
পথে পশ্চিম দিকে 
চণ্চী কালসন 
(1818521)) বা 
কালি বে।নিংএর 
ধ্বংসাবশেষ 
আছে। চণ্ডা 
কলসন যবন্বীপে 
সর্বপ্রথম বৌদ্ধ- 
এই 
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পঁচিশ বত্সর 
পূর্বে নিশ্বাণ করা* 


: চরিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ আছে। পূর্ব দিকের গৃহটি প্রধান 
মন্দিরের সহিত সংলগ্র, কোন গৃহেই মুহি নাই। মন্দিরের 


টু 
রে 
হু 


চারিদিকে চাঁরিটি সোপানবলী ও চারিটি প্রবেশ-পথ আছে, 
(প্রত্যেক প্রবেশ-পথ দিয়! মন্দিরের পার্খগুহে যাওয়া বায়। 


মন্দিরের দক্ষিণ দিকের প্রবেশ-পথ ুক্্ কারুকার্য দ্বারা 
ইশে।ভিত। প্রাবেশ পথের খিলানের দুই পার্থে দুইটি 
₹ন্দর মকরের মুখ এবং শিরোদেশে আড়ম্বর প্রকাশক 
কীহিমুখ আছে। কারুকার্যভূষিত প্রবেশ দ্বারের দুই 
সে ক্ষুদ্র দুই কুলঙ্গীতে বোধিসত্ব মৃত্তি উৎকীর্ণ আছে। 
বৃহৎ কুলনীগুলির ভিতর বেদীর উপরে বোধিসত্ব 
সৃতি আসীন আছে। মন্দিরের তিনতলা ছাদ এবং 


বৃহত্তর ভারতে হিন্দু-মন্দির 


২১ 
প্রতোক ছাদের নিজস্ব কাশিস্‌ বঙমান। সর্বলিয় ভলাটি 
ফুড়ি-কোণ বিশিষ্ট এবং ফুলুশীর ছারা সাজান। প্রতোঞক 
কুলুঙ্গীর [তর পন্মপত্জে উপবিষ্ট ধ্যানমগ খুমৃত্তি দেখিতে 
শাওয়া যায়। গ্বিতীয় তলার হাদ আটকোণ বিশিষ্ট। 
প্রত্যেক দিকে এক একটি কুলুঙ্গীতে ধাণম বুঙখমু্ধি ও 
কুলুঙ্গীর ছুই দিকের ফলকে দণ্ডায়মান বোধিসত্ব মৃদ্ঠি 
খোদিত আছে। সর্কব উপরের ছাদের আটটী কুলুর্াতে 
অর্থটটি ধানমগ্র মুধি আছে। তিনটি তলাতেই গ্.প- 
মালার ছার! সজ্জিত টণ্তীকাপসনুের সপ্িকটে চণ্তীসরি 
(5011) অবস্থিত। হহঠা মন্দির নহে। যতিগ্িগের মঠ বা 





ীরাম্চল্ করুক রাক্ষল বধ: প্রা্থানান শিবমন্দির  মধা দনতীপ 


চণ্ডীকালসনের পুরোঠিঙদিগের অথণা চগ্চীনপির রক্ষক- 
দিগের বাল ভবনের জন্য উঠ ব্যবহৃত হইত । সম্ভবতঃ এই 
অট্রাপিকাটি সভাগৃঠ ছিল এবং মতির] এই স্নানে ধণ্মসভা 
করিতেন । এই অট্রালিকার দেয়ালে বহিগ্ত তোরণ 
আকারে শোভিত কুলুশীগুলি দেখিলেই তিনতঙগ! বসিয়া 
এরম হয়। বস্থতঃ ইঠ1| একতলা। ইহার ছয়টি গৃহ, 
উচ্চ জায়গায় তিন্টি ও নিয় জায়গায় হিনটি। এই 
অদ্রালিকার বহিতাগ নয়নরঞ্ন কারুকাধ্য সার 'অলঙ্কত। 
জানালার ফলকগুলির ছুই দিকেই প্রতিমুধি উৎ্কার্ণ 
আছে। মধ্য ববন্ীপের মন্দিরগুলি প্রত্তর ছার! নিশ্মিত। 
একটি প্রস্তরখণ্ডের উপর অপর একটি প্রস্তর ' পণ্ড দিয়! 
সাজান এবং গীথুনির জন্য কোন রকম মালমসল!| ব্যরহ্থীর 


২২ প্রবর্তক কান্তিক 


ব] বর্ষায় রাজকুমারীরা। পর্ববাদি 
| উপলক্ষে নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণের 
এ] সমক্ষে নৃতা করিয়। থাকেন। 
| রাজপরিবারের যুবকগণও 
| নৃত্য ও নাট্যাভিনয়ে সুদক্ষ । 
র যোকযাকরতার ও স্থরকরতার 
প্রাচীন যবদ্বীপবাসীর আচার- 
বাবহার, রীতি, নীতি, বেশ, 
ভূষ|, শিল্পকল। দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থলতানগণ 
প্রাচীন যবদ্বীপবাসীর রীতি 
অনুযায়ী অন্নপ্রাশন এবং 
বিবাহাদি শুভকাধ্য উপলক্ষ্যে 
বোরোবুদরের স্ত,প আম্মপল্লব, পূর্ণকুম্ত ও কদলীবৃক্ষ 





কর! হয় নাই। মধ্য যবদ্ধীপের মন্দিরগুলি ধ্বংসন্ত,পে 
পরিণত হইবার ও রাজধানী! পূর্বব যবদ্ধীপে স্থানাস্তরিত 
করিবার কারণ হইয়াছিল সম্ভবত্তঃ ভূমিকম্প। 
নানাকারণে মধ্য যবদ্ধীপের 'মন্দিরগুলি ধ্বংসম্ত,পে 
পরিণত হইয়াছিল। ওলন্দাজ অধিকৃত দ্বীপপুঞ্জের 
গ্ত্বতত্ববিভীগ অত্যন্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সহিত 
হিন্ু-মন্দিরগুলির সংস্কারে যত্ববান্‌ হইয়াছেন এ 
কতকগুলি মন্দিরের সংস্কার করিয়াছেন। এইজন্য 
তাহার! প্রত্যেক হিন্দুমত্রেরই ধন্তবাদারহথী। 

মধ্য যবদ্ধীপের প্রাচীনকালের হিন্মুদিগের অদম] 
উৎসাহ ও অপূর্ব্ব কীঙির ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
ভগ্ন অন্তঃকরণে স্থরকরতা বা কোলোয় আমিলাম। 
স্থরকরতায় স্থলতানের রাজধানী অবস্থিত। 
স্থলতানের উপাধি ভূবন সেনাপতি ও স্থম্থহছনান। 
চারিদিকে প্রাচীরবেষ্িত প্রাঙ্গণের মধ্যে রাজবাটী 
অবস্থিত। প্রাঙ্গণের মধ্যে রাজকর্ম্মচারীদিগের 
ও স্ুজতানের আত্মীয় ম্বজনের বাসস্থান । রেসি- 
ভেণ্টের নিকট হইতে অনুমতি লইয়| প্রতি বুধবার 
রাজবাটা বা ক্র্যাটন্‌ দেখিতে পাওয়া যায়। 
যোক্য।করতার ও স্থরকরতার স্থলতানদিগের প্রাসাদে দ্বারা তহাদের প্রাসাদের তোরণ-দ্বার অদ্যাবধি সঙ্দিত 
রাঙ্জবাটীর স্্রীলোকেরা বিশেষতঃ দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ করিয়। থাকেন। হ্থরকরতায় যোকযাকরতার স্তায় ওয়াং 
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ওয়াং ও ওয়াং কুলিতের অভিনথ হইয়া থাকে। স্ুুর- 
করতায় শ্বেদারির (91 ৯৫911) যাদুঘরে কতকগুলি 
তাত্রশাসন, নানারূপ পিতলের ও প্রত্তরের দেবদেবীর 
ৃহ্ি প্রভৃতি রক্ষিত আছে। তন্মধো পিংহোপরি পল্মাকার 
আননে উপবিষ্ট পিতুলর ছয় হাত বিশিষ্ট তারামৃতি 
ভ্রমশকারীদের দৃষ্টি আকধণ করে। মৃত্ঠিটির দঞ্ষিণপদ 
একটি পন্মের উপর রহিয়াছে এবং ছয় হন্ত ছয়টি গুণ 
প্রকাশ করিতেছে। সম্ভবতঃ ৯১৫ খুষ্টান্ধে পূর্ব্ব যবন্বীপে 
রাজধানী স্থানাস্থরিত হয়। মধা যবদ্ধীপে মাতরমের 
হিন্দুরা ৮৬৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ৯১৫ খৃষ্টান পধ্যস্ত স্থায়ী 


আগমনীর সুরে 


২৩ 


হইয়াছিল। ৮৭৬ শকাবের (৯২৪ খু: ) একটি শিল৮ 
লিপিতে দেখা শায়,। মধা ও পূর্ব যবধীপের রাজ! ভব 
কলুভকতান মন্দিরের জন্য সঙ্গুরম নামে একটি গাম দান 
করিয়াছিলেন। উক্ত শিলালিপিতে রাজ! ড৬বএর মহ।পতি 
বা মী পু-পিন্দোকের (111১1517401) নাম উল্লেখ 
আছে। রাজা ৬বর মৃত্যুর পর যবদ্বীপ্রে ইতিহাস ইইতে 
মা যবদীপের ন!ম মুছিয়া যায়। হিন্ুপ্রভাবও এই সময় 
হইতে লোপ পাইতে আরগু করে। বৃহত্তর ভারতের 
অধুন। লুপ্রপ্রায় এই সকপ হিন্দু রুঠি ৭ সংস্কৃতির নিদর্শন 
দেখিয়া সত্যই মন গর ভরিয়া! উঠিল। 


আগমনীর স্বরে 


শ্লীমণীন্দন।রায়ণ রায় 


৯ 

| দরিদ্র কেরাণী কামাখানাখের ছয়-সাত বতমর বয়সের 
ফুটফুটে ছোট মেয়ে মিন পোতাপার মন্ধীর্পরিলর 
বারান্দার এক কোণে সারাদিন খেলা করে; খন, 
কালো কুঞ্চিত বাবরি-কাট1 একমাথ। চুল বাতাসে উড়াইয়া। 
বড় ঝড় ছুইটি টানা! চোখ ও মুক্তার মত ছুই পাটি 
দষ্থের আভায় পুণিমার রাত্রির বীচিবিক্ষুন্ধ গঞ্গাবগের 
নিগ্ধ চপল দীপ্টি ফুটাইয়। আকাশের বিছাতের জীবন্ত 
একটি শিখার মত সারা বারান্দায় ছুটিয়া বেড়ায়, কখনও 
নীচে ফুটপাতের উপরেও নামিয়া আমে, কদাচিৎ পথ 
(পার হইয়া ও-পাপের মুদীর দোকান হইতে গৃহস্থা্ীর 

ই একটি ছোটখাট জিনিষ ৪ কিনিয়া লইয়া যয়। 
একটু বেলায় প্রত্যহই মেগেে্টির মা কালীতার৷ 
ঠালুমিনিয়ামের ছোট, নোংরা একটি বাটিতে করিয়! 
ময়ের জন্ত হয় এক দুঠ। মুড়ি মুড়কী, ন। হয় সন্ত! দামের 
ই একখানা বিভ্কুট লইয়া বাহির হইয়া আসে। চোখে 
|ড়িতেই মিশু উৎসাহ ও আনন্দে চল হইয়। উঠে, খেলা 
ফলিয়া সাগ্রহে ছুই হাত বাড়াইয়। মায়ের কাছে ছুটিয়। 
বাসে, বাসীর মত মিষ্টি মিহি স্থুর তাহার কণ্ঠে ঝঙ্কার 

দয়া উঠে, "আমার খাবার--দাঁও মা, দাও |” 


অগ্তরের গভীর আনন্দামডূতি ক!লীতারার চে।খে্‌' 
দু'টি, ৪ের হাসি ৪ গণ্ডের প্রদীপ আডার ডিত্র দিয়া 
হুম্পষ্ট ফুটিয়। উঠে । খেগ।র ছলে খাবরের বাটিটি ছোট 
মেয়ের শাগ।লের উদ্ধে তুপিয়া সহাগ্য কুটিল কটাক্ষে মিশর 
মুখের দিকে চাহিয়। মা বপে, শপ্েব? কেন দেব? 
সকাল থেকে একবার৪ তুমি আমার কাছে যাওনি। 
তোমায় আমি খেতে দেব না তো তুমি যাও, খেলগে?।” 

মিভ য়৪ পায় না, ক্ষুব। 9 কমু না) বরং খিল খিল 
ক্রিয়া হাসিয়া উঠে এবং মায়ের কোমর জড়াইয়! ধরিয়। 
তাহার মুখের দিকে চাঠিয়। নিজেরই হাসির ছন্দের তালে 
তালে শ্বতঃ্্ত যতো ভঙ্গীতে কোলে উঠিবার চেষ্টা 
করিতে করিতে বলিতে থ|কে, প্রাও মা, দা 

কাগীতার! ঈদং নত হইয়! মেয়েকে বুকের উপর 
তুপিয়৷ লইয়াও নিধ) করিয়া বপিতেই থাকে, “দেব না, 
দেব পা? 

কোন কোনদিন কামাখ্যান!থকে ৪ বারান্দায় দেখ! 
যায়--মলিন বসন, শীর্ণ দেহ ও শু মুখের উপর দারিদ্র্য ও 
তৎসঞ্জাত অকাল বাঞ্ধক্যের সুস্পষ্ট ছাপ-তক1 বাংলার 
ভদ্রলোকের স্থপরিচিত মুঠি । মিগ্ুর পিছনে গাড়াইয়। 
গভীর মমতার দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া 


২৪ 


থাকিয়া হঠাৎ এক লময়ে মেয়েটির ঝাকৃড় চুলের কয়েকটি 
গুচ্ছ মুঠার মধ্যে হাঁল্কাভাবে চাপিয়। ধরিয়া! সে কৃত্রিম 
কোপের সঙ্গে বলিয়া উঠে, “কি রে নুড়ী, খেলা নিয়েই 
কেবল থ।কবি বুঝি? লেখাপড়। করবি নে ?” 

হ৷সি মুখ ফিরাইয়! মিছ পিতার মুখের দিকে চায়, 
কিন্তু পরক্ষণেই অভিমানে ঠোট ফুলাইয়া বলিয়া উঠে, 
“না, করব নাঃ কেন করব? তুমি তে] আমার গলার 
হার এখনও গড়িয়ে দিলে না।” 

মেয়েকে কোলে তুলিয়া লইয়া ক।মাখ|ানাথ অগ্রস্ততের 
মত উত্তর দেয়, “দেব মা দেব; এবার পুজোর সময় 
নিশ্চয়ই সোণার হার এনে দেব।” 

ফুলের মত সুন্দর, রামধন্গর মত বিচিত্র ও নিঝরিণীর 
মত প্রাণচঞ্চল এই মেমেটি। কি বর্ণ, কি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
গঠন, কি অন্তরের সেই অবর্ণনীয় স্যম! য| হালির লান্তে, 
গতির ছন্দে ও কণের বঙ্ধারে মুহুর্তে মুহুর্তে নৃতন হইয়া 
টিয়া উঠে,_দর্শকের মন মুগ্ধই করে, কিন্তু উহার 
মীমানার মধ্যে পাকাপাকি, ধর। দেয় না ইহাদের 
কোনটির বাঞ্চনীয় কোন কিছুরই অভাব যেন এ মেয়েটির 
মধো নাই্টী। অআযত্ববদ্ধিত অবিন্যন্ত কেশ, অমাজ্জিত 
তন্প্রী এবং সিন্তা দ্বামের ছিন্ের কাপড়ের শতছিন্ন ধৃপি- 
মিন ফ্রকৃটির ভিতর দিয়।ও তাহ।র যেরূপ নিরস্তব 
ঠিক্ড়াইয়া পড়ে উহা দেখিয়া তৃণ্ি আর হয় ন|। 

হয় না যে তাহা পথের অপর পারে দ্বিতলের বারান্দায় 
উপবিষ্ট কমলার বুতুক্ষ চক্ষের কাতর দৃষ্টির মধ্যে সুস্পষ্ট 


দেখা যায়। 
ভোরেই বান সারিয়া মেঘের মত কালো, সুদীর্ঘ চুলের 


বাশি পিঠের উপর ছড়াইয়া দিয়া কমল সেই যে এদিকের 
বারান্দায় টুলের উপর আসিয়া বসে, তাহার পর রৌন্রের 
তাপ অসহা হইয়! না উঠ। পর্যাস্ত সে মিন্ুর দিকে চাহিয়। 
রোজই বপিম্বা থাকে । মেফেটিকে যতই সে দেখে, ততই 
তাহার নিজের অতীত জীবনের অসংখ্য স্থৃতি বামস্কোপের 
ছবির মত তাহার মনের পটের উপর ফুটিয়া উঠিতে 
থাকে । আজ সে পতিত্ত1। সমাজ ও সংসারের অসংখ্য 
নিষ্টর অন্গশাসনের নির্দম বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
ুর্ভেম্ত আশ্রয় ও ন্মেহের বাছডোর হুইতেও সর্ব্ক্তেভাবেই 


প্রবর্তক )ক 


মুক্ত হইয়া আজ মে একেবারেই পখের উপর আসিয়। 
দাড়াইয়াছে। জোর করিয়। তাহার গতিকে বাধা দিতে 
পারে, এমন কেহই যেমন তাহার নাই, তেমনই তাহার 
সম্রমকে রক্ষা করিবার মত নিতান্ত পাতলা সামান্য একটু 
আবরণও কোথ।ও আর তাহ।র পাইবার উপায় নাই। 
সেৰারবণিতা। নিতান্ত নগণা যে পুরুষ, সমাজে কু 
রোগীর মতই যে স্বণিত, সেও পথ চলিবার কালে 
নিয়ে ও নিঃসক্কোচে তাহার লালসা-কলুষ দৃষ্টি দিয়া 
কমলার সর্ব!ঙগ লেহন করিয়। যাইতে পারে--প্রতিবাদ 
কর্গিবার অধিকার আজ আর কমলার নাই। নিজের 
দেহকে সর্বভোভাবে পুরুষের লোভনীয় করিয়া প্রতাহ 
অলংখ্য পুরুষের দৃষ্টিতলে স্থাপন করাই তাহার ব্যবসায়ের 
একমাত্র কৌশল । পরিচিত, অর্ধপরিচিত, অপরিচিত 
যে কোন পুরুষই তাহাকে যাক্রা করুক না কেন, 
তা্ছারই বাহুবন্ধনের মধ্যে নিজেকে সমর্পণ করিয়া দেওয়াই 


তাহার বৃত্তি। | 
অথচ চিরদিনই এমন ছিল ন।। একদিন তাহারও 


ঘর ছিল, সংসার ছিল, মে সংসারে তাহার সুস্থ, সবল 
স্বামী ছিল; অতি অল্পদিনের জন্য হইলেও ত্বামীকে 
সে অন্তরে ও বাহিরে নিবিড়ভাবেই লাভ করিয়াছিল। 
যৌবনোদগমের পর স্বপ্নের মত ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু স্বপ্নের 
মতই তীব্র স্থখাহুভূতি-পরিপূর্ণ সেই ,দিনগুলির স্মৃতি 
আজও থাকিয়া থাকিয়া! কমলার মনের কোণে ভীড় 
জমাইয়া তোলে। হায় রে! সেজীবনে দ্বারিপ্রা ছিল, 
অভাবের দুঃসহ ক্লেশ ছিল, তবু কত মধুই না ছিল 
তাহার সেই হ্ল্লকালস্থায়ী গারহস্থা জীবনের মধ্যে! 
তাহার বর্তমানের পথের উপরকার নির্বদ্ধন জীবনে সে 
দারিজ্র্য আর নাই, কিন্তু দারিজ্ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জীবনের সমস্ত মধুও যে অস্তহিত হইয়! গিয়াছে | 

কমলার মনে পড়ে তাহার গার্থস্থা-জীবনের কথা, 
তাহার স্বামী হারাইবার কথা, তারপর গ্রতিবাসী এক 
প্রবরঞ্চক যুবকের প্রলোভনে পড়িয়া ধীরে ধারে পপের 
পথে তাহার সশঙ্ক, কিন্ত উন্মাদনাময় অভিযানের কথা। 
সব চাইতে বেশী করিয়৷ তাহার মনে পড়ে, ম্বামী বর্তমানে 
যে সৌভাগ্য তাহার হয় নাই, দ্বামীর মৃত্যুর পর নারীর 


১৬৩৮ 


আগমনীর সুরে ২৫ 
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নি মু রি ঘি বাব 


দেহ ও মনের শাশ্বত লালসার গোপন পরিতৃপ্তির ফলে, 


তাহার সেই মাতৃত্বের অভিজ্ঞত। লাভের কথা। কি 
হুথের সে অনুভূতি, অথচ কি শোচনীয় তার পরিণতি! 
যাহার কাধ্যের ফলে নারীজীবনের চরম ও পরম লা 
তাহার নিজের দেহের মধে)ই ফুলের স্থবাস ও ফলের 
এশ্বধা লইয়া বিকশিত হইয়। উঠিধছিল, সেই ম্বাথপর, 
অসংযত, কাপুরুষ যুবকেরই প্ররোচনায় তাহারই মধ্যাদ। 
€ নিরাপত্তার জন্ত, আর তাহাকে নিরন্তর পাণ্য়ার পথ 
নিষ্বণ্টক করিবার উদ্দেশ্তেই কমল! গতস্থ শিশুর সকার 
অন্থনয় নিজের হবংপিণ্ডের গতিধবনীর মধে) শুনিতে 
পাইয়াও উহ!কে নিশ্মম হুশংসতার সঙ্গে উপেক্ষ। করিয়া 
অবৈধ উপায়ে সেই অপরিণত নিশ্পাপ শিশুকে হত] 
করাইবার প্রন্তাবে সম্মত্ধি দিয়াছিল। সেদিন যাহাকে 
সে প্রিয়তম বলিয়। আকড়াইয়া ধরিয়াছিল, সে তাহাকে 
প্রকাশ্য রাক্গপথের উপর একেবারে নিরাবরণ করিম 
ফেলিয়! চলিয়া গিয়াছে; নিজের দেংদাত সম্থানকে 
বিসঙ্জন দিয়াও যে সমাজের প্রানুটির মধ]াদ| সেদিন সে 
রক্ষা করিয়াছিল, দেই সমাজ 'ভাহাকে পাসের তলে 
দালঘ়া, পিযিরা পদাথাতের পর পদাঘাঙ কিয়া স্থীয় 
আশ্রয় হইতে দুর কণিয়া পিয়াছে। সেদিন যে 
যে বস্তকে মহামূল্য মনে করিয়া তাহাদের চরণতলে 
স্বীয় অজাত সন্তানকে বপি দিতে সে কুন্তিত হয় নাই, 
তাহাদের কোনটিকে শেষ পরাস্ত ধরিয়। রাখ। সম্ভব 
ইয় নাই বলিয়াই যেন আঙ্ সেই অজ্ঞ(ত সম্ভানের অভাব 
বোধ অহনিশি কমলার অন্তরকে কাটার গত থোচাইয়! 
খোচাইয়া রক্তাক্ত করিতে থাকে। 

মিজর দিকে চাহিলেই কমলার মনে হয় যে নিজের 
য সন্তানকে গর্ভের মধোই মে অসময়ে হহ্য। করাইয়াছে, 
খাসময়ে ভূমিষ্ঠ হইলে সে মেয়েই হইত এবং এতদিনে 
ই মেয়েটিরই ঘমবখন্ক হইয়। মাথার চুল, চোখের তাঁর।, 
1য়ের ফ্রক ও ত্বকের বর্ণে ইন্দ্রধন্তর মতই বিচিত্র ও 
ইন্দর হইয়। তাহার রূপের বৈচিগ্র্ে কমলার জীবনকে 
বচিত্র ও রসের হুমিষ্ট লিপ্ত দিয়া কমপ।র উর হৃদয়- 
ক্ষত্রকে গঙ্গাবিধৌতা ধরিত্রীর মত সরল ও উর্বর 
রিয়া তুলিত। 

৪ 


মিন্ুর দিকে চাহিয়া চাহিয়া কমলার দুই চক্ষু জঙ্গে 
গ 

শরিয়া উদ্ঠিতে থাকে, কিন্তু দৃষ্টি সে ফিরাইতে পারে লা। 

দামী হরিমতি আসিয়া স্মরণ করাইয়া দেয় “দিদিমণি, 


বেল! যে অনেক হল | কোন কোনদিন বলে, “ছু'জন 


বাবু এসেছে গো, আজঙ্গ রাজে মহ.ফিল করতে চায়।” 

কে।ন কোনদিন বমলা উত্তর দেয়, “ফরাস পেতে 
বসাও গে, আমি যাচ্ছি” কিন্ত কোন কোনদিন 
আবার সে চটিয়। উঠিয়। বপে, “হাকিয়ে দে গেঝি। 
এ সব আর আমর সহ হয় স1--মামি কাশী গিয়ে 
ভিক্ষে করে? খব।” 


৬ 
সেদিনও সকালে কমা পথের দিকে 
তাহার পিই স্থংণটিতে আলিয়া বসিয়াছিল। 
সেদিন পঞ্চমী কি যঠী। ওদিকের পথ, মাঠ ও 
বাড়ীগুলির গায়ের উপর গাগত সোথার মত শরতের" 
সোণাপী রৌদ্র ছড়াইয়া পড়িমাছিল আর উহারই বর্ণ ও 
দা্সির প্রতিথান্মহায়ট যেন আকাশের গাঢ় নীল আরও 
বেশী শীল এবং পাঁচে গছের পাতা ও ঘাসের সবুজ 
আরও বেশী সবুজ হইয়া উঠিয়াছিল। কাছাকাছি কোন 


বারান্দায় 


এক পুক্গা বাড়ীতে লানাই ধারয়াছিল আগমনীর 
স্থপরিচিত সুর আর পাশের বাড়ীছেই গ্রামেফোনের 
রেকর্ড গন ধরিঘ়াছিল-- 5 
'রাণি, গ| তোপ, গ! তোল। 

৪ঠ, চল চল? 

এ এল, এঁ এল, 

এল মা বানী। 

রাণি--” 


স্পষ্ট ও অম্প, শ্রুত ও অশ্রুত, আগমনীর স্থপরিচিত 
স্বর কেবল শব্দেই নহে, রূপ, রস ও বর্ণের ভিতর দিয়াও 
আঞঙ্জ যেন নরনারীর মনের বীণার সুক্মতম তারটিতে 
পুনঃ পুনঃ বঙ্কার জাগাইয়! তূলিতেছিল। অথচ কমলার 
অন্তরের তারে আনন্দের একটি বঙ্কারও উঠিল না। 
নিজের গর্ভঙগাত যে সন্তানকে একটি মুহুর্তের জন্ভও সে 
চোখে প্দেখে নাই। লেই সন্তানের অন্কই তাহার ' অন্তর 


৬ 


আজ নিরন্তর “হায়, হায় করিয়া কাদিতে লাগিল আর, 


তাহার বুকের ভিতরের বেদন! যতই তীব্র হইয়া! উঠিতে 
লাগিল, ততই তাহার ছুই প্রত্যাশী চক্ষের ব্যাকুল দৃষ্টি 
সম্মুথের 
ফিরিতে লাগিল। 

কিন্ত মিনু আসিল আজ অনেক বিলম্থে এবং তাহাকে 
দেখিয়া গ্রথম দিকে কমলার বিস্ময়ের আর অস্ত রহিল 
না। মেয়েটি বারান্দায় আসিল--রোজ যেমন আসে 
তেমন ঠাটিয়। নহে, মায়ের কোলে চড়িয়; অন্য দিনের 
মত ছেঁড়া নোংড়া একটি ফ্রক্‌ পরিয়! নহে, মামুলি হইলেও 
নৃতন একটি ফুকু পরিয়া, আর সবার চাইতে যাহা বেশী 
লক্ষ্য করিবার মত, অন্যান্য দিনের মত হাসিমুখে নহে, 
কাদিতে কাদিতে। 

কমল! সবিন্ময়ে লক্ষ্য করিল, মেয়েটি কাদিতেছে- 
মায়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়৷ ফুলিয়! ফুলিয়া কি তাহার 
কাকা! মুহূর্তের জন্তও, যাহার মুখের হাগি সে নিভিতে 
দেখে নাই, আজ তাহারই এই ভাবাস্তর দেখিয়া কমলার 
বিন্ময় দেখিতে দেখিতে উদ্বেগে পরিণত হইল। 

একটু পরেই কামাধখ্যানাথ ম্লানমুখে ঘরের ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া! বারান্দায় আদিল, স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া ভিজ্ঞান! করিল, “পারলে ন। শাস্ত করতে?" 

সরু গলির ওপার হইতে কমল! স্পষ্ট শুনিতে পাইল-_. 
স্বামীর প্রশ্ন এবং স্ত্রীর উত্তরও। 

যানমুখে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া কালীতারা 
উত্তর দিল, “এতদিন আশায় আশায় রেখে আজ ওকে 
নিরাশ করেছ। হ'লই বা ও ছোট; তবু এতটুকু 
ও বুঝতে পারে ।+ 

কামাধখ্যানাথ একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
কহিল, “কি করব বল! সোণার হার--যত ছোটই হউক, 
সে তে। কেবল মুখের কথায় পাওয়া যায় না!” 

কালীতারার চোখে জল দেখা দিল। রোরুদ্যমান। 
কন্তাকে বুকের উপর আরও জোরে চাপিয়৷ ধরিয়া সে 
নীচে পথের দিকে চাহিল। 

পথে জনন্োত চলিয়াছে--অগণিত যান, বাহন, 
নরনায়ীর বিচিজ্জ জনলোত। কিন্তু চোখে যাহা পড়ে 


প্রবর্তক 


বাড়ীর বারান্দায় মিন্গুর অন্সসন্ধান করিয়া! 


ককীর্তিক 


এবং অন্ত যে কোন দৃ্ব্ের চাইতে বেশী যাহা! আঞ্জ মনকে 
নাড়। দেয় উহ! বালকবালিকার উল্লাসমুখর জয়যাত্র। 
বিচিত্র বেশভৃষ। ও মনোহর আভরণে সজ্জিত হইয়া 
ছোট বড় ধনী নিধ্ণনের ছেলেমেয়েরা সবাই আজ হাদি 
মুখের ফুল ফুটাইয়া মহোজাসে পুজা! দেখিতে বাহির 
হইয়াছে। 

কন্তাকে আরও জোরে বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
কালীতারা শ্বামীর মুখের দিকে ফিরিয়া চাহিল, কহিল, 
“দেখ, আজকাল বাজারে কেমিকেলের অনেক জিনিষ 
খুব লন্ড| দামে পাওয়! যায়। না হয় তারই এক ছড়! 
হার বাছাকে আমার এনে দাও। দামখুব বেশী লাগবে 
না।” একটু থামিয়া, একবার ঢোক গিলিয়া সে পুনরায় 
কষ্ছিল, “আমার পুজার কাপড় এবার আর না আনলে। 
সেই টাকা দিয়েই ওকে য1 হয় একছড়া হার এনে দাও ।» 

কমল! আর শুনিতে পারিল না। সহসা তাহার দর্বব 
অঞ্জে যেন আগুন ধরিয়া! উঠিল। সে নিজের দেহের দিকে 
চাহিল--গিনি সোণার উপর দামী পাথরের কাঙক্গ করা 
কত অলঙ্কারই না সে সর্বাঙন্গে পরিয়া অ'ছে! তাহার 
পরিধানের আটপৌরে শাড়ীখানির পাড়ের নক্সার মধ্যেই 
যতটুকু সোণা আছে, বোধ করি উহাতেই এ ছোট 
মেয়েটির গলার হার গড়া যাইতে পারে। কমলার এত 
ভালবাসার ধন এ মিন হার না পাইয়া কীাদিয়া সারা 
হইতেছে, আর এদিকে নিজে সে এভ মোণাদানা গায়ে 
পরিয়া বসিয়া আছে? তাহার পরিধানের বস্ত্র ও গায়ের 
অলঙ্কার সহস|৷ যেন জলস্ত অঙ্গার হইয়৷ তাহার সর্ব!ঙে 
ছেঁক! দিয়া ফিরিতে লাগিল। ছুই হাতের ছুই তর্জনী 
দিয়া শ্বীয় কর্ণার রুদ্ধ করিয়া কমল! কাপিতে কাপিতে 
উঠিয়া ভিতরে চলিয়া গেল এবং নিজের গায়ের সমস্ত 
অলঙ্কার টানিয়! টানিয়৷ খুলিয়া ফেলিয়া অনাবৃত মেঝের 
উপর লুটাইয়া পড়িয়া এ মেয়েটির মতই সেও ফুলিয়া 
ফুলিয়া কাদিতে আরভ করিয়া দিল। 

অনেকক্ষণ পর অপেক্ষাকৃত শাস্ত হইয়া আবার ষখন 
কমল! পথের ধারে আসিয়া দীড়াইল। তখন বিপরীত 
দিকের বারান্দায়ও ঝড়বৃহি থামিয়। গিয়াছে, ভাঙজ। মেঘের 
ফাকে হুর্য্যও উঠিয়াছে। 


১৩৪৮. 


কমলা শুনিতে পাইল, মা মেয়েকে বলিতেছে, "উনি 
গেছেন তোমার হার কিনতে । এইবার লক্ষ্মী মেয়ের 
মত আমার একটি কাজ ক'রে দাও তো ম|।* 

মিন হালিয়া, নাচিয়া, আননে। ফটিঘা পড়িবার মত 
হইয়া কহিল, “সত্যি? আঙ্গই পাৰ ত মা? কখন ? 
কথন বাব! হার নিয়ে আসবে?" 

মেয়েকে বুকে তুলিয়া লইয়৷ তাহার গণ্ড ও ললাটের 
উপর উপযু'পরি কয়েকটি চ্ঘন করিয়। মা কহিল, “এই 
এক্ষুণি আসবে মা। ততক্ষণে এ মুদীর দে।ক।ন থেকে 
তুমি আমাকে এক পয়সার লঙ্ব। এনে দাও । ছুটে যাবে, 
আর ছুটে আসবে। কিন্তু খুব সাবধান--গাড়ী চাপা 
পড়ে! না যেন।” 

একটু পরেই মেয়েটি নীচে নামিয়। আসিল। কমনা 
দেখিল-_মেয়েটি সম্থপ্পণে পথ পার হইয়। তাারই বাড়ীর 
পাঁশের মু দোকানের দিকে আসিতেছে । 
* ক্ষণকাল পূর্বে কমল নিজের দেঠে অগ্নিশিখার 
শিষ্টর অবলেহন অহ্কভব করিয়াছিল, এখন তার মাথার 
মধ্যে অকম্মাৎ যেন আগুন জলিয়া উঠিল। হ্যায় অন্যায়, 
ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা হারাইয়! একট। ছুর্বোধা, 
ছুর্দমণীয় প্রবৃত্তির প্রেরণায় সে নিঞ্জেও ছুটিয়। নীচে 
নামিয়া আসিল। 

ভীড় ঠেশিয়া, যানবাহন এড়াইয়। ছোট মেয়েটি 
ছুটিম্বটা আসিতেছিল নদীর বুকের রামধ5 আকা চঞ্চল 
একটি তরঙ্গের মত। একমাথা ঘন কালো কুঞ্চিত কেশের 
মধ্যে গৌরবর্ণ নিটোল স্বন্দর মুখখনি শারদ স্ুধে)র 
উজ্জল সোণালী আলোকে আজ বড় স্পষ্ট হইয়াই কমলার 
চোখে পড়িল। কি একট! উন্মত্ত আবেগে কেবল 
কমল!র অন্তরই নহে, দেহখানিও থর থর করিয়া কাপিতে 
আরম করিল। নিশান বন্ধ করিয়া সে সম্মুখের বাড়ীর 
দোতাপার দিকে চাহিল,__মেয়েটির মাকে বারান্দায় আর 
দেখা গেল না। পরক্ষণেই কমল! পথে নামিয়া মেয়েটির 
পথ রোধ করিয়া দাড়াইল। 

বাধা পাইয়া মিন্থ চোখ তুলিয়া চাহিল। ভাপা ভাসা, 
ডাগর চোখ ছুইটিতে ফুটিয়! উঠিল খানিকট! বিরতি, 
ঈষৎ আশঙ্কা এবং অনেকখানি বিন্বয়। কিন্তু সেকোন 


আগমনীর সুরে 


হণ 


কথা বলিবার পূর্বেই কমলা নত হইয়! নিজের ছুই হাতে 
মেয়েটির গালের কাছ দিয়া ছোট মুখখাশির প্রায় সবটুকুই 


 চাপিয়া' শিজের মুখের কাছাকাছি আনিয়া কোমগ সহান্ 


কঠে কহিল, “এস থুকী, এস; তোমার বাধ! তোমার 
হার নিয়ে আমার ঘরে বসে রয়েছেন যে!” 

কমলার মুখ মিগ্ুর পরিচিত, নিঞ্জের বাড়ীর বারান্দ। 
হইতে গ্রতাতই এ মুখ সে দেখিমাছে বোধ করি সেই 
জন্যই তাহার মুখের শঙ্কিত, বিহ্বল ভাবট। সম্পূর্ণ ন। 
হইলেও, অনেকট| কাটিয়া গেল। 

কমা পুনরায় কহিল, “চমত্কার হার) এমন হুঙ্গর 
মানাবে তোমাব গলায়!” বলিতে বলিতে আরও একটু 
নত হইয়! মে মেয়েটির পলাট চুদ্বন করিল। 

এবার মির মুখের উপর হাসি ফুটিয়! উঠিগ। €স 
কহিল, “বাবা এনেছে? আমার হার? কোথায়?" 

সম্মুথের বাড়ীর বারান্দার প্িকে কমলা চকিতে আর 
একবার চ।হিয়। লইল--না, মেয়েটির ম! সেখানে নাই? 
পরক্ষণেই সে মিশ্ঠকে বুকের উপর তুলিয়া লইয়া তাহার কচি 
মুখখানি নিদ্দের গ।লের উপর চাপিয়! ধরিয়া আবেগের 
কম্পিত কে কহিল, "আমার ঘরে গো। দেখবে, এল” 

কমলার কোমল বাহু ছুইটির বলি 'বেষ্টন, তাহার 
উদ্নয় বগ ৪ স্থপু্ গণ্ডে? উষ্ণ ম্পর্শ ও নিবিড় সাঙ্গিধ্যের 
মধ্যে মেয়েটি বোধ করি তাহাই অস্গভব করিল, জন্ম 
হইতেই, ডাষাবোধ জন্মিবার অনেক পূর্বেই মায়ের বুকের 
নিবিড় ম্পশের মধ্য যাহা নিরন্তর অনুভব করিয়া! যাছার 
সনদ্ধে কোন শিশুই বোধ করি কোনদিন তুল ঝরে না। 
একাস্ নির্ভর ও গভীর বিশ্বাসে কচি হাত ছুইগনি দিয়া 
তৎক্ষণাৎ কমলার গল! জড়াইয়া ধরিয়! মিছ মোৎসাই 
কে কহিল, “চল, আমি হার নেব,--আমার হার।” 

মেয়েটির টে।ল-খাওয়। গাল ছুইটি টিপিয়! দিয়! কমলা 
কহিল, “নেবে বই কি, এখনই নেবে । চল আগে ঘরে।” 

"কিন্ত মা?” হঠাৎ মিম জিজানা করিয়। বপিল। 

তাহার মাথাটি তাড়াতাড়ি নিজের গালের উপর 
চাপিয়া ধরিয়া কমল! সশঙ্ক দৃষ্টিতে আবার সম্মুখের দিকে 
চাহছিল। মিচ্দের বাড়ীর বারান্দায় তাহার য়াকে 
দেখিতে না পাইয়াই যেন কতকট! আশ্বস্ত হইয়া কমলা 


২৮ 


কহিল, “মা, মা তোমার ম| জানে, তুমি আমার কাছে, 


আছ।” বলিতে বলিতেই সে বাড়ীর ভিত্তরে প্রবেশ 
করিয়। তৎক্ষণাৎ সদর হবার বন্ধ করিয়। দিল। ৃ 

পাপী হরিমতি মেয়ে দেখিয়া অপরিমীম বিন্ময়ে 
বলিয়া উঠিল, “মেয়ে কোথায় পেলে দিদিমণি? কার 
মেয়ে এ?” 

শমেয়ে আমার*, মিচ্থকে বুকের উপর আরও জোরে 
চাপিয়া ধরিয়া কমল! উত্তর দিল, “হারিয়ে গিয়েছিল, 
এতদিন পর ফিরে' পেয়েছি। 

আশঙ্কায় দুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়। তথাপি হরিমতি 
কিল, “কিস্ত--" 

ছুই চক্ষে ক্রুদ্ধ জলত্ত দৃষ্টি দানীর মুখের উপর বিশ্ত্ত 
করিয়া কমল! কহিল, “তৃই থাম্‌”, এবং পরক্ষণেই এক 
রকম ছুটিতে ছুটিতে নে পিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 

শুইবার ঘরে যে খাটের উপর কমলা ক্ষণকাল পূর্বে 
নিজের গায়ের অলঙ্কারগুলি ছড়াইয়৷ ফেলিয়৷ গিয়াছিল, 
উহারই উপর মেয়েটিকে, বসাইয়া দিয়। পরিত্যক্ত 
অলম্ব।রগুলি একে একে উহারই কোলের কাছে রাখিতে 
রাখিতে কমলা কিল, “এ সব গয়না তোমার। এছাড়া 
আরও অনেক আছে এ বাক্সের মধ্যে। সেসবও আমি 
তোমাকেই দেব।” 

সোনা জহরতের এত সব ্থদৃষ্ঠ অলঙ্কার মিনু 
ইতিপূর্বে কোনদিনই চোখে দেখে নাই। উহা আজ 
কেবল চোখের দেখাই নহে, নিজের পায়ের কাছে নিজের 
আয়ত্বের মধ্যে দেখিতে পাইয়া তাহার উল্লাসের আর 
অন্ত রহিল না। ছুই হাতের মুঠার মধ যে কয়খানি 
“ সম্ভব অলঙ্কার সজোরে চাপিয়! ধরিয়া আনন্দের আতিশযো 
উঠিয়া ঈলাড়াইয়া খাটের উপরেই সে নৃত্য করিতে আরস্ত 
করিয়৷ দিল এবং অর্থহীন কাকলি ও ছন্দহীন নৃত্যের মধুর 
কল-বঙ্কারে মুহূর্তে সমস্ত বাড়ীখানি মুখরিত হইয়া উঠিল। 

আনন্দের প্রথম উচ্ছ্বাস কাটিয়৷ গেলে মিছ্থু আবার 
ফমলার গল! জড়াইয়! ধরিয়া কহিল, "এ সব গয়ন! পরে, 
আমি পূজো দেখতে যাব? সব? একখানাও আর 
ফেউ নেবে না?" 

অকণ্মাৎ রুদ্ধ অশ্রু কমলার ছুই চোখছাপাইয়! বন্তার 


প্রবর্তক 


ফার্ডিক 


বেগে বাহির হইয়া আমিতে লাগিল এরং অপরিসীম 
আবেগে মিঙ্গর গণ্ড, ওষ্ঠ ও ললাটের উপর অজন্র চুত্বন 
বর্ণ করিতে করিতে উহারই অবসরে কমল! থামিয়া 
থামিয়া অবরুদ্ধকঠে কহিল, “সব তোমার মা, সব। 
আমি শুদ্ধ তোমার। আমাকেও নিতে হবে কিন্তু” 

"কিন্ত বাব? বাবা কৈ?” মিনু হঠাৎ জিজানা 
করিয়! বসিল। 

কমলার মুখের উপর কে যেন একট! আঘাত 
কঞ্জিল। পাংশুমুখে সটকিতে একবার চারিদিকে চাহিয়। 
দেখিয়। সে বার ছুই ঢোক গ্িলিয়া পরে উত্তর দিল, 
"গ্তোমার বাবা এ সব রেখে একবার বাইরে গেছেন। 
এখনিই আনবেন ।” মেয়েটির চোখের দিকে এবার আর 
সে চোখ তুলিয়া চাহিতে পারিল না। 

কিন্তু উত্তর শুনিয়া উহ। বিশ্বাস করিতে মিম্থুর বোধ 
করি কোন অন্থুবিধা হইল না, অস্ততঃ এই প্রসঙ্গটিকেই 
টাণিয়া সে আর দীর্ঘ করিল না। আপাততঃ য|হা 
তাহার সমগ্র অস্তরকে অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, মেই 
অলঙ্কারেরই একখানি কমলার মুখের কাছে তুলিয়া! ধরিয়া 
সাগ্রহকঠে মিচ কহিল, "পরিয়ে দাও। এটা কোথাকার 
গয়না? গলায় পরা যাচ্ছে না তো!” 

কমল! মুখ ফিরাইয়। মিশ্র মুখের দিকে চাহিল-- 
অপূর্বব স্থন্দর মুখ, কিন্ত ভম্মাচ্ছাদদিত বছর মত। 


দ্ীর্ঘকালের অযত্বে গলায়, কাণে, এমন কি গাজরের উপরে৭ 


ময়ল৷ জমিয়া রহিয়াছে । এমন ঘন, কালো, কুঞ্চিত 
কেশ--কিস্ত উহারও স্থানে স্থানে জট বাধিয়! আছে। 


ভালবাসার অসংযত উচ্ছ্বাসে এই ছোট মেয়েটিকে দিয় 


পিষিয়া সে নিজেও তাহার উপর এতক্ষণ যে্সত্যাচার 
করিয়াছে, বিপর্যস্ত কেশ ও লাঞ্ছিত ত্বকের উপর তাহারও 
চিহ্ন কমলা কালিমারেখায় অস্কিত দেখিতে পাইল। 


বাম্পের উচ্ছুমে আবার কমলার দুই চক্ষু ঝাপ্‌লা 


হইয়া আসিল। 


অসহায় ছুর্ধল এই শিশুটির সেবা, 
করিবার, নিজের হাতে ইহাকে ধোয়াইয়া, মুছিয়া পরিচ্ছন্ন: 


করিয়! তুলিবার একটা ছুনিবার আগ্রহ অকম্মাৎ যেন : 


কমলার বুকের ভিতরনটাকে দোলা দিয়া নাড়িয়া দিল। : 


নিজের ওষঠ ছুইটি দিয়া আলগোছে মিন্ছর ললাট স্পর্শ 


১৩৪৮ 


ও. 
করিয়া কমল! ন্রি্ককঠে কহিল, “আগে তোমাকে আন 


করিয়ে দি', তারপর গয়ন। পরবে ।” 

হরিমতিকে উদ্দেশ করিয়া কমলা ডকিয়। কহিল, 
“শিগগির গরম জল নিয়ে আয়; আর তোমালে, সাবান, 
লাইমনুস্‌, ক্রীম, পাউডার, সব।” 

থানিকক্ষগণ পূর্বে কমলার বুকের উষ্ণ স্পশের মধে 
সাত বৎসরের ছোট মেয়ে মিন যে উপাদেয় স্সেহের 
সন্ধান পাইয়াছিগ, কমলার নিপুণ হত্ডের একাপ্তিক সেবা 
ও যত্বের মধ্যে উহাই আও বেশী পরিমাণে লাও করিয়া 
সে কৃতার্থ হইয়। গেল। আন ও প্রমানের অবমরে এক 
সময়ে হঠাৎ সে কমলার মুখের ধিকে চাহিমা জিজ্ঞাসা 
করিয়। বধিল, “তুমি কে? তোমায় আমি ঞ্ 
বলে' ডাকব 1?” 

প্রশ্ন শুনিয়। কমলার দুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 
মুখ ফিরাইয়৷ দাতে ঠে!ট চাপিয়াপে অবরুদ্ধ ক উত্তর 
দল, “আমায় তুমি মা- সীমা বলে ডেকে” 

হরিমতি ঘরের কোণে শির্বাক্‌ বিল্ময়ে দাড়াতয়। সমস্ত 
লক্ষ্য করিতেছিল, এবার আর সে থাকিতে না পারিযা 
বলিয়। উঠিল, “এ কার মেয়ে শিয়ে এলে দিদিমণি? 
শেষে থান! পুলিসের হাঙ্গামে পড়বে না তো?” 

কমল। হরিমতির মুখের দিকে চাহিন। অঞ্চল প্রা 
চক্ষু মাঞ্জন। করিয়। গাঢ়ন্বরে কহিল, “পড়ি যদি, তাও 
আমার ভর নেই, দুঃখও নেই। জেলে গিখেট এ জীবনের 
শেষ যদি হয়, আমি বরং খুশীই হব।” একটু থামিয়া 
আর একবার চক্ষু মার্জনা] করিয়া দে কহিল, “যে সাধ 
আমার ছিল আজ তা মিটেছে। এবার আর 1কছুতেই 
আমার ভয় নেই ।” 

আন ও প্রসাধনে কোন পক্ষের কোন অন্থবিধা 
হইল না। কিন্ত অ?স্কার পরাইতে গিয়াই কমলা এতক্ষণ 
পর বুঝিতে পারিল যে, তাহার গায়ের অলস্কারের মূল্য 
ও সৌঠব ধাহাই হউক না কেন, উহার একটিও মেয়েটির 
গায়ে মানাইবে না, অধিকাংশ মোটে পরানই যাইবে ন|। 
বিমুট়ের মত হরিমতির মুখের দিকে চাহিয়া সে হতাশ 
ভাবে কহিল, «এ কিহ'লবি? এগয়নায় তো কাজ 
চলছে না।” 


আগমনীর সুয়ে ২৯ 


1 তো ৬পবেই না”) হারম(তি বিজেও মত উত্তর 
দিল, "তামার গায়ের গয়না এ ছোট মেয়ের গায়ে চলটষ 
কেন? ওকে দিতেই যধি চাও বাঞছার থেকে কিনে 


"দিতে হবে।* 


কমলার মুখ উজ্জণ হইয়া উঠিণ, নে কহিল, "তাই 
দ্েব। তুই ট্যাকৃস ডক 1 
ইরিমত কিন্তু কিচুমাজ উৎমাহ ঠখাইল না, কিল, 


"বাজারে অমনিতেই গয়না পাওয়। যায় ন। দিধিমণি, নগদ 


টাকা দিয়ে কিলতে হয়। সেপ্টাকা তোমার কোথা? 
তোমার বাধু মোঁদন মেট|ক] দিয়ে গেছেন, তাতে এ 
মাদের খরচ চপবে কিনা, ত।ই মন্দেহ।” 

কমলার ছুই চোথে 5১1২ যেন আগুন জলিয়া উঠিপ। 
সে উঠিয়া দাড়াইয়। তাক্ষকগে কহিল, প্টাকার অভাবের 
কথ! তুই আমায় কি শোশাচ্ছিম হরিমতি? আমার 
গায়ের এত সব গয়শ। আমার পার কাতে পড়ে রয়েছে 
এ সব টাক! নয়? এই সব গয়নার বদলে আম আমান: 
মেয়ের আনু গমনা (কন্ব। তুই ট্যাকৃপি ডাকৃ।* মিচুকে 
আবার বুকে ভুপিয়। লয় সে কিল, “চল মা, আমর! 
বাজারে যাই । তোমাকে হার, বাপা, দুল, সব কিনে 
দেব। ভারপর--” ্ 

-পভারপর কি?” শি সাগ্রহে গিজ।ল! কগিল। 

একবার ডে।ক গিপিছ। কমল| উত্তর দিগ) “তারপর 
ট্যাকৃসি চড়ে' আমরা দু'জনে ধেড়াতে যাব-ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল, লেইক্‌, চিড়িয়াধান।। শিবপুরের বাগান, 
আরও কত সব জায়গায়।” 

পবা: বাঃ; বেশ হবে, বেশ হবে”, মেছেটি হাততালি 
দিয়া কলকঠে বলিয়! উঠিপ এবং পরক্ষণেই ছোট হাত 
দু্টটি প্রসারিত করিয়া! কমার বুকের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িয়া আবদারের সুমিষ্ট কঠে কহিল, "চল মাদীমা) 
শীগগির চল।” ্‌ 


ধরার বুকে রানির অন্ধকার তখনও ,পাখ! মেলিয়! 
নামিয়া আসে নাই। রবি বিদায় লইবার পূর্বের পশ্চিমের 
আকাশে মূঠায় মুঠায যে আবীর ছড়াইর! দিয়া গিযাছিল, 


৩৩ প্রবর্তক 


উহ্ারই রক্তরাগ তখনও সর] আকাশকে চিত্রিত ও নীচের, 


ধরণীকে ফিকে গোলাপী আভায় রঞ্রিত করিয়। রাখিয়াছে । 
ইহার অমর্ধ্যাদ। করিবার সাহুল হয় নাই বলিয়!ই বোধ 
করি, 
উঠে নাই। 

কিন্ত কমলার বাড়ীর কাছে আলো না জন্গিলেও, 
গুলিসের লাল 'পাগড়ী আকাশের. লালিমাকে প্রতি- 
যোগিতায় নান করিয়া দিয়! উদ্ধত ভঙ্গিতে সাড়ি সাড়ি 
বিরাজ করিতেছিল। "তাহার বাড়ীর ছিতলের বারান্দায় 
ঈাড়াইয়াছিল উদ্দিপরা পুলিসের দারোগ!, আরক্ত মুখ 
গোড়। সার্জেন্ট আর ধূতি কামিজ পর! এ পাড়।র কয়েক- 
জন ভদ্রলোক; নীচে দীড়াইয়াছিল লাল পাগড়ি ও 
তকম! পরা দশ বারঙ্জন পুলিস কনেষ্টবল আর তাহাদিগকে 
ঘিরিয়া জটলা করিতেছিল বিভিন্ন সামাজিক শ্রেণী ও 
বিডিম্ন বয়সের শতাধিকু কৌতুহলী নরনারী। 

শিঙ্গার হুষ্কারে এই জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিয়া একখানি 
বিশালকায় ট্যাক্সি কমলার বাড়ীর সম্মুখে আগিয়। 
দড়াইল। দ্বার খুলিয়া নিরাভরণ। কমল! সালঙ্ক।রা 
মিুকে কোলে লইয়া বাহির হইয়া আদিল। 

মিন মিল আগুনের একটি শিখ।র মত--গায়ে 
লাল রঙের জমির উপর সোণার ফুল লঙ] পাতা আকা 
শাটিনের ফ্রক; পায়ে মখমলের উপর জবির কাজ করা 
জুতা) হাতে, গলায় ও কাণে হীরা জহরতের কান্কার্য- 
খচিত মহামূল্য কয়েকখানি অলঙ্ক।র;) মাথায় স্থবিন্তত্ত 
ঘন কালে! চুলের উপর রক্তের মত লাল বেশমের ফিতার 
হাতে গড়া একটি ফুল; গালে রুজের লালিমা; চোখের 
আনন্দোজ্জল দুটি ও ওষ্ঠের হাসিতে বিদ্যুতের শাণিত 
দীপ্চি। কমলা গাড়ী হইতে নামিয়! ভাল করিয়া ঈাড়াইবার 
পূর্বেই মিন “এসে গেছি, এসে গেছি" বলিয়া মহোল্প!সে 
কলরব করিয়া উঠিল আর সঙ্গে সঙ্গেই অসংযত জনতার 
উশৃঙ্ঘল গুঞ্জন যেন লজ্জা পাইয়াই মুহূর্তে থামিয়া গেল। 

কেবল দ্বিতলের বারান্দ। হইতে কামাখ্যনাথ উত্তেঞ্জিত 
ফঠে বলিয়া উঠিল, “এই যে মিম!" 

কন্বর অনুমরণ করিয়া উপরের দিকে চাহিয়া পিতাকে 
চিনিতে পারিয়া মি ডাকিল, "বাব, ও বাব! |» -. - 


রাজপথের সরকারী আলোগুলি তখনও জঙ্লিয়। 


কাণ্তিক 


কামাখা!নাথের পার্খে যাহার! দীড়াইয়াছিল, তাহাদের 
মন্ত্রমুদ্ধ ভাবটা] এতক্ষণে যেন কাটিয়। গেল, ছুই তিনজন 
সহসা যেন আপনাদের কর্তব্য সম্বদ্ধে সচেতন হইয়া বলিয়! 
উঠিল, "পাকড়ো, পাকড়ো ।৮ 

পরক্ষণেই একটি নারীকণ্ঠের আর্ত চীৎকার শোনা 
গেল, “মা, আমার মা এসেছে-- 

কমল! বুঝিল সবই। একটি উদগত দীর্ঘনিংশ্বাস 
সমস্ত চাপিয়! রাখিয়! মি্গুকে সে সজোরে বুকের উপর 


চাপিয়া ধরিল, তারপর সম্মুখের লোকটিকে লক্ষ 
করিয়া! তীক্ষকঠে কহিল, “সরে যাও। আমায় বাড়ী 
যেন্তে দাও।” 


কিন্তু সে দ্বিতল পধ্যস্ত উঠিতে পারিল না। ভিতরের 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে ন। হইতেই কালীতারা উন্মার্দিনীর 
মত্ত ছুটি অনিয্া কমলার কোল হইতে মিশ্ুকে 
কাড়িয়া লইল। কামাখ্যানাথও ছুটিয়া নীচে আসিল, 
সঙ্গে সঙ্গে আমিল দারোগ! ও গোর! সার্জেন্ট দুইটিও। , 

কিন্তু অপর কেহ কোন কথা বপিবার পূর্বেই মিশু 
মহোৎসাহে চীৎকার করিয়া উঠিল, “এ সব আমাকে 
মালীমা দিয়েছে মা। কত ভালই যে মাসীম৷ আমায় 
বেসেছে, কত ভাল ভাল জিনিষ খাইয়েছে, কত জায়গায় 
বেড়াতে নিয়ে গেছে--মা, মালীমা আমাদের বাড়ীতে 
থাকবে ।” অকস্মাৎ মায়ের কোল হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
দক্ষিণ হত্তে কমলার বুকের কাপড় দৃঢ়মু্রতে চাপিয়া 
ধরিয়া সে কহিল, “'মাসীমা, তুমি আমাদের বাড়ীতে 
চল* ; মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া সে কহিল, “মা, বল 
না মাীমাকে*;) পিতার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, 
"বাবা, তুমি বল। তুমি বললে মাসীম! আসবে।” 

কাহারও মুখে তৎক্ষণাৎ বাক্যন্কুপ্তি হইল না। কেবল 
কমল! মিহ্থর মুঠর বন্ধন হইতে বুকের কাপড় ছাড়াইয়। 
লইয়া! খ্রটুকু বস্মেই ছুই চক্ষু আবৃত করিয়া কাপিতে 
কাপিতে মাটিতে বলিয়৷ পড়িল। 

নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া অবশেষে যে কথা কহিল, সে 
দারোগ! | ঈষং একটু অগ্রসর হইয়া আপিয়! মিঙ্জর 
মুখের দিকে চাহিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “এ সব জামা, 
গয়না কে তোমায় দিয়েছে খুকি ?" 


১৩৪৮ 


মিঙ্গ মহা উৎসাহের সঙ্গে উত্তর দিল, “মামীমা, সব 
মাসীম। দিয়েছে । বাবা আমাকে কিচ্ছু দেয়নি । 

কালীতার! এইবার গঞ্জন করিয়। উঠিল, “হতভাগী 
মামার মেয়েকে যাছু করেছে গে! ! এ গয়শ। কাপড় লব 
£লে ফেল-বেশ্তাবৃত্তির উপাজ্জন দিয়ে এ সব কেনা 
হয়েছে । এ সব অপবিত্র, এর মধ্ো বিষ জাহে, যাছু 
আছে। খুলে ফেল সব”, স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া মে 
আর্তকণ্ে বলিয়া উঠিল, “ওগো, ই! কারে গড়িয়ে রয়েছ 
কেন? টেনে খুলে ফেল ন।, এ মব।” 

কিন্তু কামাখানাথ স্ত্রীর অনুরোধ বা আদেশ পালন 
করিতে কিছুমাত্র আগ্রহ প্রদর্শন করিল না। মুখ নত 
করিয়! যেখানে ছিল, সেখানেই দঈাডাইয়া রহিল। 

দারোগ| কিন্ধ তাহাকেই লক্ষা করিয়া কহিল, “হয, 
এ সব খুলে দিতেই হবে। মামলা শেষ না হওয়া পথ্যস্থ 
এ সব থাকবে আমাদের হেফাজতে ।” 
» কামাখ্যানাথ মুখ তুলিয়া একবার কন্ত! দিকে চাহিল, 
একবার কমলার দিকে চাঠিল, ারপর একটি দীঘনিশব।স 
পরিত্য!গ করিয়া দারে!গার নুখের দিকে চ1ঠিম। কহিল, 
“আমি মামলা করব ন| দারোগ। বানু, তবে গর গয়না মব 


ৰ থুলিয়ে দিচ্ছি।” 


কমল] সেই যে মুখ ঢাকিয়া বসিয়ছিল, একক্ষণ পর 
[ুখ তুলিয়। সে আর্তকঠে বলিয়া উঠিল, “আপনার! 
মলা করুন,.আমায় জেলে দিন, ফাসি দিন, শূলে দিন, 
| খুলি করুন। শুধু একজিনিমগুলি মেয়ের গা থেকে 
£লে আমায় ফেরৎ দেবেন না।” 

কালীতারা বঙ্কার দিয়। কহিল, “ঝাট| মারি দুখে! 
'য়তানীর স্থাকামির আর অন্ত নেই। তোর এই পাপের 
[ন আমার মেয়ের গায়ে থাকবে?” 


আগমনীয় সুয়ে 


৩১ 


ইহার পর এক কাণ্ড আরস্ত হইল। বালীতার! 
মির দেহ হইতে এক এক করিয়া প্রতে।কটি অলম্ক।য় 
ও বস্্রধণ্ড টাণিয়া, ভাঙ্গা, ছিড়িয়া খুলিয়া লই, 
একে একে কমলার গায়ের উপর ইাড়য়। মারিতে লাগিল । 
মি “মামীমা, মাসীম।* বলিয়া আর্তকঠে চীৎকার করিয়া 
কাদিতে লাগিল, কেবল কমলার মুখ দিয়! একটি বথা বা 
চোখ দিয়া এক ফোটা জলও বাহির হঞ্উল না। মেয়েটিকে 
উলশীকরণের প্রক্রিষা যখন শেষ হইয়া গেল, তখন ঠাস 
করিয়া তাহার গালের উপর একটি চড় বসাইমা দিয়া 
কালীতার] কহিল, “হাযাংল। মেয়ে! কোনদিন কিছু চোখে 
দেখনি, না” কমলার উপর একটি জলস্ত দুটি নিক্ষেণ 
করিয়া পরক্ষণেই সে ঝর-ঝর করিয়া কাদিয়। ফেলিয়। 
কহিল, “ডাইনী আমার মেয়েকে মাছ করেছে গে” 
কাম!খ্যানাথ স্বীর তত ধরিয়া কহিল, “চল, বাড়ী চল। 
আমরা কালই এ পাড় ছেড়ে মাব।” 
মিন আবার আর্ককঠে “চীৎকার করিয়া উঠিল" 
“মানীনা, মা সীম! গে? | | 
কিন্ধু তাহার চীংকরে কেহই কর্ণপাত করিল না। 
কামাপ্যানাথ পরীর হাতি ধরিয়। বাহির হইয়া গেল। 
তাহার পশ্চ।তে দারোগ! এবং তাহার লোকজনও বাড়িয় 
হইয়া গেল। এবাড়ীর গোলযোগ থামিয়া গেল আর 
সেই জন্যই প!শের বাড়ীর গ্রামোফোনের গান অনেকক্ষণ 
পর আবার মম্পছ শুন। গেল-.. 
“রাণি, গা তোল, গ। তোল; 
উঠ চল, চল; 
এ এল, এ এল, 
এল ম| ভবানী 
র/ণি--” 





অবাতভলাভ্জজ্মা। 


“বন্দেমাতরম্” এবং “গু মা” 
শ্রীকবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী 


আকাল বহু শিক্ষিত বাঙ্গালী চিঠিপত্রাদির শিরোভাগে 'গ মা 
এবং কেহ কেহ “বন্দেমাতরং লিখিয়। চিঠির প্রতিপাদ্য বিষন্ন লিখিয়। 
থাকেন, প্রাচীন যুগে অনেকেই উপান্তের নাম লিপিতেন। ১৯*৫ সনে 
অধিকাংশ বাঙ্গালীর জপমত অগ্জাহা পূর্বক লর্ড কাঞ্জন যখন বঙ্গ বিভ1গ 
(2911007)01 1367891) করেন, তখন উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
নিমিত্ত বহু মনীষী শিক্ষিত'. বাঙ্গালী নেতৃগণ প্রাতঃস্মরণীয় দ্বার 
ঘক্ষিমচত্রের আনন্দঘঠের বিড্রাহী সন্ন্যাসী সম্ভানগণের একত্র ও 
সংঘবদ্ধ থাকার জীবন্ত মন্ত্র “বন্দেমাতরম্”কে স্বাধীনতার প্রতীক, 
সংগ্রামাজ্থক ধবনি (৮৪1-০1৮) রূপে গ্রহণ করেন, এ ধ্বনি এখন ভারত- 
বা।পী বলিলেও জতু!ক্তি হু না। ব্রন্ধাগ্ুব্য!গী “৩ মা” মহাসন্ত্র ও 
মাতৃ-বন্দনার প্রধান মন্ত্র “বনেমাতরম্‌*) গ্রাচীন ভারতের আধ্যধধিগণের 
প্রচারিত বেদে ও তস্ত্রে গুপ্তভাবে আছে, গুরুপরল্পরাক্রমে এখনও বছু 
শিল্ত ও সক্সযাসীর মধ্যে উহ! প্রচলিত আছে। প্রসিদ্ধ “বন্দেমাতরম্ঃ 
মনত সম্পর্কে কখিত আছে যে, বাক্কমচন্্র একদ| এক সন্ন্যাসী প্রমুখাৎ এ 
মনটা গুনিয়াছিলেন ; তিনি কালে উহাই সন্ন্যাসী সন্তানদলের প্রধান 
জীবন্ত ও চিন্ময় মস্ত্ররগে “আনন্দমঠে* প্রকাশ করেন। 

অ।মি কোন বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি যে, ম্বগাঁর় মহা'মহোপাধ্যা 
পঞ্চানন তর্ক+ড় পণ্ডিত মহাশয় বঙ্দেমাতরম্‌ মঞ্ত্রটা বেদে উল্লেখ থাকার 
বিষয় তিনি ১৩৮৬ সনের মালিক 'বনমতা। পত্রিকয় প্রকাণ করেন। 
মাতৃবন্দন! ব| জগজ্জননীবিবয়ক গ্তোত্রাদি প্রাচীন কালে ( বৈদিক যুগে) 
প্রচলিত ছিল এবং গাপত্রী দেবীর উপাপন! ব্রন্ষোপাসন1 নামে খ্যাত 
ছিল। কেনোপনিধদে উম। হৈমবতীকে “ম। ব্রশ্ষেতি ছোবা৮, এবং 
“অজামেকাং লোহিতগুরুকৃক।1ং, ইত্যাদি চণ্তীতে “এক অন্বয়। 
পুরিতং জগৎ” ও “একৈবাহং জগত্যব্র দ্বিতীয়! ক। মমাপরা” প্রভৃতি 
উল্লেখ থাকার মাতৃভাবের উপাসন। প্রচলিত থাকা বেশ বুঝা বায়-- 
মায়ের নিকট সন্তানের কোন পাগ্তিতা, মানাদি থাকে না--মরল 
'বালকের প্রার্থন৷ এ উপাসনার প্রধান উপাদান--বেদের মন্ত্রে '“গাগ্ডিত্যং 
নিব্বদ্ক বাল্েন তিষ্ঠাসেৎ উপদেশ আছে। বন্দেমাতরং এই মা" 
মস্্রটী বেদের কোন সুক্তে উল্লেখ আছে আমি বলিতে পারি না, তবে 
ব্গীয় প্ডিত গঞ্চানন তর্কঃত্ব মহাশয়ের এ প্রবন্ধে উরখ নিশ্চর আছে, 
পাঠকগণ উহ দেখিতে পারেন। তবে আমি বন্দছেমাতরং সম্পর্কে 
প্রাচীন হস্তলিখিত একখানি খাত (ছোট পুস্তিক।) হইতে মাতৃধ্যান 
মধ্যে পাইয়াছি। উহ। “মাভৃশহাদয়তত্ঞ্জের” অন্ততূর্ত 
বখাহছি "৩ ছামাঙীং ধ্যানমগ্রাং কৃশতন্ুরুচিরাং নাষাবলীশোভিতাং 
ক্ঠফালাতুলন্ড1। সকলগদহরা। প্ীবিফুতক্তিপ্রদা হক্তাত্তাং ধ্যান 
গথ্যামতবরাং বাৎসলাশাত্তিপ্রি্াং। এবভুতাখরিতী নিব সর্বধসহাংঘিয়া 


শক € তি 


বন্দেমাতরম্»। সাহিত্য-সআট. বঙ্ধিম যে জগ্মডূমি (বঙ্গ ) দেশ- 
মাতৃকার সম্বন্ধে উক্ত প্লোকের জনুরূপ অতি প্রসিদ্ধ সঙ্গীত রচন। দ্বার] 
জগতে অমর হইয়াছেন, তাহা] সকলেই অবগত আছেন। এই 
“বন্দেম1তরম” মন্ত্রটী বৈদিক ও তান্ত্রিক বিষয় ভারতীয়গণের প্রাণে খেই 
সাড়া দিয়া থাকে, এমন কি পুলিদের আঘাতে প্রাণত্যাগ £হওয়ার 
উপক্রম হইলেও বছ শ্বদেশী শ্বেচ্ছাদেবক এ মন্ত্র ত্যাগ করেন না--জননী, 
জন্মসুমি ও জগজ্জননী একই মহাঁশজি, ক্ষু্জ নিজ জীবনাপেক্ষাও 
প্রিকষ্জম1। মাতৃবন্দনার এই প্বন্দেসাতরং"" ধ্বনিতে সাম্প্রদায়িকতার 
আঞ্চোপ কর! সংকীর্ণচেতীঃ স্বার্থপর ব্যক্তির হীন প্রয়াস মাত্র, ইহ! 
সাীজনীন ও সার্বভৌমিক মহামন্্ বটে এবং প্রত্যেক ধর্দের প্রাণ 
বল যায়। 

এক্ষণে ব্রন্গাগুব্যাগী, অবিসংবাদী, আদি, অকৃত্রিম) শ্বতঃ-প্রকাশিত, 
সব, সনাতন, শা, নিত্য মহমন্ত্র “ও মা” সম্পর্কে বেদে, অস্ত্রে, 
গীষ্ক1, ভাগবতে, চণ্তীতে যেরূপ প্রকাশিত আছে, অতি সংক্ষেপে নিয়ে 
যৎকিঞিৎ পিপিবন্ধ করার প্রয়াপী হইলাম। এই "ও" মা” শব্দ 
পৃথিবী ব্যাপিয়। প্রতি মুহুর্তে নিত্য নব নব মানবশিশুকণ্ঠে সর্বত্র 
অনাদিকাঁল হইতে স্বতঃ তূমিষ্ঠকাঁলে উচ্চারিত হইয়া আমিতেছে ও 
আদিবে, তাই এই ধ্বনি (“ও" মা” ) সর্ববাঁপেক্ষ! বেশী উচ্চারিতবিধায় 
“বুহত্বাৎ" "ব্রদ্ষ” নামে ইহাই কথিত হইবার যোগা। *শবব্রদ্দ অদধং 
বপু”__দর্বপ্রথমেই প্রত্যেক মানবশিশুক(ই “ওং ম' বা “ওংগা/' বা 
“ওংআ1 ধ্বনি জননী জঠর হইতে ভূমিষ্ঠ হই প্রথম বসপ্রশ্থাসের ক্রিয়। 
আরস্ত হওয়া মাত্রই হ্বতঃ (01011561)) প্রকাশ করিয়। তার জীবনী- 
শক্তির প্রথম পরিচয় দিয়া তার আত্ীরগ্বজনের আনন্দের কারণ প্রথম 
হইয়)থাকে। শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াযে পধ্যন্ত এ ধ্বনি না করে, দে 
পরাস্ত মকলেই অগ্যস্ত উৎকণ্ঠীর থাকে । মানব ছাড় অন্তান্ত জস্ত 
যখ। কাক-_কা-কাঁ-ক। শব, পাঠা ভা।-ভ্যা শষ্য, বিড়াল মিউ-মিউ শব্দ 
ইত্যাদি তৃসিষ্ঠ হুইয়! করিতে থাকে--ইহা তে। প্রতাক্ষ। মানব-শিশু 
শ্বাসপ্রশ্থাসের প্রথম ক্রিয়ারস্ত হইতেই “ওং৮ যুক্ত “মা” অখব! “গুগ।” বা 
“"ওংআ) ধ্বনি প্রতি মুহুর্তে প্রতাক্ষভাবে করিতেছে দর্শন করিয়াই বেদের 
খবি “ও কার্ড ব্রদ্মধিগায়ত্রীহদদ সপ্রকলম্পারতেস্ভ বিনিয়োগ” 
প্রচার করেন এবং গীতার “সহজং কর্ম অর্থাৎ সহজন্ম গুথম কর্ণই 
শ্বানপ্রস্বামের সঙ্গে সঙ্গে “ও না” ধ্বনি বা প্রণবধুক্ত “মা-গা-ব|-আ।'?। 
উ্ধাকে দ্বতঃ ব।“ম্বভাবনিয়তং কর্ম” বা “প্রত্যক্ষাবগমং ধর্দং হুহাখং 
কর্তমবায়স্” ( গীত1) বল। যায়-_-এই প্রপবান্ব! মা বা! প্রণবন্থরূপিণী মা 
যাহ সর্বপ্রথম মানবের কঠতালু তেদ করহঃ প্রথম নিংশ্বানের সঙ্গে 
ঝাক্ক, তাহাই প্রকৃষ্টরূপে ভার স্তৃতি হওয়ার যোগ্য (প্র+নুংতে সত র়তে 


১৩৪৮ . “বন্দেমাতরম্ঠ এবং এও মা” ৩৩ 


ইতি প্রণব অথবা প্রকষ্টককপে নব নব অর্থ1ৎ দদ।ই মানবকণে নুতন নুষ্ঠন 

রূপে প্রথষ উচ্চারিত প্রণব)। এবং ইহাকে মানবমাত্রের জন্যগ 5 

অধিকার (9110) 70170) বলা যায়। মাধ্য গধিগণ "অন্তর মহডো। 

ভূত নিঃস্বমিতমেতদ্‌ যদৃখে:দ। যনুর্ষেদ; সানাথাকদাঙ্গিরসঃ ইতিহাস 
: পুরাণং ইহা(দি (বৃছদারণাকে ২1৪1১) আঠি বিশ্বাস করেন, কারণ 
। মানবগণই যদি প্রাণচেষ্! প্রথম নিঃহাসের দে সঙ্গ (ও মা) বাকা 
ূ প্রকাশ করে, তবে বিরাটু পুরুষের নিঃস্বাসেই যে বেদ-পুরাণাদি শব- 
ৃ রাশি হইবে, তাতে ছার বিচিত্র কি? তাই বেদক অপৌরষের বলাও 
| হয়। প্রণব বেদের মার, উহাই আাঁবার “মা'কে লক্ষা কারয়া প্রথম 
ৃ শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে প্রহাক্ষভাবে উচ্চারিত হওয়ায় উহাই মহছাচস্্র। 
; খখনীয কৌবতুকী উপনিষদে ৪র্ঘ অধার ১৯-২৪ %.প% ছে, "চেতন 
ৃ পুরুষ যখন প্রবুদ্ধ হয়, তখন নে হাদয়স্থিত হিতা নামী দুগ্র নাড়ী ইইচে 
হি (হলস্ত অগ্রি হইতে যেমন স্চুলিঙ্গ বাহর হয়) হইচ1 
বাশিশ্ি়াদি প্রাণচ্চষ্টাসমূহ নিগ শিজ ছায়চনরুমে [95 
হ |) মানবশিশু গ!ঠ থাকার মময়ে কোন শব্ধ করে না, হার শ্বান- 
| পর্থাদের ক্রিয়া মাতৃহৃদয়যোগে সম্পন্ন হয়, যদি সে জরাযু মধ্যে গতম 
[গবে নিঃশ্বাস ফেলত, তবে গর্ভ বিষান্ত (00007: 11981168785) 
1 হইরী আপের অপমৃত্যু ঘটিত 7 তাই সৃষ্টিকর্তার তু ভকৌনখলে সা 
| হদয়যোগে শিশুর উহ1 নির্বাহ হয়। পরম ককশিক গুশঙ্দননী মা 
প্রতি মানবের নিকট নিত্য নব নব হইর1 থাকেন, এই দ্য 
প্রধবঘুক্ত মাতার বিরাটু গর্ভে ও ক্রোড়ে ও অঙ্গে সবসৃষ্টি গালিঠ ও 
ধ্বংল লদা হইতেছে। “জন্মাদাহ্য যতঃ ভাগবতের ১ম প্লোক ও বেদান্ত 
দর্শনের ২য় সুত্রে দ্রষ্টবা- যে শক্তি হইতে জন্ম।দি হইতেছে বা থে 
টিভিতে আছ্যের জন্ম_'অংছ্াহ্ঠ জন্ম' হইয়াছে । হার্বধার্ট শ্েনমা£ও 
সিহাশক্তি হইতেই নিতী নব নব লৃষ্টিলয়াদি হইতেছে এবং তিনিই 
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1)101% 21] 010065 6$67107100690') বলেন। এই মহাঁশক্কি ব। 
ণবরূপিণী মায়ের কোন রূপ বালিঙ্গ নাই, এক বিখাট শক্তি_-রূপ 
॥ ক্রিদাভেদে বহু। শ্বেতাঙ্বেতর উপনিধদে 'ত্বং স্ত্রী তং পুমালসি, 
দারউত ব] কুমারী” ইত্যাদি। এই ভাব লক্ষ্য রাখিয়াই গীঞ্কার ৯ম 
ধায় (১৭)আ্ীকৃষণ উপান্তের সন্বপ্ধে বলিতেছেন যে, 'পিহামহল্ত জগতে! 
1] ধাত1 পিতামহঃ। বেছ্যং পবিভ্রমোক্কর$' ইত্য।দি আদভ্াগবতে 
ঈম বৈধব উদ্ধব কইয়াছেন যে, গগবাণ প্রীকৃক শরূপতঃ 
বেরবধামাক্বজোহি আত্মা পিতামাতা স্‌ ঈশ্বর” (১০1৪৬1৪২)। 
সন্ত/গবতের ভাযরচনায় প্রবৃত্ত হইর! প্রধরস্বানীপাদ মঙ্গলাচরণে 
পবযুক শক্তি ও নারাকণের ব। মহাদেবের কৃপ। প্রার্থন! করেন, বখ। ছি 
| ও' মাধবোমাধবাবীশে। সর্ববসিদ্ধিবিধায়িনে। 
বন্দে পরস্পরারানৌ পরস্পরনতি প্রিয় । 


বংকুপাতন্হং বন্দে পরমা নসাধৰষ্। 
গু 


* ও আস *লক্ষী বা মাতা এবং ভাব পূব হ্বামীস্মাধব-্নারায 
বাবা এবং উমাধব অর্থ শঙ্কর । উহারা পরস্পর নতভিপ্রথ ও 
একা্সা শরিযুষ হরিছরই বাণবাসক। কাছেই হিলুগপের দধো থে 
মাপ্্রাজিক (শাক, শৈষায ও শৈদের ) বািবাধ, তাছ| নিরর্থক । আমর! 
যদি নন রিয়া স্বাগপঞ্থাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের সহিত ভালে ভালে 
সন-ধারায় মমমারার প্বছঃ পধম আনাহতনাদোখিত “ও তা”, 
মহামস্্ উপাঙগের প্রধানচম প্রিয় নাম মনে কারা জপ করিতে পাও 
পর্ন উহা বাকের প্রথম সরহরণ বিয়া শ্হণতমনন করিতে পা 
তবে প্রাণ শিশ্চজই পাইবে । এই মহা মন্্াম্পর্কে তাই মাতৃজদয়তস্ে 
গাঙ্গাৎ *ছছহীণ গোধণা কারন, যথ1 চি- 

“প্রণব পুর্বীমুচ্চা ধা মা ওহ: মমুদীরয়েখ। 

ছাতারোছম সহামগং গাগা দিটশ্বরাণকত | 
_সগ্তানে পর গভীর [পুর মেতবশ ৪: মহাশক্রি মাতৃরপে খুল বিশ্বে 
নানিয়] পালগা শিপ্ঞণ মুখ প্রথম এ “৭ মা” ধধলি করাইর! নিজেও 
মন্ত।নকে আনলে প্বিজ কতেন। আমন ুখনাশের সময়ে না কোপে, 
ছংণে ৪ হয়ে, অনেক মময়ে তত ও দা বাড মা পনি করিয়া থাকি। 
তই এক দাধক-- 


যে, কোণে, সুখে দুঃদে ্হংঞব তৎক্ষণাৎ 

হুপাময়ং কোমলমা শশাঙ্থিকং 

সুগাখিনিগর্চতি ওমেঠি নাঘকং 

তথাগিল মাহ2ণগরিক্িত) (পুপ্ু।ঞলি) * 
কেহ কেহ বলেন মে, মগ্ন তুমি হইলে, ভগবান শিগুকে £ মা রগ? 
কহিরা রোদন নিমেধ করার রুদ্র নামে খাতি। ্রীবলাকি মুনি 
কবিতার প্রথম সষ্টিকরী।। তিনিও কোপে “মা? শব দ্বার! দিদেধ 
বুঝাউয়াডেন যণ। “ন] নিষাদ প্রচিষ্ঠাবম। উঠ্যাদি। ৪ম ব1'৫দ।, 
উচ্চারণের স্তরভেদে (0)70701)7)2081107) সেচ কোপ, তর প্রভৃতি 
প্রকাশ করা বত; ভইয় থাকে । আমরা পরিচিত! কি অপরিচিষ্! 
স্ীৌলোককে অনেক সময়ে আহপান বা আবাহনের জন্য ডাকিতে হইলে, 
স্বাঙগাবিকভাবে '€ না» উচ্চোরণ করিয়া থাকি । শিশ্ছর কুধা বা ৫ঃখ 
বোধ হইলেই ওমা বা'এংগা শব্ধ দ্বারা মাকে ডাকিয়া ধাকে। এবং 
সম্তানভুমিষ্ঠ হইবার সময়ে মাকেই প্রথম দেখে হা তার ম্পর্শন্থগ অনুভব 
করে এবং তখনি তাঁকে £গনা? বা'&ম!। বলিয়া ডাঁকে, উছ1 তে। প্র্াঙ্ষ । 
পৃথিনীর স্সধিকাংশ ধণ্মাবলন্থিগণই ভ্তাতসারে বা অক্ঞাতসারে হটক ও 
4৩" শব্দ ছারাই প্রথম শুগবানের উপালন1 আস্ত করেন। যখা, হিন্দু তে! 
প্রণবধুক্ত ম। ব1 অন্ত দেবতার নাম, শিখগণ "ওয় গুরুজীক]1 ফণে।। 
বৌদ্ধগণ “ঠ মণিপুর পল্পে হু খুষ্টানগণ “ও প্রভু, 01 150191” 
মুসলমানগণ ও অসমন ব1ও আল্ল!হ আখবয়। ইত্যাদি । জগৎ জুড়িযা 
প্রান প্রত্যেক ভাষাতেই “মণ শষটী :1011961, 01517৩6, মাতৃ, সাপ 
খান্মা? ইতাদি ভাবে প্রচলিত আছে। মাত। পিঠাগেক্ষাও পরষ গুরু, 


ধা) 


৬৪ 


সেই ম! প্রণবধুক হইয়। মানবের প্রধান উপান্ত মন্ত্র ্বতঃ হইয়াছে। উহ 
পরম পবিত্র ও আীণকরক--এই "ও ম! মন্ত্রের দন্ত আর দীক্ষা) লওয়ার 
আবশ্কক নাই, মোহ নষ্ট হইলেই শ্মৃতিলাভ ধটিবে এবং “৪ মা” সস্ত্ 
যাহ। গ্বতঃ স্বাসগ্রস্ববসের সঙ্গে প্রথম বহির্গিত হইয়াছিল এবং ক্রমে 
যায়ার পড়িয় ভুলিয়। বাইয়! কষ্ট পাই, তাহা যদি পুনঃ শ্বতিপথে 
আনিস সর্ধ্বদ। ময়ের কুপা মনে করিতে পারি, তবেই পাপতাপনাশ 
হইবে। “৩ম” মন্ত্র ঘ্বারাই যদি বুঝিতে পারি, তবে €18905- 
(010770100 ব1 রূপান্তর প্রাপ্ত হুইয়। দ্বিজত্ব লাত করি৷ নব জন্ম 
বা 4০07$675107 প্রাপ্ত হইব । উহ ধীরগুাবে স্মরণ, মনন ও ধ্যান 
করিলে সকলেই থে আমরা মানব, এক মাচয়র সম্ভান, 
হাদয়জম করিয়। "00101567551 1১011611090 বিশ্বত্রা তৃত্বধর্স্থাপনে 
প্রয্লামী হইতে পারিব। এই পুথিৰাী আমাদের জন্মভূমি এবং ভুবন- 


তই আমাদের শ্দেশ-__'*ঘদেশে। ভূবনতর্সম্ এবং মা-শবের অর্থ 
॥মাস্ততে পুজ্যতে ইতি মা' এবং ইহ। বস্থমতী, লক্ষী, জননী, গরু অর্থে 
ব্যবহাত হয়, এই জন্ক উৎ।দের সেবাতেই আমর! ধন্ত হইতে পারিব ও 
গ্রতিপালিত হইব। মা-ন্বর্গের চেয়েও গরীয়নী$ তাই “জননী জন্মভূমিশ্চ 
*ন্থ্গীনূপি গরীয়সী" রোমাণে) এবং 49100156 1165 81 10)6 166৫ 
০/ 7101761-মায়ের চরণতলে স্বর্গ “ওয়ালিদয়নে কদম তল। বেহস্ত” 
(ইতি কোর-আন)। কুক প্রাদেশিকত। ও দান্প্রদারিকত। ভুলিয়] মাতৃ- 
বদনার প্রধান মন্ত্র “বন্দেমাতরম্‌। এবং উপাদোর প্রথম খাটি সন্ত 
«“$ মা” মানুবকণ্ে সদ। সর্বত্র আবার বুঝিয়। ধ্বনিত হইয়! আকাশ 
বাতাস পুর্ণ ধর, তবেই জগতে শান্তি আগিবে। ভগবান সৃষ্টির 
সময়েই আমাদিগকে যে মন্ত্রে জননীজঠরে শযয়ং দীক্ষা শিক্ষ। 
দিগ্লাছেন। তাহাই তে অত্রান্ত) অকৃত্রিম, পবিত্র, মহান্‌ মন্ত্র, এ বিষয়ে 
কোন সংশক় নাই। ট 

সর্ধ্বশক্তিসান্‌ গবানের যেরূপ অসীম শি, তার প্রদত্তও শিক্ষিত 
এই মন্ত্রেরও তেমনি অতুলনীয় শক্তি । ইহাতেই মৃত্যুময় সংসার অমতে 
কবপাস্তরিত হইবে, ছঃখ হুখে পরিণত হইউবে। তাহাকে প্রেমের সহিত 


প্রবর্তক 


কাণ্তিক 


ভজন। করিলে, তিনি এ নামের সঙ্গে সঙ্গে নমনীয় হইয়1 আসিবেন, নাঁম- 
নামী তে৷ অতেদ, ম! যে মদ সন্তানের জজ্ঞাননাশের জন্য ব্যাকুল, তাই 
আমাদের জীবনের প্রথম স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে কৃপা পূর্বক তার বনদনার ও 
উপাসনার জন্য « € সা” মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছেন এবং তার প্রতি কৃতভ্ঞতা- 


গ্রকাঁশের নিমিত্ত তাঁকে ধ্যান করার জন্ত “বন্দেমাতরম্” এই গুভ যাণী 
বেছে তস্ত্রে গ্রকাশ করিয়াছেন । যাছ! জাছে বেদে, তাহ। আছে জগতে । 
তার আশ্রিত হইয়। যত্ব করিলে, (“মামা শ্রিত্য বতন্তি যে” গীত), জগতে 
চিরশাস্তি আনিবে (651211151)7)6776 ০01 13625561515 10170800001 
€21)) | ভাই প্রত্যেকেই ডাক “গু মা”, ভাব “ও ম1,। জপ “৩ মা”, 
দেখ “ও মা”, শুন “৩ না”, এবং “মাতৃবৎ সর্বদারেষু যঃ পম্ততি সঃ 
ধাঞ্সিক১'+-_এই বাণীর সার্থকত] সন্নযা সিগণের ম্তার করিতে অভ্যাস কর 
এক্ধং বন্থমতীকে, গরুকে ও অর্থকে মাতৃ জ্ঞানে সত্ব্যবহার কর ও 
“কনোেমাতরম্‌" বলিয়া উচ্থাদিগকে প্রণ।ম কর, তবেই উপান্ত সন্ত 
হ্ঈবেন। এঁছুই মহামস্ত্রে কোন নুসম্তান আপত্তি উত্থাপন করিতে 
পারে ন, কৃতত্ব সন্তানই মাতৃ-বনদনার ও উপাসনার মন্ত্রে বিস্ব উপস্থিত 
করে। সস্তানের হৃষ্টির জন্য মাকে কত বেদন| ও য্ত্রণ। সহা করিতে হয়, 
সন্তানের দুঃখদুর করাতেই আবার মায়ের সুখ এবং তার দয়াতেই 
লোকে শান্তি পায়, তাই এ মাতৃহদয়তস্ত্রে ডার প্রণা ম-মস্ত্র, বখ1 হি--_ 

“ও মুন্তিদ্দয়াবাইব ভাতি লোকে শাস্তি: পরমামনুজসা বিশ্বে ভুখং 
হৃতার্থং হুখমেব বন্যা, স্তাং মাতরং সব্রসহাত নমামঃ/ | মহাশজি- 
শালিনী ভগবতী ম। গার নিগুণ অরূপ শজিকে হ্ান্সায়। (জান 
ব1 কৃপ1) দ্বারাই পৃথিবীতে মাতৃরূপে আত্মবলিদান পূর্ধ্ক (59০7160৫) 
নিজেকে পরিণত করিতে যে মহ।ন্‌ প্রকৃতি-ষন্ঞ সদ সম্পন্ন করিতেছেন, 
আমর। মানব যদি জাবার সেই রকন তাহাতে জাত্মসসর্পণ (301767061) 
করিতে পারি, তবে ভাগবতী তনু ও শত্তি লীভ করিতে পারিব। 
মায়ের প্রেহ ও করুণা তো আছে; আমাদের কর্তব্য শ্রীতিপূর্ধ্বক প্রাণের 
সহিত জগজ্জননীকে ভাঁলবাঁসা। তবেই ম! শান্তি পাইবেন। সরল 
প্রাণে সকলে ড।ক “ও মা” ও “বন্দেমাতরম্‌ ।” 


গবিত লেখকদের প্রতি 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


পাঠক এবং সাধারণ লোকে আমার লেখাকে ভালইবাসে, 

কেবল বাসে না লেখক বলিয়া ষাহাদের মনে গর্ব অতি; 
কিন্তু কী ভয় 1-_রান্না খাইয়া অতিথির যদি তৃপ্তি আসে, 

পর পাঁচকের নিন্দাতে সেথা কার এল গেল-_কীইব৷ ক্ষতি ।* 


₹% € 5170. 11911981000 হইতে ) 
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হাটু 


“8. সত ৩. ন্ছেছে » 


াগও 





45710/য” এাপ্রেগান্া57/ 


পুর্ব প্রকাশিতর সারাংশ 


[ পিত। অধিনাশবাবুর চেষ্টায় তাহাই অফিলে ত্রিষ্টপের চাক্ণী জুটি গেল __মাঞ্িন। পত্র টাক1। কামিনী দেবী ছেলের এই 
চাক্রীকে উপলক্ষ করিদা কজনায় ভবিযুতের একট! স্বপ্ন গুড়ি তুলিংলন-হ্রিষ্ট প চাক্সী পাইরাডে, মে বিবাঁছ করিবে, তাহার পর আরও কত 
কি। প্রশ্তা এ বাড়ীতে আশ্রিতের মত আসিয়ান তাহার বেক14 শ্বামী রমেশ ও ছোট মেয়ে রাণুকে লইয়।। স্বামীর অকুতকা ধাতা ও মিজের 
অনহারতার চিন্তায় সে অঠিমানী হইয়া উঠিয়া, সংসারের খুটিনাটির আখাতে কারণে অকারণে মেয়েটির ছুটি চোখ জলে ভরিয়। ওঠে। 
ভাইয়ের চাকরীর সংবাদে দেও যেন একটু ক্দাধাম পাইল-_এইবার হয়তো! সংসারের একটু গাই] হইবে। আিষ্টপ কিন্ত এই ঢাক্দীর বাপারে 
; খুপী হইয়। উঠিতে পারিল ন1। ভীবনে সে বৃহতর সার্থকতার স্বপ্রদেখে। বন্ধু মগীণ ভাহাকে বুঝাইল, জীবলে বড় কিছু করিবার পরিধঞ্জান। 
যখন সে এখনও ঠিক করিয়| উঠিতে পারে নাই, হখন আপাহতঃ চাকরী ছাড়িছ। লাভ নাইট। 

ব্রিষ্ট পের চাক্রী-জীবন আরম হইল। চাঁকৃপীর প্রধম দিনেই মণীণ তাহাকে বাড়ী লইয়া গেল, এপানেই তাছার অবিবাহিত ততী 
কুত্তা স্থিত রিট! পের আলাপ হুইল। উহার পর নিয়মিত মণীশের বাড়ীতে যাওয়ার একট আক্ষণ ঠা&ার শিকট ছুল্লকলয হইয়। উঠগ। 
| ভিষ্টপ বুঝিতে পারে, ভাঙার চাকগী হুইয়াণ্তে, কাজেই পার হিদাবে কুম্তলাকে হিট পেব হাতে দিকে নগীন ও ভাঁহার মায়ের আগ্রহ থাকাই 


ম্বাছাবিক। মাঝেমাঝে তাহার মন বিশুধ হইয়া ঠ। ত্রিষ্টপ ছাবে এখন হইতে যাওয়া! আমাট] কনা একেসারে বন্ধ করিতে হইবে। 

ূ ত্রিষ্ট প কদদিন মণীশদের বাঁড়ীযায় নাই। সে দিন মন্ধ।এপঃ মরীশের ভাই ক্ষিতীশ তাহাকে ডাঝিতে অ।পিল--জলযোগের 
নিয়স্তরণ। অআিষ্টপ জঅহুখের অছিলায় তাহাকে ফিগাহরা দিল। মী আসিয়া তাভাকে ধরিজা লইয়। গেল। বুষ্থল।র দিদি রমলা খশুয়বাড়ী, 
হইতে আনয়াছে। তাহ।কে উপলক্ষ করিয়াই একটু জলযোগ্ের আয়োনন তইয়াচে | কুন্তল। 9 রমণ] বেন ঠ'টি যমজ বোন। কুস্তল। ভীক, 


রঙ 


লাজুক, নর; রমল1 হাসিখুদী, মিপ্ুক, কপ! বলিতে পটু । জিঈপ বুঝিছে পারিল, কুমুলার লঙ্গে রমলার গুধু বিকাশের পার্থকা, : 


কৃড়ির লঙগে 


ফুলের। রমলার স্বামী ধীরেনের আনন্দোক্ধল মুপের দিকে চাহি] ব্িষ্ট পের হঠাৎ এক দময়ে মনে হইল, তিরাশী টাকার একজন বেঁরাঈী 


এমন হৃখীহ্য়কি করিয়া? ] 


পিট ০ তিলের 


ত্রি্প বুঝিতে পারে--এট। সে পছন্দ করিতে 
; পারিতেছে ন1। মানুষকে সুখী দেখিয়! কোথাহ সে নিঙ্ছেও 
হণ হইবে, তার বদলে মন তার বিরূপ হইয়! পড়িতেছে। 
তিরাশী টাকার কেরাণীর জীবনে স্ুখশাস্তির অন্তিত্থ 
দানিতে সে রাজী নয়। দেখিয়া যা মনে হইতেছে ছাঃ 
গত নয়, আসলে এদের দু'জনের জীন ছুঃংখমন--এ ধারণা 

জোর করিয়া ধরিয়৷ রাখিতে চায়। 

কয়দিন এদের কথাই সে ভাবিয়া যায়। চিন্তাধারার 
তিবাদের মত, আউজ্ঞভার ব্যতিক্রমের মত দু'জনে 
কে পীড়ন করিতে থাকে । চারিদিকে সে দেখিতে 
ঘ মাছুষের মুখে দুঃখের কালে! ছায়া, দেহের ক্ষয়, 
[বনের অপচয়, সঙ্ধীর্ণ, নিঃস্ব অবেষ্টনীর পেষণ। এই 
রচয়ের ছাপমারা তারও বর্তমান। তাই তো সে 
বধাৎ রচনা! করিতে চায়? আজ কিছু নাই, কাল 


তিন 


এশখধর্য চাই। এই অবস্থায় ধীরেন ও রমল। আবার কি 
ধাধা হুটি করিল! 

মণীশকে সে জিজ্ঞাস! করে, ধীরেনবাবু বেশ 
লোক না?” 


মণীশের কথার মানে তার কাছে স্পষ্ট হয়| উঠিল 
কয়েক দিন পরে। নিজেদের মংলাঁরে ধীরেন ও রমলাকে 
দেখিয়া! আমিবার ইচ্ছাটা সে দমন করিতে পারিতেছিল 
না। রবিবার বিকালে সে সহরের এক প্রান্তে তাদের 
ছোট একতলা বাড়ীতে গিয়। হাঙ্গির হইল। 

আগের দিন প্রথম রাত্রে অসময়ের ঝড় উঠিগাছিল। 
ঝড় উঠিলে, ত্রিষ্টপ গভীর উল্লাস বোধ করে। ঝড়ের 
বেগে বাড়ীর কাছে সিধা তরুণ আমলা গাছটি যত বাকা 
হইয়া যায়, তার বাকা মন যেন অনির্বচনীয় পুলকে ততই 
খাড়। হইয়! ওঠে। এই সতেজ গর্বিত আনন্দ সাপের মত' 
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মনের কোন অন্ধকার কোণে কুগুলী পাকাইয়া পড়িয়া 
থাকে, সাপুড়িয়ার বাশীর মত ঝড়ের সা-স1 আওয়াজে 
ঘুম ভার্গিয়া ফণা উচু করে। ঝড় থামিয়া, যাওয়ার 
পরেও এই উত্তেজনার প্রভাব মিলাইয়া যাইতে কয়েকদিন 
সময় লাগে, ত্রিষ্টপের অনুভূতি রসে ভিজিয়া সঙগীব 
হইয়! থাকে। 
ধীরেনের বাড়ীর অবস্থানটি ত্রিষ্,পের ভারি ভাল 
লাগিল। এ সহরতলী পুরাণো, সহরের পরিসর বাড়ানোর 
প্রয়োজনে নৃতন হ্ষ্ি হয় নাই। পুরাণে! বাড়ীগুলি 
এলোমেলোভাবে বসানো, রাস্তা আাকাবাক। গায়ের 
আগাছাভর! বাগানের কয়েকটি টুকরা এখানে ওখানে 
বসানো আছে। ধীরেনের বাড়ীর অদূরে পানার আতন্তরণ 
বিছানো! একটি পুকুর । কাছে ও দূরে অনেক নারিকেল 
গাছ মাথ| উচু করিয়! দাড়াইয়। আছে। রাস্তায় ছোট 
ছেলেদের মার্ধবেল খেলায়, বাড়ীর সামনে রোয়াকে বসিয়। 
বড় ছেলেদের জটুল! করায়, উবু হইয়া বপিয়া এক প্রৌট়ের 
ইকা হাতে তামাক খাওয়ায়, ছেলে কোলে এক বাড়ীর 
দুয়ার হইতে বাহির হইয়া একটি আধ-ময়লা শাড়ী পরা 
তরুণীর আরেক বাড়ীর দুয়ারে ঢুকিয়া পড়ায়, তার 
এখনকার *্শস্ত মানসিক অবস্থার সঙ্গে কেমন একটা 
আশ্চর্য্য সামগ্রশ্য হরি হইতেছে। 
বাড়ীর ভিতরে গৃহ্সজ্জার মধ্যেও একটি সার্ববাঙ্গীন 
স্থসঙ্গতি তার বড়ই তুপ্টিকর মনে হইল। এসব সংসারে 
বিশৃঙ্খলার চেয়ে বেশী চোখে পড়ে অসঙ্গতি । ভাগ 
চৌকীর পাশে মত্ত দামী ড্রেসিং টেবিল, পেরেক-মারা 
কাঠের চেয়ারের পিঠে রডীন স্থতার কাজ করা! খোল, 
দামী ফ্রেমে বাধানে। তৈলচিত্রের পাশে আট! দিয়া দেয়ালে 
উ।ট। মাসিকের ছবি, ময়লা বিছানার চাদরে ধবধবে 
পরিফষার ওয়ার-পরানো তেল-চটচটে বালিশ, পিড়ির সঙ্গে 
কার্পেটের আসন, সযত্বে সাজানো জিনিষের একটি তাকের 
নীচেই অযত্বে ছড়ানে। জিনিষের আরেকটি তাক। এ 
বাড়ীর গৃহোপকরণে সে বিসদৃশ বিরোধ নাই, চারিদিকে 
ছড়ানে। একটি বিন্ময়কর সাম্যের ভাব দৃষ্টিকে আনন্দ দেয়। 
 জিষ্টুপের মনে হয়, এ ঘর যারা সাজাইয়াছে তাদের 
' সতাই বুদ্ধি আছে। অতিরিক্ত ঝক্ৰকে কিছু ভার! চায় 


প্রবর্তক 


কার্তিক 


নাই বলিয়া একেবারে রঙচট! কিছু তাদের রাখিতে হয় 
নাই। তিনটি ভাঙ্গ। চেয়ারের মধ্যে একটি খুব দামী 
চেয়ারে তাকে বসানোর গৌরব বাতিল করিয়া দিয়াছে 
বলিয়া! চারটি সাধারণ শক্ত চেয়ারের যে কোন একটিতে 
তাকে নিশ্চিন্ত মনে বসিতে বলিতে পারিয়াছে। 


ধীরেন ও রমলা যে রকম আগ্রহের সঙ্গে তাকে অভার্থন। 
জানাইল, ত্রিষ্টপের বিশ্বাস করাই কঠিন হইয়া পড়িল 
যে, তার মবটাই আন্তরিক। তার সঙ্গে এদের পরিচয় 
শুধু একদিনের । রমলা একবার শুধু তাকে বলিয়াছিল, 
সে এ বাড়ীতে আমিলে তারা খুসী হইবে। ভগ্রত। 
করিয়া ও-কথা কে না বলে? ওই আহ্বানেই কেউ 
বাড়ীতে আসিলে, ভদ্রতা করিয়া কে নান্থখী হয়? কিন্ধ 
ঘ্লেআমায় সত্যই এদের যেন আনন্দের সীম! নাই। তার 
এই অনুগ্রহে তারা যেন কৃতাথ হইয়! গিয়াছে। | 

রমল। বলিল, 'আপনি একদিন আসবেন জানতাম ।, 

“কি করে জানতেন ? 

অনেকে বলে যায়, কিন্তু আসে না। ছু*চার মান 
পরে দেখা হলে বলে, সময় পাইনি, বড্ড ব্যস্ত ছিলাম, 
এবার একদিন নিশ্চয় যাব। আপনি তাদের মত নন। 
সে দিন কথ! বলে"ই বুঝতে পেরেছিলাম ।, 

ছোট মেয়েটিকে কোলে করিয়া রম! বসিয়াছে, বড় 
মেয়েটি চেয়ার থেষিয়! মার পিঠে একটি হাত রাখিয় শান্ব 
কৌতুহলের দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। রমলার ভাব দেখিলে 
সভাই মনে হয়, জরিষ্টপ আজ ঠিক এই. সময়ে আদিবে 
জানিয়া নিশ্চিন্ত মনে তার সঙ্গে কথ! বলার জন্ত আগে. 
হইতেই সব কাজ, সব হাঙ্গাম চুকাইয়। রািয়াছে। অন্য: 
সমস্ত বিষয়ের চিন্তাও সে এখনকার মত মনের এক পাশে; 
সরাইয়৷ দিয়াছে, তার সবটুকু মনোযোগ এখন অভ্যাগতের। 
প্রাপ্য । সংসারের কোন কাজ, কোন দায়িত্ব যাদের নাই, 
বাড়ীতে কেউ আসিলে তাদেরও ত্রিষ্প এমন স্থির শান? 
একাগ্রভাবে কখনও এক মিনিট আলাপ করিতে দেখে; 
নাই, প্রতি মুহূর্্ে রমলা যেন তার আত্মমর্ধ্যাদ! বাড়াই? 
দিতে থাকে। প্রথম একজনের বাড়ীতে আসার; 


১৩৪৮ 


অপরিহার্ধ্য অন্বপ্তি ও সক্কোচ আপন! হইতে যেন কোথায় 
মিলাইয়া যায়। 
আজ ত্রিষ্টপ প্রথম বুঝিতে পারে__অন্তে তুচ্ছ করিলে 


নিজের কাছে মানুষ কি ভাবে তুচ্ছ হইয়। যায়। অগ্ভে দাম: 


দিলে দাম বাড়ে। জীবনকে রমলা শ্রদ্ধা করে। ধনীকে 
নয়, মানীকে নয়) গুণীকে নয়, জীবনের প্রতীক মানুষকে 
সে সম্ম।নের অর্থা দিয় পুজা! করে। তার কাছে থাকিলে 
ব্যর্থতার ক্ষোভ মানুষের তুচ্ছ হইয়া যাঁয়, কারণ কিছু না 
বপিয়াও সে যেন ক্রমাগত বলিতে থাকে-+বার্থতা ব| 
সার্থকতার চেয়ে মানুষ অনেক বড়, ঘে অবস্থায় সে জীবন 
যপন করুক, মাচষ চিরদিন মানুষ । 

রাত প্রায় আটটার সময়ে তিষ্টপ বিদায় নিল। পথে 
এবং বাড়ী ফিপিয়া রাত্রে ঘুম আসা পথান্থ এই নুতন 
অভিজ্ঞতাই সে মনে মনে নাড়াচাড়া! করিতে লাগিল। 
তিরাশীর টাক! কেরাণীর দীবন রমা সুখে ও শাঞিতে 
ভরিয়া দিয়াছে। অপূর্ণত! তাঁকে পীড়ন করে না, রমলা 
তার আত্মগ্লানি জাগিতে দেয় না। ছুঃখের ছোয়া 
লাগিলে, রমল। তাতে নিজের অনন্দের গ্ললেপ লাগাইয়া 
দেয়। এক বিষয়ে হতশ। জাগিলে, অনেক বিষয়ে 
আশ! জাগাইয়৷ রমলা তাকে সপ্মীবিত করে। যা" আছে, 
তারই সন্তোষে মন ভরিয়! রাখিয়া, বাচিবার প্রয়োজনে 
মাসে মাসে তিরাশী টাকা দানের জন্য দেবতার 
কাছে কৃতজ হইয়৷ থাকিয়া, দারিদ্র্যের পেষণ ভুলাইয়া 
রাখে। 

মণীশ বলিয়াছিল, ধীরেন ভালমান্ধম। তাকে 
কাদাইলে সে কাদে, হাসাইলে সে হাসে। তাই কি রমলা 
তার মুখে হাসি ফুটাইয়। রাখিতে পারিয়াছে? অন্ত কোন 
মানুষ হইলে পারিত না? 

এই একট! খট্ক1 ত্রিষ্টপের মনে জাগিয়া থাকে। 
রমলাই যে ধীরেণকে সুখী করিয়াছে, তাতে তার কোন 
সন্দেহ নাই? কিন্তু সেট1 যে ধীরেনের বাক্তিত্বের অভাবের 
জন্ত সম্ভব হইয়াছে, তা'ও সে বিশ্বাস করিতে পারে ন1। 
ধীরেনের পরিচয়ও সে আজ ভাল করিয়া জানিয়! 
আনিয়াছে। দুর্বল, পরনির্ভরশীল, হাবাগোব। মান্য সে 
নয়। অ্রিষ্টপের তাই মনে হয়, শুধু ধাঁরেন নয়। যে কোন 


আদায়ের ইতিহাস ৩৭ 


মানুষফে রমলা সখী করিতে পারিত; বিকারগ্রস্ত 
অন্থাঙাবিক মাচুষ ছাড়।। ণ 
তাকেও পারিত। 
বিছানায় শুইয়। এই সব কথা ভাবিতে ভাবিতে আধ।- 
খুম আধা-জাগরণের মধো ত্রিঈপের চিন্তা ও কঙল্সন। 
জড়াইয়! যাইতে থাকে । সেষেন দেখিতে পায়--তাকে 
স্বখী কর।র জগ্তা কুশ্তলা প্রতীক্ষ। করিয়া! আছে । সে রকম 


“একটি ছোট একতলা বাড়ীতে রমল! আর ধীরেন হাসঈ' 


করে, অবিকল সেট রকম একটি থাড়ীতে ঠিক রমলার মত 
সাজ করিয়। কৃম্থলা কাঠের চেয়ারে বসিয়া আছে, তার 
কোলে একটি শিখ, তার গা থেিয়। দাঁড়াইয়া আছে 
আরেকটি মেয়ে। 

মণীশের বাড়ী ম!ওয়| সে পন্ধ করিয়া দিল। ধীরেনের 
বাঁড়ীতে৪ আর গেল না। রমপাকে দেখিলে মনে পড়িবে, 
কুম্তলা৪ হোরই মত। ধীবেনের পরিতপ্ত মুখ দেখিতে 
হইবে, বশ্লাকে নিয়া এমনি খের সংসার পাতিতে 
তার কেন বাধা! নাই। সে স্বুখশান্তি চায় না। 
ধীরেনের মত আনন্দেক্দলল ভাসির বিনিময়ে সঙন্ধীর্ণ 
খচায় সে ঢুকিবে না। আর বিচার বিবেটলা নয়, 
বসিয়! বলিয়া লা গোকসানেপ হিসার নিয়া মাথা 
ঘামানে। নঘু। ৭)? সেঠিক করিয়াছে, তাই ঠিক। জগৎ 
চুলোয় যাকু। 

মণীশ খে।জ করিতে বাড়,» আমিল না, ক্ষিতীশও 
আদিল না। দিন সাতেক পরে ভ্রি্টপ আপিন হইতে 
বাড়ী ফিরিতেছিল, সেই চায়ের দোকান হুইতে মণীশ 
তাকে ডাকিল। 

দোকানে এখন ভীঢ জমিয়াছে, একটি চেয়ার খালি 
ছিল না। দোকানের ছোকরা কোথা হইতে একট ভাজ 
করা চেয়ার অশিয়া ছোট একটু ফাকের মধে গুজিছ। 
দিল। 

'একজন আজ একশ' টাক! ঠকিয়েছে ভিষ্ট।” 

কে? 

তুমি চিনবে না। পাল চৌধুরী কোম্পানীর 
পালবাবু।' ্‌ 

“চিনি। একবার চাকুরীর খোঁজে দেখা করেছিলাম,।? 


৩৮ 
ওর একশ' লাখ টাক! আছে। আমার একশণ্টা 
টাক। কি করে আদায় করা যায় বসে বসে ভাবছিলাম ।, 


ব্যাপারটা আগাগোড়। শুনিয়া বিষ্প মাথা নাড়িয়া 
বলিল, ও টাকার আশা ছেড়ে দিন। ভেবে আরকি 
করবেন?” 

মণীশ মুছু হাসিল।--*ভেবে আর কি করব, টাকা 
আদায় করব। 
টাকার জন্ত মণীশকে একটু বিচলিত মনে হয় না। 
পালবাবু টাকাট। না দেওয়ায় মে যেন খুনী হইয়াছে,- 
আদায়ের জন্য লড়াই করিতে পারিবে । মণীশের প্রকৃতির 
এই দূর্বল দিকৃট! অরিষ্প ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারে না। 
পাওনা! আদায়ের জন্য লড়াই করিতে সে যদি ভালবাসে, 
সামান্য কয়েকটা টাকার জন্য একজনের সঙ্গে শুধু লড়াই 
না করিয়া অনেক টাকার জন্ত অনেকের সঙ্গে লড়াই 
করেন কেন? সেকি মনে করে সেয়া পায়, তার 
বেশী আর কিছু তার পাওনা নাই? উপার্জন বাড়ানোর 
জন্ত সে তাই তার অসাধারণ শক্তিগুলি কাজে লাগাইতে 
অবহেল! করে; কিন্তু কেউ একটী পয়স। ফাকি দিলে 
নিশ্বম ধৈর্যের সঙ্গে সেই পয়সাটী ছিনাইয়া আনিবার 
জন্ত প্রায় সাধন! স্থুরু করিয়া দেয়? 

“ক'দিন যাওনি কেন তিষ্ট, ? 

ধুব ব্যস্ত ছিলাম |” . 

মণীশ আর কিছুই বলিল না। তার আগ্রহের 
অভাবে ত্রিষ্টপও একটু আহত হইয়! চুপ করিয়া রহিল। 
খানিক পরে রাস্তায় নামিয়া হঠাৎ সে বলিল, “কুস্তলার 
যদি বিয়ে দেন-_, 

তরিষ্টপের ছুই কাণ গরম হইয়! উঠিল। কথায় কথায় 
মণাশের কাছে কুস্তলার বিবাহ সম্পর্কে একট। প্রস্তাব 
উত্থাপন করিবে ভাবিয়া রাখিয়াছিল, বিন! ভূমিকায় 
এমনভাবে কথা তুলিবার কোন ইচ্ছাই তার ছিল না। 
মণীশ জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল। 


কুস্তলার বিয়ে দেবেন না? 
ধের বৈকি। বিয়ে ন! দিলে চলবে কেন? 


প্রধর্তক 


' চেষ্ট! করতে পারেন। 


লত ২০৯ 
৫: শা পপ 





আমাদের আফিসে একটা ছেলে আছে, তার সঙ্গে 
নরেশ নামে ছেলেটা । ছেলেটা 
বেশ ভাল, বাড়ীর অবস্থাও মন্দ নয়। আপনি যদি 


' বলেন-.” 


মপীশ হাসিমুখে তার একটি হাত ধরিয়া বলিল, 
'কুস্তলার বিয়ের জন্ত ভেবো না ভাই। যার তার হাতে 
ওকে দিতে পারব ন।। আমি ছাড়। ওর জন্য কেউ ছেলে 
খুঁজে বার করতে পারবে ন।। 

এ ছেলেটি 

খুব ভাল ছেলে। কিস্তৃকুম্তলার সঙ্গে ওর যে বনবে 
তার ঠিক কি? আমার কথ! তুমি ঠিক বুঝতে পারনি 
তিষ্ট,। বাংল। দেশের সব চেয়ে ভাল পাত্রটির সঙ্গেও 
আমি কুম্তলার বিয়ে দেব না। এমন একটা ছেলে খু'্গে 
আনব, যার সঙ্গে বিয়ে হলে কুস্তলা সখী হবে। ছেলের 
অবস্থা কেমন, স্বাস্থ্য কেমন, চরিত্র কেমন এ সব দেখার 
আগে আমি দেখব ছেলের প্রকৃতি কেমন, কুস্তলার সঙ্গে 
খাপ খাবে কিনা।, 

বরিষ্টপ সায় দিয়া বলিল, “হা, সেট। দেখা দরকার 
বটে। 

তাড়াতড়ি কুস্তলার বিবাহ মিটাইয়৷ দিয়া নিজেকে 
বাচানোর জন্তই সে ভাল একটা ছেলের সন্ধান দিয়াছে, 
অথচ একটু বিবেচনা পর্য্স্ত ন। করিয়া! মণীশ প্রস্তাবটা 
বাতিল করিয়াই তাকে যেন বাচাইয়া 'দিল। মণীশের 
কথ! শুনিতে শুনিতে যতই তার মনে হইতে লাগিল 
কুস্তলার উপযুক্ত ছেলে খুঁজিয়! পাওয়া সহজ নয়, 
ততই যেন মনট!| তার হাক্কা হইয়া যাইতে লাগিল। 

মণীশ বলিল, “সব চেয়ে বেশী দরকার। অন্ততঃ 
আমি তাই মনে করি। তোমাদের হিসাবে ধীরেনের 
চেয়ে হাজারগুণ ভাল একটি ছেলে রমলার জন্য পাওয়া 
গিয়েছিল,-এখন সে মাসে হাজার টাকা রোজগার 
করে। আমিই জোর করে" ধীরেনের সঙ্গে রমলার বিয়ে 
দিয়েছিলাম। ভালই করেছিলাম, কি বল?” 

'আচ্ছা মণি দা, বিয়ের আগে ওদের পরিচয় ছিল?" 


ম্নীশ মাথ। নাড়িয়া বলিল, 'না । 
স্পক্রমশঃ 


ইউরেশিয়! 


ভূপধ্যটক শ্ররামনাথ বিশ্বাস 


দেখতে দেখতে মহাসমর ইউরোপ হতে এপিম়ার 
দরজায় কড়া নারতে স্থুক্ষ করেছে। সংবাদপঙে পাঠ 
করলাম, “ফেলুজা” বৃটিখ দখল করেছেন এবং ফেলুজার 
শিকটের যে সেতু তা আরবরা ভাঙ্গেনি, ঠিক ঠিকই 
আছে। অতীতের স্বতি মানমপটে ভেসে উঠল। 
একদিন এই ফেলুজ্ার পথের ধারে বসে বিশ্রাম 
করছিলাম। সামনে ইউফ্রেতিজ। দেখতে দেখতে কত 
জল গড়িয়ে চললে! সাগরে। পিপাসায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছিল। যতই জল পান করি পিপামা বাড়ে। 
সেকি অসহা গরম। স্ধয পশ্চিম দিগন্তে ঈষৎ হেলে 
পড়েছে। অসহণীয় পবিকিরণ যেন শলাকাৰ মতই 
শরীরে বিধছিলো। পরিশ্রমে মাথার শিরাগুলে ফুলে 
ডুঠেছে। অথচ অদূরে আশ্চয) আগামে একটি আরবী 
তরুণ মোটর লগীর ছায়|য় বসে কড় সুরে মারেছী বাজিয়ে 
চলেছিল। তন্ময় হয়ে সেবাজাচ্ছিল, কোনদিকে দূর 
নেই। উঠে গিয়ে তারই পাশে বসলাম। 

যুবকটি তন্ময় হয়ে গাইছিলো!। বেশ বুঝলাম, সে 
আল্লারই” গুণগান করছিল। চোথের চাহনি, হাতের 
শক্ত কজি, প্রশপ্ত বক্ষস্থল, রুগ্ম মুখাবয়ব দেখে ভাবাই 
কঠিন হয়, কি করে সে সারেঙ্সীতে এখন নন মাতানে! 
ঝঙ্কার তুলতে পারে! মনে হল, মান্গষের মন ও যৌবন, 
তার সুখ দুঃখ সর্বআই সমান। আলাপের ইচ্ছ! হ'ল, কিন্ত 
ভাবের বাহন ভাষা বাধ! স্প্ি করলে। আমি উদপাম। 

কলিকাতার আশপাশের গঙ্জাঠীরের মতই ফেলুজার 
উভয় তাঁর ঘন বনতিতে পূর্ণ । ঘাট কম। মাঝে মাঝে 
কচিৎ দু'একটা ঘাট। এর কারণ ফেলুজার জল বড় একটা 
কেউ ব্যবহার করে না। উষ্ণ জল। কি অভিশাপ 
বুঝি না। গরম দেশ, জলের দরকার সব চেয়ে বেশী। 
অথচ জলে না করে কেউন্বান _না ধরে মাছ । বিশেষ 
(কোণ কাজে লাগে বলে মনে হয় না। তবে নদীতটে 
বসে বহু লোক আরাম করছে দেখলাম। এও. কম 
লাত নয়। 


ততহ 


একটু দূরে ব্রিটিশের এারোড়োমের বিমান মেরামতে 
উচ্চ গৃইশীন দেখ! যাচ্ছিপ। একবার ভাবলাম গিত 
দেখি তিঙবে কি বাপার। অনেক, বাধা বিশ্বের কৎ 
উবে আৰ যেতে মন উঠলো ন1। শুনলাম, এই কারধানা 
অনেক ভারঙবাসী কাঞ্চকরে। এখানে ভারতবাসীঞ্জে 
ব্রিটিশ শ্র্থা করে। ৰা 

ইরাকীরা ভারতের লোকদের হিন্দী বলে। কয়েকজ। 
হিন্দী দেখলাম কান্দ খেকে ফিরছে। পৃষ্টান, মুসলমান 
শিখই বেশী। শিখব একটু গল্ভীর। কাজ ছাড়া এর 
যেন অন্ত কি? বুঝে ন। প্রাণ খুলে আমার সঙ্গে আলা" 
করলে ন| দেখে বিস্মিত হলাম। মব চেয়ে বিশ্বিত হলাঃ 
ঠরাককী ও ভারতীয় মুমলমাণদে+ সম্পর্কের কথা ভেবে 
ইপাকীর! এদের অবজ্ঞ। কর-বয়কট করে। অথ! 
উভয়েই সুমি মুসলমান । কেন এমন হয় ভেবে কিনার 
কর! কঠিন। ভারতীয় মুসলমান ভারতের মাটিতে 
বসে ইরাকীদের কত গনব্বর চোখে দেখে। হিন্দীরা 
বলছিল, তাদের প্রতি আরবীয় স্প্নিদের কোনর? 
সহাশ্ুতুতি নেই । ইরাকে ধর্দের গোড়ামী শিখিক 
হয়েছে। জাতীয় চেতনাঘ় তারা ক্রমশঃ সজাগ হয়ে 
উঠছে। আরবীরা কখনও ভারতীয় মুদলমান নাপিত 
দিয়ে কমায় না বা ভরতীয় ধুবিএ কাছে কাপড় কাচ 
দেয় না। ভারতীয় দরজা কাচি হাতে দাড়িয়ে আছে, 
কিন্তু কোন ইরাক্ী তাদের কাছে ঘেষছে না, এমনকি 
ভারতীয় খাছের দে|কানে খৃষ্টান, ইহুদী, আসরিয়ান আসে 
কিন্ত মুসলমান আরব আসে ন1। ওদেশে তারাই হলো 
এখন মেজরিটি, তারাই পলিটিঝ চি]! করছে। আমি 
১৯৩৫ থৃষ্টান্ধের কথা বলছি। তারপর অবস্থ/ আরও 
শোচনীয় হয়েছে। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ভারতীয়দের পক্ষ 
হয়ে মানবতার দোহাই দিয়ে আবেদন জানান। কিন্ত 
জাতীয়তাবাদী আরব সে কথায় কর্ণপঞত করেনি। 
বিগত মহাসমরের পর থেকে মধ্য এপিয়ায় ভারতবামীর 
বিরুদ্ধে যেন জেহাদ ঘোষণ! করা হয়েছে। 
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॥হামাদানের ([38190490) পশ্চিম দিগন্তে নুর্ধায প্রায় 


ডুবে আদছিল। আশ্চধ/ পরিবর্তন ! এরই মধ্যে শীতল 
বাতাস বইতে স্থক্ক করেছে। প্রবল পশ্চিমে-হাওয়া যেন 
আমার পথ রুদ্ধ করে দাড়ালো। সবটুকু সামর্থ্য দিয়ে 
সাইকেলের প্যাডেল ঘোরাচ্ছি। তবু যেন সাইকেল এগোয় 
না। মনে হচ্ছিঙ্স-_ প্রেবল পশ্চিমে-হাওয়ার শন্শনানি যেন 
আমার কাণে কাণে বলছিল যে, ভারতে ফিরে যাও।, 
শ্রান্ত শরীর, মনের সকল আক্রোশ গিয়ে পড়লো পবন 
দেবত।র' উপর। আশ্চর্যা, মনের কোণে এই সময় পবন- 
দেবতার এক বীভৎম মুপ্তি ভেসে উঠলো £ বাদরমুখো 
বিঞ্রী মুখ, ছুট লব দত, ভাগ।-ভাগা রক্তবর্ণ চোখ, 
শরীরের চেয়েও লক্ব। দু'খানি হাত। অদ্ভুত চেহারার 
পবন। চোখ বুজে সাইকেল চালাতে লাগলাম। 

অনেকটা রাজিতে হামাদ।নে উপস্থিত হলাম। তখন 
গারেজের (হোটেল) লোকসমাগম প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। গারাঞ্জের দরজা মাত্র একটু খোলা রয়েছে। 
লীতে কাপতে কাপতে গিয়ে গ।রাজের কাফেতে বসেই 
“চাই”.(চা)-এর আদেশ দিলাম। গরম ঢা দেখেই যেন 
ধড়ে প্রাণ ফিরে এল।, 

চাএর কাপ সামনে নামিয়ে রেখেই হোটেলের “বয় 
আমার পরিচয় জিজাস। করল। আমার পরিচয় পেয়েই 
সে একটু দুরে সরে দাড়াল। বুঝলাম, এট। আমার দোষ 
নয়, আমার জাতের দৌষ। গারাঞ্জে বিছানার দাম 
দিত দিতে হল। অস্ুব্ূপ ঘটনা ইন্দোচীনেও ইতিপূর্বে 
খঘটেছিল। কিন্তু আমার পরিচয় পাবার পর খিগুণ তো 
লাগেই নাই, বরং অনেক স্থানে বিনা পয়দায়ও থাকতে 
পেরেছি। কিন্ত ইরাকের ইরাণীর। সেরূপ লোক নয়। 
ওসব দয়া-ধর্দের বড় একট! ধার ধারে না ওরা। হোটেল 
করেছে পয়দা রোজগার করার জন্ত। তার! পয়নাই 
চেনে। এমনকি মুদলমান হলেও তাদের প্রাণ গলে না। 
যাহোক আশ্রয় পেলাম, এই ঢের। শষা। নিতেই ঘুমে 
অভিভূত হয়ে পড়লাম। 

হামাধান*ঘহরট। নৃতন করে গড়ার পরিকল্পনা হচ্ছিল। 
তাই বোধ হয় সমুদয় হিন্দীদের সরিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। 
গত যুদ্ধের পরে নান! কাজে অনেক “হিন্দী” এখানে 
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এসেছিল। আমি গিয়ে আর কাউকে দেখলাম না। মাত 
একজন ভারতীয় থৃষ্টানের সন্ধান পেয়ে তার সঙ্গে গিয়ে 
দেখ! করলাম। ভদ্রলোক ভারী অমায়িক । তিনি তেলের 
কোম্পানীতে কাঞ্জ করেন। নাম মিঃ পিল্লে। মিঃ পিল্পে 
আমাকে পেয়ে কত যে খুপী হলেন তার অস্ত নেই। 
সঙ্গে সঙ্গে বলেন, আম্বরা কি মানুষ ভারা, শুধু চাঁক্‌পী 
করতে জানি, কিন্তু জাতের ইজ্জত, কাকে বলে ত। 
আমরা জানি না। জাতের ইজ্জত, কি জিনিল যদি 
আমরা জানতাম তবে হামাদান হতে তিন হাজার ভারত- 
বাশীর নির্বানন হতে পারতো না। 

স্বামাদানের কিছু উত্তরেই পর্বতপক্কুল কাজাবিন 
প্রদেশ। এই প্রদেশে অনেক “রুষ্কির” বসবাল। কেউ 
আন্মাণী, কেউ জঙ্জিয়ান আর কেউ ঝ| ইউরোপের রুখ। 
এর! কেউ ইরাণী সরকারের অধীনে কাঙ্গবম্ম করে না। 
ইরাণ সরকারের কাজে যোগ দিয়েছে পলাতক 
রাশিয়ানরা। কেউবা পুলিশে বাজ করছে আর কেউ 
বা পণ্টনেও কাজ করছে। কাজ করে যৎসামান্ত উপাঞ্জন 
বরে তাতেই তাদের দিন কোনমতে কাটে। কিন্ত 
কাজভিন হতে হামাদ|ন পর্যন্ত শীতের আধিক্য বেশী, 
তাই এ অঞ্চলের অধিবানীরা কচরা পিরিনের দিকে 
এগিয়ে আসতে পছন্দ করে। অন্ততঃপক্ষে মোয়ামারা 
পর্যাস্ত পৌছুনো যেন ওদের লক্ষ্য। এই.লক্ষেয উপস্থিত 
হতে ওরা মবাই যেন ব্যস্ত । মিঃ পিল্লে তাই আমাকে 
সেদিন ভাল করে বুঝালেন। বর্তমানে ইরাণে যে রেল 
লাইন হয়েছে, তারও অভিপ্রায় যেন তাইই। আরবদের 
ওরা যেন বলছে, ভোমাদের সভ্যতা, তোমাদের ধর্ম এর 
বেশী ধেন পূর্বদিকে না এগোদ্ব। বর্তমানে ইরাণে 
ভারতীয় মজুরের নামগন্ধও নেই, তবুও ইরাণী হিন্দীকে 
হুনজরে দেখে না। অথচ রুশ তাদের দেশে তাদেরই 
বুকের উপর বসে আপন মতলব হাসিল করছে। হিন্দীর! 
ইরাণীদের সহযোগীতা করেও ঠাই পেল না। যেহেতু 
রুশ স্বাধীন, আর ভারত পরাধীন। আমাদের ভাগ্য ঘরে 
বাইরে সান। জাতের মেরুদণ্ড না থাকলে এমনিই হয়। 

আরব এবং ইরাণীদের মখ্োও সম্ভাব নেই। তবুও 
ভাদের মধ্যে এমন একটা গণ আছে, যার কল্যাণে 
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নিজেদের মধো ঘরোয়াশববাদ তারা করে না। ইরাণীদের 
ধর্ঘ আর ইরাকের সকল আরবীদের ধণ্ম৪ এক নয়। কুদ্দরা 
চুরস্ত, পারলেই ইরাণে এসে অত্যাচার করে। কিন্ত 
মকজের সকল অত্যাচার লোপ পায় তখনই যখন বিদেশীদের 
ঘর! তারা উপদ্রত হয়। ইর।কী এবং ইরাণী উভগ্নেই 
ভারতবাসীকে সন্দেহের চোষে দেখে । হিন্দীর বেলায় 
উভয় জাতরই “বেরাদরী” (ভ্রাভভাব) ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠে। 
এদের শাসন করতে ব্রিটিশের একদিন হিন্দীর 
রকার হয়েছিল। তারপর রেজ। শা ইরাণের শাসনভার 
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"নেওয়ার পর কুদ্দ আর আসে না_কুগ্দ-মত্যাচার 
গেল থেমে। হামাদানে ডারতবামীর উপ|স্থতি আর 
দরকার হ'ল না। 

আমল বণ! তার! হয়ে গেল আত্মপ্রতিষ্ঠ আর ভারত 
যেতিমিরে দেই তিমিরেই রয়ে গেলে। আমর! হিন্দু 
মুসলমান নিজেদের মধ্ো কাটাকাটি করে মরছি আর 
আরবী মুসলমানের চোখে [হিন্দু-মুসলমান সবই- সমান 
সবই হিন্দী। ইউরেশিয়ার মুসলমান দেশসমূছে এইটা 
আমার বড় অভিজ্ঞত]। পু 


এ নিক 


পুণচ্ছেদ 


শ্রীপ্রভাতকিরণ বস্থু 


* ময়মনপিং হইতে ঝরিয়া-পথট। খুব সহজ এবং 
[নোরম। ইহার চেয়ে কলিকাতা হইতে বিপাত যাক্জ। 
দপেক্ষাকৃত আরামের ও পিভাবনার। একথ। সমরেশের 
দন! আছে, কারণ এজিনীয়ার মে প্লাসগে। হইতেই হইয়। 
॥াণিরাছে। বসা, শোয়, খাছর়া, বেড়ানো, নামত ওঠা 
কানও বিষয়েই লিজেকে সঙ সগ্রশ্ন ৪ সচেতন থাকিতে 
য় না, কোম্পানীর ৪ জাহাজের লোক সার পথ সেসব 
যাপারে অবহিত থাকে । কিন্তু ভারতবর্ষে এমণ, বিশেষ 
য়মনধিং হইতে ঝরিয়া--এখানে কাহার৪ কাছ হইতে 
[ত্যাশ। করিবার কিছুই নাই। যেটি শিক্ষে না দেখিবে, 
দটি মাটি হইয়া! গেছে বুঝিতে হইবে। 

এবং লমরেশের দুর্ভাবন! শিপ্রাতেও সংক্রামিত হইল । 

মাসের শিশুসম্তানকে লইঘ্া এই স্থৃদীর্ঘ স্থলপথ 
জলপথ নিরাপদে পর না হইলে বিশ্বাস কি? 

তবু ত' তাহাদের সেকেপু ক্লাসের টিকিট ছিল। কিন্তু 
রদিনের জন্থ ব্রদ্ধপুত্রের তীরের পৈত্রিক ভবন হইতে 
|স তুলিতে হইতেছে, যত ফাণিচার, যত কিছু বাঁসন- 
চাশন রীতিমত প্যাক করিয়া “বুক করিয়। দিতে 
ইয়াছে, সঙ্দে একটা আর্দিলী আছে, আয়াও আছে, 
বুএকবার ব্রণ জাবার ্রীমার, আবার ্রেণ, আবার 

১ 


হোটেল, আবার ট্রেণণ আবার ওয়েটিংরুম, আবার প্রেখ' 
আবার ট্যাঝ্ি-_-ভাবিতে গেলে মাথা ঘুিয়। যায়। 

খুরিলেও শিিষ্ঠ দিনে ঘোড়ার গাড়ীর মাথায় মালপত্র 
তুলিয়া গ্রেখনের দিকে যাত্র। করিতেই হইল। শৈশব, 
কৈশোর ৪ যৌবনের পরিচিত মাতৃস্ুমি ছাড়িখা চিরদিনের 
জন্তু বিহারে বান! বাধিবার কল্পনায় সমরেশের মণ একটু 
কেমন করিয়া উঠিল। 

শিপ্র। বিক্রমপুরের, তার অত ্ডয় হয় নাই। তাহাদের 
বাসার চতুদ্দিকে বর্ধার জল সমুদ্রের বূপ ধরে, গ্রীক্মের 
সময়ে টিলার উপর বাঙ্‌লো, মনে হয়, সে স্বীপাস্তরিত 
জীবনে একেই তাহার বিরুক্ষি ধরিয়া গিয়াছিল, ময়ঘনপিংও 
বড় নির্জন, বড় মাগের ধ।র দিয়া নদীতটে সন্ধ্যার সময়ে 
ফিরিবার কালে তার বড় করুণ লাগিত আসন্ন অন্ধকারের 
নিঃশব মর্শবিলাপে। 

সে সঙ্গ চায়, বহু মানবের সঙ্গ চায়--বছু কঠের 
কোলাহল, বছুজনের কশ্মব্স্তত|। কলিকাত! হইলে 
ভালই হয়, একবার দেখ। কলিকাত তার মনকে আঙ্ও 
আচ্ছন্ন করিয়। আছে। বরিয়। হইলেই ব! মন্দ কি? 
অসংখ্য কোলিয়ারীর অগণিত শ্রমিকের দেশ। নবীন 
্গীবন, নৃতন অঙুতূতি। ৃ্‌ 
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* কামরাগুলি অত্যান্ত সন্কীর্, সর লাইনের খেলাঘর ' 


যেন। জান্লায় হাত রাখিয়! সে বমিল, মলিনা, আরতি, 
সন্ধ্যা, বাসস্তী, ইভ।-অস্থভাদের বাড়ী পার হইয়া গেল, 
সকলেই বাহিরে দাড়াইয়াছিল, কেহ হত নাড়িয়া, কেহ 
রুমাল নাড়িয়া, কেহ শুধু হানিয়া বিদায় জানাইল। 
আনন্দমোহন করৌজ ও হোষ্টেল পার হইয়া গেল, 
মুজাগাছা রোড লাইন ক্রশ করিয়া গে, পরিচিত 
শরক্ষপুত্রের তীর এ চর দেখা গেল, ওপারে গারো পর্বত- 
মাল আরও পরিফার হইয়া দেখা দিল--সঙ্গীর মত 
কতক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে চলিল, ছাড়িতে যেন চায় না। চলিয়া 
গেল কিনা বোবা গেল না; দ্বিতীয়ার অন্ধকার নামিয়া 
আমিল। 

সিংজানি জংখন পর হইয়। দেখ| গেল ব্রহ্মপুত্র এখনও 
ছাড়ে নাই, নৌকার লাল আলে! জলে কাপিতেছে। 
সরিষাবাড়ী আসিবার সঙ্গে সঙ্গে মিলাইয়া গেল। 
"সমরেশ দু'একটা কথ| বগিতেছিল, খোকাকে ভাল 
করে' ঢ।কা দাও, জান্লার ধার থেকে সরে' এল-- 
ইত্যাদি, য্দিও বিদায়ের বাথ! তরণীর দীপের মত তাহারও 
মনের অদ্বকারে কীপিয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
শিপ্র1! মর্প দিয় অস্থভব করিতেছিল--বাধন ছি'ড়িব 
বলিলেই সহঙ্ষে ছি'ড়িতে পারে না নারী। 

স্বীমারে অবস্থা তাহাদের ভীড় সহ করিতে হইল না, 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মত মরি-বাচি করিয়া ছুটিয়া 
ধাক্কাধাক্কি করিতে হইল না। স্বতন্ত্র প্রবেশপথ, উপরে 
উঠিবার সোপান, উজ্জল আলোকে আলোকিত স্বতস্ত্ 
স্থশোভিত কক্ষ। 

তবু মালগুলা বুঝিয়৷ লইতে হইল, অয্পবুদ্ধি আমা 
উঠিগ্াছে কিনা সন্ধান লইতে হইল, পরিশ্রমে অবসর 
হইয়া সমরেশ আরামগ্রদ সোফায় এলাইয়া পড়িল। 

বড় বড় ভারী ভারী কাঠের কেসে মাছের পার্খেল 
খবরদার, 'খবর্দার” করিয়া বিকট কোলাহল করিয়া কুণীরা 
স্রীমারের উপর আছড়াইয়। ফেলিতেছিল, একট! নয় 
একশোট11-* একজন লোকের অসাবধানতায় সেই হৃর্ধহ 
বোঝা পায়ের উপর পড়িতে পায়ের চামড়! অনেকটা 
উদ্টিং গেল, সেই লইয়া হৈ হৈ ব্যাপার | 
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এঞ্জিনের কাছট! কয়লার আগুষে গরম হইয়। আছে, 
কাছে যায় কার সাধ্য। ঘর্্াক্ত কলেবরে সারেংর! কাজ 
করিতেছে, এখারে ধারে লোকজনের আনাগোনা 
খাবার কেনার ধৃমে ব্যস্ততার অবধি নাই, যেন একট! 
হাট বসিয়াছে, বিয়ে বাড়ী কোথায় লাগে! 

এম্নি সময়ে চাদ উঠিল। নিঃশষা সমারোহে যমুনার 
তীরে চন্দ্রোদয়। আকুল দক্ষিণ পবনে সমঘ্ত যাত্রীদের 
কোলাহল কিছুক্ষণের জন্য স্ব করিয়া দিল, রেলিংএর 
ধারে ভীড় করিয়া মেয়েপুরুষ কিছুক্ষণের জন্য ত্তভিত 
হইস্থা গেল। 

শিপ্রাও বসিয়া নাই, তার কি জানি কেন মনে পড়িল 
ঢাকার ফরাসগঞ্জের যে ছেঞ্ছেটিকে জীবনে প্রথম সে 
ভাঞবাসিয়াছিল, তার নাম ছিল অমিতাঁভ। আর্টি, 
সে, চন্দ্রোদয় কি মনোরম করিয়াই না! আকিত। লক্ষটায় 
একদিন নৌকা করিয়। যাইবার লময়ে এম্নি টাদ 
উঠিতেছিল, নৌকা” না গলৌকা” এই লইয়! হানাহাধি 
চলিয়াছিল, দু'জনেরই পরিবার ও অভিভাবকেরা সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মনের মিল দেখিয়! অনুচ্চন্থরে 
কি যেন বলাবলি করিয়াছিলেন। 

তাহাদের মিলন হয়ত শেষ পর্যন্ত হইতই 7 কিন্ত 
বিলাতবাত্রী পাত্র ভবিষাৎ উন্নতির সম্ভাবনা! লইয়া যখন 
অযাচিত আপিয়! পড়িল শুধু শিপ্রার দপ দেখিয়া, তখন 
মধাবিত্ত আর্টিষ্টের কথা হঠাৎ ভুলিয়। যাওয়া আশ্চর্য; নয়। 

তা্ছাড়। শিগ্রা সেভাবে তৈগীও হয় নাই যে বলিয়া 
বদিবে, অমিতাভের সঙ্গে বিবাহ না হইলে সে আত্মহত্যা 
করিবে। 

অমিতাভও অত্যন্ত লাজুক, সেও কোনদিন মুগ 
ফুটিয়! কিছু বলে নাই। কিন্তু দু'জনকারই জীবনে নেই 
প্রথম এবং হয়ত শেষ রোমান্দ-_-যতটুকু রোমান্স, অবশ্য 
বাঙ্‌ল! দেশে স্ভব। 

কিছু হাপি, কিছু কথা, কিছু লিপিমালা 
কিছু সেবা, গ্রীতিভর! স্মরণের ডালা। 

এই সংবাদটুক কিন্তু সমরেশের বরাবরই অগোচ৭ 
ছিল, এবং অমিতাভের সঙ্গে যে শিপ্রার কোনদিন 
পরিচয় অবধি হইয়াছিল, এমন খবরও মে পায় নাই; 
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কারণ বিবাকেই ৭. অমিতাভ রঙ্গমঞ্চ হইতে ছিল, শিগ্রাদের উঠিতে কষ্টহ হইল না, কিন্ত তৃতীয় জেদীর 


সরিষা পড়িম!ছিল 
নাকি কি শিখিতে যায়। 
জল কাটিয়া স্টার চলিয়াছে, উচ্ছলিত তরঙ্গে রূপালী 
কিরণের শত সহশ্র ধার! বিচ্ছুরিত হইম্| কল হইতে 
কূলে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, প্রথম ফান্তুনের মু বাতাসে 
যে কথ! যেমন করিয়া ভাবিতে ভাপ লাগে, শিগ্না ফেমণি 
করিয়৷ ভাবিতে বসিল। 
কিন্ত তখন পিংনার অল! দেখ। গিয়াছে। 
পিংনায় উজ্জ্বল অ:লোকে জেটিঠে কাহাকে দেখিম। 
শিপ্রা শিহরিয়া উঠিল! অবিকল অমিহাও যে! 
তার চীংকার করিয়া ভাকিতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু 
হঠ২ পাশে সমরেশকে দেখিয়া চুপ করিয়া গেল। 
| অমিতাভই। 
সে পিড়ি দিয়া উঠিয়া সমরেখকে বপিল, খড় ই পিং 
শ্রর। আমি আপনার চিঠি পেয়েছিসান। এক সঙ্গেই 
গিয়ে কাজে জয়েন করব। 
সমরেশ বলিল--চল। সিরাজগঞ্জ থাে 
জিনিষপত্রগুলো একটু দেখে তুলিয়ে দিও। 
নিশ্চয়ই স্যর, মে বল্তে হবে ন।। 
তে যেমন আনিয়াছিল, তেম্শি নামিয়া গেল। 
শিপ্রাকে লক্ষাই করিল না, কোনদিন থে চিনিত, এমন 
ভাবও দেখাইল না। 
সে চলিয়া যাইবার পর শিপ্রা 
ভদ্রলোক ! 
অমিতাভ। আমাদের কোম্পানীর সােয়ান' 
ও! মাইনে কত? 
এখন বুঝি পঞ্চাশ পাচ্ছে। 
কত তফাৎ! শিপ্রা ভাবিতে বপিলঃ তার স্বামী 
ম্যানেজার, বেতন আটশো, তারই অধীনে পঞ্চাশ টাকার 
গার্ভেয়ার অমিতাভ। কিন্কু মাহিনা এবং টাক! দিয়াই 
[দি পৃথিবীর সব জিনিসের বিচার চপিত! 
শিপ্রার দীর্ঘস্বম পড়িল। 


আমার 


প্রশ্ন কররিল--কে 


পরপারে সেকেওু ক্লাস কামরার সামনে লিুড় দেওয়া 


বং কোখায় কোন্‌ টেক্নিক্যাল স্কুলে 


সোপনাধহীন কামবাম় অন্ধকারে “দাহুপামান অবন্থয় 
অমিতড কি করি পিরাপদে উঠিবে, এই তাও চিন্তার 


* বস হইল। 


ভিতব হইতে দরজা বন্ধ করিয়া আলো নিঠাইয়। দিয়া 
আরাষে |শদ্ার আয়োজন করিবার সময়েও তার ম্‌ 
জা|গল ভীড়ে ও গোলমালে বেচারাধবাধ হম সাপ! রাত 


" খুমাইতেও পারিবে না, এখানে তাৰ সঙ্গে আদা লার্ট। রত” 


প্রতেদ আঙে, কারণ সে ইণ্ট1ঞ পাসের যাআা। আচ্ছা, 
থাড ক্লামই ব| কেন সে কিনিল, শ্ুনিয়। অবধি তার স্বস্তি 
নাই, মেকি ঠচ্ঞা করিলে ম্ধাম শ্রেণীতে যাইতে পাগিত 
না? কেন? 

কপিকাতায় জানমপত্র কেনাকাটায় বাঙজার-সরকারীর 
কাছে অমিতাভের যথেষ্ট মাহাযা পাওয়া গেপ এবং শেষ 
অবধি ঝরয়ার কোপিয়ারীতে সকল যে নিরাপদে পৌছিল 
তাহা শুধু সমিত।ভেরই জগ্ত বলিতে হইবে, বুচ়ী আয়াত, 
বরাকরকে ধানবাদ মনে করিয়। পামিয়াই পড়িয়াছিল! 

ঝরয়1- বাতাস সেখানে কমলার গুড়ায় ধৃলর, 
পিগস্ত নিকষের ম্ কালো ।* চিম্নির' পর চিমনি, 
লিফটে পর লিফট সার বাধিয়। চপিয়! গেছে, খনিতে 
খনিতে ঠোকাঠুকি, ভাইয়ের গাদায়, হার্ড কোকের ধোয়ায়, 
বণতুলপীর বনে যন্ত্রতাতার রুফণ মৃত্তি হঠাৎ মন ভরাইয়। 
দেয়। 

শিপ্রাদের নাবী বাংলোর উচু জমি হইতে দেখা যায়, 
সরুলহইন ধরিয়া টবগাড়ী চপিয়াছে, ভস্মের পাছাড়ের 
মাথ! ছাপাইয়! আর এক কোলিগ্জারীর ধাওড়ার সার, 
হঠাৎ কখনও৪ এক পশলা বৃ হইয়া! গেলে ঝরিয়া সহরটা 
রাজপ্রাসাদের দুইটা গম্ুঙ্গ ঘিরিয়া ঝিকৃমিক করিয়] ওঠে, 
নীপ দিগন্তে হুনীলতম পরেশনাথ পাহাড় জাগিয়া থাকে । 

কালে। রংএর রাস্তা! পার হইয্র! ওধারে কোথায় 
সার্ভেয়ার থাকে, মে খবর পায় নাই ; কিন্তু বারুদের ঘরের 
কট্‌কটে সাদা রংট! চোখের পক্ষে বড়ই পীড়।দায়ক। 

বয়লারের কিস্তৃতকিমাকার ঘরটাবেংসে ওখান হইতে 
হটাইতে পারিলে বাচে। 


টির ও টিতে 
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থালি করল! আর কয়ল!--দিনের পর দিন মমুষ কি 
করিয়া দেখিতে পারে? এই কালে! অপদার্থ কয়লা কত 
লোকের প্রাসাদ রচনা! করিতেছে এবং ব্যাঙ্ক ব্যালান্স 
বড়াইতেছে, সে কথা অবশ্থা অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই; কিন্তু সৌন্দধ্যের দিক্‌ হইতে ঝরিয়ার চেয়ে ব্রহ্মপুত্রের 
. তীরে কেয়টধালি অনেক বেশী মনোরম ও লোভ নীয়--এ 
কথ| শিপ্রাব ফাস্ভসের দ্বিতীয় সঞ্চাহেই মনে পড়িপ। 
»আআ্বস্ত এ বথা মনে পড়াই মানে বেদন।। 

এদিকে জ্যোৎদা কয়দিনই উঠিয়া মিলাইয়। গেল, 
বিস্ত অমিতাভের টিকি দেখিতে পাওয়া গেল ন1। 

গে নাকি কাজ লইয়। বাস্ত, মস্ত কাজের লোক হইয়াছে! 


আলাপ হইল সন্ধ্যার সঙ্গে, সে পাশের কোলিয়ারির 
ম্যানেজারের স্ত্রী। বেশ হাশ্তচপলা মেয়েটি । সে আবার 
তাহাদের ভাক্তারবাবুর পত্বীর সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিল 
, একদিন। রেণুকা রেণু তার নাম। 

তিনজনে মিলিয়৷ প্রায়ই তার সাস্কা-ভ্রমণে বাহির 
হইত। দেখিবার কি-ই বা আছে, খালি ছাইয়ের গ।দ! 
আর কয়লার খেয়া । কোনও একটি গাছের চিহ্ন নাই, 
নাবা ফুল, না বা শ্যামল তৃণ, যে দিকে চাও খালি বন- 
তুঙ্সসীর বন। 

সাফুলার রোড দিয়া কোন দিন জয়রামপুর 
ফোলিয়ারি কোনদিন লা সাউথ ডিস্রা কোলিয়ারি, 
_ কোনওদিন বা উচু টিলাট! পার হইয়া! কাচ্ছিদের শ্রশানের 
দিকে ঘুরিয়া আসে। 

একদিন শিগ্র] ধরিয়া বসিল, কোলিয়ারির বাহির দেখা 
হইয়াছে, এবার ভিতরে ন! নামিলে চলিবে না। 
সমরেশ শুনিয়াই আপত্তি করিল, নৃতন নিয়ম হইয়াছে 

মেয়েদের খনিতে নাম! নিষেধ । 

শিপ্রা শুনিবে না, বলে, সে শ্রমিক মেয়েদের জন্তে। 
দেখবার ব্যবস্থ। তুমি খুব করে' দিতে পার। খনির 
াজো এলাম) খনি দেখব না, সেকি ক'রেহবে? 

অগত্যা সমরেশ বলিল, আচ্ছা, সে হবে'খন। 

._হবেখন নয়, কালই হ'তে হবে। 
: এডোটা বাঝিয় গেছে, ছোক্রা চাকরটাকে সঙ্গ 


কাণ্তিক 


লইয়া শিপ্রা বাহির হইল। ক” ৬পাতে রেল 


ৃ রর 
লাইনে অনেকগুপি ওঘ়্যাগন দীড়াইয়াছিল, অনেকট। 


ঘুরিয়া যাইতে হইল। কয়লার গুড়ার স্যাগডাল ও প| 


' ছু'খানি একেবারে কালো! হইয়া যায়, উপায় কি? 


অফিসে ঢুকিতে সাহস হইল ন1, বাবুর আছে, একটু 
পাশ কাটাইয়া অন্থদিকে দাড়াইতে গিয়া দেখে, নৃতন 
লাইন পাতা হইবে, রাবিশ ফেলা হইতেছে, কামিনর। 
কুলীর্দের কাছ হইতে ঝোড়া ভঙ্ভি করিয়া! লইয়া ছুটিতে 
ছুটিতে এক জায়গায় ফেলিয়! আমিতেছে, নঙ্গে সঙ্গে একটি 
লোকেক্স কাছ হইতে এক কড়া কড়ি কোমরের কাছে 
থলিত্বে ফেলিতেছে।-_অর্থাৎ কয় ঝুড়ি হইল তার হিনাব। 
স্বাস্থোর একটি অন্থুপম সৌনাধ্য তাহাদের দর্শনীয় করিয়া 
তুলিয়াছে। উহাদের মধ্যে আবার যাহার! বিলাসপুরিয়া, 
তাহাদের বর্ণ ও শ্রী সতাই দেখিবার বস্ত। 

এম্নি বিপজ্জনক জায়গায় সমরেশকে কাজ করিতে হয় 
দেখিয়া! সে একটু চিন্তিত এবং বিমর্ষ হইল। 

চাকরটাকে দিয় খবর পাঠাইয়া দিল, সমরেশ শুনিয়াই 
ছুটিয়া আমিল। বলিল, একেবারে এসে পড়লে? মাইন্স্‌ 
ডিপার্টমেপ্টের লোক এসেছে, তার সঙ্গে আমার কাক 
রয়েছে। আমি ত' সমন্ব করতে পারব না। আচ্ছা, 
অমিতাভ তোমায় দেখিয়ে আন্ছে। আপত্তি আছে? 
ছেপেটি ভাল আর খুব লাজুক। আর কম্মচ।রী বই ত 
নয়, ওকে গ্র।হ করতে গেলে চলে ন1। 

শিপ্রা হা-ন। কিছুই বলিতে পারিল না। ডাকিতেই 
অমিতাভ আসিয়া হাজির হইল, তাহাকে নিশ্বাস ফেলিবার 
সময় ন! দিয়া সমরেশ বলিল, আলো নাও ছুটে, একে 
ছু" নম্বর খাদট] দেখিয়ে আন। 

স্ত্রীর দিকে চাহিয়া বলিল, যাও, এটা ইনুক্লাইন্‌ আছে, 
আস্তে আন্তে নামবে, কষ্ট হবে না। আমার লাঠীট! লাও, 
£ুকতে .£ঁকতে যাও। নামিবার মুখ অবধি সমরেশ 
পৌছাইয়া দিয়া চলিয়া! গেল। 

সম্মুখে অতলম্পর্শী অন্ধকার, এযাসিটিলিনের আলোয় 
একটি পদক্ষেপের স্থান মাত্র দেখা যায়, তার বেশী নয়। 
পিছনে পৃথিবীর আলে! মিলাইয়া গেছে। সত্যি ভয় 
করে। 
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দু'জনেই চনে". কাটা হাব, তার পাশেই 
গভীর খাত। 

বা দিকে বাকিবার সময়ে অমিতাভ কথ। কহিল, এবার 
এদিকে" সাবধানে । 

সরু নুড়ঙজ-_ ক্রমনিয়, মাথার উপরে ছাদ প্রায় মাথায় 
ঠেকে, আলো বহিতে গিয়া হাত 'ভারিয়া আসে, বাতাস 
প!ওয়া যায় না, গায়ে খাম দেখ! দে়। 

অমিতাভ কথ! কয় ন1। 

শিপ্রা বলে, কথা বল) নইলে যে ভয় করছে ' 

কি বলব বল--অমিতাভ বশে। 

সবোবঝাও। 

-:এই যে ছুপাশে দেয়ালগুলো দেখছ, এগুলো 
'রক্টাঙ্গুলার, এর নাম পিলার, এইগ্চলোহ আলল কয়লা 
এবং পিলার কাটিং-এই লাও, এখন৪ কাটিংএর সখয় 
আসেনি । মাঝে মাঝে দু'পাশে যে গণ্তগুলো দেখছ, 
ওগুলো ম্যাজহোম, ওপর থেকে কয়লার ঈব লাইন ধরে 
নেমে এলে, কুলীরা এর ভেতর ঢুকে দীনডায়। 





না দীড়ালে? 
- পিষে মারা যাবে। যেমন গত সপ্রাঠে একট। 
ম]াকৃসিডে্ট হল। যেখানট! দীড়িয়ে এ জায়গায়। 


কুলীটাকে চেনবার উপায় ছিল না। 
শিগ্র। শিহরিয়। উঠিল। 
কোথায় যেন খুইখুট আওয়াজ 
হি করিল, কিসের শব? 
-মাল-কাটার। কাজ করছে। 
কোথায়? 
--ওদিকে চল, দেখতে পাবে। 
খানিকক্ষণ পরে মোড় ঘুরিতেই দেখিতে পাওয়। গেল, 
করোসিনের ডিবার স্বল্প আলোকে এবং বহু ধূমে গলদ্ঘণ্থ 
ইয়া কালীর চেয়ে কাঁচে। মৃিগুলি গাইতি উঠাইতেছে। 
| কণ্টাক্টর তাহাদের দেখিয়াই ছুটিয়া আদিল। সে 
রও বেশী বকিয়া, আরও বেশী বুঝ।ইবার চেষ্টা করিতে 
গিল। 
; শিগ্রা বলিল--কত নীচে আমর! এসেছি, বলতে 


হইতেছে, শিগ্রা 


পুশ পুরা ০৮ চাহ হায়াত রস জা”: ০০ 







পুশচ্ছেদ ৪৫ 


- স্্ _ ৯০৬ শা: * ৭২ 
শত ৩ হতত- 


এসেছ ভিনশে! ফুট নীচে । আরও নীচে যেতে চাও? 
. শঠাই। চল। কোন্দিকে? 

কণ্ট ক পথ দেখাইতে লাগিল। 
* ক্রমশঃই তারা নীচে নামিতেছে। 

শিপ্রা বপিল, আচ্ছা, এ ছাট! ধ্বসে পড়তে পারে? 

_য়ে কোনও মুহুত্ধে। অয়ন বদনে অমিতাও বলে। 

এখনি কোনও একুপিডেন্ট হতেষ্পারে? _গ্!!সের 
বিশ্ব! আগুনের ? 

-অসন্তব নয়। 

শিগ্রার যেন দম বন্ধ হষয়া আসে। 

কিন এবারে কোথা হুইতে যেন বেশ ঠাণ্ডা বাতাল 
আসিতেছে। শিপ্র! বলে, হ1ওয়াট। কোন্‌ দিক থেকে 
আসছে বল ত? 

পিটার কাছে এসে গেছি যে। অনেক দূরে সামনে 
একটুখানি সাদ। আগে! দেখতে পাচ্ছ) এখানে পিফ.টা। 

কণ্ট,ারীরকে তোএ। বিদায় ,দিপ। ঘন অন্ধকারে” 
দুইজনকে অগ্রসর হষ্টতে দেখিয় দে বেচারা মৃহ হাস্য 
করিয়া চলিয়া! গেল। র্‌ 

শিগ্র! পিফউ দেখিয়া বলিল, এদিক দিয়ে উঠব ফন? 
যে দিক দিয়ে এসেছি, সে দিক্‌ দিয়ে ফিরে গেছেঁই ত হয়? 

পারবে ভুমি অতখালি উঠতে? থেমে নেয়ে 
উঠবে! ওঠ খাচার মধ্যে 

দ্বিপ্রহরের রৌদ্র মনে হইল যেন প্রভাতের আলো। 
তবুও চাহিয়া থাকা যায়না। জামা-কাপড়ঘামে শপশপ, 
করিতেছে । 

লিফটের সাম্নেই বাড়ী। 
দিয় অমিতাভ চলিয়া! গেল। 

পরদিন বিকালে পুথুরিয়া খাদ কেমন করিম! কাটা 
হয় দেখিবার জন্ত শির্রা। গ্রস্ত হইতেছিল, দেখিল সমরেশ 
অফিস হইতে ফিরিয়। আলিল গম্ভীর মুখে। 

শিগ্রা কারণ জিজসা কপিল, বলিল শরীরটা! 
ভাল নেই। 

শিগ্রা একটু চিন্তিত হইয়৷ পড়িল, বিদেশে অন্থথের 
কথ। শুনিলে ভয় করে বৈকি! ডা 

কিন্ত কি অন্ধ, সমরেশ বলিল না। অনেক বী্:_ 


শিগ্রাকে পৌছাইয়া 


৪৬ 


পীড়িতে বলিল, আমার আর বেঁচে থেকে লাভ কি? 
ধমমিতাভর সে তোমার ত ভাব হয়েই গেছে! 

শিগ্রা যেন আকাশ থেকে পড়িল। 

স্পকেন কি হয়েছে? 

সংক্ষেপে সমরেশ বলিল, কণ্ট1কৃটর বাবু নিজের কাণে 
শুনেছে দু'জনে তূমি-তামি ক'রে কথা বলেছ, হাসাসাসি 
করেছ, শেষটা *তাকে সরিয়ে দিয়ে আবার কোন্‌- 
|ঈকে গেছ। 

শিপ্রা ব্যাপারটা কতকট। অনুমান করিতে পারিল। 
বলিল, অমিতাভর সঙ্গে আমার বিয়ের আগে থেকে 
আলাপ যষে। তে কথা এতার্দন বলিনি। 

-কেন বলনি জান্তে পারি? বললে কি আমি 
থেয়ে ফেল্তুম? আর, ওর সঙ্গে সম্ভবতঃ বিয়েরও সম্বঘ্ধ 
হয়েছিল? 

শিপ্র। ঘাড় নাড়ি! জানাইল--হ|| 

_ তাহলে আঁম যা ভাবছি, ব্যাপারট। তার চেয়েও 
গুরুতর। কিন্কু আমি তোমায় ভয়ানক বিশ্বাস করেছিলুম 
শিগ্রা । বলিয় মমরেশ ঘন ঘন পায়চারী করিতে লাগিল। 
র!গে তার মুখ রাঙা হইয়া গেছে। 

শিপ্রা বলিল, বিশ্বাম এখনও করতে পার, অবিশ্বাসের 
কিছুই হয়নি । বলিয়া শিপ্রা সমরেশের খুব কাছে 
যাইতেই সে ধাক। দিয়া সরাইয়া দিয়া বলিল--স'রে যাও 
আমার সামনে থেকে । এখন আমার মাথায় আগুন 
জল্ছে। 

শিগ্র। বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। পরেশনাথ পাহাড় 
আবার পরিষ্কার হুইয়! উঠিয়াছে, বাঘদীঘি কোলিম্নারিতে 
আগুন লাগিয়াছে, লোদ্‌না কোলিয়ারি ধ্বলিয়া গেছে। 

বেঙ্গল ঝরিয়ার দোতলা! বাড়ীর রাণীগঞ্জ-টালি সন্ধার 
আলোয় আরও যেন রাঙ| হুইয়াছে। 

ক্রমশঃ অন্ধকার নামিয়া আসিল, কোলিয়ারির অফিসে 
আলে! জলিয্৷ উঠিল, উজ্জ্বল বিদ্যুতের আলো, দূর হইতে 
তারার মত যেন বঝবিকমিক্‌ করে। কিন্তু একটি স্ত্খী 
দম্পতির মনের জাকাশে যে নিকয-কালে! তমিআ নামিল, 
সেধানে ফ।নও আলোকের আভাষ নাই। 

রে রাত্রে ছুই জনেরই খাওয়া ইইল না। সমরেশ 


প্রবর্তক 


কার্তিক 
ঘরের ভিতর, শিপ্রা। বাহিরে : ৮” বসিয়া রহিল। 
হায়নার মত একট। কি লাফ দিয় চ।লয়া গেল, নেকড়েও 
হইতে পারে, আধ-বাঘ! যাকে বলে। আজ শিগ্রার ভয় 
নাই । অন্য দিন হইলে-_- 


দুপ্জনের জীবনের সবচেয়ে দুঃখের দীর্ঘ রাত্রিও প্রভাত 
হইয়া গেল। 

সকাল বেলা সমরেশ আবার খধড়াচুড়া আটিতে 
লাগিল। 

ঘে সম্কটজনক পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহার 
স্থরা্থ|ী কেমন করিয়া কর! যাইতে পারে, "টাই? বাধিতে 
বাঞ্চিতে সে ভাবিতে লাগিল । 

সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র থাকিয়া৪ মে কোনও উপায় 
আবিফার করিতে পারে নাই, সকাল বেলাও হঠাৎ কিছু 
মনে পড়িল না। 

অমিতাভকে ত” নোটিশ দিতেই হইবে এবং ঝরিয়। 
ফীল্ডে যাতে না থাকিতে পারে, তাহার ব্যবস্থাও 
করিতে হইবে। 

তার আগে ডাকিয়া আনিয়া চাবুক লাগানে যায় 
কিনা, শিপ্রাকে ও সেই সঙ্গে। 

খুব কঠিন একটা শান্তির বন্দোবস্ত না করিলে, তার 
মাথার আগুন নিভিবার সম্ভাবনা নাই। 

একেই প্রতারণায় মান্থষের রাগের অবধি থাকে না, 
তা-ই যদি আবার নিজের স্ত্রীর দিক হইতে আসে-_ 
সবচেয়ে বিশ্বাসের পাত্রী যে--তাকে খুন করিয়া ফাসী 
যাইতেও বাধে না, অশিক্ষিতদের শাস্ত্রে অবশ্ঠ এই বলে; 
শিক্ষিতদের ব্যবস্থাকেও তেম্নি নিষ্ঠুর এবং কঠিন করিয়া 
তোল! যাইতে পারে নাকি? 

সমরেশ তা-ই ভাবিতেছিল। 

শিপ্রাকে সে সকালের দিকে ছায়ার মত সরিয়। 
যাইতে দেখিয়াছিল, কোনও কথা কহে নাই। 

হয়ত, আর একটু পরে আসিয়া পা জড়াইয়৷ ধরিয় 
কাদিতে সুক্ করিবে, বলিবে 'ওগে।, মাপ কর”, সে সময়ে 
কি. প্রচণ্ড পদাঘাত সে করিবে, সে কথাই মনে মনে চিন্তা 


১৩৪৮ 
করিতে লাগল। সবুক্ছএমন লাথ মাবিবে যে, ছিটুকাইয়া 
এ উঠানে গিয়! রক্তগঙ্গা হয় হোক্‌। 


বেয়ার টোষ্ট, চ। দিয়! গেছে, এক শ্লাইস্‌ রুটি সবে 
মুখে তুলিয়াছে, দাতেও কামড় দিয়াছে, তখনো চিবায় 
নাই, হঠাৎ প্রচণ্ড এক আওয়াঙ্গ হইপ-দুম। তারপর 
আবার, তারপর আবার। 

একট! মিশ্রিত কোলাহল, আগ্তনাদ, ছুট!ছুটি ও প্রচুর 
ধূমে আকন ভীষণ বিপদের সুচনা বোঝ! গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে শিপ্রাও বাহিরে আপিয়াছে। দালানের 
উপর হইতে সমরেশ লাফ দিয়া ছুটিল। পিছন হনে 
আসিয়া শি! বলিল-_তুমি যেয়ো না। 

--আমি ম্যানেজার, খনির সব দায্ত্ব আম।র বলিয়াই 
স্মরেশ একেবারে লিফটের কাছে গিয়া হাজির হইল। 

কুলীরা কামিনর! চতুদ্দিকে ছুটিযা পাপাহতেছে, তীব্র 
গন্ধ, অসহ ধে য়া... 

আর একটা বিছব/ৎ ঝলকিত আলো ও মুত্বিকা 
বিদীর্ণকারী ধ্বশি--স্মরেশ কোথায় ?-_ একদিকে ট্রউদ্জার 


একদিকে কোট আর একদিকে ছিন্নশির শতটুকরা হইয়া 
ছড়াইয়! পড়িল। , 


বাণী 


র্‌ ্ 
০»? শপ পা 


ন৭ 


* নম দৃশ্য দেখিঘাই শিপ্র। চোখ বুজিল এবং মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল। 
*. অমিতাভ তাকে পাজাকোলা করিয়। তুলিয়া বাংলোর 
মধো লইয়া আসিল, তখনে। মাটি মুছুমুচু কাপিতেছে, 
তখনো আওয়াছের বিরাম নাই। 

কয়েক মিনিট মাহ--বাংলো হইত আফিস পধাস্ত 
৫17৪ (বিল্ডিং এরই চিচ্ছ রহিল না। একট! পট , 
বিস্তৃত গহ্বরে তলায় কলমার কোলিকার। নিলু 
ইইয়৷ গেল। 

সকালের রৌড তখন প্রথর হইয়াছে, কোলিয়ারীর 
পর কোশিয়ারীর লিটু দঠানাম। করিতেছে, টবগ্নাড়ী 
চললিয়!ছে, সুলীগা লন কইয়া খাদে নামিতেছে। 

এবং পরেশনাখ তার হু-উচ্চ মহিমায় উত্তরের নীল 
দিগন্তে ভাপিয়। উঠিয়াছে। 

কাটা-হার দিয়া গেঞার গরম থিরিয়। দেওয়! হইল, 
ছিষ্নাট ধোঙের র।%টা দিয়। চলিতে চলিতে পথিক পাতাল 
পথ) প্রসাগিত সে বিরাট, ধ্ংসত্ত,পের দিকে চাহিয়া 
সভয়ে শিহাবয়া তঠে,। কিন্ত যে তরঙগায়িত হখছুতখের, 
অভিমান-অবিখাসের, প্রেম-প্রণয়ের উ-ন্যাম প্রানে ধীরে 
ধীরে রচিত হইতেছিল, ভার অগ্রত্য।শিত অসমাপ্ধির 
ইতিহাস জানেই বৰ কে এবং তার জন্য বেদনাই 
ব।কাহ।র? 





বাণী 


শ্ীষ্সরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


তোমার আকাশবাণী মনে হয় আসে যেন কাণে, 
অপলক নক্ষত্রের অগণিত নয়নে নয়নে 

সে বাণী অন্তরে মোর নিঃশবদে ফোটে অবচনে । 
তথাপি উদাসীরই, অবশেষে হেরি কি সন্ত্রাসে 
ব্জরবে কহ কথ। দামিনীর প্রদীপ্ত আভাসে ! 
প্রবাহিনী বাণী তব বয় যায় শোণিত-প্লাবনে 
মরণের বন্থাঁজলে, বিশ্বব্যাপী খাগুব দাহনে 

সে বারতা ভন্মাক্ষরে রয় লিখা-_পড়ি ইতিহইসে। 


7 


যুগ হ'তে মুগান্তরে কু মৌনে কভু ভীনরবে 
কহ তুমি নিজ বাণী, বুঝি ন। যে কি তাৎপর্য 'তার। 
নীরবে কি বল তুমি এ জগতে প্রেম সারাংসার? 
তথাপি স্বার্থের গণ্ডী সঘতনে মোরা বধি যবে, 

হে শঙ্কর সংহার মূরতি ধরি বজ্র হানক্ষোত্ে। 


সর্বহারা হই মোরা অগপ্রমে ও অন্ধ অতি: 





প্রান ও অরল্সভিশিট্সি 2222 





(*৬পদ ) 
দরবারী-কানাড়া--ন্িতাল 


আজি নিখিল নিমগন সুন্দর ধ্যানে 
পুলক উচ্ছল পরম জ্ঞানে । 
আনন্দে চিত জাগে 
পরমাশীষ মাগে 
দিগন্ত ভরিছে মঙ্গল দানে। 


কথা-__শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত স্বর ও স্বরলিপি--্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী, এম এল. সি' 


স্থায়ী 


| শি ৩ 9 ১ 
সাসাাণাসাসাগা|রা সা শা সা ৰ ণ -সা সা রা. ণ্দী-ধ্দ)-থিপা। 
০ ন স্‌ ০ 


ঘর্পশজজা নিখিল নি); ম গ নদ র. ধাও ০০ ০ নে 








৩ ০ 9 
1 পম) পা এ] ণদ্দ।-ণদ] গপাঁ| মা পা সাপ |রা "শা শ সা! 
চ ৬ | স * ২ ৮২ চি চি চি অআর্প ২ আর পু 
পু ল০ 'ক ০' উ০ ০০ চ্ছ ল | প র মম ০ জ্ঞা ০ ০ নে 
অন্ভঠর। 


১ 
মজ্জা মজ্জমা রা সা? 
শী০ ব০০ মা গে 
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মজ্জা মা পা-মজ্ছজা 
র্প বা 
প9০ রর মা ০০ 


সপ তি 
সা রা শী সা রারা মজ্ঞা মজ্জা 
আন ০ ন্দে। চিত জা০ গেও 








শ রী ৩ 0 ৃ ১ 
মাপা -্সপা সা ূ ণদা -ণদা ণা পা মা -পা পণা পমা! মঙ্ঞজা -মা -রা সাঁ 1] 


দি ..& 9 স্ব ভগ ০০ (ওর ছে মু ০ জও ল০ | দাও ও ০ নে 
4 | : 


পু. নাটক 
উপটনান 





লগ্ন করি € নানার হালি করি প সাভ্িতি'ক করাল এক! 
মবিন মেটারুলিগ্ পরবান্দ্রনাণ গাবুবু বোছে বোল। 
কালী কৰি স্পানিল কপা লাচিতিক  হহালীঘ কবি-সাতিকি-নাটাকার 


ফেডেবিক দিসহ্াল  ভিসেছে ব্রাসকো ইরানে গ্যাতিএলে দান্যনসিও 


[রঙ পপি দৌজনে। 








উপরের ছবিখানি রবীন্দ্রনাথের মেঘরূপ | নিমতলাঘাট শ্রশীনের চিতায় যখন রবীক্রনাথের নশ্বর দেহ আগুনে পুড়িয়া ভ্ীভূত 
হইতেছিল তখন ?প্াবণ-সন্ধার আকাশে মেঘ জমিয়। যে অপুবব রবীন্দ্রাকৃতি গঠিত হইয়াছিল তাহা অনেকেই লক্ষা করিয়া পাকিবেন। প্রসিদ্ধ 
শরিক ৯গবনী সেন সেই সময়েই ইহার যে "চারকোল স্কেচ" করিয়। লয়েন তাহা এখানে প্রকাশিত হইল । 
রা নিয়ের ছবিখানিও শিল্প ্ীঅবনী সেনের কনার তুলিতে মনের পটে অঙ্িঠ “রবীন্ত্রনাথের চিতাধূম ও অগ্নির প্রতিচ্ছবি । 


_রবীন্দ্রনাথ-_যেমনটি দেখেছি ও বুঝেছি ৮. 


প্রীধামিনীকাস্ত সেন 


রস 


[প্রা অর্ক-শতাবীর অন্তরগ্গ হনিষ্ঠ পরিচকের মধ্য দিয়া শ্রদ্ধের ভাবুক লেখক যামিনীকাত্ত সেনের মনীবার হুগখাধি বীজরদাথে। 
স্তর-বাছির়ের যে গৃঢ়-বিচিত রূপটি মুকুরিত হইয়াছিল, তাহ! রবীন্তর-জীবনের ইতিহাস রচনার বু আজান! মুলাবাদ উপকরণ জোগাইষে। 
ই দীর্ঘ রবীন্-প্রসঙ্গের প্রয়োক্গনীকত1 ও অনামান্ততা, আশ। করি, পাঠক-পাঠিক। ইহ পড়িলেই অনুতধ করিবেন। প্রঃ সঃ] 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরলোকগমনে বাঙ্গলার 
তিহাসের একটি বিরাট অধ্যায়ের উপর যবনিকাপাত 
'ল। বঝঙ্গলার ইতিহাস বলতে আমি যে পূর্ব ভারতের 
ভীগোলিক সীমার নির্দেশ করছি ও নয়; বাঙ্গলাদেশেই 
ংরাজযুগের ভিত্তিপাত হয়েছে এবং প্রাচা সভাতা য 
কছু মহত, ব্যাপক ও গভীর তা” মুখ্যত: এখানেই দ।ন 
রেছে;। তারপর অগ্রলিবন্ধ হয়ে ভারতের অন্থান্ত প্রদেশ 
ংরাক্ষের এই রাজধানী হ'তে তা? গ্রহণ করতে অগ্রসর 
য়েছে। 

অতি সঙ্কোচে ও ক্লিট অস্যরে রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় 
গ্রমর হতে হ,চ্ছে--এত কালের জাগ্রত স্বৃতি ও সম্পর্কে 
বির সত্বর সহিত লেখকের যোগ ছিল যে, তা এক 
হূর্তে কিছুতেই ধোয়ার মত মুছে ফেলা সম্ভব হচ্ছে না। 

রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে আমাদের ধারণা আধুনিক 
রুণ্যের চোখে দেখ! ব্যাপারের সহিত খাপ খায়না। 
ও পৰশ্বশ্, শিথিল গুরুদেব বা বৃদ্ধ ঠাকুরদার 
হারার ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ আমাদের চোখে উপস্থিত 
ননি। যৌবনের মুকুট শিরে আমর! তাঁকে পেয়েছিলুম। 
1 চেহারায় পন্ককেশের প্রাচ্ধ্যমণ্ডিত ছিল ন1। প্রশস্ত 


লাট, আমত চক্ষু, কৃঞ্চিত কেশ, দীর্ঘ অবয়ব অনবস্ত 


তে অভিষিক্ত করে' বিধাতা তাকে পাখিব রঙ্গমঞ্চ 
ঠান। জীবন-নাট্যে তিনি কশ্ববহুল টৈচিজ্োর মধ্যে 
ধারণের নিকট দানাভাবে দেখ! দিয়েছেন--কখনও 
1র নবীনতা৷ বা আকর্ষণ সামান্ত হয়নি। 

রবীজ্নাথের সহিত ভাবগত যোগাযোগের সম্পর্ক 
মাদের ছেলেবেল! হ'তে ছিল। কিন্তু মনে হয়, তাকে 
খম বক্তৃতার ক্ষেত্রে পাই ১৯** সালে--সে প্রায় 
কচন্পিশ বছরের কখ|। মাথোৎসবের সময় জোড়াসুধাকোর 

৭ 





বিখ্ববরেখা মদীহী রবীজনাখ 





পর ছি, সিরা বলতেন যে, সমসাময়িক জগতের কোন, 


লা 


৫০ 


ঠাক্কুরবাড়ীতে তখন যেন নূতন জীবনের উশ্মিভঙ্গের মত 
জনত! ভেঙ্গে পড়ত। মহধি থাকৃতেন ভ্রিতলে-_নীচের 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে উৎসব হ'ত-- রবীন্দ্রনাথের জোষ্ঠ ভ্রাতারা 
উপস্থিত থাকলেও, এ সময় প্রবন্ধ বা 9০090 পাঠের ভার 
দেওয়া হ"ত রবীন্দ্রনাথকে । দীর্ঘ দেহে, শুভ্র পরিচ্ছদে 
রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের উক্তি উদ্ধত করে শরব্ের 
মুনা বিদ্ধ করতে হবে মননে ও সাধনায়_-এরূপ 


“প্রসঙ্গ উত্থাপন করে? একটি মুদ্রিত প্রবন্ধ পাঠ করলেন 


আমার তরুণ কল্পনা সোদন এই পরিবেশের বাস্তবতা ভেদ 
করে' দেখতে পেল রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব ইন্দ্রজাল। 
কোনরূপ তরলত এতে ছিল না, রুক্ষ অধ্যাত্ম গ্রস্তাবকে 
ভাষার কুহকে গ্রহণ করে? সমগ্র গ্রাঙ্গণটিকে বন্ধত 
করূল রবীন্দ্রনাথের লীলামিত কঞ্ঠন্বর। রবীন্দ্রনাথে 
তখনও তারুণ্যের জয়দৃপ্ত মুখরতা ভাবের নব নব বাহনকে 
আশ্রয় করে” অগ্রপম হচ্ছিল। মোক্ষ-লাভের উদ্দেশে 


ঠোকুরবাড়ীকে প্রদক্ষিণ করতে সে-দিন আমি যাইনি, একটি 


অদ্রান্ত রসোৎসের বিগলিত কারুত৷ প্রত্যক্ষ করতে 
গিয়াছিলাম। ফিরবার সময় মহধির উচ্চকিত আকুলতা ও 
দ্ধ জিজাসার কম্পিত কঠম্বর শুনে এ দৃষ্তের যথার্থ 
পরিপ্রেক্ষিত অনুভব করলুম। 

কলকাতায় বাঙগলাসাহিত্য আলোচনা! তখন নানা 
প্রসঙ্গ নিয়ে চরিতার্থ হ'ত। এ দেশের সাহিত্িকগণ তখন 
রবীশ্রনাথের কাব্যাদি *সন্বদ্ধে বিশেষ অন্কূল ছিল না 
মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র গ্রভৃতি কবি নিয়েই অনেকে 
আত্মহারা ছিল। রবীন্দ্রনাথের কাব) ও কবিতা একট! 
দাঁহকর বিক্ফোরকের মতই বাঙ্গালাসাহিত্যে উপস্থিত হয়। 
মাঙ্জিত মনন, হুদ কল্পনা এবং নৃতন শতাবী ও সভ্যতার 
চরম প্রন্থছন উপস্থিত হয় রবীন্দ্রনাথের অর্থ্যে। সে-ুা 


এর গ্রতিকূপ ছিল না--এ অন্ত প্রবীণ মহলে যেমন, 


তেমনি তরুণ মহলে হ'ড তর্কাবিতর্ক রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
নিষে। মাইকেল, হেমচন্ত্র ও নবীনচজ্ের কাব্যাদি ছিল 
অতি স্পষ্ট ও স্থুল-_ভাতে রসপরিবেশের কারুতা সত্বেও 
ছিল ভাবুক বিকার ও 61893208929-এর স্থদৃঢ়ত]। 
রন হয়, "খনও রবীন্্নাখের কাব্যের হারা প্রেমিক 


প্রবর্তক 


কাণ্তিক 


এ ৩৫৬০১ 
নল 


কবিই তার সঙ্গে তুলিত জা 14) নয়। অপর পক্ষ 
বলতেন, “ও সব কবিতা নয়--ঠাকুরবাড়ীর ন্যাকামি 1” 
ঈশ্বরচন্দ্রের ভাড়ামি ও ভারতচন্দ্রের ইয়ারকির উত্তরাধি- 
কারীও অনেক ছিল তখনকার বাঞ্ছল! সাহিত্যিকদের 
ভিতর। এদের চোখে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ছিল একটা 
অসহনীয় ছেলেমান্ষী--কাজেই বহু কটুবাদ কবিকে প্রতি 
পদে সহ করতে হয়েছে। সেসব যেত্তাকে বিদ্ধ করত 
তা” আমাদের তরুণ কল্পনা কখনও বিশ্বাস করেনি। কিন্ত 
নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পরে তিনি যেবনহু লোকের 
সম্মিশিত অভিনন্দনকে প্রত্যাখ]ান করেন তাতে প্রকাশ 
পেয়েছিজ্গ সে, তার অস্তর ছিল অতি স্থকুমার ও পেলব 
এবং সে অন্তরকে অনধিকারী ও ক্ষুত্র সাহিত্যালোচকগণ 
কি ভাষে বার বার আঘাত করেছে। 

১৯৭১ সালে তরুণদলের একখানি মাসিক কাগজ 
বাহির হয়--তার নাম ছিল “আলো”। মে কাগজের 
পরবন্তী তরুণ সম্পাদক নপিনীকান্ত সেন কাগজের পক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখ! করে যে ভাবে নিজের উচ্ছ্ছানকে 
ব্যক্ত করলেন, তাতে মনে হ'ল রবীন্দ্রনাথের তরুণ সমঞ্জ- 
দ্বারের সংখ্যাও নেহাৎ সামান্ত ছিল না। তার প্রতি ষথা- 
যোগ্য স্থানে অজন্র সম্মান গ্রদণিত হতেও ত্রুটি হ'ত না। 

 ধর্ম-গ্রা্ণ ছেড়ে অন্যক্রও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রসঙ্গ 
শোনবার একটি আদিম স্থযোগের কথ! মনে হচ্ছে । তখন 
সাহিত্য পরিষদের স্থান ছিল অপার চিৎপুর রোডে। 
একটি ক্ষুদ্র বাড়ীর একখানি প্রকোষ্ঠে। রাজা বিনয়কুষ্ণের 
সহিত মন কযাকষি হওয়াতে সাহিত্য পরিষদকে নিজের 
একটি শ্বতন্ত্র গৃহে স্থানাস্তরিত করা হয়। এখানে 


' ব্ৰীন্দ্রনাথ একবার বাঙগলাভাষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 


করেন--খুব সম্ভব ১৯০ সালেই। তাকে বন্কৃতা করতে 
বড় একট। দেখা যেতনা- তিনি গ্রবন্ধ পাঠই করতেন। 
এ সভায় তিনি ষে প্রবন্ধ পাঠ করেন--তার প্রকাশভঙ্গী, 
ভাষার বস্কার ও বিষয়গত্ত বস্তর আলঙ্কারিক সন্নিবেশ ছিল 
অপূর্ব । প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ ও বিগলিত কৌতুকে এ প্রবন্ধের 
কলেবর ছিল ভরপুর। আমরা যে কয়জন যুবক দেখানে 
যাই--সকলেই লক্ষ্য করেছিলুম রবীন্দ্রনাথের মুখ্র-য।'তে 
ভাব্টচত্রোর সহিত যোগ রাখতে বার বার নৃতন নৃত্তন 


১৩৪৯ 

এ কাউ ঠফলিত ইচ্ছিল। আকর্ণবিস্তৃত 
চাখের চাহনি, ললাটের প্রশত্ততা, কুঞ্চিত কেশগ্রাচর্ধয 
[ তখন দীর্ঘ শ্বক্প ছিল না)--সব মিলে যেন নাটকীয় 
দৃষ্ট সহি করছিল বারবার। যতটা মনে হয় সেকালে 
রবীন্দ্রনাথের চেহারা তরুণ সমাজের বিশেষ আলোচনার 
বিষয় ছিল এবং সে জন্য তিনি সমসাময়িক সাহিতাকদের 
যে ঈর্ষাার পাত্র হননি, এ কথ1ও নিশ্চযভাবে বলা যায় না। 
ছম্মন্থ ও শফুস্কলার চিত্রে রবি বন্া ছুত্মস্তের যে রমণীয় 
চিত্র একেছিল--আমাদের কেউ কেউ কৌতুক করে" 
বলত রবীন্দ্রনাথকে দেখেই শিলী তা একেছে। বস্তত্ঃ 
এ চিত্রের সহিত রবীন্দ্রনথের সাদৃশ্ঠট ছিল প্রচুর । ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠের প্রতোকেই নিঃশবে এট অভিনয়াত্মক প্রবন্ধ 
পাঠের রস উপভোগ করছিল। রবীন্দ্রনাথকে সহজে 
পাওয়! মেত না। একে তিনি বড় ঘরের ছেলে, তা'তে 
সাহিতাচচ্চাটিও দেশে এতটা জীবন্ত তখনও হয়নি 
হাতে বেশী সখাক লোককে কোন বিষয়ে সংগ্রহ কর! 
যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সভায় এলে সে সভা পরিপূর্ণ হয়ে 
যেত। অনেক সময় “রবিবাবু গান” “রবিবাবু গান” 
ইত্যাদি রবে সভাগৃহ মুখরিত হ'ত, সব সময়ে তিনি এ 
আবদার রক্ষাও করতেন না। সেকালে তাকে “রবিবাবুই? 
বল! হ'ত--আমরা এ নাম বলতেই অভ্যন্ত--তাকে 
বৃদ্ধত্বের মধ্যাদা, দিয়ে গুরুর গদীতে উপবিষ্ট দেখতে 
অ।মাদের ভাল লাগে না। যা" হোক প্রবন্ধ পাঠের শেষে 
পণ্ডিত শরচ্ন্ত্র শাস্ত্রী গেলেন চটে? তিনি বল্লেন তাকেই 
সব বাঙ্গোক্তি কর। হয়েছে এবং কবির প্রত্যেক কথাই 
প্রতিবাদযোগ্য । সভাপতি হীরেজ্জনাথ বল্লেন পণ্তিত- 
মশাইর ধারণ! ভ্রাস্ত--কবি কা'কেও লক্ষ্য করে? এ প্রবদ্ধ 
লিখেননি। শেষট! একট! যেন বিরূপবন্ত্রই স্থচিত হল। 
আমর! অন্থভব করলুম সেই সনাতন বিরোধের কথা__ 
াধুনিক ও প্রাচীনের নধেযে। রবীন্দ্রনাথের চ্ষুরধার দৃষ্টি 
দশের সাহিত্য বিচারে দেশ হ'তে বহুদূর এগিয়ে 
চলেছিল চিরকাল । এই সময়ই রবীন্দ্রনাথের একেবারে 
তিনব কবিতার বই--“ক্ষণিকা” প্রকাশিত হয়। 


১ এসব চ্চা হ'তে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের ছুটি দিক্‌ 
কাশ 2 । এক ছক জিন্রি চিন আবি এ ভিনিজ্ঞ, 








 ববীত্রামাথ_বেষলটি দেখেছি ও বুষেছি ৫১ 


০ নিক পপি চা পপ শা সপ উপীত পবা ই ০. ৯ কি ২. গস তা পারে, ০ পাস ওর ই. চা পানে ১ অক্ট 


অন্ব দিকে ছিলেন ভাবুক ও সমালোচক । এর কোনদিকে 


'তিনি সামান্ত ছিলেন না। পূর্ববযুগবত্ী বঞ্ষিমবাৰুকে প্রামারণা 


মনে করেছে, ভূদেবকে শ্রদ্ধ। দান করেছে এবং কালী গ্রস্ফে 


'করতালি দিয়েছে । রবীন্্যুগ এ সব পরিধিকে ছাড়িয়ে 


একটি নবীন বাস্তবতা এ নবীন স্থিতিকে অন্থভব করেছে. 
জগতের জাগ্রত স্পশের ভিতর য'' আছে এবং যা দেশকে 
এক অজানা আন্তর্জাতিক ভবিষাতের সহিত সমনধর্্ী 
ধরে' তৃলছিল। এ কাজ আর কা”কেও দিয়ে হয়নি।' 

এজন্য রবীন্দ্রনাথের মাইকেলগসন্বত্ধীয় আলোচনামূলক 
্রন্থাদিতে ধশোগান নেই বলে ব। মহাকাব্য সম্থদ্ধে অলীক 
অভ্যুক্তি নেই বলে সবুর হওয়া বাতুলতা। কালীপ্রসয়ের 
শৃন্ভগঙ বাক্প্রবন্ধের মধ্যধুগীয় ফাছুম সে সময় বাহবা 
পেয়েছে--ভাবের গেত্রে উহার মূলা অতি সামান্ত। এনছ্ 
রশীজ্নাথের তরুণ রচন1ও সেমুগে তুলনাহীন ছিল। তরুণ 
লেখার সহজ জানও অনেক সময, বাঞ্লার গ্রাতীনদের 
পক্ষে আয় কর| সন্তব হয়নি» এ কথ! অনসক্ষোচে আজ. 
বল্বার সময় হয়েছে। 

স্বল-পালান ছেলে-_এ কথা তিনি কতবার পরিহাসের 
ভিতর বলেছেন। ছিলেন তিনি বিজ্ঞ তবু তার 'জান- 
পিপাসা ছিল প্রচুর। জগতের উৎকৃষ্ট সাহছিতোর সহিত 
তিনি যোগ র।খতেন সব সময়--তার পারিবারিক 
পটভূমিও ছিল অন।ধারণ। তিনি বহু গ্রন্থ পাঠ করতেন, 
তার লাইব্রেরী চিরকালই গ্রন্থের ভারে অবনত ছিল। রাজ 
রামমোহন, প্রিন্স হ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি কয়েকজনই 
ভারতীয় প্রগতির পুরোধান্বরূপ। 'প্রতীচ্য জগতের সহিত্ত 
যেমন এদের সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ঠ, তেমনি মোগলাই যুগের 
আড়ম্বর, আদবকায়দ। ও আচরণে ছিলেন এরা মঞজ্জিত। 
প্লীজ! রামমোহন মোগলাই বাণী নিয়ে ইউরোপ যান-- 
প্রিন্স দ্বারক্কানাথও মোগলাই এশ্বর্ধ্য বিতরণ করেন বিশ্বিত 
ফরাসীবাসীদের ভিতর । অপর দিকে এরাই নিয়ে আসেন, 
প্রতীচা সভাতার চরম দান--যা+ সমগ্র ভারতে একটি নৃতন 
আলোকপাত ক'রে নৃতন ভাবের বস্তা সুত্পাত করে। 
মোগলাই শীলভার প্রাহরধ্য ও গ্রতীচ্য সভ্যতার সুত্মতাঁর 
সংমিশ্রণ হয়েছিল রবীন্রনাথের পরিবটঘ-এ রকম 
আগারইন বাঞ্ঞঙ্সার আর কোনও কবি লাভ করেল): | ৯ 


৫২ প্রবর্তক 


রবীন্জনাথের জানবার ইচ্ছাও ছিল গ্রচুর এবং জ্ঞানের 
শরিধিও ছিল বিস্তৃত। ১৯০৩ সালে আমি কিছুকাল 
আমার কনিষ্ঠের অস্ুম্থতায় গিরিধিতে বাস করি,। তখন 
স্বাস্থালাভের একাটি উৎকষ্ট কেন্দ্র বলে' এ জায়গাটির 
খ্যাতি ছিল। এ সময় প্রসিদ্ধ গুপন্তাসিক শ্রীশচন্ 
মন্জুমদার এখানে গভর্ণমেণ্টের কর্ম্চারীরূপে বাস করতেন। 
তার নিকটেই একটি বাঙ্গলোয় আমি বাস করতুম। 
“রবীন্রনাথ এ সময় একবার এখানে আসেন। কাজেই 
জায়গাটি সহজেই কিছুকালের জন্য একবার সাহিত্য 
প্রসজ্ধের ফেন্ত্র হয়ে ওঠে। তার চালচলন সবই ছিল 
অভিনব। রোজই বিকেলে তিনি সাদা চোগা-চাপকান 
পরে? পায়চারি করতেন খানিকটা রাস্তায় উত্ত নদীর ধার 
পর্যস্ত। অনতিপরিসর জায়গ!-তার এদিক ও ওদিক 
করার দূ অতি অপূর্ব ছিল | তীকে প্রশ্ন করা হ'ল, 
তিনি দূরে বেড়াতে যন ন। কেন? উত্তর হ'ল, একটুখানি 
জায়গায় বারবার প্রদক্ষিণ করলে দুরে যাওয়ার কাজই 
ইয়-অপর দিকে যখন ইচ্ছে তখন বাড়ী ফিরে আসা 
যায়স্দুরে গেলে ত৷ হয় না। কি চমৎকার উত্তর! 

এ সময় গিরিধিতে প্রায়ই সন্ধ্যায় মজলিস বস্‌ত। 

লেখক সাহিত্য* ও দর্শনের চিরকাল অন্ুরক্ত এবং 
এ ছু' শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতদের সহিত তার চিরকালই 
ঘনিষ্ঠ যোগ। কাজেই একদিন এই সান্ধা-মজলিসে ( এও 
গ্রায় আটত্রিশ বছরের রথ! ) যখন কয়েকজন তার সঙ্গে 
আলাপের জন্ত সমবেত হয়েছেন (এর ভিতর মজুমদার 
মশাইও ছিলেন) আমি তাকে এক গ্রপ্ন করলুম। তখন 
আমার কবিগুরু গেযটের এক্যারম্যান লিখিত কথোপকথনের 
খানিকটা আলাপ ন্মরণ হচ্ছিল। ভাবলুম এক শতাব্ধী পরে 
বাছলার কবি, এ সম্বন্ধে কি বলেন দেখাযাক। কবিঞ্ঞ 
আমরা গোটের মতই শ্রদ্ধা করতুম। আমি গিজ্েস করলুম, 
আপনি কি কারও মনের নিহিত তুদূরস্থিত অন্তের মনের 
যোগস্থাপন সম্ভব মনে করেন? অর্থাৎ চিন্তার ভিতর দিয়ে 
কি কারও মনের ফোন ০0580 অন্ত মনে 0:81)561: 
কর! যায়? আমি বল্নুম, গেটে এ ব্যাপার বিশ্বাস 
করতেন এব? কয়েকটি উদ্দাহরণও জর্খন কবিগুরু গ্যেটে 
তে উদ্লেখ কর্লাষ। ররীজনাখের উত্বয দিতে দেরী 


কাক 


হ'ল না-_-তিনি বল্লেন, "এ খুখ % :মনে হয়।” এই 
বলে' তিনি উল্লেখ করলেন যে, কিছুকাল আগে [10065 
কাগজে এক খবর বাহির হয় যে, এক ভদ্রলোক রাতে যেন 
তর প্রিয় কুকুরের আওয়।জ ও ভয়গ্রস্ত উক্তি শুনতে পান। 
পরদিন দেখ! যা যে, কয়েক মাইল দুরে কুকুরটির মৃতদেহ 
রেলের লাইনে কাট অবস্থাক্ন পড়ে আছে; অর্থাৎ সে 
রান্ত্রে কুকুরটি গ্রতৃকে স্মরণ করে যে আর্তনাদ করে তাই 
প্রতুর চিত্তে বিশ্বিত হয়ে ওঠে। কাজেই কুকুরের পক্ষে 
এ ব্াঁপার সম্ভব হলে, মানুষের পক্ষে এটি আরও অধিকতর 
সভ্ভক্ক।” কাজেই উত্তরটি বেশ চমংকারই মনে হল-_ 
অতিরিক্ত 1595018 প্রন্থত অবিশ্বাস বা অতিরিক্ত 
০:৪৫০110ৈ-র কোন লক্ষণ কবির ভিতর দেখা গেল ন!। 
মনে হ'ল কবি করিতা ছাড়া আরও অনেক গভীর 
বাশার সম্বন্ধেও সচেতন। দ্বিতীয় প্রশ্ম করা গেল 
আরও উতৎ্কট রকমের । আমার আইন কলেজের সহপাঠী 
রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট বন্ধু বহু ভাষাভিজ প্রিয়নাথ সেনের 
পুত্র গল্পলেখক মন্থনাথ সেন আমায় একবার বলেন যে, 
রবীন্দ্রনাথ জেযাতিষ বিশ্বাস করেন। তখন এ বিষয় 
কৌতুহল হয় প্রচুর। এ স্থযোগে তাকে বললুম-_”শুনেছি 
আপনি জ্যোতিষ বিশ্বাম করেন--এ কথাটি কি ঠিক?” 
“কে বল্‌্লে ?” প্রিয়নাথ সেনের নাম শুনে তিনি বল্লেন, 
«ওসব ঠিক বল! কি বোঝা কঠিন, তবে আমার কোষ্ঠিতে 
কাব্য স্থানে প্রাধান্ত এবং বিশেষ যশের কথা আছে। 
আমার পিতার কোষ্ঠিতেও ধশ্ম স্থানে এই প্রাধান্ত দেখ। 
যায় শুনেছি।” রবীন্দ্রনাথকে আমর! একাস্ত আধুনিক ও 
স্কারবিহীন মনে করি--এ উত্তর পেয়ে মনে হ'ল সকল 
বিষয়ে তিনি মনকে উন্মুক রেখেছেন--কোন দিকেই তার 
গৌড়ামি নেই। তার কথ! শুনে আমার মনটি সহজেই 
একটু আত্বস্ত হল। পরবর্তী চল্লিশ বছরে তার মনের 
পরিবর্তন হোক্‌ না হোক্‌, আধুনিক জগতে জ্যোতিষচট্চা 
নিয়ে একট! খেলা চল্ছে সন্দেহ নেই--তাকে একেবারে 
কেউ 519০৮ করতে চাইছেন-_সুক্তির উপর ভিত্তি না 
থাকলেও । এটি 81)0-356511506581 যুগ । 
এ সময় রবীন্জনাথের সাহিত্যগত যোগ সম্পর্কের অন্ত 
উপাদান ছিল ভাণ্ডার” নামক মাসিক পত্র। আমেরিকা- 





ৃ ০৭ কও 
বানী প্রযুক্ত কেন্জুননাখ শীশগুগু এ কাগজখানি প্রকাশ 
ফিরেন। তিনি গর্ত সরলা দেবী-কল্লিত ত্বদেশী দ্রবোর 
[বন “লক্ষ্মীর ভাণ্ডার” স্থাপন করেন। সম্প্রতি তিনি 
6৮ ১০:৫-এ [850 280 ৬৬০৩ ৩১০০1০০-র 
ম্পাদকরূপে আছেন। ভাগ্ডার কাগন্সে আমারও অনেক 
লৈখ! বার হয়_-সেও ছত্রিশ বৎসরের কথ! । 
_. ববীন্্রনাথ এ সময় শুধু কবি বলে পরিচিত ছিলেন না, 
ষার দেশপ্রেম সকলকে আকৃষ্ট করে। বহু পূর্বে ১৮৯৭ 
দলে কলিকাতায় একটি স্বদেশী ভাগ্ার স্থাপিত হয়-- 
ইযুক যোগেশ চৌধুরী মহাশয় এবং অন্যান্য দেশগ্রেমিকগণ 
এনৃতন আয়োজন করে অগ্রসর হন। যত্তদূর মনে হয় 
এ সময় তিলককে কারাবরণ করতে হয়। এ সমন হ'তে 
বীন্রনাথ স্বয়ং গ্বদেশী বস্ম পরিধান করে, আস্ছেন। 
রামরাও হুদূর হ'তে এ আন্দোলনের অঙ্গীভূত ছিলুম-:এ 
ময় হ'তে আমরা আর বিদেশী বগ্ কখনও পরিধান 
করেনি। রবীন্্রনথ এ ব্যাপারে আছেন বলে সমগ্র তরুণ 
পমাজের একটা নৃতন জাগরণ হয়। 
_. রবীন্দ্রনাথের জীবনের গভীরতর টবচিত্তরোর সহিত 
্বনিষ্ঠতর যোগের সুযোগ আমার হয়েছিল। ১৯০৬ 
দলে কবির আহ্বানে আমি বোলপুরের শাস্তিনিকেতনে 
শিক্ষ।-মন্দিরে যোগদান করি। উচ্চতর আইন পরীক্ষ। 
ঘাশ করে? ও কলিকাতা হাই কোর্টের এডভোকেট হয়েও 
শাস্ের প্রতি আমার যথেষ্ট প্রেম ছিল না। সাহিত্য 
৪ তব প্রসঙ্গ চচ্চায় আমরা সে সময় মশগুল ছিলুম। 
দ্ামার অগ্রজ “আলো” সম্পাদক নলিনীকাস্ত সেন 
[হাশয়ের অসাধারণ কবি-প্রতিভ!, সাহিতা-গ্রীতি ও দেশ- 
সু আদর্শ সমসাময়িক যুগে কলিকাতার তরুণ সমাজের 
পর বিস্মযরজনক প্রভাব বিস্তার করে। ১৮৯৯ সালে 
্লাদিম অধ্যায়ে বাঙ্গলা ভাষায় চিঠিপত্র লেখ! হিন্দুমুসলমান 
মিলন, প্রাচীন পুথি উদ্ধার, শ্বদেশী বন্ধ পরিধান এমন কি 
পাটা তাতের কাপড়-পরা-_এসব আমি দেখেছি, তার 
ভাবসিদ্ধ ব্যবহার ও কার্ধ্যস্থচীতে । কবিত1 রচন। করে, 
চিনি নবীন সেনকে মুগ্ধ করতেন। কবিবর নবীনচন্্র 
নের পুত্র নির্ধলচন্দরের তিনি অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
[ইন পড়া তাগ করে? তিনি শিক্ষাঙ্গান ব্রত শ্রহণ 
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করেন। ধনীর সন্তান হয়ে বিনা বেতনে এক উচ্চ ইংরাজী 
ভুলের প্রধান শিক্ষক হন। কাবা-প্রেমের সহিত রবীন্তর- 
নাথের প্রতি ছিল তাঁর অনাধারণ ভক্তি এবং তা'তে করে, 
বছ যুবকের আদর্শস্থানীয় ছিলেন। তার চক্রের ভিতর 
রবীন্দ্রনাথের স্থান ছিল অদ্ধতীয়। এ মমণ্ত কারণে 
বোলপুরের প্রতি আমার বাল্যকাল হতেই আবর্ষণ হয়। 
আইন-জগতে পিতৃদেবের শীরস্থানীয়তা৪ আম।কে লুগধ 
কর্পতে পারেনি । ও 
আনার প্রতি এারতবর্ষের ইতিহ।ন রচনার ভার দেওয়া 
হয়। বোলপুরের ব্রদ্ষচধ্যাপ্রম ১১৫ সালে ছিল অতি 
সামান্ত বাপার। আমি সেখানে উপস্থিত হয়ে চারি- 
দিকের আবেষ্টন ও আবহাওয়। দেখে মুগ্ধ হলাম। অশ্রান্ত 
সীমাহীন প্রান্তর, লাশ মাটির রাস্তা, কয়েকখানি কুটির, 
একটি ক্ষুদ্র উদ্যান-নান। ফুলে সমুজ্দল--এসব ছিল 
গ্রতাক্ষ সামাজিকতার বস্তু । রবীন্ত্রনাথও একটি কুটিরে 
বাদ করতেন-_-অতি ক্ষুত্র, ছিতগে মাত্র একখানি ঘর।, 
এর ভিতরই বিশ্বকবি মনের তাতে কাবোর কিংখাব রচন। 
করতেন। উদ্ভাপের বিপরীত দিকে ছিল লাইব্রেরী 
গৃহ, তারই একটি প্রকোষ্ঠে আমার থাকৃব।র জায়গ! দিদ্দিঃ 
ছিল। একখানি শ্বেত-মন্য়ের প্রশও ও দীর্ঘ চৌকীতে 
বসে' আমি পড়াশুনা করতুম এবং চারিদিকের উন্মুক্ত 
মাঠের সীমায় সুনীল চক্রবাল দেখে মুগ্ধ হতুম। লাইব্রেরী 
গৃহ এবং রবীন্দ্রনাথের কুটিরের নাঝুখানটিতে ছিল উত্তান, 
রবীন্দ্রনাথের কুটির তাই আমার চোখের লাম্নেই 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের এই কুটিরে তার কনিষ্ঠ পুত সুদর্শন 
শমীন্দ্রনাথও বাস করত। শমীন্দ্রনাথকে দেখতে দ্বিতীয় 
রবীজ্নাথ মনে হ'ত। তখন ওর বমস ছিল বছর বার তের 
ম্ঞ্। শমীন্ত্রনাথ সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ কৌতুক করে' বল্‌্তেন 
“ওর জন্ত আমার ভাবন! হয়েছে--সে মেঘ দেখে আকাশের 
দিকে ব্যাকুল হয়ে ফিরে--:ও গুরুমন্জ্রে বিচলিত হয়|” 
কবিকে ত 'কাবি'রোগে পেয়েছেই, প।ছে আর কেউ সেরূপ 
হয়ে একট] অনর্থ করে, এই ছিল তার পরিহ্াসের ব্যাপার । 
যোলপুর গিয়েই ঠার সঙ্গে দেখা হ'তে তিনি 
বর্চর্্যাশ্রমের আদর্শ ও কল্পনার একটা 'দিস্তুত ভূমিক! 
ছিলেন। এই ভ্বুমিকায় রবীন্রনাথকে দেখলুদ কশপিরপে |: 


৫৪ প্রবর্তক 


সমগ্র প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর সঙ্গতি রেখে মানুষের 
"জীবনের উদ্বোধন ছিল তার কাম্য--তিনি তেমন যুবক 
পাচ্ছেন ন! যারা এ ভার গ্রহণ করতে পারে- এ কথা বার 
বার বলে তিনি নিজের অন্তরকে লঘু করলেন। বস্তুতঃ 
শাস্তিনিকেতনের ব্রহ্মবিদ্যালয়ও তার একটি কবিতাস্বানীয় 
বস্ত। ধারে ধীরে এ বিগ্যালয় প্রদক্ষিণ করতে আরস্ত 
ফরলুম। রবীঞ্জনাথের জোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত রখীন্্রনাথ 
“ঠাকুর এ সময় আমেরিকায় ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এক 
বিপত্বীক জামাতাও শিক্ষা।নের ব্রত গ্রহণ করে বোলপুরে 
থাকৃতেন। তিনি ডাক্তারী পাশ করে" চিকিৎস! বিগ্তার 
উপর বিতৃষ্ণ হয়ে শাস্তিনিকে নে এসে বাস করেন। 
ক্রমশঃ আমার জগ্ভ বহু গ্রন্থ ক্রীত হ'ল। লাইব্রেরীতে 
এ শ্রেণীর সব বই ছিল ন|। কি করে' একে একে বাহির 
হ'তে ফিনিসীয়, গ্রীক, শক প্রভৃতি জাতির আগমন 
ভারতের সভাতার উত্তরীয়কে রঞ্রিত করেছে, একদিন তা 
তিনি চমৎকারভাবে বর্ণনা! করলেন এবং সেভাবেই 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস রচনায় আমাকে উদ্ধু্ 
ফরলেন। দেখলুম, কবির অধায়ন ব্যাপক না হ'লেও 
অসামান্ত নয়। এখনও মনে হচ্ছে অধ্যাপক 11৮3 
[085105-এর 4“73১00150 [17018” গ্রন্থে ভারতের শ্রেণী 
বিভাগের যে বৈজ্ঞানিক ও যুক্তিগত বর্ণনা আছে তাতে 
তর খুবই প্রীতি ছিল। জোর করে, এ দেশে জাতিভে 
হি হয়নি_এ ব্যবস্থা,দৃঠির নান! আছুষঙজ্গিক হেতু ছিল। 
এ প্রসঙ্গে 01১8119 প্রভৃতি প্রাচীন সভাতার সহিত 
ভারতের সম্পর্কও অধায়ন করতে হল। এ সময়ে 
রবীন্দ্রনাথের কক্ষে 7:608110, 778001801-এর ইতিহাস- 
বিচার সংক্রান্ত বই দেখে মনে হয়, তিনি ইউরোপের 
নব্য চিস্তার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখেন। ইউরোর 
ইতিহাস লেখার ভার পড়েছিল শ্বর্গত অজিত চক্রবর্তীর 
উপর। সে কাজ সম্পন্ন না হ'লেও এই তরুণ যুবক 
যোলপুর বি্ভালয়ের আবেষ্টনে রবীন্্নাথের কাব্য সম্বন্ধে 
চর্চা ও দেবেজ্জনাথ ঠাকুরের জীবনী লিখে যান। 
অজিতকুমার ্রদ্ষবিদ্যালয়ের নানা খবর খলে' জামার 
তৃপ্তি সাধ করতেন। তারা থাকৃতেন ছেলেদের লঘ। 
বোর্ডিং গৃহে । প্রায় বছ সময লাইব্রেত্ী গৃহে আমায় 


“কার্তিক 
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সহিত কাব্য ও কবিতা আলাটনায ০স্ছটে ষেত। এখনও 
এই তরুণ শিক্ষকের স্বতি মাঝে মাঝে ভেসে ওঠে। 
এদের ভিতর জগদনন্দ রায় ছিলেন কৌতুকপ্রিয় এবং 
বিধুশেখর শাস্ী মহাশয়ও ছিলেন সদালাপী, ধীর, স্থির । 
শাস্ত্রী মশাই ইদানীং কলিকাতায় এসেছেন। 

বল! বাঁছল্য এই নৃতন আবেষ্টনের ভিতর রবীন্দ্রন।থই 
ছিজেন অমার পক্ষে একমাত্র জাগ্রত সত্য। সে সময়ে 
এখানে রবীন্দ্রনাথের গান শোনার স্থযোগ অল্লই হু" 
যদিপ্ট অনেক সময় ইচ্ছা হ'ত এ ব্যাপার হ'তে আমার 
বক্চিত হওয়া ঠিক নয়। একদিন প্রতযুষে ঘুম ভেঙ্গে গেল 
মধুক্ধ কঃম্বরে। আবিষ্ট হয়ে শুনলুম রবীন্দ্রনাথের গান, 
তিমি বাগানে কুরুবক ফুলের বীখিকার ভিতর দিয়ে 
একাকী ঘুরে ঘুরে সমগ্র প্রভাকে তীর সুমিষ্ট গানে 
বন্বিত করছেন। চারি দিকে গোলাপী স্থলপয্পের সারি 
কৰির সঙ্গীতকে 'ম্বাগত' জানিয়ে গ্রভাত বাযুতে বার বার 
নত হচ্ছিল । পরবর্তী যুগে অনেক অঘটন ঘটন হয়েছে। 
ইউরোপের সন্বর্ধন। ব। কল্কাতার উষ্ণ আমন্ত্রণে তিনি 
বছবার অভিষিক্ত হয়েছেন সন্দেহ নেই। কিন্তু এরকম 
নিঃশঝ প্রাকৃতিক কুহকের ভিতর কবির বিশ্ব-নিরপেক্ষ মুদ্ত 
লীলা প্রসঙ্গ জার মৃত্তিমান হ'তে পারে নি। এ যুগের কবির 
গভীর রসতৃষ্ণ, মুকুলিত বেদনা ও দীপ্চ ম্বপ্নের এরূপ 
রামধন্গু কবি-জীবনের মেঘমুক্ত অলকায় আর পরে বিদ্থিত 
হয় নি। | 

একটিন কবিবরের সঙ্গে কাব্যালোচন! প্রসঙ্গে আমি 
বললুম, "৬/০0:551010) এবং অন্যান্ত কবিদের কবিত' 
পাঠের সময় বিশেষ অস্থবিধ! ভোগ করতে হয় না--কার 
কোন্‌ কবিতা কোথায়, কোন্‌ সময় বা কি উপলক্ষ্যে রচিত 
সে সম্বন্ধে প্রচুর খবর পাওয়া! যায়--অনেক সময় কবিরা, 
নিজেই সে সব লিখে গেছেন। কিন্তু আপনার কবিতা 
গুলি একেবারে নিঃসঙ্গ--এ সবের কোন দিক্দর্শন নেই: 
বিশেষতঃ আপনার জীবনের মুখ্য ঘটনা, গতিবিধি বা ভাব 
ও চিন্তার খবর কেউ জানে না-কাজেই কবিতাগুলি পাঠের 
কোন জন্থকূল আবহাওয়া পাওয়া যায় ন!। এজন আপনি 
যদি আপনার জীবন সম্বন্ধে কিছু লিখেন, তবে আপনার 
কবিতার রসভোগের পক্ষে খুবই ক্থবিধা হযে।* তিনি 
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॥ কথা খুব. আগ্রন্থের সহিত শুনলেন এবং আমার সহিত 
গকমত হলেন, মনে হ'ল। 
এর কিছুকাল পরে তিনি আমাকে ₹স্তলিধিত এক- 
রানি পাঙুলিপি দিলেন পাঠ করতে । এটিই হচ্ছে তার 
বন-শ্বতি। এট! হল ১৯০৬ সালের আগষ্ট মাসের 
(টনা। আমি হাতে লেখা গ্রন্থখানি নিয়ে এলুম। মধুর 
ন্ষে যেমন মৌমাছি আকৃষ্ট হয়, তেমনি হয়ত কবিববের 
নিকট ইঙ্গিত পেয়ে একদিন অঙ্জিতকুমার এসে আমার 
গৃহিত রহস্য স্থরু করলেন বালকের মত--যেন আমি কারও 
কাছ থেকে কিছু লুকিয়ে রেখেছি। শেষট। এই জীবন- 
তির কথ উত্থাপন করাতে আমি বললুম--কবি আমকে 
খতে দিয়েছেন বিশেষ করে?--এট] এক সময় সকলেই 
ঈখতে পাবে। €সজন্ত ছটফট করে'লাভকি? 
ূ অজিতকুমার হাস্লেন। 
| 






; এ প্রসঙ্গে মনে হচ্ছে, কবিবর নবীনচন্ত্র সেন পাচ খণ্ডে 
খিত তাহার আত্মজীবনী “আমার জীবনে” হস্তলিখিত 
শাগুলিপি ছাপাবার আগে অচুমোদনের জন্য আমার হাতে 
থম দেন। কবিবর রবীন্দ্রনাথও সকলের আগে তার 
জীবন-স্বতি”র পাওুলিপি বোলপুরে আমার হাতেই 
[ন। বাঙ্গল। সাহিত্যের ইতিহানের এই ছু"টি হগরির 
ঠহিত আমি একপ বিস্ময়জনক ভাবে জড়িত হয়ে আছি। 
একদিন দেখা! গেল রবীশ্রনাথের ক্ষুদ্র দ্বিতলে এক 
(তিথি উপস্থিত । অতিথি রবীন্দ্রনাথের সহযোগী বিখ্যাত 
পকেন্দ্রনাথ পালিত, আই-পি-এস। দিন ছু" তিন 
জন কাবাচচ্চ! চল্ল কবির সঙ্গে পালিত নহাশয়ের 
্ প্রকোষ্ঠে। তৃতীয় দিন আমি গিয়ে উপস্থিত হলুম। 
| লুম পালিত মহাশয় জলের মত হুহন্কি পান করছেন 
ঝ মাঝে--তাতে করে? তার কোন মাদকতাই উপস্থিত 
ছ না--কাব্যালোচনাঁন "বেশ আরও গাঢ় হচ্ছে মাজ। 
ঠিক বিপরীত চিত্র ছিলেন রবীন্দ্রনাথ--যিনি সকল 
চার মাদক জব, ধৃত্রপান ব1 পান পধ্যন্ত কখনও গ্রহণ 
তেন না। এদৃশ্তও সেকালে অনেকের পক্ষে লোভনীয় 
1 কারণ মিঃ পালিত কবিবরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন 
 কাব্যগ্রীতি সঘন্ধে সে কালে সমজদার বলে তার 
টাতি ছিল খুবই | এ দৃ্ভটি দেখবার সাহন সেখানে 
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কারও ছিল ন1--তার ঘরে ঢোকা একটা বিভীষিকারই 
বিষয় ছিল দেখতে পেতুম। আমার শগীর একটু অস্ুম্থ* 
ছিল, সেই*সথযোগে তার নিকট হ'তে কিছু হোমিওপ্যাখিক 
ওষুধ নেবার অছিল।য়এ প্রকোষ্ঠে হঠাৎ গিছে পড়েছিলুম। 

এ সময়টি ছিল ছুটির । বোলপুরের ছেলের প্রায়ই 
দেশে চলে গেছে। শিক্ষকদের ভিতর জগদানন্দ বাবু ও 
অজিত চক্রবন্তী বোলপুরে বাগ করতেন।* আমার খাওয়! 
দায়! রবীন্দ্রনাথের এক পংকিতেই হ'ত। বোডিং বন্ধ 
বলে এ সময় জগদনন্দ ও অজিত্বাবু৪ এট আছারে 
যোগদান করতেন। কবিধরেগ সামনে সন্কোচে তাদের 
খাওয়াই হ'ত পা। রবীন্ত্রনাখ অগদাণম্দবাবুর খাওয়ার 
যশঃ সম্বন্ধে কৌতুক করতেন এবং গুদেরকে আমার 
সম্থদ্ধে বারবার বল্তেন, “গর বলিচ শরীর, দেখো যেন 
খাওয়ার কোন কষ্ট না ইয়”। এ বলে শ্মিত হাস করতেন। 
এ সময় দেখতে পেতুম রবীন্দ্রনাথ , অত্যন্ত স্বয্লাহারী। 
তিনি খাওয়া শেন করে? হাত টটিয়ে বসে থাকৃতেন-- . 
তাতে আমার ভাি অসোয়ান্তি বোধ হু'ত। সমগ্র 
ব্যাপারটি ছিল যেন একটা“ পাড়াগায়ের কাণ্ডের মত। 
খাওয়ার ঘরটিও ছিল একটি কুটার বিশেষ। পত্বীহার! 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন যেন একটি সহজ *নিরীহুতুম মাচুষ। 
জোড়ামাকোর ত্রিতল অক্টালিকায় ললিত পালিত 
রবীন্দ্রনাথ এর [তর কি করে" আরব্যোপস্ভাসের দৈত্যের 
কুন্ত প্রবেশের ন্তায় ঢুকে দিন কাট্টাতেন ভাবলে অবাক্‌ 
হ'তে হয়। সম্ভবতঃ এই সহজ জীবনযাআার অভিনয় তার 
উপভোগের ব্যাপারই ছিল। 

অথচ একথা তুললে চল্বে না যে, রবীন্দ্রনাথ শুধু 
বিলেত ফেরত1 মাত্র নন--ভার পরিবারেই ভারতের 
গ্রষ্টসা সিভিলিয়ান জন্পলাভ করেছেন। তার পরিবারই 
বিলাত ভ্রমণে সমগ্র দেশের অগ্রণী--তিনি প্ররিজ্স দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুরের পৌত্র । জমিদারী চালে তিনি অজ্ঞ নন, 
বিলিতি কাদদায় তিনি দুরস্ত। আক্গচর্ধয!শ্রমের খাতিরে 
এতটা পরিবর্তনের অভিনয় তার পক্ষে নিশ্চয়ই কঠিন 
ব্যাপার ছিল। শুধু ত1 নয়, তার বিলের প্রকোষ্ঠ 
হ'তে তিনি চেম্বার টেবিলও নির্বাসিত করেছিলেন। 
একদিন তিনি ব্যাখা! করলেন, আমাদের সেকেলে লিখার 
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পদ্ধতিকে--কি করে; হাতের উপর কাগজ রেখে প্রাচীন 
“লিখকেরা বা আধুনিক পণ্ডিতমশাইরা পু'ধিগত্র লিখেন। 
সারল্যের প্রতি আকর্ষণ এই জটিল সভ্যতার যুগে সহজেই 
জাগে। কিন্ত গ্রামা গান্ধীজীর কৌপীনবাদ যা! সম্ভব 
করতে পারে, প্রিন্স ছারকানাথ ঠাকুরের পোঝ্জের প্রচ্ছন্ন 
রাজকীয় আবহাওয়ার পক্ষে তা সম্ভব নয়। 
_ আকম্মিক পিতৃদেবের অন্ুস্থতায় কার্ধাক্রম বন্ধ করে 
আমাকে এক মাসের ভিতরই বোলপুর ত্যাগ করতে হয়। 
এর পর রবীন্দ্রনাথকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে মন্বর্ধনার 
হ্থযোগ ঘটে। ১৯৫ সাল হতে স্বদেশী আন্দোলনের 
বিরাট তরঙ্গডঙ্গ উঠে। ১৯০৭ সালে এই আন্দোলনের 
অন্ততম প্রধান কেন্দ্র চট্টগ্রামের জনসাধারণ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথ 
আ1মন্িত হন চট্টগ্রামে । সাধারণতঃ তিনি কলিকাতার 
বাইরে এ শ্রেণীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পারতেন না-_ 
চট্টগ্রাম সে পথ কেটে দেয়। চট্টগ্রাম চিরকালই ছিল 
' ঝড়ের একট! প্রধান বেন্ত্র--প্রাকৃতিক ও রাষ্্রনৈতিক 
উভয় রকমের । রবীন্দ্রনাথ এই' আমন্ত্রণ গ্রহণ করে 
১৯০৭ সালে চট্টগ্রামে যান। সাধারণের সম্মিলিত ইচ্ছায় 
কবিকে আমারই গৃহে অতিথিশ্বরূপ রাখার ব্যবস্থা হয়। 
সেকালে আমাদের চক্রই আন্দোলনের প্রধান শিবির ছিল--. 
এবং আমাদের প্রাঙ্গণেই লাঠি খেল! হ'তে সুরু করে সকল 
রকম নভাসমিতি অনুষ্ঠানের জায়গ! ছিল। প্রায় পনের 
হাজার লোক এখানে সম্মিলিত হ'তে পারত। বিপিন- 
চন্্র পাল চট্টগ্রামে এসে আমাদের প্রাণেই তার বিখ্যাত 
বক্তৃতাদি দান করেন। দ্ব্গীয় হাইকোর্টের জজ সারদাচরণ 
মিঅও এই গ্রাঙ্গণেই একটি বিরাট সভায় বক্তৃতা করেন। 
সমগ্র দেশের নেতৃত্বে মদীয় পিতৃদেব চিরকাল অভিষিক্ত 
ছিলেন। তিনি ছিলেন বার এসোসিয়েশনের সংস্থাষ্ঠিক 
ও সভাপতি--ন্বগীয় গ্রীতিভাজন যতীন্দ্রমোহন সেনের 
পিতা  যাআজজামোহন সেন ছিলেন সম্পাদক । পিতৃদ্েব 
রায় জনসভারও চিরস্তন সভাপতি ছিলেন। এরূপ বহু 
প্রতিষ্ঠানের কর্ণধাররূণে তিনি ছিলেন এ অঞ্চলের অগ্রণী । 
জনসাধারণের এই নির্বাচন তার রাষ্ট্র ও সাহিত্যক্ষেত্রে 
অবিসম্বাদিত ও অসামান্ত প্রতিষ্ঠাই ছিল কারণ। আমি 
এ সমর্থ ছিলুম তরুণ যুবক মাজ-*দেশপ্রেমে আত্মহার! 


তক 


'কাষ্ডিক 


ও সাহিত্য চচ্চায় উন্মনা--অথচ রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ট ও 
জাগ্রত পরিচয়ে মণ্ডিত। তার সঙ্গে হুরেন্ছ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ও আসেন। কবীন্ত্র যে ক'দিন ছিলেন-_-তার 
অভ্যর্থনায় লোকত্রোতে আমাদের গৃহ পূর্ণ হ'ত--প্রকাণ্ড 
ডরইংরুমেও সম্কুলান হ'ত না। রবীন্দ্রনাথ উপবিষ্ট থাকতেন 
ধীরস্থির় ভাবে-_মুছ্হাস্তকে অক্লান্তভাবে সকলের সহিত 
আলাপ করতেন। 

এ উপলক্ষে সেখানকার সদ্দরঘাট অঞ্চলে আমাদের 
একট্িবিরাট হলে--তাকে জনসাধারণ [91181918170 
[791 বলে" জান্ত-_একটি সভায় বক্তৃতার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
আহুষ্ঠ হন। সেকালে কলিকাতার বাইরে এত বড় প্রকাণ্ড 
হল গার কোথাও ছিল না। রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনার যে 
কোন ক্রটী হয়নি তার প্রমাণ হল এখানে । লোকারণ্যে 
সমগ্র হলগৃহটি হয়েছিল পরিপূর্ণ | সভাপতিরূপে তাকে 
পরিচিত করার ভার আমার তরুণ স্কষ্ধের উপর অপিত 
হয়। এ শ্রেণীর অনেক ভার বহনে সেকালে আমি অভ্যন্ত 
ছিলুষ-_-কারাগার আমার জন্ক একরূপ খোলাই ছিল। এ 
সভায় তিনি কোন প্রবন্ধ পাঠ করেননি । একটি চমৎকার 
বক্তৃতা দান করেন। সমগ্র হলের জনতা নিস্তব্ধভাবে 
ত|শুনে। বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থন৷ হয় অতুলনীয়, 
কলিকাতার বাইরে সেযুগে এরপ দৃশ্য ছুলভ ছিল। 
বক্তৃতায় 'সাহিত্যে সমাজ ও দেশধর্মের প্রসার" সম্বঘ্ে 
উপাদেয় মন্তব্য ছিল- সমসাময়িক দৈনিক পআাদিতে ' 
তা দেখতে পাওয়! যাবে। সেকালে সাহিত্যিকরূপে 
এরূপ বিরাট্‌ অর্থ্য পাওয়া! শুধু এখানেই সম্ভব ছিল।. 
যাত্রামোহন সেন প্রমুখ দেশের প্রধানগণ আমাদের : 
গৃহে এসে রবীন্ত্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে সম্বর্ধনা করেন। : 
এই গৃহ নবীনচন্্র সেনের আগমনেও কাব্যসংস্পর্শ : 
পেয়েছে। তিনি ছিলেন আমার পিতৃবন্ধু। তার নিকট: 
হতে বছ আহ্বান আমি সেকালে পেতুম। নবীনচন্ত্র 
সেনের হ্প্নতভূমিতে রবীজরনাথের পদার্পণ সকলকে": 
আনন্দিত করে, সন্দেছ নেই! তদানীস্তন আই, সি, এস, 
জজ, মিঃ বি, কে, মঙ্জিক রবীজনাথ ও স্থরেন্্নাথ উতয়কে 
সান্্যাহারে নিমন্ত্রণ করেন। রবীন্ত্রনাথ ঈষৎ হাশ্ঠ করে। 
বলেন-”ও আমার কাজ নয়!” ছরেজনাথ ঠাকুর 
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শন শত ২৩ দু 
শপ জা জা আপ পত্র আস স্পা লিজ হি, 


হপুজের মত জরীশ পাগড়ীতে মণ্তিত হয়ে দেখা করার 
র নিলেন। 
ঘা" বোলপুরে দেখতে পেয়েছি নিজের গৃছেও 
ধলুম-_রবীজ্জনাথের অসাধারণ সংযম। বাবহার 
আদব কায়দার শেষ সীমান্তে তাব দীক্ষা হয়েছিল-_ 
ডাস!কোর মহবি-ভবনে। যেমন বোলপুরে ভেমনি 
[নে তিনি থাকৃতেন ধীর, স্থির, অবিচলিত--সব সময় 
1)9100-এর মহ । তার মানস রাজোর যে সব 
॥ামৃতি বোলপুরে চল! ফের! করত, বাহির ই'তে কেউ 
দেখতে পেতনা। এখানে এসে সাম।জিকার 
স অবেষ্টনে পূর্ণ থাকৃলেও। শুধু আমিই অগভব 
তুম তার অবগুষ্টিত একাকীত্ব ও কঠিন আস্মসগ্বরণ। 
| আমি বার বার উপগন্ধি কগেছি বোলপুরের 
৪রেও। সেখানে বন্লোক বেহইিত থাকৃলে্ কোখাও 
টুকু তিনি অধারত] ব প্রক।শ্থা ব্যাকুলতায় আন্দোলিত 
ভননা। অতি কঠিন ছিল তার সংযম ও আচরণ। 
সময় 'অতিথিবূপেও তার আহার খিল অতি সাদ মিদে-- 
লতী প্রথায় শুধু অমিশ্র হুপিদ্ধ ৮৫£1011০মাত্র ও 
যেস। মূস্লাম় তৈরী কোন রান্নাই তিনি থেতেন না। 
একদিন সমাগত সঙ্জনদের অনুরোধে তিনি গান 
লেন। সহজে সম্মত হননি-রবিবাবূর মুখে ক্রঙ্গগীত 
[বে বলে' কোন প্রাচীন ব্যণ্ি বিশেষ পীড়াপা়ি 
রন। চট্টলের প্রাকৃতিক দৃশ্থের এস্বধ্য অতুলনীয়। 
ববর তারই ভিতর কয়েকদিন অতিবাহিত করে? 
'বর কেদারনাথ দাশগুপ্চের সঙ্গে কলিকাতা গ্রুত]াবর্তন 
রন। এ কালের রবীন্দ্রক্র জানেনা, 
ববরের কিরূপ প্রিয় ছিলেন। কবিবরের কনি কন্যার 
ধাহও এর সহাঞ্জতায় তরুণ যুবক শ্রীযুত নগেন গাঙ্গুলীর 
ঠ্‌ত সম্পন্ন হয়। কেরাখবাবুই রাখীবন্ধনের অহষ্ঠানে 
ঢান কার্ডে "বাংলার ম।টি, বাংলার জল, পুণ্য হোক্‌, পুণ] 
কৃ, হে ভগবান্‌* ইত্যাদি লক্ষ্মীর ভাণ্ডার হতে প্রকাশিত 
্ন। বিলাতেও কেদারনাথ রবীন্দ্রবাবুকে অভার্থনা 
টয়ার জন্ত অগ্রণী হন এবং কয়েকটি নাটকের ইংরেজী 
ৃ র করে অভিনয়ের ব্যবস্থ। করেন। 
বলেছি এর কিছু পূর্ব হ'তেই বাংলাদেশের বঙ্গভঙ্গ 
৮ . 





ওয়াশক গরন ঝ। 


কেদারবাবু 


রবীশ্রনাধ--বেদনটি দেখেছি ও বুঝেছি ৫৭ 


১৯4 উপ ১ সি িত১০০-4৮2-০,55 


আন্দোলন আরও হম। ০ যুগের সে-উন্মাগন। এক 
অভিনব বস্ত ছিল। রবীপ্দ্র“দাথ এ আন্দোগনে আত্মপমপণ : 
করেছিলেন_-এট। আমাদের বিশেষ প্রেরণ! দন করে। 
আমরা গ্রামে গামে গিয়ে বর্ততা দান, ভারতীয় সঙীতের 
প্রবর্তন প্রভাতি কাজে আত্মহাপা হই। এ সময়কার 
রবীন্দ্র-সাহিষ্য দাতীয় সঙ্গীতে পণ ইয়ে মায়। 

১৯০৬ ইংরাঙ্গাতে অনেক বাপারে সংঘটন হয়।, 
বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতিকে মার র্ামফিল্ড 
ফুলারের রাষ্রীয় আদেশে ভঙগ বরী হয়। স্ুরেঞ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, বিপিনচদ্ পাল, মিট, গে, চৌধুরী এ সভায় 
উপস্থিত ছিপেন। শোঠামারা করে অগ্রমর হওয়ার 
সময আমদের লাঠা খারা 'মাকমণ করা হয় এবং 
সুরেনবাবুকে গ্রেপ্তার কপ! হয়। এ বিষ্টি উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে এজন্য যে, এ সময় খানে একটা সাহিত্য সশ্মিলন 
হ৪য়ার প্রপ্ত।ব ছিশ রবীন্দ্রনাথের শগাপতিতে। তিনি 
এজপ্ত বরিশাপে এসেছিপেন। চিরকশই তার ভিতর 
একটা সহঙ্জ অপ্রহাাশিত নাটকীয় প্রেরণা থাকৃত--এজন্ 
এবাভ্রাঘ শোনা গেল, তিনি বঞ্জর|য় বাস করছেন নদীবঙ্ষে। 
বরিশাল হরে নামবার তার ইচ্ছে নেই। সহরটি 
এ রকম কিছু কষ্টকর বাঃপ।র এতে 
আছে। এরকম অভিনব ব্যবস্থা রবীন্জনাথকেইট শোভা 
পায়। ন্দীবক্ষে নৌকায় ধিবারান্তি যাপন ও বাস তার 
অভ্যান ছিল-জমিদারী পরিচালঞ্নর ভার যখন তার 
উপর নিহিত হয়-তখণ এ রকণ ব্যাপার প্রায়ই ঘটুত। 
এ সবকে একান্ত ক্ব্গত স্থট্রি বলে আমরা মনে করতৃম-- 
তবু এসব ভালই লাগত ধৈচিদ্ধের জন্য। মোগলাই যুগের 
মাদকত1] আরও যেন মধুর বোধ হ'ত এই যান্ত্রিক যুগে এবং 
ভুর্টী-যাওয়। সে সাজাহাণী চাল আবার যেন ক্ষুরধিত 
নদীর বক্ষে জেগে উঠত যুগযুগাস্তরে বিশ্বিতির পট 
ভেঙ্গে। আমরা সকলে গিয়ে--তার ভিতর বগিশ।লের 
কবি দেবকুমার রায়চৌধুপীও ছিলেন--নৌকার ভিভর 
রবীন্দ্রনাথের নিকট উপস্থিত হলুম। সেযাত্রা সাহিত্য 
সম্মেলন স্থগিত রইল--কিন্তু ঘটনাবহুপ দ্বসের অবসানে 
সন্ধ্যার অঙ্কে এই অবাস্তবের মত উদ্ভাসিত তি কবিকে 
ঘিরে রইল একটি প্রভাত-খঅরুণের মত। 


৫৮ প্রবর্তক 


১৯১২ সালে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ হয়। .এ 
সময় গীতাঞ্চলি প্রকাশিত হয়__কিছুপুর্বে প্রকাশিত 
নৈবেদ্কও সাহিত্জগতে একটি মাদকতা ্ষ্টি করে। 
রবীন্দ্রনাথের বাঙলা ভাধ।র গ্রতি প্রীতি একটি অসধারণ 
ব্যাপার ছিল। এক সময় বাঙ্গলাতে চিঠিপত্র লিখা, 
বিশ্ববিষ্যা!লয়ে মাতৃভাষাকে জ্ঞানবিতরণের বাহন করা 
গ্রভৃতি ব্যাপার একটি কাল্পনিক বস্ত্র ছিল। রবীন্দ্র- 
নাথের এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতীতি ছিল। পাধন| বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মিলনীতে তিনি বাঙ্গালায় সভাপতির 
পুরোডাষণ পাঠ করেন। 

১৯১২ সালে চট্টগ্রামে 80207891 710117018] (0019- 
এর পূর্বব বখসরে সম্ভবতঃ ফরিদপুরে 
অধিবেশন হয় এবং অস্থিকা মজুমদার মহাশয় সাধারণ 
সম্পাদক হন। এ বছর সাধারণ সম্পাদকের পদে 
আমাকেই বৃত কর! হুয়। ঠাকুর পবিবার হ'তে আগত 
স্থরেজ্জনাথ ঠাকুরকে আমি পূর্বস্থতি অনুসারে ব্যক্তিগত 
অতিথি ক'রে নিলুম-_শ্রাযুক নলিনীরঞ্জন সরকারও আমার 
গৃহে রইলেন--তখন তিনি হিন্দুস্থান বীমা-সমিতির সামান্য 
কর্মচারী মাত্র। অগ্তান্তের জন্য স্বতন্ত্র গৃহ নিদিষ& হ'ল। 
স্থরেন্দ্রনাথ 'ঠাকুর কবির অতি প্রিয় আত্মীয়-_-মাঞ্জিত, 
স্থুশিক্ষিত ও উষ্ণ আস্তরিকতায় পূর্ণ--তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সহকম্মী ছিলেন বল্‌তে হয়। পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথের 
৬15৪1381961 03881:611গর তিনি সম্পাদক হন। 
এ কাগজে আমারও বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

এরপর বিলাত ও আমেরিক1 হ'তে' রবীন্নাথ ফিরে 
আসেন ১৯১৩ সালে । ১৯১৪ সাল--এ সময় আমি ৯নং 
চৌরিঙ্ী লেনে বাস করি। ১৯১৫ সালে কবির 
জোড়ানাকে। গৃহে “ফান্তনী” নাটকের অভিনয় ঠা 
ধীজজ্নাথের সহিত বহুকাল পরে দেখা হ'তেই তিনি 
আমাকে এ অভিনয় দেখতে বল্পেন-_পরব্্ভী যুগে 
অধিকাংশ অভিনয়ের আলোচকের ভার আমাকেই নিতে 
হবে, এ কথা তখন কল্পনা করিনি। টিকিট ফুরিয়ে 
যাওয়াতে একশত টাক1 মূলো একখানি বক্স, রিজার্ভ করি 
স্পরবীন্দ্-গ্রীতি তখন এত গভীর ও ব্যাপক ছিল! এ 
নাটকে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া! গগনেন্র, সমরেজ। ও অবনীষ্ত 


66161806 হয়। 


'কাণ্তিক 


অভিনেত! হিসেবে অবতরণ করেন।* রবীন্দ্রনাথ সেজে- :. 
ছিলেন কবি-_আবার তাকে তরুণ সাঙ্জতে হয়-এ : 
চেহার। দর্শকদের অপরিচিতই ছিল। 

১৯১৯ সালে আমার বৃহৎ গ্রন্থ “আর্ট ও আহিতাণি” 
প্রকাশিত হয়। সেকালের ভারতী, ভাগ্ডার, নব্যভারতে -. 
অ।মার বহু প্রবন্ধবের হত। এসব ত্যাগ করে" শিল্পের নূতন .. 
পথে সৌন্দর্য্য সথ্টি করতে আমি উদ্বদ্ধ ইই। ইউরোপে ; 
প্রসিদ্ধ লেখকমান্জেই দেশের সভ্যতা, সংস্কৃতি ও শীল * 
আলোচনায় রস্ষ্টির সকল দিকই উদঘাটিত করতে 
অঞ্জন্ত। গ্রীক ভান্বর্ধা, রিনেপাসের চিজ্রা্দি বা মধা 
যুঙ্গের 3০110 সির মুল তব ও প্রেরণা কাব্য ও নাটকে: 
একট তালেই আলোচিত হয় ইউরোপে । গোটের রচন1ঃ . 
প্রতিপদে দেখতে পাই প্রকৃতি ও মানবের, প্রকৃতি ও কলা 
প্রসঙ্গের (4: 00001580019) আলোচনায় তিনি বারবা; 
ঢ২০061)5 প্রভৃতি শিল্পীদের রসন্থ্টিকে দৃষ্টান্তদ্বরূপ উল্লেধ : 
করেছেন। বাঙ্গলাদেশের কোনও লেখকের-_বঙ্ধিমচন্ত 
হতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত--রসালোচন! প্রসঙ্গে সাহিত্ে)র 
প্রাঙ্গণে এদেশের বা ইউরোপের অতুলনীয় কলাসম্প' : 
আলোচনা দেখতে পাওয়া যেতনা। মনে হত এসব. 
যেন কেউ দেখেননি বা এ বিষয়ে সকলেই অন্ধ। তা, 
এ গ্রন্থে কাব্য ও কলার একটি তুলনামূলক আলোচন' 
উপস্থিত করি--তা'তে মিশর, চীন, গ্রীক, রোম গুভূতি নান: 
দেশের স্থষ্ট্িকে পৃষ্ঠপটে রেখে একটা! অভিনব সাহিতাক : 
গ্রসঙ্গ উত্থাপন করার প্রয়াস পাই । “আর্ট ও আহিতাগ্নি”তে 
রবীন্দ্-কাব্যের এক অপ্রত্যাশিত তুলনামূলক আলোচন! 
ছিল এদেশের অজ্ঞাত বেলজিয়ান, ফরামী ও আমেরিমান: 
কবিদের সহিত। নোবেল প্রাইজ বিভূষিত রবীন্দ্রনাথের : 
নিকট একখণ্ড বই নিয়ে একদিন মধ্যা্ছে উপস্থিত হলুম। : 
আকারে-প্রকারেও এ বইয়ের তুলনা! ছিল না_যাট পাউও. 
দুর্লভ য়যাটিক কাগজে এ বই ছাপা হয়--যাতে আর কোন 
বান্ছলা বই সেকাল পর্য্স্ত ছাপ হয় নি। সে প্রকাং 
বইখানি দেখে রবীন্দ্রনাথ বিন্ময় প্রকাশ করলেন।, 
রবীন্দ্রনাথ সহজেই নিজের সন্ধে কোন আলোচন! শুন্ঠে। 
অসোয়ান্তি বোধ করতেন--তা” ছাড়। নোবেল প্রাইজ ত'. 
তার শিরে জয়মুক্ুট দানই করেছে-_-আর কোন স্তুতি তার। 


এল, 
কি ওত সত ৬... & 


১৪৪৮৮. 


ঘার প্রয়োজন ছিল না। আমি তবু তার প্রসঙ্গটি আয! 

ান্ত পাঠ করলুম--তিনি চোধ বুজে প্রশান্ত ও স্থিরভাবে 
চন্লেন। তারপর প্রসঙ্গঃ জিজ্ঞাস] করলেন, বিলেতে যে 
|ব্াতর রূপশ্তি বন্বতস্থবাকে বক্রন করছে, সে সম্বন্ধে 
নামার বইতে কিছু আছে কিনা। সে প্রসঙ্গ আমার বইতে 
্রচুবভাবে ছিপ-_কিত এদেশে মে-যুগে কেবল একজন 
[ত্র সে খবর জানতেন ও রাখতেন। তিনি হচ্ছেন 
বীন্দুনাথ--আর দ্বিতীয় বাক্তি নয়। এ প্রশংসা এ 
দশের পক্ষে সামান্ু নয়। 

১৪১৩ সালে আমি স্বর্গীয় ছিজেন্্রঙাল রায়ের বাডীর 
মুনের নন্দকুমার চৌধুরীর লেনের প্রকাণ্ড অট্রা'লিকাটিতে 
স করতুম। প্রায় রোজই দ্বিজেনবাবুর সহিত আলাপ 
[ত। তখন দিশীপবাবুর বয়স ছিল চৌদ্দ পনের মায্স। 
স সময় রবীন্দ্র-সাহিতোর প্রতিবাদের কেন ছিল 1, 
১... [২০১-এর গৃহ । তিনি বল্তেন “কবিত] সটি 
[ওয়। প্রয়ো্জন”-_ রবীন্দ্র ক!ব্য একান্ন অস্পষ্ট । এ শিযে 
স সময় কলিকাতা প্রচুর বাদানবাদ চল্ত। ব্]ভিগত- 
চাবে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন বেশ সামাজিক, সহজ ৪ নরল 
লাক। গ্রতিবেশী এবং সাহিত্যচচ্চার দিক হ'তে তার 
ধুর ব্যবহারে আমি মুগ্ধ ছিলুম। প্রায়ই বিকেলে 
মনের মাঠে বসে তার সঙ্গে কাব্যালাপ হ'ত। তকে 
10515118-এর £২1০0০011) গ্রন্থে 
70:50:01) বিষয়ে রস্কিনের কি মত জাপন করি-_ 
নি ভ/০0195%/0:0১-এব অনুরাগী পাঠক ছিলেন। 
ইত্যন্ত স্বাধীনচেতা ছিলেন ছিঞ্জেন্্রলাল। রবীন্দ্রনাথের 
ঢবিতাকে তিনি অম্পষ্ট বলতেন এবং কবিতা যে ম্পষ্ট 
য়া গ্রয়োজন, একপ মতবাদ পোষ৭ করতেন। সাহিত্যের 
ক হ'তে ছ্বিজেন্দ্রপালের ০1০০৮ ছিল ৬1০00191, 
ধং বন পরিমাণে সীমাণদ্ক। রবীন্দ্রনাদের অনেক অন্গরক্ত 
£কে এ সময় এখানে যাতায়াত করতে দেখে বিশ্মিত 

৷ রবীন্দ্রনাথের খোসামোদ ভার পক্ষে অসহনীয় ছিল 
|ং ঠাকুরবাড়ীর আভিজাত্য গর্বও তার নিকট গ্রীতির 
[পার ছিল না। 

কাব্যে জন্পষ্টত। বিষয় সম্থদ্ধে ফরাসী সাহিত্যে বিশেষ 

হয়েছে। সেখানকার কবির! ইচ্ছ। করেই কবিত! 


[7281170615" 


রবীন্দ্রনাথ--যেমনটি দেখেছি ও বুঝেছি ৫৯ 


অন্প্ করেছে যাতে ক'রে কবিতার বিষ্ধবস্ত্র মন হরণ না 
করে। কবিতায় ছন্দগত সুষম! ও ডাবগত নকা।ই লক্ষণ 
করার বিয়য়_আখানগত বিবৃত্তি নম। এজন মালারমে 
বলেছেন 10107170615 (0 49৭00, 0 510603 13 
€০ 016710"1 কিন্ত এ শ্রেণীর আলোচনার সহিত বাঞ্ছল! 
দেশের পরিচয় যৎসামান্ত--কাঁরণ বিশ্ববিগ্ভালয়ের কোন 
বইতে এরূপ প্রসঙ্গ কখনও ছিল না।* কিছুকাল পরে 
অভ্র হয়ে বিখ্যাত "নবাভার* পঞ্সে "কাবো এ গানে 
হাফটোন”? শীর্ষক প্রবন্ধে অন্পষ্ট কবিতার দার্থকত সম্বন্ধে 
আমি একটি প্রবন্ধ লিখি । রবীক্ানাথ এট প্রসজে লেখকের 
“ঙ্ঘ রসবোধ শিশির প্রশংসা করে? সম্পাদিকাকে এক- 
খানি পত্র লিখেন । এর বত পূর্বো (১৯১৮ ও ১৯০৯ সালে) 
“ভারতী” পত্রিকায় রবীলনাথের বর্ষ। করিতারও আমি 
আলোচন। করি। রবীন্দকাবোর আম্রকূলা গভীর 
আলোচন। এইভাবে আমি প্রথম আরস্ক করি। 

বলা বাছুল প্রসিদ্ধি সতের এবং লোবল প্রাইজ, 
পাওয়ার পরেও রবীন্দ্রনাথের কাবা ও উপন্থামকে এদেশে 
সকলে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারেলি। তার সমগ্র 
সাহিত্াসম্ভারই একদিক হ'তে পূর্বাতন সঙির প্রতিবাদ । 
তীর ছন্দাদি অনুকরণ করে9 তার* বিরুজতু। কর! ছিল 
একট! মানসিক বাতিক । আমি যখন ১৯১৯ সালে 
ল্যান্সঙ।উন রোডে বাস করি) তখন আমার গ্রতিবালী 
ছিলেন শ্রীযুজ বিজয়চন্্র মজমদার ়ভাশম়। তিনি নৃতত্থে 
পারদ বলে নিশ্ববিদ্যালমের সঠিত যুক্ত ছিলেন। 
প্রবাসী পত্রিকাগ্ধ হঠাৎ তার একট! লিখায় বাহির হয় যে, 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ হ'তে একশতটি ভাল কবিত| বেছে 
নেওয়া! সম্ভব ।” অর্থাৎ অবশিষ্ট কবিত! আবর্জনাশ্থানীয় 


ও হোক সম্পাদক এই লিখাটি পরে বন্ধ করে দ্রেন। 


এতে রবীন্দ্রনাথের প্রতিকূলতার আবহাওয়া সুস্পষ্ট হয়-- 
হয়ত ব্রাঙ্গদমাজের ভিতরকার আবেষ্টনে। 

এই সময় দঙ্দিলিঙে আমি কিছুকাল থাকি। ডাক্তার 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের সহিত আমার পূর্বেও পরিচয় ছিল-_এ 
সময় সে পরিচয় ঘনীতৃত হয়। লুইস জুবিলি ন্তানি- 
টোরিয়ামে প্রথম শ্রেণীর ০3161) রূপে এক জায়গায় 
বান করায় তার সঙ্গে একটু গাঢ়তর সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 


৬৩ 


সে সম্পর্ক তার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ছিল। মৃত্যুর কিছুকাল 
« পূর্বেও তাঁর আমন্ত্রণে প্রতি সপ্তাহে তার নিকট যেতুম- 
এবার তিনি ধীরে ধীরে নিজের প্রাথমিক জীবনের 
কাহিনী আমাকে বলে? তৃপ্তিলাভ করতেন। তার ম্ৃতুঠুর 
পর দিবস 'অমুতবাজার পত্রিকায়” “তত্বক্ষেত্রে ব্রজেজ্জনাথের 
দান” শীর্ষক বিস্তৃত প্রবন্ধে তার স্মতি-সম্পর্ক আমি 
প্রকাশ করেছি 
" দ্রাঞ্জিলিঙে চ খাওয়ার পর সকালে টেবিলের সাম্নে 
বসে বু আলাপ আলোচন1 হ'ত এই মনীষীর সঙ্গে। 
তিনি ছিলেন বিজয় মন্ধুমদার মহাশয়ের নিকট বন্ধু। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উৎকর্ষত1 স্বীকার করলেও একদিন 
তিনি বল্লেন যে, বিজেতে এখন তার কবিতার “98:05” 
রচিত হচ্ছে। “ঘরে বাইরে” সম্বন্ধে অত্যন্ত বিরূপ মত 
প্রকাশ করাতে আমি দ্রীর্ঘকাল তাঁর সহিত বিচারে 
প্রবৃত্ত হলুম। সে সব আলোচন! করবার স্থান এ প্রবন্ধে 
নেই। তবে রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থে দেশের অতি উৎরুষ্ই 
সামীজিক 7:0160)কে উপস্থিত করেছেন নিখিলেশের 
বিবাহিত জীবনের ভিতর দিয়ে তা” তাঁকে বারবার 
বল্লুম। এ রকমের সমস্যা উপস্থিত বিষয়ে এদেশে 
রবীন্দ্রনাথই, ছিলেন' অগ্রণী। তার পূর্বে এ পথেও কোন 
ওপন্যাসিক যায় নি। 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনের বহু অধ্যায়ের সঙ্গে 
অনেকের যোগ ঘটেছেন_নৃতন ভক্ত ও সেবক জুটেছে প্রচুর 
অনেকেই এ মময়কার নান কাহিনী জানেন সন্দেহ নেই। 
এ সময় বহুবার তার সহিত ঘনিষ্ট ভাব রক্ষা করার স্থযোগ 
আমারও অব্যাহত থাকে। ক্রমশঃ “ফান্তনী” ছাড়া বহু 
নাটকেরও অভিনয় হয়েছে। 
[1)০৪:৫-এ “বিসর্জন* নাটকের একবার অভিনয় পু 
তাতে নৃতনত্ব ছিল দৃশ্তপটের অভাব এবং বাধাহীন ভাবে 
দৃশ্তগুলি পর পর উপস্থিত করা । পশ্চাতে একটি নীল রঙের 
পর্দা বা পট ছিল। রবীন্দ্রনাথের সহিত আলাপে আমি 
এ বিষয়ের প্রসঙ্গ তুলি ছ' একদিন পরে। আমি তাকে 
বললুম, এই নীলরঙের দৃশ্বাপটের ধারণা তিনি কোথায় 
পেলেন? তিনি বল্লেন, এটা তার একট! কাল্পনিক সুডি। 
আমি 'বললুম, বিলাতের প্রত্যেক 16260100660 006৪ 06এ 


প্রবর্তক 


এর ভিতর [:081191) 


কার্তিক 


সম্প্রতি 0109০ 09018100190 ও £:69,0:95061001003-এর | 
বাবছার হয়-_-আপনার ধারণ| কি সেখান থেকে হয়েছে? 
এ কথ! তিনি শ্বীকার করলেন না। দৃশ্ঠপটের অভাব বিষয়েও 
আমি বললুম জর্মনীতে [760 58105 1015-5000 
91781:671968:5 অভিনয় করেছে, তা'তে কোন পট- 
পৰিবর্তনই অনুমোদিত হয় নি। কাজেই এসব দিক্‌ হাতে 
বিসঙ্জনের নাট্যকল। পশ্চিমকে অতিক্রম করতে পারেনি! 
আঙ্গার কথ গুনে কবি যেন একটু গম্ভীর হলেন। ও 
সালে 1,0010)0জ 4£১]11018 ঠেট 
(00219101706 ও 4৯11 117019 1৬17510 00162101706 
হয়। আমিও রবীন্দ্রনাথের সহিত বিশিষ্টভাবে নিমঙিত 
হে সেখানে যাই । এবিষয়ে কবির স্থুযোগা পুহ 
রঞ্থীন্্নাথই অগ্রণী হন--আমর1 কবির সঙ্গে বলরামপুরের : 
রাজার গৃহে অতিথি হই। বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথকে 
হিন্দুস্থানী ওত্তাদের গান তৃপ্তি দান করেনি । একদিন 
চন্জন চৌবের গান শুন্তে যাওয়া গেল। রবীন্দ্রনাথ 
গেলেন- তিনি এসব ওন্তাদী গান শুনে বিশেষ মুগ্ধ হক্কেন 
বলে' মনে হ'ল না। নিজেও সে কথা বল্লেন । যেদিন 
লাট সাহেব সশ্মিলনের উদ্বোধন করেন রবীন্দ্রনাথ সেদিন 
উপস্থিতই হলেন ন1- তাতে দেখানবার মন্ত্রীমগুল কিছু: 
ব্যথিত হঃন সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথকে অত সহজভাবে 
আয়ত্ত করা সম্ভব ছিল না। সেখানে থাকৃতেই তাং 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিজেন্দ্রনাথের মৃত্যুর সংবাদ পান। « 
অনুষ্ঠানে বোলপুরের বাঁকে সাহেব সহ একটি ছোট পা? 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিল। 

ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ চিত্রকলা-চর্চা স্থরু করেছিলেন: 
বহচিত্র একে তিনি নিজেই এ সম্বন্ধে একট! হষ্ঠু ধারণার : 
জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেন। এসময় তিনি একবার আমাকে ছবি 
গুলি দেখবার জন্ত বোলপুরে আমন্ত্রণ করেন। প্রকাশ্ঠভাবে: 
তখনও কাকেও ছবিগুলি দেখান হয়নি--কবির অস্তর্ 
আত্মীয়দেরও নয়। আমি গিয়ে উপস্থিত হলুম এবং 
সাদরে অভ্যধিত হলুম। বল! বাহুল্য, চিকলা্গেতে 
কবিবরের পুজবধূ প্রীযুক্ত রখীজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরী, 
শ্রীযুক্ত! প্রতিম। দেবীর প্রতিভাও অনন্তসাধারণ। তিনিও, 
আগ্রহের সহিত কবির ছবিগুলি দেখতে বললেন, এবং, 


১৯২৬ 





১৩৪৮ 
এ বিষয়ে কবির উৎকঠার কখাও জানালেন । মনে ভাবলুম, 
ঝবীজনাখের প্রশংসা করবার লোকের ত, অভাব নেই 
তবুও তিনি বথার্থভাবে তার চিত্রকলার উৎকর্ষত। ও 
জিপকর্ষক! সম্বন্ধেভালরকম জানবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেছেন, 
এটা তার পক্ষে সামান্ত নয়। তিনি জানতেন বাজে 
লোকের মত অর্থহীন স্রতি আমি করব না। প্রশংসার 
বাপার নয়। রাত্তিরে খাওয়ার টেবিলে রবীক্জ্রনাথের 
আবাসে শ্রীমতী প্রতিম। দেবীর নিকট কবির চিত্রকল! 
চর্চার সম্বন্ধে কথাবার্তা শু"ন বড়ই আনন্দ হ'ল। কবিবারর 
বিশেষ ন্সেহের পাজী শ্রীযুক্তা রাণী মহলানবীশও এ রাজ্বির 
আহারে ছিলেন--তিনিও কবির রচনায় উৎসাহ দেখালেন 
এবং নিজের গৃহে রক্ষিত ছু'টি বুদ্ধ মৃত্ঠির কথ। বল্লেন। 
তাতে মনে হল, দেশে একটা নক্ন শম্বোত এসেছে। 
পরদিন সকালে যথাসময়ে দ্বিতলে কবির নিকট গেলুম। 
শী নন্দলাল বন্ধ কবির ইচ্ডা অন্চলালে প্রায় একশত 
ছবি নিয়ে আমাকে দেখাবার উদ্যোগ করলেন । কবি তীব 
চেয়ারে নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন। একে একে সব ক'থানি 
ছবি ধীরভাবে দেখলম। ইউরোপীয় সার্বাভৌম মাবেশ ৪ 
ভারতীয় অস্তরঙ্গত| গভীরভাবে এ সব ছবিতে মণ্ডিত ছিল । 
আমার নিকট এসব চিত্রের মন ও ধার। অপরিচিত চিল 
না। দেখা শেষ হ'লে কবিকে জান!লুম আমার মতামত । 
তিনি আমার মতকে বিশেষ প্রীতির সহিত গ্রহণ করতেন। 
আমি বললুম, আপনার সফলগা প্রমাণ হচ্ছে বিস্ময়কর 
“50115801017” দেখে; এ'ত দেখছি খেয়ালের ঝোকে 
ছ একখানি ছবি আকা মাত্র নয়--আপনি দে একটি রাজ্য 
ইঞ্টি করেছেন! আমি বললুম, এ রকম ব্যাপার 51156 
ট্রাই সফলতার লক্ষণ-_তবে তীকে জ্জানালুম, 'এ দেশে এসব 





স্_তারপর এ দেশে। পরে সেই ধাবস্থাই হয়েছিল। 
হকাল পয়ে যখন কলিকাতার 0০৮. 9০1১9০01 ০0£ 
এ ভার চিআউকলার প্রদর্শনী হয়, তখন অনেকেই 
ড়োভাবে বিরুদ্ধ সমালোচন! করে এবং নানা কাগজে 
সব আলোচনা বাহির হয় তাতে দেখা যায়। কেউ 
[াধখ ভাবে সমালোচনাই করতে পারেন নি। কবির 
ছায় তাই “বিচিত্র/” কাগজে এর একটি আলোঢন! 






রবীন্্রনাথ-__যেমনটি দেখেছি ও বুঝেছি 


৬৬ 


শ্রা তছ  হিল ত পান ৭ হি পরী আচ 


আমাকেই লিখতে হয়। গভর্ণমে্ট আর্ট স্ুলের একটি 
প্রকোছে তিনি অতিথিরূপে ছিলেন। রবীজ্নাথ্র 
আহ্বানে তাঁর প্রকোষ্ঠে বলে অন্তরঙ্গভাবে চিন্নালোচন! 
ত্র করলুম। অনেক মহারণী উপস্থিত থাকা সথেও 
সে প্রকোঞগ্জে আর কেউ উপস্থিত থাকতে ডরস! 
করেননি । নরসিংহ রবীন্দ্রনাথকে এমনি সকলে ভয়ের 
চোখে দেখত। ৬ 

* সাঠিভা-কলা বিষয়ে রবীঙ্গনাথ চিরকালট সাধকর 
পরম উতৎ্সাহদাতা চিলেন। শ্রীমতী» ইন্দিবা দেবীর আমগ্ণে 
বালীগপ্প সভ্াসমিক্ির একটি অধিবেশনে তার বাড়ীতে 
আমি “ন্রম্দর ৪ সৌন্দর্য)” ও “পরিচ্ছদ কলা" নামক ছৃ'ট 
বক্তৃতা দিই । এ সব বড়াতা সবুক্গ-পত্র কাগজে প্রকাশিত 
হয়। রবীন্দ্রনাথ তপন শিলঃ এ বাস করছিলেন। রবীন্তর- 
নাথ এ সন পাঠ করে শ্রীনতী ইম্দির। দেবীকে লিখেন £ 
“শ্রীযুক যামিনীকান্ত সেন কলা-সরশ্বতীর একনিট মেবক। 
এন বড় নিচ! কি বার্থ হতে পারে? তিনি বর পেয়েছেন 
-সেবর হতে ললিহ-কল। সদ্বন্ধে তার দারণাশক্ি।” 
আমাম তিনি এরূপ সেচ ও শ্রচ্ধ। করক্ছেন বলেই এর 
কিছুকাল পরে একন|র তিনি আমাকে বলেন--প্যাঁমিনী, 
তুমি বোগপুর চলে' এসে বিশ্বভারতীতে ০01 কর। 
সেখানে গিয়ে তুমি বক়্তাদি দাও ও বই ছাঁপাঁও। 
আমি বিনীতভাবে বল্লুৰ £ “এখন৪ আমার পক্ষে 
তা' সম্ভব হবে ন।-আমি 1০৮0০ করার পর যাব।” 
এর উত্তরে তিনি বল্লেন “ততদিন কি আমি 
বাঁচন ?” আজ এই কথ! স্মরণ করে' আমি বার বার 
মিঘ্মাণ হচ্ছি এবং কবির সেই উক্তির প্রতিধ্ননি যেন 
শুনতে পাচ্ছি। লক্ষৌতে তিনি অতুলপ্রসাদ সেনকেও 


কউ বুঝবে নাঁ-বিলেতে যেন এগুলিকে আগে দেখান ্্টিকমের অহরোধ করেন । 


বহু প্রভ/ত ও সন্ধ্যায় তার নিকট কাবা, কবিতা ও 
শিল্প সঙ্গীত বিষয়ে আলোচন। করেছি--সে সব লেখবার 
সময় ইহা নয়। একবার 'আমার প্রতি প্রীতিপ্ঞাপন করতে 
পীযুকত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশম্ আমার একখানি 
প্রতিকৃতি জাকেন। এ কথা রবীন্দ্রনাথকে তিনি যখন 
জানালেন), তখন কবির দেখবার আগ্রহ হ'ল এবং তার 
হুকুমে ছবিখানি তৎক্ষণাৎ উপস্থিত কর! হ'ল] তিনি 


৬ 
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আমাকে যে কতট! কল্পনা ও ন্ষেহের চোগে দেখেন তার 
ামাণ পেতে দেরী হ'ল না। অবনীবাবুকে সে প্রতিকতির 
কিছু কিছু পরিবর্তন করতে তিনি 3088৫8007 
দিলেন--পরে তা" কর! হয়। এতে তার গভীর অন্তর্ভেদী' 
দৃষ্টির পরিচয় পেল।ম। রবীন্দ্রনাথ ছুরধিগম্য হ'লেও 
তর প্রীতি, আকর্ষণ সব সময় দুরূহ ছিল না। 
জোড়ানাকোয় অভিনীত ত্বার বনু নাটকের 
সমালোচনা! আমি লিখে দিতৃম। 16176918921] দেখে 
পূর্ববাহ্থেই মে সব পর দিনের দৈনিক কাগজে যাতে 
প্রকাশিত হয় সেজন্য তৈরী করে" রাখতুম। এসব বিষয়ে 


€সতুবন্থী 
শ্রীফণিভূষণ মত্র 


নামের বন্ধনে বেঁধে সীমাবদ্ধ হয় না যে ভৃমা- 
খজাতি বলিয়! গর্ধে মিছে করা মুঢ় আক্ষালন, 
নিতান্ত আপন বস্তব ঢাকে-ঢোলে পায় না তো চুমা 
নিভৃত অন্তর-ক্ষতে বিরহীর বরষা-পালন ! 


ব্যথার আনন্দরূপে স্থপ্টিদিশি উঠিয়াছে নেচে 
বিশ্বের প্রতিভূ আত্মা" স্বয়ন্ভূর পদনখে শোভে, 

ঘুমস্ত পৃথিবী-পুরী মনে হয় যেন আছে বেচে 
পৃতিগন্ধভর! দেহে প্রেম দরিয়া রবি-ছবি ভোবে! 


তেজোরশ্মি বুথা নহে; কচি কচি কোরকের প্রাণ 


নিগুঢ় কোমল স্পর্শে ধন্য হ'ল, পূর্ণ হ'ল রূপে; 8 
পরিপক-কাচ৷ তুমি পরিপূর্ণ রে'খে গেলে আাণ_- 


ধরিত্রী-মন্দির মাঝে বাণী-বায়ু ভরা গন্ধধৃপে ! 


প্রতিটি মান্ুষ-বক্ষে নিঃন্য হয়ে বিশ্ব রয় বেঁচে 
প্রাচ্য আর প্রতীচীর সেতুবন্ধ বাঁধা হয়ে গেছে! 


প্রবর্তক 


২০০৪০ লে ১ সটাতে 
সর ক 





কার্তিক 


তে কপাট পাত শা রি পানি লি ০ ও পিছ, পিপি পিক শী লে এত লা পদ ২৬ ০৯০ ০৯ ২০ শা সতত তত কল পি আস 2 
সপ» জকি ও ৮ ৬ সা শপ ০ শপ মর 
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কবিবরের হুযোগ্য পুত্র বন্ধুবর শ্রীযুক রখীন্ত্রনাথ. ঠাকুরের 
দায়িত্বই ছিল অধিক। বিশ্বভারতীর সমস্ত আয়োজনে 
রথীন্দ্রবাবুর সাধনা, চেষ্টা ও পরিশ্রম দক্ষিণ পবনের মত 
কাজ করে। শ্রীমতী প্রতিম। দেবী নাটক অভিনয়াদিতে 
নিজেই পাত্রীগণের সঙ্জার ভার গ্রহণ করতেন। কবিবর 
এরূপ অমায়িক, মাঞ্জিত রুচি ও শিক্ষিত পুত্র ও পুত্র- 
বধূর সৌভাগ্য নিঙ্জগের কর্খজীবনকে জয়যুক্ত করেন। 
আমি আশ! করি, বিশ্বভারতীর কর্ণধাররূপে রুথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের প্রথণপণ চেষ্ট। ভবিষ্যতেও পিতার কল্পনাকে 
উত্তক্কোতর সফল করবে। 


স্পিন 


কবীন্দ্র 
শ্রীবেল৷ ধর 


কোথ! অস্ত গেলে রবি! বাংলার বুকে 
নামিল তিমির রাত্রি, স্তব্ধ স্থগভীর, 
হে রবীন্দ্র ! বাঙ্গালীর হিয়! তব শোকে 
আকুলিত, দরধারে বহে আধিনীর। 


বাংলার দীপ্ত স্ুর্যা ! তব রশ্টিজালে 
আলোকিত এতদিন আছিল গগন, 
তোমা পুজ পেয়ে বঙ্গ ছিল দীপ্ত ভালে 
তোমা! হীনে আজি মাত! বিষাদে মগন। 


বাংলার শ্রেষ্ঠ পুত্র ! বিশ্বের গৌরব ! 
হীনমান বাঙ্গালীরে দিয়ে গেছ মান, 
বাণীর পৃজারি ! দেব, তব বীণারব 
সাহিত্য ভাগারে দেছে কি বিপুল দান। 


রে 
শী 


অস্ত গেছ, যাও রবি, রাত্রি অবসানে, 
আবার উদ্দিত হয়ো অস্ত প্রয়াণে। 





৯)৫ 


রবীন্দ্র-উপন্তাঁমে অধ্যাত্বজীবনের সপ্ধান 


অধ্যাপক ডক্টর শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


উপন্তাসের মধো রবীন্দ্রনাথ আধাস্মিক জীবনের বিটিহ অভিজ্ঞচার 
₹$ পরিচয় দিয়াছেন সেই সম্বন্ধে এখানে দাঁমান্ধ একটু জালোচন। 
রিব। উপন্ত।সকে' বৈরাগাশতক বা প্রবোধচঙ্রোদয়ে পথ্ণিত ন! 
'খিয়া। বিশুদ্ধ রসন্ষ্টির বিন্ুমাত্র ব্যাধাত না ঘটাইয়াও যে কিরপে 
ধার বনের অনুভূতির এবং সাধালাধনের ইঙ্গিত প্রদান কর] বার, 
[ছার প্রবৃষ্ট উদাহরণ পাই আমর! তাছার শ্চতুরঙ্গ” উপগ্ঠাসে। 
শরতীয় সাধনার বিশিগ্ন ধার! বানর মধ] বংশানুকরম, পারিপান্থিক 
বেষ্টনী এবং স্বকীয় তপন্ঠীর কলে একত্র সশ্মিলিত হইয়াছিল, 






কমাত্র তিনিই অধ্যান্্্েতনার ক্রমবিকাশ হুম্প্রপে উট, 1 


রিয়াছেন। জগতের ২] ভারঙের অন্ত কোন মনীষী উপগ্থাসের 
কারে এরাপ হুর বিষয়ের অবতারণা! করেন নাই। 

 ছত্ুরঙ্গের নায়ক শচীশ যেন অপ্রত্যক্ষ অনুভূতিয় সাধন করিতেই 
ণকরিয়াছিল। শিব ও হুজ্মরকে অনুসন্ধান ও সত্য পথকে বহু 
ক্ষার ধারা! আবিষ্কার কঠিবার যোগাতা দিয়াই ধেন বিধাতা 
ছাঁকে এ জগতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহার সহপাঠী বিলাস 
ক প্রথম দর্শনেই ভালবাসির ফেলিয়াছিল, কারণ-"*শচীশকে 
হনে হয় যেন একট! জোতিক্ষ--তা'র চোখ ছলিতেছে; তা'র 









লম্ব। সরু আগ্গুলগলি মেন আগুনের শিখ!; তা গাছের রং যেন রং 
নছে, তাহ! আঠ1। শচীগকে যখন দেখিলাম অমনি হেন তা 
জন্তরাকাকে দেখিতে পাঁইলাদ,-ত8 এক মূহুর্তে তাহাকে 
তালবাদিলাম।” শচীশ হাছার জ1ঠামশায় জগমোহনের প্রভাবে 
নাপ্তিক হইয়াছিল; অর্থাং লোক তাগাকে নান্তিক বলিত। 
ভারতবরধের প্রাচীন সংস্কৃতিতে ঈশ্বর-না-মানা-লোককে নাস্তিক বলে 
নাঃ সাংখ্বাধীর! নাপ্তিক নছেন, কেনন1 ঠাছার1 বেদের জপৌক্ষষেঃত্ব 
স্বীকার করেন। শচীশ সামাজিক রীতিনীতি ও সংগ্কারের নিকট 
নার বিচারবুদ্ধি বলি গর নাই বলিয়াই বোধহুর তাহাকে লোকে 
নাস্তিক বলিত। কিন্তু দে ব! তাহার ডঠামশায় চার্কাকপন্থী নাস্তিক 
ছিল না--“বাবজ্জীবেৎ দুপং জীবেখ। নীতি করিতে হাইর়া, সভা বলিরা 
খাছ] বুবিগ্াছে তাহার অনুসরণ করিতে বার! তাঁহার] খেলা 
জনেক ছুঃখ ও ক্ষতিকে বরণ করিয়1 লইয়াছে। তাছাগের জীবনের ব্রত 
ছিল-__প্রচুরতম লোকের প্রভৃততম হুখসাধন*। সাকার বা নিরাকার 
কোন দেবতাকে না নামিলেও তাহারা ঘরিজ জনসাধারণকে ই নারাদণ 
জান করিত। জগমে।হন বলিতেন-.”জামার এই চামার, সুগলসান, 
*ঘবেবত1। তাহাদের জাশ্চর্যা এই এক ক্ষমত। প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে, 


ূ 
ূ 


৬৪ 


তাহাদের সামনে তোগের মামগ্রী দিলে তাহার] অনারামে সেটা হাতে 
করিয়া তুলিয়া খাই;1 ফেলে। তোমার কেন দেবতা তাহ] পারে ন1। 
আমি সেই আশ্চর্ধয রছচ্ত দেখিতে ভালবালি, তাই আমার ঠাকুরকে 
আমার ঘরে ডাকিয়াছি;_-দেবতাঁকে দেখিবার চোখ যদি তোমার অন্ধ না 
হইত তবে তুমি খুসি হইতে ।” শচীশ নিগের হখছুংখের কথ বিন্দুমাত্র 
বিবেচন। ন। করিয়| লাঞ্চিত, অপমানিত ননীবালাকে বিবাহ করিতে 
জী হইয়।ছিপ। পরের ছুঃখ মৌচনের জন্য ধে যুবক গমন করিয়া 
আন্মনছখ বিসঞ্জরন দিতে পারে, তাহাকে লেখক যাহাই বলুন, আমরা 
বলিব সে জগ্মাত্তরীণ সাধনার বলে উচ্চ স্তরের সাধক পুরুষ, যাহাদের 
সম্বন্ধে গীতায় বল। হইগাছে-_"গুগীনাং ীমতাং গেছে, যোগস্রষ্ট োইভি- 
জাতে ।” চতুরঙ্গের প্রথম অধ্যায়ে দেখা গেল যে শট'শ শুদ্ধসত্ব- 
গুধান্থিত, জনহিতপরায়ণ, পরদ্রঃখকাঁতর যুবক, সুতরাং উচ্চতর সাধনার 
উপযুক্ত পাত্র। 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখি শচীশ ছুই বৎসর পিরুদ্দিষ্ট থাকিবার পর 
লীলানন্দ খ্বামীর দলে ভিড়িয়। গিয়াছে । 'ন।স্তিক' শচীশ গুরুভভিতে 
সকলকে ছাড়াইয়। গিয়াছে; রসের সাধন।য় সে আক নিমজ্জিত। 
তাার এ পরিবর্তন বাহির হইতে দেখিলে আকম্মিক বলিয়। মনে 
হইলেও, ইহ! কাধ্য-কারপ-সন্বপ্থবিধীন নহে । সে জগমোহনের নিকট 
যে শ্নেহ পাইত, তাহা হুইতে বঞ্চিত হইয়! তাহার হাদয় শু হইতে 
ব্দয়াছিল? গুধু নিফাম কর্ম বা জনহিতব্রত তাহাকে তৃপ্তি দিতে 
গারিতেছিল না, বিপুলতর কোন আনন্দের সন্ধান পাইবার জনক 
ভাহার অন্তর ব্য/কুল হই] উঠিযাছিল। সে ভাবিয়াছিল গুরুদেব ও 
কীর্তনের মধ্য দিয়] নে রসলোকের সপ্ধান পাইবে। নিষ্ষাম কর্মযোগী 
যখন ভক্তিযোগকে অবলম্বন করে তখন মে শনৈঃ শনৈঃ সাধনপথে 
অগ্রণর হইতে থাকে । লীলানন্দ খামীর মনে লাভ, পুজা, প্রতিষ্ঠার 
বাসন। ছিগ প্রবল; তাই সাধনরাজো ভার স্থান অতি নিম্নে; আর 
শচীশ সর্ববাস্তঃকরণে চাহিয়াছিন আনন্দব্রদ্দের অনুভূতি; তাই 
্ীধিলাম একদিন হঠাৎ কি এক আবেশে শচীশের এমন একটি 
জলৌকিক রূপ দেখিতে পাইল, যাহ! বিশেষ কোন একজন 
দেবতাতেই সম্ভব।* যে রূপকে নিরস্তর ধ্যান কর যার, সাধক 
সেইকপই প্রাপ্ত হয়; ইহাকেই শাস্ত্রে সারূপ্য মুক্তিবলে। কা 
প্রবিলামের পক্ষে শচীশের মধ্ো সেই বিশেষ দেবতারপ প্রত্যক্ষ ক:৯-” 
তাহার কল্পনাবিলাদ ব1 09115011926 বল। যায় ন1। 


কিন্তু মন বামুর মতই চঞ্চল; চিত্তকে একা [ভিমুখী রাখ! বড়ই কঠিন। 
ঘ্ানিনী আসিয়া শচীনের চিত্বচাঞ্চল্য ঘটাইল। রসের সাধকের পক্ষে 
এরূপ বিশ্ব জাদ। অধ্বাভাবিক নছে। তীত্ বৈরাগ্য ও তপন্ত। না 
থাকিলে কেবলমাত্র রসকীর্জনকে সম্বল করিলে সাধকের পতন হুওয়! 
বিচিত্র ন্ছে। বৈধব শান্তকারগণ শ্রবণ, কীর্তন, সাধুসঙ্গ, ভগগবধারাধন) 


প্রভৃতি নানাবিধ ভির অনুষ্ঠান .করিয়। চিত্তকে গবন্থুখী রাখিতে, 


প্রবর্তক 


কাস্তিক 


উপদেশ দিয়াছেন) দীলানদ্দ ম্বাশীর দলে ধাঁনধারপ। ও ইন্টরিয়- 
নিগ্রহের ব্যবস্থ! ছিল ন1; কেবলমাত্র কীর্তনের উত্তেজনায় চিত্তুকে 
আনিষ্ট রাখিবার ব্যবস্থ। ছিল। কেবলমাত্র উত্তেজনার দ্বার ভাবের 
সঞ্চার করিতে গেলে, উত্তেঞ্নার প্রতিক্রিয়ার সম চিত্ত ভোগাসন 
হইবার যথেষ্ট আশঙ্কা আছে। শ্রীপাদ রঘুনাথ দাস গোম্খামী দিনানে 
একটু খোল খাইয়। নির্জনে রাঁধাকুণ্ড তীরে সাধনা করিতেন। 
ইীমনুষ্থাপ্রভুর পারিষরবর্গের সকলের মধ্যেই তাগ ও বৈরাগা প্রচুর। 
তাহারা কেহই কেবল মাত্র নাচিয়া গাহি ভাবাবেগের হষ্টি করেন 
নাই; প্রত্যেকেই ভাবকে স্থায়ী করিবার জন্য হকঠোর তপস্ত। 
করয়াছেন। 


শ্চীপের ভিতর প্রথমে এই তপন্তার অভাব ছিল-কিস্তু তাহার 
্বতাধঙুলভ বৈরাগা তাহাকে পতনের হাত হইতে শেষ পর্যাস্ত রগ 
করিঞ। দামিনী শচীশকে তাহার অন্তরের সমন্ত মাধুর্য ও চিরসঞিন 
প্রণন্ধের দ্বার আকর্ষণ করিল। শচীশ তাহার মাধুর্য আকৃ্ই হইয়া 
ডাররীতে লিখিল “ননীবাল।র মধ্যে আমি নারীর এক বিশ্বরূপ দেখিয়াছি, 
অপধিত্রের কলঙ্ক যে নাবী আপনাতে গ্রহণ করিয়াছে, পাপিষ্ঠের জন্ত যে 
নাণী মরিয়া! জীবনের হুধাপাত্র পূর্ণতর করিল। দাখিণীর মধ্যে নারীর 
আর এক বিশ্বরূপ দেখিয়াডি; গে নারী মৃত্যুর কেহ নয়, মে জীবন- 
রসের-রসিক। বসন্তের পুষ্পবনের মত লাবপো গন্ধে হিলোলে দে 
কেবলি ভরপুর হইয়া! উঠিতেছে মে কিছুই ফেলিতে চাপল না, দে 
সন্ন্যাসীকে ঘরে স্থ!ন দিতে নারাজ, সে উত্তুে হাওয়াকে পিকি-পয়সা 
থাজনা দিবে না পণ করিয়। বলিয়া আছে। শচীশ দামিনীর 
মনের মাধূর্যেরই জান্বাদন ঢাহিয়ািল; রস-সাধকের পক্ষে তাহাই 
ঘাতাবিক। কিন্ত দামিনী শচীণকে শুধু মন দিয়া নহে, দেহ দিয়াও 
পাইতে চাহিয়াছিল। 
পতন হইতে বাচাইল। দামিনীর কামভাবকে নে বরপ দৃষ্টিতে, 
জ্ঞান চগ্ষুর বার] দেখিতে পাইল । সমুদ্র তীরের নির্জন গুহার শুইযা 


) 


শচীখের সন্ব গুণের সংক্কার তাছাকে : 


শচীশের অবচেতন মনে কামের ভাঁব উ্ঝু'কি মারিতে লাগিল। পবিত্র 
চিত্ত শচীশের মনে কামভাবৰ যেন গুহার পু্ীভূত অন্ধকারের প্রতীক। : 
মে অর্থচেতন অবস্থায় অনুষ্ভব করিল--”সেই গুহার অন্ধকারট! . 


পর একট কালে। জন্তর মত--তার চিজ নিশ্বাদ যেন জামার 


গায়ে লাগিতেছে। জামার মনে হইল, সে যেন আদিম কালের প্রথম : 
সৃষ্ির প্রথম জন্ত। তার চোখ নাই, কাঁণ নাই, কেবল তার মণ্ত একটা 
ক্ষুধা আছে । সে অনস্তভকাল এই গুহার মধ্যে বন্দী; তা'র মন নাই, দে - 


কিছুই জানে না, কেবল তা'র বাধা আছে--সে নিংশকে কাদে। 


কামের ক্রেদাক্ত কদরধ্যত1 বখন তাহার হনকে এইরূপে পীড়া দিতেছে, 
সেই সময়ে দামিনী অভিসারে আলিয়া মেই নির্জন অন্ধকার গুহার ; 
তাহার প1 জড়াইরা ধরিল। শচীশের তখন মনে হইল, “কোনো | 
একটা! বুনো! অন্ত। কিন তাদের গায়ে তে য়োয়। আছে--এর রো?! | 


হিপ আজ ৮ এ ৬ আট আপ ৫৯০৮০, সত শর আস জা টস করম ডা ক » লি” 








ইি। আমার সমস্ত পরীর যেন কুকি হইয়া! উঠিলি। অনে হইল 
কিট! সাপের মত জন্ত, তাঁহাকে চিনি না| ভা কি রফম মুণ্ড, কি 
মগ, কিরকম লাজ কিছুই জানানাই-_-চা'র গ্রাদ করিবার 
মীলীট। কি ভাবিয়া পাইলাম না। সে এমন নরম বলিয়াই এমন 
চুটিৎদ সেই শুধার পুঞ্জ। ভরে ঘৃণায় আমার ক্রোধ হই! গেল। 
রঃ ছুই প। দিয় তাঁছাকে ঠেলিতে লাশিলাম। মনে ছইল, লে 
চর পায়ের উপর মুগ রাধিয়াছে--ঘন ধন নিশ্বাস পড়িতেছ্রে--সে যে 
ফি রকম মুখ জানি না। আমি পা ছুড়িয়া লাখি মারিলাম।” এই 
পাইয়া! দামিনীর দেহ তাগ্রিয়। পড়িল। কিছু কাল পরে এই 
কু বুকের বাথাতেই তাহার ভীবনাবসান হুইল, কিন্ত 
হার চিত্ত পবিত্র হইল--দে জীবনোদ্যানে কাট! বাদ দিয়া বিশুদ্ধ 
তি ফুল ফুটাইতে যন দিল। 
. শচীশ এইবার কাম জয় করিয়া যৌন-আকধণকে প্র্বতির গ্রয়োজন 
দুদের উপায়মাত্র বলিয়া উপলন্ধি করিল। সে শ্রবিলানকে শুনা ইল 
শবে সুন্দর রূপ দেপাইয়] আজ তোমাকে সে ভুলাঠয়াছে, প্রয়োজনের 
কু ই। গেলেই সেই কূপের মুখোধ সে খলাইয়] ফেলিবে। যে 
চা্ার চশমার এ রূপকে তুমি বিশ্বের সমস্তের চেয়ে বড় ক: দেখিতে$ 
াডিগলেই নেই তৃঞ্কাকে হদ্ধ একেবাংর লোপ করিয়া দিবে।” 
িরীর মৌবনোদগমের সঙ্গে সঙ্গে কাম তৃষা জাগে প্রযতির সহি 
টা জবাহত রাখিতে; তাছাদের উৎপাদিক। শক্তি লোপ পাবার 
গান তৃষ্ণাও মন্দীভৃত হয়। জৈন বিজ্ঞানের এই পুল কথাটা 
মানিক বুদ্ধির দ্বার বুঝিলেও, হৃদয় দ্বারা অনুষ্ব করিয়া লিক্ষেকে 
পৃ ফাদ হইতে বীচাইতে চেষ্ট| করেন নাঁদাধক করেন। শচীশ 
ীর্থিরীকে এড়।ইর়। যাইতে চেষ্টা! করিতে লাশিল ; কিঙ্গ এই চেষ্টার 
কী ভা হার মন আরও ,ঘেন চঞ্চল হই উঠিল। শেষ সেংমিনীকে 
রড “আমাদের সঙ্গে তুমি যোগ দাও, অমন করিপা তফাৎ তইয। 
ও ন1।' দামিনী কহিল, “তাই যোগ দিব, আমি কেনো 
গং করব না” এই বলিয়াসে আবার নত হইর।প] ছুই 
গড গ্রথাম করিল এবং আবার বলিল, “আমি কোনে! অপরাধ 
কি ন11 দামিনী ভবিষ্যতের গ্রলোহনের হাত হইতে নিক্জেকে 
চর 1র জগ্গই পীবিলাল.? বিবাহ করি] বসিল। 
লন দ্বামীর দলে খাবিত্বাঁ কেবলমাত্র তাবসন্কো গ্লের ঘর 
ডা টি আাঝোপলকৰি হংতেছিল না; হইবার কথাও পছে। পে এখন” 
























রা [সে এখন বৃবিরাছ্ে, “আর সব জিনিষ পরের হাত হইতে লও 
(রি ধর্দ যদি নিজের ন1 হয়, তবে তাহ] মারে, বাচার না1। আগার 
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রর মিড হপদাযার দ্বারা নেই উপলন্ষির রাজ্যে পৌঙাইবার জন্য ব্যাকুল ০৫ 


ৃ ঈবীন-উপক্াসে অধ্যাপ্মলীবনের দ সন্ধান ৬৫ 


০ ০৯০ সী লই শা শত ৮ পি ৯ ০ স্পরল 


গুগবান জন্ের ছাতের মুি হিক্ষ! নছেন। হদিডাকে পাইত আছি 


ঠাকে পাটব, নহিলে নিধনং শ্রেঃঃ।৮ পরের মুখে হেখন খাল খা ৫1 


যার না, তেমনি পরের অনুড়তি ধার কই] লইয়া! ভতগবৎ-উপলাধি হর 
ন1? নিজের জীবনপণে সেই গনুভতি লাত ঝহিতে হয়। 


শটীশ এইবার জীবনপণ করিয়াই সাধনায় লাগিয়াছে। তাহার 
মাধনার স্থানটার বর্ণনা কবি এইগাবে করিয়াছেন--“ঢারিদিক ধূধু 
করিতেছে-জনপ্রাঠার চি নাই। হৌজজ বেদ শিউর, বালির 


ঢেগলাও তেম্লি। তার! যেন শৃপ্তঙার পাছারাওয়াল!, গু'ড়ি মারি! 


সব বিয়া আছে। যেখনে কেনে! ডাকের কোনে সাড়া, ফোনে! 
প্রশ্থের কোনে জবান নাই, এমন একটা সীমানাহার ফ্যাকাগে 
সাদার মাঝখানে দাড়ইছ] দামিনীর যুক দমিদ্া গেল। এখানে 
যেন সব মুদি গিয়া একেধায়ে গোড়ার মে গুকনে। কাগাগ 
গিয়া পৌছিয়াছে। পায়ের তলার কেবল পড়িগ। আছে একট! 'না'। 
ভা'র ন! আনে শব, ন জাডে গতি, তাহাতে না! আছে রক লাল, ন। 
আছে গাছপাঙ্গার সবুজ, না আাছে আকাশের নীল, ন1 জা মাটির 
গেরুয়া। যেন একটা মড়ার মাথার গুকাও ওষ্হীন হাসি, ঘেন ছগাহীন 
তু আকাশের কাছে বিপুল একট। শুদ্ধ জিহব। মত্ত একট। তৃষণার 
দরগান্ মেলিয়] ধরির়াছে।,। নিরিবকঞ্জ সমাধির জন্ত এমন একটি 
স্থানের কল্টীনা আর কাঞারও মনে কখনও জ্বাগিগাছে বলিয়। জানি ন1। 
এইএকম গ্বনে দীর্ঘকাল সাধন] করিবার পর শচীশ বুঝিল। “তিনি রাপ 
ভালবা,সন, তই কেবলি রূপে? দিকে নামিয়] জাসিতেছেম.। আধর। 
ত গুধু মাপ ল্টগ1 নচি না, আমাদের ভাই জয়পৈর দিকে শুটিতে হয়। 
ভিনি যুদ। চাই ভার লীলা বঙ্ধনে ; আমর বন্ধ, সেই জন আমাদের 
আনন্দ মুগ্ডিতে।) 


একদিন ঝড়ের রাতে দামিনী পচীশের খরর জানাল! বধ করিতে 
ভপিয়াছিল, কিন্তু শচীশের মনে হইপাডিল যে তাহার বুঝবি অল্প 
কোন উন্দেগ্ আছে । তাইলে প্রবল বথ্ ও বিগ্রাৎগঞ্জনের মধ 
বাঁতিরে চলিগা গিয়াছিল। ফিরিয়া! আপি] সে দামিনীকে বলিল £ 
“ধাকে আমি খুঁজিতেছি তাকে আমার বড় 
র--আর কিছুতেই আমার দরকার নাই। 


দতন্্রী। তুমি আমাকে দয়! কর, তুমি আমাকে 






গো করিয়। যাও।” 


পসাঁধক-জীবনের পবচেরে বড় কথ! এইখানে রবীজনাথ আগাদিগকে 
শচীশের মুখ দিয়! শুনাইপ্সাছেন। 


৮ শশী শশী শশী শী শশা টিন ৮ শিশীা শি শীত শী শী 


বিশ্ব-সঙ্গীত 
প্রীক্গীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ও গ্রীরামগোপাল চট্রোপাধ্যয় 


আজ কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথের কথা আমার্দের মূনে 
পড়িতেছে--যেদিন তাঁহার হৃদয়ের কাব্য-ভাবোচ্ছাস 
নিঝরের স্তায় পাষাণকারা ভেদ করিয়া মহাদ্ুধির টানে 
উন্মত্ত ছুটিয়! চলিয়াছিল। আরও মনে পড়িতেছে, কবি 
ইহার কিছুকাল পরেই দারজিলিংয়ে আনিয়াছিলেন এবং 
প্রতিধ্বনি” নামক কবিতাটি রচন! করিয়াছিলেন। কবির 
নিজের ভাষায়ই বলি-_ 

“বিশ্বের কেন্তরস্থলে সেকোন্‌ গানের ধ্বনি জীগিতেছে, প্রিয় মুখ 
হইতে, বিশ্বের সমুদয় হঙ্দগর লামগ্রী হইতে গ্রতিঘাত পাইর1 বাহার 
প্রতিধ্বনি আমাদের হৃদয়ের ভিতরে গিয়। প্রবেশ করিতেছ।” 

ইহার পরের অনির্বচনীয় অনুভূতি সত্যকার কাব্য 
আনন্দের অগ্ুভূতি। পরিণত কবি-মনের তাহা কেবল 
ইঙ্জিতমাত্র করে নাই, পূর্ণতা! প্রদর্শন করিয়াছেন। 

গজন্তয়ের কৌন একটি গভীরতম গুহ। হইতে সুরের ধারা আসিয়া 
দেশে কালে ছড়াইয়! গড়িতেছে এবং প্রতিধ্বনিকূপে সমঘ্ত দেশ কাল 
হইতে এত্যাহত হইর সেইথানে আনন্দ স্রোতে ফিরিয়া যাইতেছে ।” 

কাব্যজীবন উদ্মেষের এই অনাম্বাদিত আনন্দাহুভূতি 
ক্রমশঃ গভীরতর হুইয়া কাব্যবিকাশ ও পরিণতিতে নিবিড় 
ও ঘন হইয়াছে। স্থব্যপ্বিশ্বে বিচ্ছুরিত আনন্দোপলব্দির 
ফলে কবি পাথিব দুঃখে স্থথে উদ্দাসীন ও অন্তমন। হইলেন। 
ইহ! কাব্যশক্তি উৎসারিণী বাগ্দেবীর অশেষ সহ ও করুণ।। 

চারিদিকে সবে বাটি ছুনিয়া 

আপন অংশ নিতেছে গুণির 

আমি তব ম্লেছ বচন শুনিয়া 

পেয়েছি স্বরগ সধ!। 


বিশ্বল্গীত মুচ্ছনার অভিভব--আকর্ষণে কবি পরবর্তী 


জীবনে অনস্তের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন হত 
“াপছিলেন, তিনি ধর! দিয়াছেন। কবির উপলব্ধি সার্থ।: 


হি হইয়াছে। কবির কাব্যজীবন প্রভাতে, তাহার স্বর৪?. 


অনুসন্ধানের অজানা! পথে সঙ্গীতই তাহার আলোর্কাসি 
হইয়াছে । কবি বলিতেছেন, 
. গন দিয়ে বে তোমাক খুঁজি বাছির মনে 
চিরদিবদ মোর জীবনে। 


অসীম আনন্দের পরিপূর্ণ পরিচয় কবি পাইয়াছেন। 
অনস্তের আনন্দ-ছন্দ তাহার অস্তরে প্রাবন আনিয়াছে। 
বাধাবন্ধবিহিন অপূর্ব এই আনন্দ-ছন্দ_-ভাঙা, খস" 
লোটা, ছোটার অভিনব আনন্দ । আবার কবির নিজেও 
কথাতেই বলি, 

“বিশ্বকবির কান্য গাঁন যখন আনন্দময় হই] তাছারই চিত্তে ফিরিয় 
যাইতেছে তখন সেইটেকে আমাদের চেতনার মাঝে বছিরা যাই! 
দিসে আমরা জগতের পরম পরিণামটিকে যেন অনির্ব্ষচনীপরূপে জানি 
পারি । যেখানে আমাদের সেই উপলব্ধি,*****সেখানে আমাদের? 
মনসেই অসীমের অভিমুখীন আনন্দ শ্রোতের টানে উতল। হইয়া মেঃ 
দিঞ্ষে আপনাকে ছাঁড়ির। দিতে চার ।” 

কবির এই উক্তি কতখানি অন্তর্গঢ, কত গভী; 
আস্তর উপলব্িপ্রস্থত বুঝিতে পারি, যখন তাহার কাকে 
প্রবাহিত বিশ্বজনীন আনন্দের রূপটি ধরতে পারি । কেবঃ 
অস্তরে উপলব্ধি করিয়াই কবির অসীম আনন্দ বেগ ত্র 
হইয়। যায় নাই, বিশ্ব প্রাণে তাহ প্রবাহিত হইয়া, উচ্ুসি? 
স্পঙ্দনে আপনাকে শতধা করিয়া স্থব্যাধ করিয়। দিয়াছে 
বিশ্বজন সে আনন্দামৃত পান করিয়া ধন্য হইতেছে। 
কৰি বিশ্বরাগিণীর শ্বূপ উপলব্ধি করিতে গিয়া তাহা 
যে রূপ দ্েখিয়াছেন, কবির গানে উহ। মুণ্তিমতী হা] 
উঠিয়াছে। 
যে রাগিণী সদ! গগন ছাপির়। 
হোম শিখা সম উঠিছে কাপিয! 
জনাদি অসীসে পড়িছে বাপিয়। 
বিশ্বতস্ত্রী হতে। 


গানের ধারার মাঝে, গানের ওপারে যিনি জীড়াই/: 


ষে চরণ স্পর্শ করিরাছিল, জীবন সায়াঞ্চে তাহাতেই তি: 
বিলীন হইয়াছেন। আনন্দ-চপল নিঝ্র অনস্ত আন . 


বিশ্বস্বীতের অনুকরণ আপন হৃদ্বীণায় প্রতিধবনিত সাগরকোলে আপনাকে সশিয়া দি্জাছেন,_-কবির আঃ: 


হইয়াছে । বিশ্বের আকাশে বাতাসে, জলে স্থলে বিচ্ছুরিত সত্যই আনদ্দাম্বতরূপ। 





রি রবীন্দ্রনাথ কবি হিসাবে জগদ্বিখ্যাত, কিন্ধু তার আরও 
বিটা রূপ প্রকাশ পেয়েছে,__কর্মা ও শিল্পী। রবীন্দ্র 
ীতের শিলপীবূপ খুব বেশীদিন প্রকাশ না পেলেও, অন্তরে 
চিনি যে জঙ্স-শি্পী তা নিঃসন্দেহে বলা মায়। 

টি শিল্পী-রবীন্ত্রনাথের কাজ অনেকদিন পূর্বেই আর 
য় ছিল। তার কবিতার খাতায় তিনি অমনোনীত 
টুটিনাগুলি কেটে আকা-বাক! রেখায় যে বিচিত্র ভঙ্গিম 
টি .একটি চিত্র অঙ্কন করেছেন, তার নমুনা আমরা 
াখেছি। এই ছবিগুলির মধ্যে কোন নিদিষ্ট বিষয় বন্ত 
টি, কিন্ত তবুও এগুলিকে চিত্র বলা যায়, যেহেতু পন 
িনাসমউিতে এক একটি মুৃত্তর আভাস মিলে। তারঃ 







শি 













 পরিস্ফৃট হয়েছে রঙে ও রেখায়। 

কবিগুরুর ছবির বিশেষত্ব এই যে, সেছৰি গ্াক! 
ছে কোন ধনীর 'ফরমাস? কিবা '27809005"র বালাই 
পরী নয়, সম্পূর্ণ নিজের মনের ভাবকে তিনি ফুটিয়ে 
ছেন অভিনবন্ধপে নিজের খেয়ালমত। কারও অন্বন 









গুরু বনু চিত্র একেছেন, যার মধ্যে ভাব ও ভঙ্গিমা€ 


৪৮ : শিল্পী-রবীজ্্নাথ ৬৭ 
কিশোর-দৃিতে রশীত্রনাথ £.  শিল্পী--ীসনৎকুমার বনু ( বস ১১, হেয়ার স্তুলের ছার) * 

চি শিপ্পী-রবীন্দ্রনাথ 

র্‌ শ্রীমহীতোধ নিশ্বাস 


পদ্ধতির প্রভাব এই সব ছবিতে নাই । কবিতা লেখার ' 
মতই শিল্পন্থ্রির সহঙ্জানন্দেই তিনি ছবি একেছেন। আলী 
বছর বয়সেও কবিগুরুর শিল্প-হ্থটির উৎসাহ ও আনন্দ 
শান্তিনিকেতনে আমি ভার সংস্পশে গিয়ে উপলব্ধি 
করেছি । কবিগুরুর “উততরায়ণে” গ্রথম পিঁড়িতে উঠতেই 
সামনের ঘরে কবির আকা ছবি দুটি আকর্ষণ করে। এই 
ঘরে তিনি নামজাদা শিল্পীর হবি না রেখে নিজের আকা 
ছবি সবত্বে সান্ছিয়ে রেখেছেন। এই কপ-হটির মাঝে 
তার যে কি অসীম দরদ, ইত তারই পরিচয়। | 
বীন্দ্রনাথ ত।র মনের শিল্পীকে জগন্ডের কাছে প্রকাশ 
এ্রছন, আজ তাই আমর! দেখছি, তিপি ছবি একেছেন, 
দিন শিল্পী। ইউরোপেও তার ছবির প্রদর্শনী হ'য়েছিল। 
সে দেশের লোকও কবির চিত্রাঙ্কণে মুগ্ধ হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে ছবি একেছেন বটে, কিন্ত 
তিনি গোড়া! থেকেই শিল্পী, সে কথ জান! যায় কবির গড়া 
শান্তিনিকেতনের দিকে চাইলে । কি প্রয়োজন ছিল এই 
"নিভৃত নির্জনে এই প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে? 'সহরে 
এ 





হয়তে] এর চেয়ে অনেক স্থবিধা হ'ত । মনোরম গ্রাকৃতিক 
। পরিবেশের মধ্যে শান্তিনিকেতন কবীন্দ্রের মস্তবড় 
শিল্পন্থরি। | 

আশ্রম হতে যতদূর দুটি যায়, শুধু নির্জন গ্রান্তর। 
দুরে--অতি দুরে সারি দিয়ে তাল বৃক্ষ নিঃশবে দীড়িয়ে 
আছে প্রহরীর মত। কবির লাধনাম় তার] যেন মুগ্ধ 
-নির্বাক। ওভাতে আশ্রমের হবার খুললেই প্রথমে দৃষ্টি 
পড়ে অসীম নীল আকাশের দ্িকে। বর্ষ। যবে নেমে 
আমে, সাদা কালো, মেঘ ঢেলে 
দিয়ে যায় অমতধার!1, তখন পার্বণ 
চলে বৃক্ষরোপণের । আশ্রমবাসী 
দলে দলে গায় গানস্্বর্যার গান, 
নৃত্যের তালে তালে তার! করে 
বৃক্ষ রোপণস্প্র্যাকে জানায়-_ 
ত্বাগতম্‌। আবার বসস্তের আগমনে 
, যখন গাছে গাছে, পাতায় পাতায় 
সবুজ রঙ ধরে; ফুলের শোভায়-- 
আশ্রমের শোভা বর্ধন করে, তখন 
বৃত্য ও সরে ভেসে ওঠে--বসস্তের 
আগমনী-গীতি। : এমনি করে" 
সকল খতুর সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে 
তাল রেখে চলেছে সেখানকার 
সকল রকমের শিক্ষা, এবং মানুষে 
মান্ধষে মিলন। সত্য, শিব, 
সুন্দরের নৈবেদা যেন এই শাস্তি 
নিকেতন। কত্ত বড় শিল্পী হ'লে এরূপ ছন্দোময় প্রতিষ্ঠান 


তু ৮ এ সি তা? 
৮ ১৮৩ পপ পাস ৮৮ ০৬ তলা ০ পপ শিপ 





চিত্রাঞ্থনরত রবীন্ত্রনাথ 


কাত্িক 


৬ লেস্ল ০ তা পাম্প এ পরি লি শি পন পিট এ ০০ এপি ৮ পীশিশরা কি শিক সিস্ট এপি ৮০০ পি চিনে 
শপ ০ ক রত সপ পাস পা 


বিশ্বভারতীর কলাভবনে ভারতীয় পদ্ধতির চিত্রান্কনমুক 
সাধনা ও অবদান আজ কোন সভ্যজাতির কাছে বোধহঃ 
অজ্ঞাত নেই । বহু শিল্পী 'কলাভবনের' শিক্ষ। শেষে দেখে 
খা।তি লাভ করেছেন, এমন কি পাশ্চাত্য দেশেও তাদের 
কাজ উচ্চ প্রশংসা পেয়েছে। এই ভারতীয় পদ্ধতিঃ 
চিন্তাঞ্চনের প্রবর্তক যদিও শিল্পীগুরু অবনীন্দ্রনাথ, তনুৎ 
কৰিগুরুর দান বড় কম নহে। পূর্বে কলিকাতা সরকার' 
আষ্ট স্থলে এই “ভারতীয় ছবি আকা শেখান হ'ত না এব 
এবিষয়ে শিক্ষার জন্য কোন শিক্ষকণ 
ছিলেন না। কবিগুরু রবীজুনাৎ 
শান্তিনিকেতনে এই নৃতন ধরণের 
চিত্রাঙ্কন শিক্ষ।র সুযোগ কারে 
দিলেন। শ্রীযূত অসিত হালদ'র. 
মহাশয় শাস্তিনিকেতনে একটি চে? 
ঘর নিয়ে প্রথমে ছবি আক! আরছ 


করেন। তারপর শিল্পাচার্য; 
কাজের ভার নিলেন--্রীযুদধ 
নন্দলাল বন্থু। অতি অল্প সংখা; 


ছাত্র নিয়ে কলাভবনের কাজ আর 
হ,য়েছিল। তারপর একে এ৫ে: 
ছাত্র তৈরী হ'তে লাগল। নী 
গুপ্ত, রমেন্দ্র চক্রবর্তী, ধীরে] 
দেব বন্্ণ, বিনোদবিহারী মুখাঙ্গ : 
প্রভৃতি প্রনিদ্ধ চিত্রশিল্পী এ. 
শাস্তিনিকেতনেরই ছাত্র। 
বিশ্ববরেণ; কবিগুরুর আস্তরিক দরদ যদি এই 'কন:: 


গড়ে তোলার পরিকল্পনা করতে পারেন, তা সহজেই ভবনের উপর ন পড়ত-_অর্থাৎ তিনি যদি মনে প্রা: 


অন্থমেয়। তার শিল্প-গ্রতিভা রূপায়িত হ'তে চেয়েছিজুৎ 
শাস্তিনিকেতন-প্রতিষ্ঠার মাঝে। £ 


রর রি নি. ঠ 
১৯.১গাণ্কিন জগতের ক'জন জানতে পারত তা বলা যায় না। 


৩০ সা 


[২৫শিলী' না হতেন, তাহলে আজ “ভারতীয় চিত্রকলাং: 


ন ০1 
মানুষ 
্রীইন্দু গুপ্ত 


মানুষই ভগবান--এই মোর জ্ঞান ; 


মানুষের আত্মার উপলব্ধি ধ্যান। | 


আমার উপাপনা -মান্ুষের ভালো ; 
মানুষেরই মাঝে দেখি--অযুতের আলো । 


উত্তরায়ণে একদিন 
শ্রীমতী বানী চৌধুরী ( মজুমদার ) 


চলার পথে ছোটখাটে! শ্বাতিই অনেক সময় প্রিয় হয়ে 
চিতে গভীর রেখাপাত করে যায়। সেঞ্দিনের এক শ্র।বণ- 
৯৯ শ্বতি সবচেয়ে মুল্যবান হয়ে দাড়িয়েছে আমার 
্ীবনে। রবীন্দ্রনাথকে দেখবার সৌগাগা অনেকবার 
য্নেছিল; কিন্ধকু এমন কাছাকাছি দেখবার স্বযোগ কখনও 
(মেলেনি । ১৯৩৮ সালের আগ মান: ইঈউবোপ ঘুরে' 
[বিলাত হয়ে সবে ফিরেছি! 
1 কবিগুরুর আশীষকামী হয়ে 
গেলাম শান্তিনিকে তনে। 
ৰা গোধূলি বেলায় শান্তিনিকেতনে 
&পৌছুলাম। 
আমি তৈরী হয়ে নিলাম। 
ফষবিগুরু তখন ছিলেন 
তিতরায়ণের দক্ষিণ-পূর্ব বারা- 
ৃ্দায়। কবির সামনে একটা 
টেবিল, কয়েকটা বই, একটা 
খাতা। তিনি গভীরভাবে কি 
চলিবে চলেছেন। সাদ। রেশমের 
আউঙরাথ|-পর| -- আর পায়ের 
কাছে এক জোড়া নাগর! 
অপরাহথের শেষ রবিরশ্শি 
তির্ধাকভাবে এসে পড়েছে লাল 
প্রমেবেতে। সারা পরিবেশে অনির্বচনীয় প্লপ-মাধুর। 
কবিগুরু কি যেন লিখছিলেন। দীগ প্রতিভা তার চোখ- 
খে । আর বাধিত কলম উর্ধশ্বাসে চলেছে খস্‌ খস্‌ খস্_ 
পূর্ব এক সঙ্গীতসঞ্চারী। লেখায় নিমজ্জিত রবীন্দ্র 
কফি অপূর্ব] কবিএ কত বিচি কুটির কথা এক প 
[ভি মনে হল: বঙ্গ সাহিত্যে নবন্থষ্ট চেনা-অচেন! নরনা€ 
(উপন্তাসের চরিত্র) আমার মনের পর্দায় ভীড় করে 
[লো। তারই রচিত মধুবর্ধী গানের কলি কঠে 
চি গুঞন ভূললে|। 
এই অপন্ধপ অষ্টাকে আশ্চর্য্য হয়ে দেখছি, এমন 
হে কবি তার দিব্য ছুটী চোখ তুলে আমার দিকে 





পি ম্খ 


ৃ 
ৃ 
রি 














উদ্ধরায়ণ প্রালাদে রবীজ্মাথ 






সেকি চোধ! জল জল করছে, চোখের 
দিকে তাকান যায় না। আমার বুকের ভেঙর পধাস্ত যেন 
তিনি দেখতে পংচ্ছেন। প্রণাম করবার জন্তু ডাড়াভাড়ি 
নীচ হলাম। মাথায় হাত রেখে শ্মিতহান্টে বলে 
উঠলেন, “আস্তে, টেবিলের সঙ্গে মাথাটা ঠকে গাব যে”?। 
কি মিছি গল।। এমপ কঠশ্বর কখনো শুনিনি । আমার প। 
থেকে মাথা পধাস্ত দুটি বুলিয়ে 
নিয়ে বললেন, “গদেশ থেকে 
খুব নাম করে ফিরে এলেছে। 
শুনে খুব খুদী হয়েছি।” 
বিশ্বগুরুর মুখে নিজের 
প্রশংসা শুনে সতাই গর্ব হ'ল। 
মনে পড়লো, একদা লগুনের 
এক, হোটেলে বাধাড শবে 
দেখেছিলাম। দেখেচিলাম খুব 
নিকট হুতে। বারবার তিনি 
আমায় লক্ষ্য করছিলেন। 
তীক্ষ, তীম্্ খর সেৃরি-- মনকে 
আকর্ষণ করে না--মাখ! নত 
করানে। দূরে থাকুক। আর 
রবীন্রজাথ কত জিখ, সুন্দর 
অভিনন্দনীয়। আমার 


চাইলেন, 


ভাবনার সুত্র ছিন্ন করে” কবিগুরু প্রশ্ন করলেন, “কেমন 
লাগল ওদেশ ?” 


ঢোক গিলে বললাম, “মন্দ না।” 
«€ট| কি উত্তর হ'ল?” কবি হাসলেন। 
চুপ করে রইলাম। কিন্তু তিনিই পুনঃ কথ! ওঠালেন, 


৮অ।!কার সথ আছে?” 


“আছে, কিন্ত আসে ন1।” 

“গান ভালবাল?” 

*বামি।” , 

একটু থেমে কবি বললেন, “নাচে যুখন এত নিপুণ 


, তখন অভিনয় নিশ্চয়ই খুব ভালো! পারে! ?” 


কি 


৩. ০৮৮ এ ৩ ৩ ৯ লীন পি ২৮৮০ ৭৮০৩৮৮৭৩৯৬৬, পা তত ৩ ৩৯৮০৯৩৩১৩৮০৩ ২১ তত ৬৩ 
পপ পপ পপ এ আচ পা পপ পপ উপ পপ 





বললাম, “আপনি শেখালে কেন পারবে। ন1।” 
* খুব হাদিখুসীর মহিত তিনি বললেন, “বেশ, বেশ। 
জানে, অভিনয় করাতে আমার খুব সখ। ঠিক মত 
বাঙ্গালী মেয়ের অভাবে নাটকগুলোকে নাচে-গানে 
রূপাস্তরিত করে উঠতে পারছি না। এখানে তা'হলে 
থাকছে?” 

“হ!, পরে আহ্বেো।” 
নিশ্চয়ই এসো। আকা, নাচ, গানের ক্লাস নিয়মিত 
করবে । আচ্ছা আর একদিন তোমার অভিজ্ঞত| শুনবে 11৮ 

বিদায় নিলাম। অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । আর 
সবাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ সেরে খাবার ঘরে গেলাম। 
চমত্কার সাজানে। আর পরিচ্ছন্ন ঘর। মধ্যে মধ্যে জয়পুরের 
সুন্দর থালা বসান। কবিগুরুর নাতনি নন্দিনী (পুপে) 
সামনে বসে নানান গল্প করতে লাগলেন। 

আহারাস্তে উত্তরায়ণে ফিরে এলাম। হলের পাশেই 
আমার শোবার ঘর । হল ঘরের ঠিক ওপাশের কোণা- 
কোণি ঘরটাতে দেখলাম, গুরুদেব তখনও পড়ছেন। 
বেশ স্পষ্ট দেখ! যায়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা গড়িয়ে চললো। 
ঘরে এক! কবি পাঠনিরত। আমি পর্দার পাশে বসে 
একমনে দেখছিলাম ।' নীরব গভীর নিশীথে পপাঠ-নিমগ্ন 
রবীন্নাথ, যেন এ জগতের মানুষ নন। মনে হ'ল যেন 
শ্বেত পাথরের মৃত্তি। মাঝে মাঝে মশা বিরক্ত করছিল। 
দু'একটা জোনাকী মাঝে মাঝে কবির শ্মক্রকেশ কেন্দ্র 


স্ব তি 


৭০ প্রবর্তক 


কান্তিক 


৯ রত তত পি ভীত ৮০১ তত তত ২৯ নাছ ১৩৩ চাদ 5 তি তা তত ৩ লীন 5০ ৩৯ ত ২১ এসপি ২ তাস এ আলেশস ও ৩৮৩ তস্ শীল ভীত তত ৯ 
এপ পপ পপ পা জপ পপ পাব 





করে নৃত্য করছিল। সে এক অদ্ভূত ছবি!: সম্ভবত: 
মশার কামড়েই মাঝে একটু চঞ্চল হয়ে আবার স্থির হয়ে 
বসলেন। এর মধ্যে আমি যে কতবার নড়ে বসলাম 
তার ঠিক নাই। ভাব ছিলাম, আহা আমি যদি ভাড়া 
পারতাম এ মশাগুলো ! কবিগুরুর বিছানা ছিল এ হলে 
আমার ঠিক জানালার সামনে । তাঁকে শুতে না দেখে 
আমি ঘুমুবে! না, এই সঙ্কল্প নিয়েই পর্দার পাশ থে'সে বমে' 


রইলাম। ঘুমে চোখ ভেঙ্গে পড়ছে । কিন্ত কোথা 
তিনি? তার সেই সুন্দর শুভ্র শয্যা! মোটা মোট! 
তাক্ষিয়াগুলো প্রিয়মিলনের আশায় যেন হা করে 
চেক্কে আছে। 


রাত্রি বারটারও পরে কৰি উঠে বিছানা নিলেন। 
আমিও শুয়ে পড়লাম। 

ডোরেই আমর রওন| হব। ভাবলাম, এত সকালে 
আর তার সঙ্গে দেখা হবে ন।। ওমা, ঘরের দরজা খুলতেই 
দেখি, কবি আঙ্গিনায় ইতত্ততঃ পায়চাগী করছেন। 

ভূমিষ্ঠ গ্রণতঃ হয়ে বিদ্বায় নিলাম। 

এর পরেও গুরুদেবের সাহচর্য করবার সৌভাগা আমার 
হয়েছে। তাঁর চরণতলে বসে অভিনয় শিক্ষা করেছি। 
মাথায় হাত দিয়ে তিনি কতবার আশীর্বাদ করেছেন। 
পেয়েছি তার সুন্দর ব্যবহার, স্েহ, গ্রীতি, উত্লাহ, ভরসা। 
কিন্ত এই দিনের সেই বর্ষণ-মুখর শ্রাবণ রাত্রির স্থতি সব 
কিছুকে ছাপিয়ে আজও উজ্জন হয়ে আছে। 





গান 
শ্রীনমিতা মজুমদার 


ভয় কি আমার তবে উ-সােশ অন্ধকারের তীরে এনে 
জানি জানি বেদন এই আলোর মাঝে ফেলা 
এই তো মধুর হবে। তোমার, রাত্রিদিব৷ এই চলেচে খেল1। 
বাজবে বীণ! কঠিন তানে জাগবে তখন তাপের তপে 
' মীড়ে মুখর কী ভাষণে আলোর ধ্যানে আলোর জপে 
যখন, সুর লাগিবে আঘাত কী আর রবে॥ যখন ভাবেরে মোর হরণ করি' লবে॥ 


একটা দিন 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


দিন ত ত্বরায় ফুরায়ে আসিছে 
স্মৃতি হয়ে আসে ক্ষীণ, 
দীর্ঘ জীবনে পেয়েছিন্ু শুধু 
একটা নুখের দিন। 
মেঘলা দিবস এলোমেলো হাওয়।, 
সম্ভব নয় বাহিরেতে যাওয়া, 
নেত্রোৎসব মেঘ পানে চাওয়। 
সেকি শোভ। আভাহীন ! 


গোট। দিন ধরি অকারণ সে কি 
উল্লাসে যায় বেলা, 
ভিতরে বাহিরে চলেছিল শুধু 
আলো ছায়! লয়ে খেল।। 
বাহিরে সকলি কুহেলিকাবৎ, 
ভিতরে মধুর আলোর জগৎ, 
দেবতা এবং মানুষের যেন 
* অদ্ধোদয়ের মেল।। 


জয় কি যশের বার্তা আনেনি 
পার্বণ তিথি নহে, 
সব চেয়ে বড় সেই শুভ দিন 
অভয়ের কথা কহে । 
কিছু বলে নাক তখু বলে সব, 
অধিক মুখর যেহেতু নীরব, 
সমারোহহীন চলে উৎসব 
অমৃতের নদী বছে। 





মনে হল মৌর আকাশ মুকুরে 
হেরিলাম শ্যাম মাকে, 
শব-সাধনায় সাধক হয়ত 
ঢের ব্রেশী দেখে থাকে 
পলকের দেখা--না দেখারি মত, 
তারি আনণ্ন, উচ্ছাস কত! 
রাড চরণের ল!লে লাল করি 
দিল 'এ জীবনটাকে । 


সস! ছেরিন্ নৃহন ভুবন" 
ভবন চমংকার, 
পাষাণেতে যেন হইল কেমনে 
চেতনার সঞ্চার । 
কি পেলাম আর, কি হলাম ভাবি, 
কমল লম্ভিল পুজিবার দাবী 
স্বাতী সলিলের পরশন পেয়ে 
সে শুক্তি নাহি আর। 


একটা দিনের ক্ষীণ সঞ্চয়, 
বক্ষে হয় ন। ঠাই 
জীবনে পরম সান্তোষ এলো 
কিছুই কাম্য নাই। 
যে দেখাই এক স্বর্গ রাজ্য 
মিছে ধন মান করিনে গ্রাহ্থা 
যে শোভাঁর আভা লভিবারে আখি 
যুদে আসে একাজাই 


তৃতীয় কপোত 


স্টেকান তমুঈগ £ অনুবাদক-_শ্রীঅশোক গুহ 


তৃতীয় কপোত মিলিয়ে গেল।-" 

যতদূর চোখ যায় শুধু থই থই করছে কালো জণ, 
শ্বংমলতার চিহ্ন মেলে না! আরারাত পর্বতের উপর 
গোষীপতি নোয়ার আর্ক। এই মহাপ্রাবনের পর পৃথিবীর 
নোতুন করে পত্তন হবে, তার বীজ তারই হাতে। 


নোয়া আর্ক থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখেন আর দীর্ঘ" 
নিঃশ্বাদ ফেলেন। এ প্রীবনের কি আর শেষ নাই! জল 
শুধু জল; কোথায় শ্যাম মায়াময়ী পৃথিবী, কোথায় প্রাণীর 
বন্দন! গান! হ্থট্টির সলিল লমাধিই কি বিধাতার লিখন! 
অবশেষে তিনি কপোত পাঠালেন পৃথিবীর বাত আনতে। 


প্রথম কপোত ফিরে এলো। পাখা তার ভিজে, সর্ব।ঙে 
ক্লাস্তি। দ্বিতীয় ফিএলো জলপাইয়ের একটা পাত! ঠোটে । 
তৃতীয় ?--তৃতীয় মহাশূন্যে বিলীন হ'য়ে গেল, আর 
ফিরলো না গোীপতি নোয়ার কাছে। 

কেউ জানলো ন| তার কথা। 

বিংশ শতাব্ী আবার'তার সন্ধান আনলে । নোয়ার 
আদেশে সে বেরিয়েছিল পৃথিবীর বাত1 আনতে ; বাত? 
আনা তার হলোন1। শিশু পৃথিবী তার সবুজ্জ মায়ায় 
তাকে আচ্ছন্ন করে ফেললো । মেডূলে গেল নোয়া আর 
তার আর্কের কথা! পিঞ্ররাবন্ধ কপোত, সবুজ বনের 
কোলে, নীল আকাশ যেখানে ঢালু হয়ে নেমে বনের 
ললাট স্পশ করেছে, সেখানে তার বানা বাধলো। 

সবুজ পাতার দোলনায় শুয়ে বাতাসের ঘুম পাড়ানী 
গান শুনতে শুনতে কাছ তার দিন। কত খতু, কত 
বছর কেটে গেল, তার খেয়াল নেই! মৃত্যু তার স্থখস্বপ্ন 
ভাঙতে এলোনা, সে হোল মৃত্যাযয়ী। 

কুমারীবন, মাচ্ছষের পায়ের চিহবে তার শ্যামবুক 
কলঙ্কিত হয়নি কোনো দিন। কিন্তু একদিন তাই হোল। 
একদল কাঠুরে কাঠ কাটতে এলো। তাদের শাণিত 
কুদুলের ঘায় বনম্পততিরা লুটিয়ে পড়লো) কুমারী 
বেদনায় গুমরে মরলো। আর একদিন তৃতীয় ক্‌ 
আবিষার করলে এক প্রণমী-যুগলকে । তারা এ-ওর ক 
কি যেন বলতে-ঝলতে চলেছে । বন তাদের হামিতে 
শিউরে উঠছে! আর একদিন ফুট ফুটে একপাল ছেলে 









ঠদ 
টং 


তারপর একদিন তার ঘুম ভেঙে গেল বনভূমি? 
আত'নাদে। বাস] থেকে মুখ বার করে' সে দেখলো, 
হাজার হাঞ্জার ধাতুর জলস্ত গোলক চলেছে বাতাসের 
ওপর দিয়ে। কি তাদের চিৎকার! যেখানে তার পড়ছে। 
সেখানেই ধ্বংসের তাল লীলা! 


দেখতে দেখতে বনভূমি বিধবন্ত হ'য়ে গেল। এতটুকু 
আড়াল নেই সুর্যের আলো! তার রিক্ততাকে আরো 
ভীষণ করে তুললো। বিচিত্র পোষাক-পরা একদণ 
মানত বেরিয়ে এল এবার । তাদের পায়ের দাপে কেঁপে 
উঠজ্জো! পৃথিবী । তারপর অগ্রি-নালিকার ধূমোদগার আর 
চারিদিকে ভীষণ মৃত্য । 


ভূতীয় কপোতের সবুজ স্বপ্ন ভেঙে গেলো! তার 
চ।রধিকে মৃত্যু, ধ্বংস । একদিন প্লাবন পৃথিবীর ধ্বংসের 
বীক্জ নিয়ে এসেছিল, আর আজ এসেছে যুদ্ধ। আবার 
তাকে আকাশে উড়তে হোল একটি শাস্তি-নীড়ের লোতে। 


পৃথিবী ঘুরলে। মে, কিন্তু কোথায় শাস্তির নীড়। 
যুদ্বমানা পৃথিবী; দিকে দিকে সমর-সঙ্জা। সেবারের 
প্রাবন ভয়ঙ্কর ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু এ প্লাবন তার 
চাইতেও ভয়ঙ্কর। সেছিল জল; এরক্ত। পুরাণে। স্বৃতি 
তার মনে জাগলো । এই গ্লাবনের পর শাস্তির বাত" স্বরূপ 
জলপাইয়ের পত| মুখে করে' সে যাবে গোঠীপত্ির 
কাছে। কপোত দিশাহার! হ'য়ে তাই ঘুরতে লাগলে 
শাপ্তির সন্ধানে। | 


শস্তি কোথায়? প্লাবন উত্তরোত্বর বেড়ে চললে।। 
আজও মানুষ তার হাত থেকে মুক্তি পায়নি। দিকে 
দিকে তার ভয়াল প্রসার । তৃতীয় কপোত আজও তাই 
ঘেরে, গোষীপতির শাস্তির সন্ধান তার মেলেনি, 
গোষীপতির ক।ছেও সে তাই ফিরতে পারেনি । 


দুপুর রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে তার পাখার ধ্বনি 
সিশদের কাণে বাঞ্জে। আমাদের অগ্ুভ চিন্তা জড়িয়ে 


এছে তার পাখধায়, আমাদের আশা-আ|কাজ্ষা তার 


২. এচেষ্টায়। হাজার হাজার বছর ধরে চেষ্টা করেও দে 


পারেনি, পারবে কি ভবিষ্যতে সামা আর শাস্তির বাত? 


মেয়ে জাম কুড়োতে এলো! জামের বেগুণী রস মুখে নিয়ে গোঠীপতির কাছে ফিরে যেতে? 


মেখে নাচলো, গাইল তারা । পাতাঢাকা আশ্রয়-থেকে 
তৃতীয় কপোত তা৷ তাকিয়ে দেখলে! । 


বত'মানের নিকষ কালে। তো সে আলোর ইন্দিত 
বহন করে আনেন! 


বাঙালীর মেয়ে 
শ্রীশাস্ত! দেবী 


এই যুগ-সক্কটের দিন কথার দিন নয়, কাজের দিন। 
স্ত দুর্তাগোর বিষন্ন এই যে, বাঙালীর সাংসারিক 
গামাজিক জীবনে কথ।র পারিপাটা য্ধানি উন্নতিলাভ 
রগ, কাজের উন্নতি তার তুলনায় অওস্ই সামান্। 
ত্জনার মুহূর্তে বাঙালী অনেক বড় বড় কাজে হাত 
ছে, কিন্তু সজ্ঘবঙ্ধতা, নিয়মাগ্ুবিতা লিখুৎ সহতা 
নিঃস্বার্থ শ্রমশীলতার অভাবে সব কাজগুলি বড় ও 
স্থায়ী হতে পারেশি। আমাদের প্রাতাহিক জীবনে 
৮ রকম ত্রুটির বোঝা নিয়ে আমরা চলেছি, তা এক 
ধায় বলে শেষ কর] যায় ন|। এই অসংখ্য ক্রুটির জন্যই 
মর! পৃথিবীতে মানুষের মত মানুষ হয়ে দাড়াতে 
রিনি। সাধারণভাবে বাঙালী জাতির কথ! ছেড়ে দিযে 
গালী মেয়েদের বিষয় কয়েকটি কথা বপব। মনে 
ধতে হবে, বাঙালীর জীবনে জ।তিগত-ভাবে যে সকল 
ট ও অভাব লক্ষিত হয়, তা" শুধু পুরুষের চরিত্রে 
8, মেয়েদের চরিত্রে আছে। মেয়েদের কম্মক্ষেত 
পৃতর বলে হয়ত সবগুলি তেমনভাবে ফুটে ওঠে না। 
'ছাড়া মায়ের জাত বলে' তাদের কাছে হয়ত গিঃস্বার্থ- 
তা ও শ্রমশীলতার একটু উচ্চ আদর্শ ৪ আমরা দেখবার 
শ] করতে পর্ণর। নিঙ্জের সংসারের গণ্ডীর ভিতর 
যতখানি নিঃস্বার্থভাবে পরিশ্রম করেঃ যান, ততখানি 
স্বার্থ যদি মেয়েরা বাহিরের কর্ধক্ষেত&রে হতে পারেন 
ং তছ্পরি চিন্তা ও কাধ্যধারায় সুশৃঙ্খলা, সতত] ও 
[াঙগবন্তিতা পালন করে? যেতে পারেন, তাহলে বাংলা- 
শির ভবিত্তাৎ মেয়েরাই উজ্জগ করে? তুলতে পারেন। £ 
ভারতবর্ষ আজও "রপদানত কেন? সে শ | 
বলে। তার বাহুবল নেই, অর্থবল নেই, ুদ্ধিব 
[ব নব উল্লেষশালিনী শকিতেও সে বু জাতি তে 
। এই শক্তিহীনতার লঙ্জ! তাকে দুর করতে হবে। 
র দরবারে তাকেও মাথা উচু করে' দাড়াতে হবে। 
সের পূর্ব কাল হতে এই যে ধনধান্তপালিনী 
দের জন্মভূমি কত শত জাতিকে প্রলু্ধ করে' এনেছে, 
৬ 
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কত শত জাতির ভাগ্তার ভরে" তুলেছে, এমন কি কত শত 
জাতিকে জ্ঞান ও ধশ্েগ খোরাকও জুগিয়েছে”_ 
শতিহীনতা]র লজ্জা ভাগ কিশোডা পায়? ইতিছাসের 
পাতা থেকে এই পাাগুণি আমাদের মুছে ফেলতে হবে। 
শকিমন্ত্রে আমাদের দাক্ষিত হতে হবে। 

আমাদের দেশে বপ্ে--নাবী শুক্চিকপিণী, এ রা 
নিছক কবিত্বমক্র নয়। শক্তি যি শুধু শারীগিক বল 
মা হয়, তাহলে পারী অবস্থা পুরুষ অপেক্া দুর্বল। কিন্ত 
ধৈহিক বল এবং বাধে পুঞষকে জম্ম হতে উদ্ধন্ধ করে 
নারী । তার বীখধোর প্রেরণ। এবং জয়মালা ছুই নানীর 
হাতে । তাছাড়া দেশের নাপীজাতি যি মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে শক্তিমতী না হন, তাহলে সে 
দেশের উন্নতির কোন আশা নেই। 

এই দৈহিক শঙ্তি এবং মানসিক শক্তি পরম্পরের 
সঙ্গে জড়িত। এক অপরকে 'জাগরিত করে। আমাদের 
গাগী, পালাবতী, খন। ও ভারতীর দেশ বলে জামরা 
গর্ব করি, কিন্ধ আজ কি আমাদের, দেশে গাখর মত 
অমৃতের বাণী উচ্চারণ করবার মেয়ে তৈরী হচ্ছে? 
অম্তলাভের আশায় সমস্ত পাথিব সুখের মোহ ত্যাগ 
করার মত কয় জন মেয়ে আমাদের দেশে আছেন? 
যুগযুগাস্তর ধরে'ধাদের নাম ভবিষ্যং বংশের মুখে উচ্চারিত 
হবে, এমন মেয়ে কি এখন আমরা দেখতে পাই? তা' যদি 
না পাই, তবে আমাদের গৌরব অতীতকে নিয়েই চল্বে। 
মহাপুরুষ বলে' কথা আছে, তাদের আবির্ভাবও হয় যুগে 
; কিন্তু মহানারী বলে, কোনও কথা নেই, যদিও 
দের দেশে মহামানবীর জন্ম যে হয়নি তা, নয়। 
পুত্রকামনা করে, কিন্তু কন্তাকামন1] বলে কোনও 
র চলন নেই। বৃহ্দারপ্যক উপনিষদে বিদুষী কন্তা 
কাননা করার অনুষ্ঠানের কথ! আছে। তবে আমাদের 
দেশের লোকে একথ! বিশ্বাম করবেন কিনা জানি না। 
কন্তাদের নিজেদের যোগা/তার ঘারা| বুঝিয়ে দিতে হবে যে, 
তারাও কামনা করবার মত নস্তান। 


হা). 


৭8 


ংসার স্থট্টি ও স্থিতিতে প্রাকৃতিক নিস্গমে পুরুষ ও 
'স্ত্রীলোকের সমান প্রয়োজন আছে। আজকালকার 
পৃথিবীব্যাপী প্রলয়ের দিনে দেখ! যাচ্ছে, সেখানেও নারীর 
মূল্য অনেক। তবে স্থুখের বিষয়, প্রলয়ঙ্করী শঙ্করীরূপে 
তার মুল্য যতটা, তার চেয়েও বেশী মূল্য গ্রলয়ের মধ্যেও 
স্থতিকে ধরে? রাখবার জন্য । যুদ্ধক্ষেত্রে নারীবাহিনী 
বহু স্থানে দেখা ধিয়েছে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী দেখা 
দিয়েছে, পুরুষপরিত্যক্ত নগরীর ও পল্লীর ধাত্রীর্ূপে 
নারীসজ্ঘ। তারা আহত, রুপ্র, শিশু সকলের শুশ্রয।- 
কারিণী, তার! পথে ঘাটে প্রহরী, তারা যানবহনের 
কাগ্ডারী। এক কথায়, তারাই গরলয়পয়ো ধিজলে স্থষ্টিকে 
ধারণ করে রয়েছেন। স্থদিনের শিক্ষা ও দুর্দিনের কাতর 
আহ্বান তাদের সকল কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের পথ করে 
দিয়েছে এবং সর্বত্রই তার! যোগ্যতর পরিচয় দিচ্ছেন। গত 
মহাসমরে পুরুষর! যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করেছেন, নারীর! গৃহ- 
সংসার ও সমাজকে রক্ষা করেছেন। কিন্তু এবারকার যুদ্ধে 
অগ়িবর্ধী বিমান ঘরের দরজায় এসে হান। দিচ্ছে। মাথার 
উপর থেকে অগ্নিগোলা বধিত হয়ে প্রাসাদ, অট্টালিকা, 
দোকান, বাজার সব ধ্বংসম্তপ করে" দিচ্ছে। মাঙ্গষের 
গৃহ কোর্ই আজ' সমরাঙ্গন। এই সমরাঙ্গনের ভিতর 
থেকে মাঙ্গষকে উদ্ধার করছে, শিশু, বৃদ্ধ, আতুরকে রক্ষা 
করছে, নিরাপদ স্থানে নিয়ে গিয়ে ধাত্রীর মত পালন 
করছে মেয়েরা । প্রিতৃমাতৃ-পরিত্যক্ত হাজার হাজার 


শিশু অপরিচিত ধাত্রীরূপিণীদের সঙ্গে বিদেশে চলে, 
যাচ্ছে। সেখানেও তারাই মায়ের মত তাদের পালন 
করছে, গুরুর মত তাদের শিক্ষা দিচ্ছে। মেয়ের! 


একাধারে গৃহ-সমরাঙ্জনের (9০9006-0:0180) যোদ্ধা, আবার 
জীবপালয়রিত্রী ধাঁত্ী। এমন কনার জননী ত ভাগ্য 
কিন্তু আমাদের দেশের মেয়ের কি ছুদ্দিনে এমন €$. 
দেশকে সাহাধা করতে পারবেন? দেশকে সাই 







কর! দুরে থাক, নিজেদের রক্ষা করতেও তারা! অক্ষম। 


আমর! দেখতেই ত পাচ্ছি, বাংলাদেশে নারীর উপর 
অত্যাচার, নারীহরণ ইত্যাদির কথা প্রত্যহ কাগজে 
বেরোয়। সীমান্ত গ্রদেশেও কত নারীকে হরণ করে+ নিয়ে 
ঘাচ্ছে। এই লব মেয়েদের পুরুষ আত্মীয়রাও তাদের রক্ষা 


প্রবর্তক 


--াশাশ লজ 


কাণ্ডিক 
করতে পারছেন না। এমন দিনে মেয়ের! যদি স্বাস্থ, 
শক্তি ও সাহসকে সমুক্নত না করেন, তবে তাদের ভবিষাং 
কেবল অপমানের বোঝামাত্ম হবে। বাংলাদেশে কথা: 
বলে “মেয়েরা কুড়ি পেরোলেই বুড়ী।, প্রকৃতি শৈশবে 
বেচে থাকবার জন্য শিশুর শরীর মনে যে জীবনীশক্তির 
সঞ্চার করে দেন, বাঙালী মেয়ে শৈশব অতিক্রম করছে 
নাঞ্রতে সে পুজি শেষ করে' ফেলে। তার পরের 
জীঙ্নের ইতিহান কেবল ছোট-বড় রোগের ইতিহাস! 
সন্তানদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের রোগের তালিক 
আধ্ও বেড়ে চলে । সেই সব অজীর্ণরোগগ্রন্ত| ক্ষীণজীবিণ? 
হল্লায়ুং মেয়েদের কাছে আমরা কি আশা করতে পারি! 
যাক্সা নিজেদের কোনও রকমে বাচিয়ে রাখ তেও পারে 
না, আত্মরক্ষা দেশরক্ষা তাদের কছে কে দাবী করবে! 
পঞ্জায়মান স্বাস্থ্োর পিছনে ছুটবার ক্ষমতা তাদের নাই, 
দেলী বিলাতী অঙ্গরাগে কোনরকমে নিজেদের শ্রহীনতার 
লজ্জ| ঢাকবার চেষ্টাটুকু মাত্র আছে। 


অথচ আমরা জানি, এই পৃথিবীব্যাপী গ্রলয়ের দিনে 


এই দেশব্যাপী সাম্রদায়িক দাজাহাঙ্গামা ও অরাজকতা; 


দিনে, মেয়েদের বছু কঠিন পরীক্ষাকে সম্মুখীন হ'তে হবে: 
বার বার । শক্তিসঞ্চয়ই সে পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হবার একমাহ . 


উপায়। 


দেহ-মনে যার শক্তি নেই, সে তলিয়ে যাবেই: % 
কাজেই শিশুকন্যার জন্ম হতে তার স্বাস্থ, শক্তি ও বুদি-। 


বৃত্তির চচ্চা করতে হবে। এদিকে 'সে শুধু নিজেকে 
অর্থাৎ স্ত্রীজাতিকে বাচাবে নাঃ সমগ্র দেশকে বাচাবে ; 
কারণ মায়ের কাছে সন্তান যতখানি শেখে, ততথাঠি 


আর কারও কাছে শেখে না। এই মেয়েদের হাতে 


সমস্ত ভবিস্যৎ জাতির ভার । শক্তিমতীর পুত্রই শক্তিমান 
এফুবার আশা করতে পারে। আজকাল ভদ্রঘরের মেয়ের) 
গাল কলেজে পড়ছে, কাজেই বিদ্যালয়ের হাতে মেয়েদে 


হুটটতৈরী করার ভার অনেকখানিই এসে পড়েছে। 


$8 টি 
কিশোর বয়স বয়ঃসন্ধির বয়স, এসময়ে মেয়েদের যে পরি :: 
মাণ যত্বের প্রয়োজন, এই সময়ে তাদের দেহ মনকে যে 


ওজন করে? পুটি দেওয়া! দরকার, আমাদের দেশে কেহ 


৬“. 


৮ নি 
উস প্রিসিতিল বি 


প্রায় তা" করে না বলা যায়। হয়ত রাত্রি জেগে পড়বার €:? 


লেখবার প্রচুর ফরমান আছে, কিন্তু পুটিকর খা: 


রি 


চি৩৪৮ : 
রানে একবারও মেলে না, উন্মুক্ত আলে বাতাসে 
প্রাণ খুলে খেলা করবার সময় স্মযোগ ও বাবস্থ! নেই, 
, ঘাম বলে কোনও জিনিষই নেই । অথবা নাম রক্ষা! 
ঠটরার মত একটু কিছু আছে,যাতে ফল প্রায় কিছুই 
না। সারাদিনের পাঠাভ্যাসে শ্রান্ত মেয়েদের হত 
শর 






মের আগেই বল! হয়--এখন ব্যায়াম করতে হবে। 
তে হয় হিতে বিপরীত। 

জাপানের মত আমদের দেশের গ্রত্যেক স্কুলে মেয়েদের 
্কবার করে পুষ্টিকর খাদ্য দেবার ব্যবস্থ। থাক। উচিত । 
মৈয়েদের আহার্যোর প্রতি একেই মেয়েদের দৃষ্টি কম, 
ভার উপর গরীব গৃহস্থ ঘরে পয়সার৪ অ্াব। গৃতরাং 
চুলে অন্ততঃ পুন্রকন্যা ও ধনী-দরিদ্র নিব্বিশেষে সকলের 
্রকবার প্রয়োজনমত আহাধ্য পাওয়া! উচিত। তাতে 
চাল মেয়েদের শুধু মন গড়বে ন।, মনের ভিত্তিম্বক্ধপ 
পরীর গড়বে । অনেকে বলবেন-এত অর্থ কোথায় 
বিদ্যালয়ের? অর্থ-মংগ্রহ করতে হবে। আমাদের দেশের 
রিজ্রনারায়ণের সেবা ধন্ব। এই ধর্খের লে!ভে মানুষ 
জা কাঙালীদের ডেকে ডোজ খাওয়ায়, পাল-পার্ববণে 
প্লাদ্ধে কতদানধ্যান করে। কিন্ধু বালগোপালের সেবা 
[কি সেবা নয়? মুসলমান পাড়াতে দেখেছি, প্রতি শুক্র- 
বারে ভিখারীর দলে রাস্তা ছেয়ে যায়। সেদিন তারা 
ছাড়ী-বাড়ী ভিক্ষা পায়। ভিক্ষ1! এদের উপাগ্নের পথ, 
গদের ভাতে লজ্জা নেই, লা'ভবান্‌ ব্যবসা হিসাবে এরা 
চা” গ্রহণ করেছে। হিন্দু-মুসলমান সকলেই ঘে সব 
খারীদের দান করে পুণ্য লাভ করেন, তারা বাবস দর 
ভখারী। তার চেয়ে পুণ্য অনেক বেশী লাভ হয় 
বদ্যালয়ে দরিদ্র গৃহস্থের ছেলেমেয়েদের ধনীর! যদি পাল! 
রে" খাদ্য ও ছুপ্ধ দান ক'রন। জাপানে একটি স্কুলে এ 
[াহাধ্য দেখেছি-_স্ুলের মেয়ের! এবং মেয়েদের মাঁদেয 
লা করে? সেখানে রদ্ধন করেন। এদেশে ও সেই প্রথামর্ 
প্লে, রাধুনীর খরচ বেঁচে যায় ও খাবারগুলি নির্দোষ হয়। 
॥ ভার উপরে চাই প্রত্যেক মাসে প্রত্যেক ছেলেমেয়ের 
স্থাপরীক্ষা। এখানেও ছেলেদের চেয়ে সেয়েদের দিকে 
সজাগ দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন আছে। মেয়ের! তাদের 
র কথা যতখানি লুকিয়ে রাখে, ছেলের] তা' রাখে 
















বাঙালীর মেয়ে ণ৫ 


518 * শত ০ মী - তি 
৯৮ সস ৪ ৮৪৩ ৮ শি ক পাশ 2 পি ৯৯৮ শত ০৩০ তা শত পি শত ৭০৮ ০৩ ১৬০ ০ শাসিত | তত চলতি ও শত ৮৮ 2) ৯ সিজন উঠ ৫ 5 ৩০7 ও ৭ জা লজ 


না। মেয়েরা কিশোর বয়সে যত রকম ছোট-বড় রোগ 
জোটায়, ছেলেরা তা জোটায় না। আমাদের দেশের 
চিকিৎসকেরা ধনী । তারা ইচ্ছ। করলে, বিনামূলো মাসে 
একবার প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীর স্বাস্থা পরীক্ষ করে' যেতে 
পারেন। এতে বাড়ী-বাড়ী থুরে দেখবার সময় নষ্ট 
হয় না, একদিনেই অনেক কাজ হয়ে যায়। 

শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে* ছেলেদের চেয়ে 
মেয়ের বেশী শীদ শ্রান্ত তয়। কাজেই পরিশ্রমের মাঝে 
মাঝে তাদের বিশ্রামের প্রয়োজনঞ্বেশী। শরীরে শক্তি 
ও মনে সাহস জাগাবার জগ্ত অনেক বিদ্যালয়ে মেয়েছের 
লাঠিখেল!, ছুরিখেলা ই'তাদি শেখানো হয়। এই 
নিয়মগুলি সমন্ত বালিকা বিদ্যালয়েই থাকা দরকার। 
এর উপর ধন্গব্দা] শিঙ্গা দিলে, আত্মরক্ষার আর 
একট! উপায় বাড়ে। কিন্তু এইসব ব্যায়ামই বিআামের 
পর শেখ দরকার । সেই জগ্ত প্রয়োজন হলে, মেয়েদের 
শিক্ষণীয় বিষয় একটু কমিয়ে, দেওয়াই ভাল। কিন্ত 
আধুনিক যুগে ঘরে বাইরে সর্বাই মেয়েদের কাজ থাকতে 
পারে বলে? ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের শিক্ষণীয় বিষয় বেঈী 
হয়েযায়। এর উপর আছে মনোরগ্রিনী বিদ্যা 

বালিক1বিদ্য।লয়ে গান সেলাইঃ রন্ধন, গৃহিণীপন| 
ইত্যাদি কতকগুলি অবশ্যশিঙ্গণীয় বিষয় আছে, যা” 
বালকদের বিদ্যালয়ে নেই । মেয়েদের জীৰনে এগুলির 
প্রয়োজন কেউ অস্বীকার করবেনা? কিন্ত দেখতে হবে 
শিক্ষণীয় বিষয় মোটের উপর বালকদের চেয়ে বালিকাদের 
বেশী হয়ে পড়ছে কিনা। আর দেখতে হবে বিদ্যালয়ে 
ও গৃহে বিশ্রামের সময় ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের বেশী 
কিন! । গৃহস্থ ঘরের মেয়েরা বিশ্রাম কম পায়, কারণ 
ক পরিবারেই স্কুলে যাবার আগে এবং ফিরে এসে 


এদের অনেক গৃহকন্থ করতে হয়। বলিকাবয়সে 


1ট ছোট ভাইবোনদের পরিচর্যায় ও রদ্ধনাদি কাজে 
মায়ের সাহাধা ন। করে, গৃহস্থ ঘরে এমন মেয়ে কম আছে। 
এর! যদদি স্কুলে ও ঘরে না থেটে কারখানায় খাত, তা 
হলে শিশুদের প্রতি অত্যাচারের অপরাধে কারখানার 
মালিকের শান্তি হয়ে যেত। 

দেখা যাচ্ছে মেয়েদের মানুষ করে' তোলার সমস্থা বেশ 


ণ৬ 
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বড় সমস্য! । তাদের স্বাস্থ্াবতী হতে হবে হ্থুসস্তানের 
'জননী ও পালস্রিত্রী হবার জন্য । তাদের শক্কিমতী হতে 
হবে এই নারীহরণের যুগে আত্মরক্ষার জন্য এখং দা্গা- 
হাঙ্জামার দিনে গৃহরক্ষার জন্য, তাদের গৃহকর্ম্মনিপুণ! ও 
পরিশ্রমী হতে হবে সংসারের হল ধরবার জন্ব, তাদের 
চারুকলা শিক্ষা করতে হবে আত্মীয় অনাত্ীয়কে 
অবসরকালে আনন্দ দেবার জন্য, তাদের বুদ্ধিবৃত্তির 
চচ্চী করতে হবে গ্ররৃত মান্য হবার জন্য এবং মানুষ 
গড়বার জন্ত। তছুপর আরে! একটা বিদা! প্রতোক 
মেয়েকে শিখতে হবে, সেটা হচ্ছে কোনও অর্থকরী 
বিদ্যা। আজকাল একান্নবর্ভী পরিবারের যুগ উঠে যাচ্ছে 
এবং ছেলেমেয়েদের বিবাহের বয়স বেড়ে যাচ্ছে নানা 
কারণে। বৈধব্যসমন্ত। ত এ ক্ষেত&ে কঠিনতর হচ্ছেই, 
তদুপরি আসছে কুমারীসমন্তা ও স্বামিপরিতাক্তাদের 
সমশ্যা । বিবাহবিচ্ছেদের অধিকার মেয়েদের হলে অনেক 
মেয়ে অত্যাচারী ও অমানুষ ত্বামীর আশ্রয় ছেড়ে দিতে 
পারে। কিস্ত এই অন্নসমন্তার দিনে এই সমস্ত মেয়েদের 
এবং তাদের পোষাদের অল্প ত জোটাতে হুবে। গরীবের 
ঘরে বয়স্কা_ কুমারী মেয়ের পিতা মাতার বোঝা না হয়ে 
পিতামাতার সহায় হওয়া গ্রয়োজনীয়। বিবাহিতা মেয়েরও 
অনেক সময়ে আত্মসম্মান রক্ষার জন্য, এমন কি অনেক সময়ে 
জীবধশ্মের নান! গ্রয়োজন মেটাবার জন্য নিজন্ব অর্থের 
প্রয়োজন হয় । এই সমস্তের জন্যই অর্থকরী বিদ্যা মেয়েদের 
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কিছু শিখ| দরকার । তাছাড়া অর্থেই স্বাধীন চিস্ত'র 
শক্তি বাড়ে। যে পরান্মজীবী, সে স্বাধীন চিস্তা করতে 
সাহস করেনা । সবকাজ সকলেই পারে না। যার 
শক্কিসামর্যে যা” কুলায়, তার তাই করা ভাল। নানা 
রকম কুটীরশিল্প মেয়েদের আজকাল শেখানো হয়। তার 
উপর আরও কতকগুলি কাজ যোগ কর দরকাঁর। কেহ 
কেহ সেগুলিও শিখে অর্থ আনতে পারেন। টাইপরাইটাং। 
ভিস্পেনসারীর উঁধধ তৈয়ারী, কাগজের ছাট দিয়ে নূতন 
কাগজ তৈরী, সৌখীন কাপড়ের ছাতা সেলাই, বই বাধাই, 
রং  বাণিশের কাজ ইত্যাদি অনেক এমন কাজ আছে, যা' 
মেগ্কেরা বিশেষ করেন না, অথচ মনে হয় মেয়ের! বেশ 
সাবধানতার সঙ্গে করলে কাজ আরও ভালই হুবে। এই 
সব কাজে কলকারখানার দরকার নেই, ছে।ট একটু জায়গ: 
পেলে, ঘরের একটু বারান্দা ঘিরে নিলেও করা যায়। 

কি গৃহে, কি বিদ্যালয়ে, কি সংসারে, কি আশ্রমে 
সর্বত্রই মানুষের সার্বাঙ্গীন উন্নতিই গ্রকৃত উন্নতি । ধু 
্বাস্থা, শুধু শক্তি, শুধু বিদ্যা, কি শুধু অর্থ আমাদের মুক্তি 
এনে দেবে না। সবগুলিকে একত্র আম্বত করছে 
পারলেই আমাদের মুক্তি, পুরুষেরও এবং স্ত্রীলোকেরও। 
স্থিরচিত্তে ভেবে সব দিক ওজন করে সেই সার্ববাঙ্গীপ 
উন্নতির পথে যাতে আমরা ভ্রত অগ্রসর হতে পারি, সে 
সম্বন্ধে জাতির নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের বিশেষভাবে অবহিত । 
হওয়া আজকের দিনে সবচেয়ে বাঞ্ছনীয়। 





“মনে আজ শুনছি যেন ভূল করেছি” 
-শ্রীবধমান__ 


তোমারে অর্থ্য দেবার দ্রিন এসেছে, - 
অর্থ্য আজি দিব। 
ধরণীর সবার মতই হয়ে নত 
চরণধুলি নিব। 
একা! যা” পাইনি খুঁজে, পাইনি বুঝে 
অন্ধকারে দিবসরাতি একল৷ যুঝে 
তাহারি সন্ধানে আব্ব শরণ তোমার নিব। 





রি একা ত' অনেক হ'ল চল! 
ও গাশকিএ গু 


এ বহু সেআধার পারাবার। 


ঘ৭ . 
“-* বিফলে কাট্ল' শুধু বেল! 


হৃদয়ের নাম্ল না ত' ভার! 
মনে আজ শুনছি, যেন ভুল করেছি 
আজি তাই একল! চলার পণ ধরেছি; 
মন্ত্রে তোমার ঘুচে যাবে সকল অন্ধকার। 


হাতার 


সত 


দ্বিতীয় অধ্যায় ্‌ 


(দ্বিতীয় 


পাদ ) 


গ্রীমতিলাল রায় 


সমূদায় উভয়হেহুকেইপি তদপ্রাপ্তিঃ ॥১৮। 
সমুদয় ( বাহ পরমাণুর ছারা নিম্পন্ন বহিঃ-প্রপর্চ ও 
চমূলক অস্তঃ-প্রপঞ্চ ) উভ্তয়হেতুকেইপি (এই উউয় 
কারের মিলন কল্পনা করিলেও) ৩২ (তাদুশ মল 
সবই) অগ্রাপ্তিং ( অন্তৃপপন্ন হয়)। 
| অর্থাং বৌদ্ধেরা বলেন--স্ৃত ও তৌন্তিক, চিত্ত ও 
চত। এই দু প্রকার মিলনে হি হইছাছে। ব]াসদেব 
লিতেছেন-ইহাও সঙ্গত নহে। বৈশেষিকের মত খপ্তুপ 
নিয়া বৌদ্ধমতখণ্ডনের জন্ত এই সুত্র অবতারণ। কর 
গাছে । বৌদ্ছের! প্রধান তিন শ্রেণীতে বিভ্ক। 
টি শ্রেণীর বৌদ্ধ সর্বাস্থিত্ববাদী। অন্য এক সম্প্রদাগ 
জানান্তিত্ববাদী। অন্ত এক শ্রেণীর বৌদ্ধ স্বশূন্যবাদী। 
টীম শ্রেণীর বৌদ্ধের! বাহ ও আম্র পদার্থের অস্তিত 
[কার করেন। বাহিরে ভূত ৪ ভৌতিক হটি। চিত 
তি অন্তরে । ইহার প্রতিবাদ করিয়া ঘিতীদ দল 
চি বলেন-_বাহিরের হি কিছুই মতে। অস্রের 
রি নই বাহরূপে প্রতীত হয়। তৃতীয় শ্রেণীর বৌদ্ধ 
টিন__অস্তরের বিজ্ঞান বস্ততঃ সং নহে। ১৮ তরে 
| শ্রেণীর বৌদ্ধদের মত খণ্ডন করা হইয়াছে। ইহা! 
-_পাথিব, তৈজস, জলীয় ও বায়ব'থ, এই পরমাণুগুলি 
উ্ঠীপক। রূগ-রসাদি গুণ এবং ইহাদের গ্রাহক 
দর ইন্জিয় ভৌতিক। পরমাণু সকল সংঘাত প্র417 
পৃথিব্যাদি শি করিয়াছে । আর রূপ, বিজ্ঞান, 
। সংজ্ঞা ও সংস্কার, এই পাচ স্বন্দ আধ্যাত্ব। এইগ্রলি 
হইয়। অপুর ব্যবহার নিপ্প্প করিতেছে। ' বৌদ্ধদের 
ই প্রকার সমৃদয়, একটা ভৌতিক সংজা আর একটা 
-সংজা, এই ছুই অগ্রামাণা। রূপাদি ইন্জিয়গ্রাহ। 
'আমি' এই বোধের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ বিজান। স্বখ- 
রর অঙ্গভব বেদনা । গো-মনুষ্য প্রভৃতি নামীদের 


















জ্ঞান বিশেষ সংজ্ঞা । রাগছ্েষ!ধি নব সংস্ক।র। 
এইগুপি বৌছ্ছমতে বিজ্ঞান স্বন্দ। এইখুলিকেই চিত্ত বল। 
হইয়াছে। ভৌতিক পদাথচতায় চৈত্ত নামে খ্যাত। 
বৌছেরা বলেন--এই সমুদায়ের মিলনে সি এবং সৃষ্টিকর্ 
পরিচাপিত হইতেছে । কথা হইতেছে, চিত্ত ও চৈত্ত, ছইই 
অচেতন পদার্থ। পরম1ণ & পঞ্চ গ্বক্ধের অধাঙ্গের কথ 
শৌছুবাদে স্বীকৃত হয় নাই । অচেতন বন্তর দ্বতঃই জিয়া" 
গরনত্বি যদি শ্বীকার করিয়াই লওয়। হয়। তবে তাহার 
অবিআস্ত হৃগিগ্রবাহই চপিবে। বৌদ্ছবাদে যে বিজান- 
প্রবাহের কথা উফ হয়, উঠ! কি এক) না ডিন ভিন 
্বোতের সমটি? যদি ডিগ্র বল! হয়, তাহা হইলে তাহার 
প্রমাণ দিতে হইবে । মে প্রমাণ বৌদ্ধ শানে নাই । যদি 
অভির প্রবাহ বলা হয় ভাতা হইলে তাহ! পিক হল 
ন!। গ্ণিক জন্মিয়াই শেষ হয়, কোনস্বপ প্রবৃত্তি প্রকাশের 
অবকাশ থাকে না। এই সকপ কারণে এই মতবাদ 
অসিদ্ধ গ্রমাণিত হইতেছে । 
ইতরেভরপ্রত্যয়াহাদিতিচেয়োৎপন্তিমাত্র- 
নিমিত্তস্বাং ॥১৯॥ 
ই্ভরেতরগ্রতাযত্বাং (পরম্পরের প্রতি পরস্পরের 
কারণভাব প্রযুক্ত হওয়ায়) ইতি চেং (মংঘাত আপন! 
"তই সম্পর হইতেছে, এইরূপ যদ বলি)ন (এইবপ 
পার না) [কুহঃ1] উৎপন্িমাঞরনিমিতবত্থাৎ 
রর ইতু উৎপত্তি পক্ষে অবিষ্া প্রভৃতি পরম্পর পরম্পরের 
রণ হইতে পারে )। 
অর্থাৎ অবিদ্া।দির মধ্যে পরম্পর কার্ধা-কারণ ভাব 
থাক! হেতু লোকযাত্রা উৎপস্ন হইতে পারে। ইহার জন্য 
ভোক্তা, নিয়ন্তা, আম্মা, ঈশ্বর কিছুএই গ্রয়োজন হয় ন1) 
বৌদ্কর] যে অবিদ্যাদি হইতে হৃষটি-গ্রকরণের কথ! বলেন, 


তাহ! হইতেছে--অবিদ্য। হইতে সংস্কার, সংস্কার হইতে” 


৭৮ 
(বিজন, বিজ্ঞান হইতে নামরূপ, নামরূপ হইতে ষড়ায়তন 
প্রভৃতি । এই সকল পরস্পর পরস্পরের দ্বার উৎপন্ন হয়, 
এ কথা ্বীকার করা যায়; কিন্তু পরস্পর পরস্পরের 
উতৎ্পত্তি-কারণ হইলেও, সংঘাতের কারণ হয় না। 
অবিদ্যাদিতে সংঘাতজজনক কারণ বৌদ্ধমতে নাই। প্রথম 
অবিদাা, তারপর সংস্কার, তারপর বিজ্ঞান_-এইরূপ একটী 
অপরটীর উৎপত্তির কারণ হইতে পারে; কিন্ত এইগুলিকে 
ংহুত করে, একজ্র,করে, এরূপ কারণ অবিদ্যাদিতে 
নাই। ক্ষণিক-ধ্বংসিতাই ইহার প্রতিবন্ধক হইতেছে। 
ভোগের নিষিত্বই দেহাদি। কিন্তু ইহার ভোক্তা যে জীব, 
সে ক্ষণবিধ্বংসী। এই অবস্থায় অবিদা। হইতে পর পর 
পদার্থের উৎপত্তি-হেতু হইলেও, স্থায়ী ভোক্তার অভাবে 
ংঘাত উৎপল্প হইতে পারে না। বৌদ্ধের বলেন-_ 
পরবর্তী ক্ষণ জন্মিলেই পূর্ববর্তী ক্ষণ বিনষ্ট হয়; 
 প্রকারাস্তরে ইহাই বলা হয় যে, পরক্ষণ উৎপয় হইবার 
পূর্বেই পূর্বাক্ষণ বিনাশ প্রাপ্ত হয়। পূর্ব ক্ষণের অস্তিত্ব 
পরক্ষণ পর্যাস্ত স্থায়ী হইলে, পূর্ববক্ষণের আমু: ছুই ক্ষণ 
স্বীকার করিতে হয়; ইহাতে ক্ষণভঙ্গবাদ দোষ জন্মে 
বৌদ্ধ মতে, কোন, বস্ত্র এক ক্ষণের বেশী থাকে না। এই 
জন্তই বল! হইতেছে যে, অবিদ্যার্দি পরস্পর পরস্পরের 
উৎপত্তির কারণ হইলেও, এই অবিদ্যাদি কারণ-সংঘাত 
অর্থাৎ দেহাদির হৃি সিদ্ধ হয় না। 


উত্তরোৎপাদে চ পূর্ববনিরোধাৎ ॥২০॥ 

উত্তরোৎপাদে (সংস্কারাদির উৎপত্তিকালে ) পূর্বব- 
নিরোধাৎ (পূর্ববক্ষণ বিনষ্ট হইয়া যায়) অর্থাৎ পরবর্তী ক্ষণের 
উৎপত্তি পূর্বে, পূর্বাক্ষণ বিনষ্ট হইয়া যায়, এইরূপ হইলে 
কৃষির ভিত্তি মিলে না। কারণ তৎ্সৃশ কার্ধা 6 
করে। যেমন ঘটের কারণ মৃত্তিকা। ঘটোৎপত্তি 6". 
না হইতে কারণ যদি বিনষ্ট হয়, তবে ঘটের অস্তিত্ব 
প্রকারে থাকিবে? ক্ষণিকবাদ এই হেতু স্টিপক্ষে 
অসঙ্গত। 


অসতি প্রতিজ্ঞোপরোধ। যৌগপদ্তমন্তথ। ॥২১। 
অসমতি ( কর্ধোৎপত্তিকালে কারণভূত পূর্বব ক্ষণ 






২বিদামান থাকে না) গ্রতিজ্ঞোপরোধ। ( ইহাতে প্রতিজা- 


প্রবর্তক 
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কাণ্তিক 


সপ হি পি পাস ভ » সি ভি সি শখ পিসি পিসি লক শি ভা 
সপ পি ডিউভিরধ হী 





হানি হইয়া যায়। কেননা, কাধ্যো্পত্তি নির্থেতু হই 
পড়ে) অন্তথ! ( পক্ষান্তরে ) যোগপদাম্‌ (বলিতে হইবে 
কারণ কার্দ্যের উৎপত্তি-ক্ষণেও বিদামান থাকে )। 

অর্থাৎ উতৎ্পত্তিকালে কারণবন্ত ন! থাকিলেও কাধা 
হয়, এইরূপ বলিলে বৌদ্ধদের গ্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইয়া যায়। 
ত্বাহারা বলেন “চতুব্বিধান্‌ হেতুন্‌ প্রতীত্যচিত্র-চ% 
উৎপদাস্তে-চারি প্রকার হেতুর ছারা চিত্বচৈত্ত জন্মে। 
এই প্রতিজ্ঞা বিনা কারণে কার্যযস্থত্রি বলিলে নষ্ট হয় 
যাঞ়। আর যদি বলা হয় যে, কারণ-বস্ত্ব থাকে, তাহ! 
হইলেও «ক্ষণিকাঃ সর্ব্বে ভাবাঃ” সমস্তই ক্ষণিক ও 
প্রতিজাও থাকে ন।। হৃ্ি-স্থিতি মানিলে কার্যা-কারণেব 
যৌগপদা অর্থাৎ সহাবস্থান মানিতে হয়। বৌদ্ধমতে। 
অঙঙ্গতি আরও আছে। 


প্রতিসংখ্যাইপ্রতিসংখ্যানিরোধাপ্রাপ্তে- 
রবিচ্ছেদাৎ ॥২২। 


অবিচ্ছদাৎ ( বৌদ্বমতে প্রবাহের বিচ্ছেদ অসস্থ! 
হওয়া হেতু) প্রতিসংখ্যাহপ্রতিসংখ্যানিরোধাপ্রাগে 
( প্রতিসংখ্যা নিরোধ ও অগ্রতিসংখ্যা নিরোধ, দুই? 
অসম্ভব হয় )। 


বৌদ্ধেরা বলেন-_গ্রতিসংখা! নিরোধ ও অপ্রতিসংখ 
নিরোধ এবং আকাশ, এই তিনটা ন্যতীত আর সব 
উৎপাদ্য অর্থাৎ ক্ষণিক এবং প্রমেয়। নিরোধ অভাবাং 
বুঝায় অর্থাৎ বস্তর অনবস্থান। ইহার অন্ত নাম বিনাশ. 
বুদ্ধিপূর্ববক বিনটির নাম প্রতিসংখ্যানিরোধ, আর অবু্ধি 
পূর্বক বিনাশের নামই অগ্রতিসংখ্যানিরোধ। আক 
বরণের অভাব । আমরা এই সুত্রে দুইটা নিবোনে 
ই আলোচন। করিব। ॥ 
বৈনাশিক অর্থাৎ বৌদ্ধেরা বলেন--সম্ভানের বি 


৯ ॥ লি সন্তান অর্থে প্রবাহ । তরঙ্গের ম্রতঃ চলিয়া: 


একটা সৃষ্টি করিয়া পূর্ব তরজটী লয় পাইয়া! যাইতে: 
কার্ধা-কারণ-সন্বদ্ধ ইহার ঘার। বিচ্ছিন্ন হইতেছে না-- 
হেতু বল! যায় যে, প্রবাহের বিচ্ছেদ হয় না। এ 
বৈনাশিকদিগের যে নিরোধ-তত্ব, এই নিরোধ কাহা। 
প্রবাহের 1 না প্রবাহের অন্তর্গত পদার্থের? বৈনাশিং 


১৩৪৮ 


চাষায় সন্তান ল। সম্তানীর ? ভাবের নাবস্বর? প্রবাহের 
য বিচ্ছেদ নাই, ইহার অর্থ কি তরঙ্গের বিচ্ছেদ আছে, ন! 
লের বিচ্ছেদ আছে? যেমন একটা তরঙ্গ অন্ত তরজ হরি 
চরিয়। লয় পাইলে উদ্ভূত তরঙ্জটী আর একটা তর স্ি 
চরিয়] নষ্ট হয়, তেমনি একটা ভাবের পর অন্ত ভাব, আবার 
'স ভাবটা হইতে অন্য ভাবের স্তি; এমনই অনস্ত কাল 
ন্ম-বিনাশের শ্রোতঃ চলিয়াছে। অবিদ্যা সংস্কার জম্মায়। 
সকার বিজ্নের জন্ম দেয়। কারণ ও কাধ্যের শ্োতঃ 
ইরূপে অবিরাম চলে। অতএব নিরোধ ব! বিশ্রাম কিছুর 
[ইতে পারে ন!। বন্তর রূপান্তর বিনাশে নহে, 
!ত)ভিজ্জার দ্বার আমরা এক বস্তু হইতে অন্য বস্কর 
ধিজন জানিতে পারি বলিয়াই নিঃসংশয়ে বলিতে পারি 
পূর্বের অমুক বস্ত্র অমুক প্রবাহের ছিল, এক্ষণে এইবূপ 
টয়াছে। ইহার দ্বার! বন্ধ যে বিনাশী নহে, ইহা প্রমাণিত 
| কোন কোন ক্ষেত্রে অম্প্ গ্রত্য£5জ। বশতঃ 
উর বিচ্ছেদ অনুভূত হয়। “কচিৎ দৃষ্টেনব্যবিচ্ছেদেণান্ত- 
পি তদম্মানাৎ”__বীজ হইতে অঙ্কুর হয়, অঙ্ুর হইতে 
হয়, এইরূপ অবস্থায় স্পষ্ট প্রত্যভিজ্ঞ। থাকে না। 
ধন উপরোক্ত কচিৎ দৃষ্ট অন্বয়ের বিচ্ছেদের অভাব হেতু 
£র অবিচ্ছেদ অনুমিত হয়। বৌদ্ধেরা যে স্বরূপশূন্য 
৷ অর্থাৎ অবিদ্যার নিরোধে শূন্যত্বপ্রাণ্থির কথা বলেস, 
চনংখ্যা অপ্রতিসংখ্যাও সেই অবিদ্যাবন্ধর অন্তগত | 
ঠএব উক্ত ছিবিধ নিরোধ অধুক্ত হইল। 


উভয়থা চ দোষাং ॥২৩ 
' উ্তয়থা চ (প্রতিসংখ্যানিরোধ ও অগ্রতিসংখয- 
রাধ) দোষাৎ (দোষযুক্ত হওয়! হেতু দৌগত মত সাধু 
)। 
বৌদ্ধর! বলিবেন--অববদ্যার অভাব হইলে, শৃন্তঞ্জে 
চন্জাবী। অভাব অর্থে নিরোধ। 
দগ্রতিসংখ্য 


চন 


ব্ষসূতর 









গ্রতিসংখা% €। 
অবিদ্যারই অন্তর্বর্তী । ভাল কথা 
যার অভাব হেতু কিছুর কি আপেক্ষিকত। আছে? 


২] 


অথবা নিরোধের অভাব স্বতঃই হয়। যধিইহাতে জানের 
জপেক্ষ।! থাকে, তাহ! হুইলে সমুদয় পদাথ ক্ষণবিধবংসী-এ 
শৌগভ মতের এই প্রতিজ্ঞার ভঙ্গ হইবে। আর যদি 
স্বতঃই নিরোধ হয় তবে আবার গ্রতিমংখা।নিরোধের 
উপদেশ কেন? মতের অসামগ্রন্য হেতু উম পক্ষই 
দোমযুক্ত হয়। 
আকাশে চাবিশেষাৎ ॥২৪। 

* আকাশে চ (আকাখ ও) অবিশেষাৎ ( অঙ1বযীপী 
মবস্ত, এই হেতু বৌদ্ধ মতের এই ঝুঁকিও গ্যাষ) নহে) 

কেন, তাহা! বপিতেছি। বৌছের! আক।শ কিছুই 
নহে, বলেন। গ্রহিসংখা।দি নিরোধ যেমন বসব বলিয়া 
গণা হয়) বৈদিক মতে আকাশ৪ তঞ্রপ বস্ত্র বলিয়! গণ্য 
হইবে। সৌগতেরা অপৌঞষেয়শ্রুতিসিঞ্ধ মগ অসিঙ্ 
করিতে চাহে। আতি বণিতেছেন “আত্মনঃ আকাশ: 
সস্ৃতঃ” আত্ম! হইতে আকাশ জন্ষিয়াছে। শ্ুতিবিশ্বাসী 
হাহারা নঙ্চেন, তাহাদের অশ্মামপ্রম।ণের দ্বার! আকাশের ' 
বস্তসত্বা শ্বীকার করিতে হইবে । আকাশ ভূতাদির অন্তর্গত 
ও গুণ!দিসম্পয়। আকাশের পন্দগণ অবশ্য শ্বীকার্ধয। 
গুণের আশ্রয় যাহা, তাহা অবস্থক নহে, পরস্ধ বন্ক। 
বৈশেধিকের শাস্ত্রে এইরূপ আছে, 'খুখিবী ভগবন্‌ কিং- 
সঙ্গিঃশ্রয়া” ; “হে 'ভগবন্। পুথিবীর আশ্রয় কি? এই 
রূপ প্রশ্ন-গ্রবাহের শেষে আছে-বাযুঃ কি-সঙ্গিঃশ্রয়। 
অর্থাৎ 'বাধু কিসের আশ্রম ? উত্তরে বল! হইয়াছে 'বাধু- 
রাকাশসন্নিঃশ্রয়ঃ অর্থ।ৎ “বাদুর আকাশই আশ্রয়।+ 
এইরূপ হইলে, আকাশ নিরপেক্ষ হম কি প্রকারে? 
আকাশকুন্ম অবস্ত, তাহ! কি কিছুর আশ্রয় হইতে 
পারে? যাহা! বন্ত নহে, তাত কিছুই নহে। বায়ুর আশ্রয় 
|শ বলায়, বৌদ্ধমতেও বাধু নিরপেক্ষ হইল না। 
টব বৌদ্ছেরা যে দ্বিবিধ নিরোধ ও আকাশকে জঙ্গৎ- 
বলিয়াছিলেন, অবস্ত বলিয়াছিলেন, তাহা শিরসন 


র1 হইল। 
(ক্রমশঃ) 





সন্তরণ-প্রতিযো গিতাঁর অব্যবহিত পূর্বমুহূর্তে £ বাম হইন্জে চতুর্থ শীবাণী বন 


সম্তরণে আমার অভিচ্ভতা 
গ্রীবাণী বসু (ঘোষ ) 
৬ 


১৯৩৬ সালের ২৫শে অক্টোবর আমার জীবনের একটি বাঙালী জান্তির কলঙ্ক জাতিরমুখ চেয়ে আমার এব 
স্বরণীয় দিন। ফেন-_সেই কথাটাই এখানে বলবে! । মাত্র মেয়েকে আমি মরণের মুখে ছুঁড়ে দিচ্ছি ।” আমা! 

একটা উত্তেজনার মুহুর্তে সমুদ্রে হুলিয়াদের সহিত সম্ভরণণ্ডর প্রফুল্ল ঘোষও এই কথায় সায় দিলেন। 
সম্তরণপ্রতিষে।গিতার আহ্বান তো! স্বীকার করে? নিলুম, মনটাকে জাতীয়তার সরে বেঁধে নেবার চেষ্টা করতে 
কিন্তু এক 'রাত্ত্ির ঘুমের পর. মনের সে উ্ণতা অনেকখানি লারা! অস্তর প্রাবিত করে' শক্তি অজন্রধারে ঢল দিয়ে নে: 
থিতিয়ে এল। ভোরের আলো ফুটতেই ছুশ্চিন্তার ঘন এল। মনে হ'ল, সত্যিই তো, দেশ ও জাতির মু: 
কালো মেঘ এসে আমার চিত্তাকাশ আচ্ছন্ন করে ফেললো! । চেয়েই পুরীর রাজা নগণ্য ছুলিয়াদের পরাজয় এত ব 
কি করা যায়, এই নিয়ে অনেক ভাবনা-চিন্তা, জল্পনা করে' নিলেন। তুচ্ছ আমার একটি জীবন বাঙালী: 
কল্পনা! চললে । মরধ্যাদারক্ষায় বঙ্গোপসাগরগর্তে যদি তলিয়েও যায 

পুরীর নরেন্দ্ররোবরে সন্ভরণপটু বাছা বাছ! তাতেই বা ক্ষতি কি। সবলের সে মরণেও সাত্বণ 
সুলিয়াদের আমি হারিয়েছি এবং যে কোন স্থানের ষে আছে। এই উত্তেজনার বশেই শ্বাধীন জাতির যৌবন 
কোন পুকুরে তাদের আমি হারাতে পারি, এ আত্মবিশ্বাস শক্তি সানন্দে অগ্নিগোলকের মুখে আজ নিধ্বিচারে বু 
আমার যথেষ্টই আছে। কিন্তু বঙ্োপসাগর চ্বাড়িয়ে দিচ্ছে। সাতারের জন্ত প্রস্তত হতে লাগলাম। 
অক্টোবরের--যেমনি ছুরস্ত ছুর্দাস্তত তেমনি বিপ রি 








"গার? 
তাতে সাগর-সম্তরণে আমি অনভ্যস্ত, মনটা ম্বভাবতঃই সথঠ॥ ২৫শে অক্টোবর অপরাহ্ন ঠিক সাড়ে চারিটা 
যেতে লাগলো। ছু'পাড়ের আবেষ্টনীবন্ধ জনরাশি আমার ' প্রতিযোগিতা হুরু হু'ল। দুরবিসারী সাগর-সৈকং 
খেলার নামগ্রী। সাত-পাচ এমনি কত ছুর্তাবন! লোকে লোকারণ্য। সারা! পুরী সহর এবং দুর দুরাণডে 
অবশেষে বাবার সিন্ধান্ত ও উৎসাহ আমায় তাতিয়ে দর্শক বেলাতূমে বহু পূর্বব হতেই ভীড় জমিয়েছে। 
তুললো। বাবা (প্রীদেবেশচজ ঘোষ ) বললেন, “বাণি,। প্রতিযোগিতার দ্বার সকলের জন্ত মুক্ত হ'লেও, বিশে 
তোমার প্রতিযোগিতায় নাম্ভেই হবে। পিছনে হুটা ভাবে নির্বাচিত পাচ জন ছুলিয়। মাত এই প্রতিযোগিতা 











যোগ দিল। শ্বর্গত্বার থেকে বি-এন-আর হোটেল কিনার 
ঘেষে মাইল তিনেক হবে। সমুদ্রের কিনারে সাতার 
কেটে এগুনে। সম্ভব নয়, যেহেতু ঝড় বড় ঢেউ তা হলে 
আছড়ে সম্তরণকারীকে পাড়ে এনে ফেলবে। তাই স্থির 
হল, ম্বত্বার হতে সোজা এক মাইল সমুদ্রের ভিতরে 
এগিয়ে গিয়ে তারপর পাড়ের সমাস্তরাল আড়াআড়ি তিন 
নাইল সাতার কেটে বি-এন-আর হোটেলের সামনের 
এক মাইল দূরে পৌছে আবার মোজ। এক মাইল কিনারের 
দিকে এসে হোটেল ঘাটের নির্দিষ্ট পয়েন্ট-এ পৌছতে 
হবে। আধ মাইল ভিতরে সাধারণতঃ সমুদ্র অনেকট। 
গান্ত। কিনারের অগভীর জলে 
ঢউয়ের তরঙ্গ উত্তাল হয় 
বশী। আর একট! কথা 
এখানে মনে রাখতে হবে যে, 
কান ডিঙ্গি পৌক। এই বিশাল 
উউয়ের মধ্যে উপযোগী নয় 
[লেই আরম্ভ ও শেষ পয়েণ্টের 
এক এক মাইল দুরে মোটা- 
মাটা কাঠের কুঁদদো-একত্রিত- 
রা ছুখানা ভেল৷ মাতালের 
[ত দুলছিল। 

দ্বার থেকে পাঁচ জন 
!লিয়। ও আমি গুই ছয়টি প্রাণী ষ্টার্ট করলাম। সমুদ্র- 
স্তরণে নিত্য অভ্যন্ত মুলিয়ারা একেবারে নিঃশঙ্ক ও 
নভীক। সমুদ্রের ভিতর থেকে কিনারের দিকে আসতে 
ধারণতঃ ঢেউয়ের আল্কুল্য মিলে, কিন্ত কিনার থেকে 
ভতরের দিকে সাতার কাটতে এর ঠিক বিপরীত অবস্থা 
য়। তাই ষ্টার্টেই তাল গাছের মত উচু উচু ডেউটের 
তিকূলতায় আমার তাল সামলানো দায় হয়ে উঠর্স! 


কনারের মাটি চিত্তে ভরসা জাগায়। কুল-কিনারাহী/ 


[সীম বারিধি-বিস্তার মনের উপর বিভীষিকার কার্লোঁ- 

য়া ফেলে যায়। কত অজানা আশঙ্কা । পারাপারহীন 

তল সাগর গর্ভে কত অসহায়--.কত অসমর্থ আমি! 

ক্ত জিতবার জেদ লমগ্র চেতনাকে যেন সম্মোহিত 

রে ফেলেছে। আশে পাশে পাঁচজন ছলিয়৷ ছাড়া আর 
১১ 





গায়ের শক্তি-গ্রয়োগ দরকার। 
(06556 50:06) তাদেরই রীতি অহথসরণ করলাম। 
পর্দাতপ্রমাণ এক একট। তরঙ্গ মাথার উপর ভূমিকম্পের 
মত ভেঙ্গে পড়তে লাগলে । 









সম্তরণে আমার অভিজ্ঞতা ৮১ 


্ ৯৪৯১ ৯. প্র নয ্ শখ. ৯১০৩ রাহ 
স্পস্ট রউ ৭ ত,০ প্র টু ১ 
৯ ০০ .। ২ শা পপ হা পি পাত পপ ৮ পাত ৩ 


পপ লাজ ৪1 


কেহ নেই। সত্যই এরাই তখন বন্ধু ও ভরস!। প্রতিযোগী 


হলেও এদের খুব আপনার মনে হতে লাগলো । ও 


কিন্তু কতক্ষণ! এরা মকলেই আমাকে পেছনে ফেলে 
এগিয়ে চললো । অদ্ভুত তাদের ঢেউ কাটানোর কৌশল। 
জলের উপর ভেসে চল্লে ঢেউয়ের বেগে কিনারের দিকে 
পেছনে হটে আনতে হয়। প্রথমট! আমি একটু মুস্িলেই 
পড়লাম। ম্ুলিয়াদের কৌখলট! ভাল ঝ/র লক্ষ্য করলাম। 


দেখলাম, ঢেউয়ের ছনন এর! স্ন্পর রক্ষা করে চলেছে। 


জলের মধ্যে ডুব সাতার কেটে হলিয়ারা ঢেউগুলো- 
অনায়াসে অতিক্রম করে চলেছে। এতে প্রচুর দম ও 


কট।কে প্রতিযোগিগণ £ বাম হইতে দ্বিতীয় হুদর্শন পাহরাজ, তৃতীয় বাণী বোন, চতুর্থ বতীন সুখ|াজ্জ 


আমিও বুক সাঁতারে 


সমুদ্রে কত চোরা-ম্রোত 
(01061 ০31161)0) আছে । অজানা আশঙ্কা থেকে 
থেকে চিত্তে জাগতে লগলো। তবুও যখন সোজ। এক 
দূরে গিয়ে পৌছলাম তখন দেখি আমার 


তঙ্/যে!গির! অনেকটা এগিয়ে গেছে। 


এখানে সমুক্রের সে রুত্রমৃত্তি নাই। অনেকট! শাস্ত। 
পাড়ের জনতা অস্পষ্ট দেখা যায়। থেকে থেকে আবার 
ঢেউয়ের আবডালে মিলিয়ে যায়। দর্শকের মধ্যে কেউ 
কেউ হয়তো দুরবীণ দিয়ে আমাদের লক্ষ্য করছে। কঠিন 
নিরাপদ মাটির উপর দীড়িয়ে দর্শকবৃন্দ কৌতুক উত্তেজনায় 


এ * ০৯০ কন সি ৮ শি শা ২ আত ঠা শত তা শি 


৮২ 


উন্মত্ত হয়ে উঠেছে । আর মরণের মুখোমুখী গড়িয়ে 
নিঃসঙ্গ একাকী আমার সাগরবুকের এ অপূর্ব অভিজ্ঞত! 
অসাধারণ এবং অনন্ভবনীয়। 

আমরা প্রায় মাইলখানেক দুর দিয়ে পাড়ের সমান্তরাল 
সাতার কেটে চলেছি। এ অপেক্ষাকৃত শান্ত সমুদ্রে 
আমি আমার অত্যান্ত শিক্ষা! ও বিজ্ঞানসম্মত দূর সাতারের 
উপযোগী “ফি ইল (666 56516) ধরলাম । শে শে 
করে এগিয়ে চললাম ৷ মাইলখানেকের মধ্যেই আমি এক্লে 
একে চারজনকে অতিক্রম করলাম । একজনের সঙ্গে 
সমান তালে চলতে লাগলাম। এ যেন একদিকে সমান 
' গতিসম্পন্ন দু'খানি রেলগাড়ী চলার মত। এগুচ্ছি কি 
পিছুচ্ছি কিছুই বুঝ। যায় না। মনে হয় যেন এক জায়গায়ই 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছি। হাত-পা কিন্ধু সমানই চলছে। 
এলোপাথাড়ি সাতার দিলেও নুলিয়াট। নিছক গায়ের শক্তি 
ও দমের জোরে আমাকে কিছুতেই এগুতে দিলে না। 
কিন্তু লোকটি ক্রটী (০01) করলে। অর্থাৎ ঠিক পয়েন্টে 
না গিয়ে আড়কেটে কোণাকুণি হোটেলের ঘাট ধরলে। 
আমি একটু ছিধায় পড়লাম, কি করি? বিবেকে বাধলো। 
মনে হল যেন খেলোমাড়ের (901:910917) মত নির্দি্ 
পয়েন্ট ধরে চলাই শ্রেযঃ। ভাবলাম, অন্যায় (ড/:০078) 
করলে বিচারকের আমাদের ছু'জনকেই নাকচ করে দিতে 
পারে। তধুও হোটেল-ঘাঁটের শেষ পয়ে্টএ আমি মাজ 
একশে। গজের বাবধানে দ্বিতীয় হলাম । 

কিনারে পৌঁছেই আমি বিচারকদের নিকট আমার 
আপতি জানালাম । আরও অনেকেই এ বিষয়টি লক্ষ্য 
করে আপত্তি পেশ করলে। কিন্তু রাজার নির্বাচিত 
বিচারক কোন কথ! ন৷ শুনেই হুলিয়াকে প্রথম স্থান দিলে। 
কিন্ত আমার বিবেক এ বিচার সেদিনও যেমন মেনে নেয়নি, 
আজও তেমনি নেয় না। স্থানীয় বাঙালী অধিব 
পক্ষ থেকে আমার একটি রৌপ্য-কাস্কেট উপহার দে 
হল। মি: এ, কে, মণ্ডল একটি স্বর্ণলদক ও হাইকোর্টে 
শ্রীযুক্ত দাশরখি দত্ত একটি রৌপ্য-পদক দিলেন। কিন্ত 
এতে আমি সাস্বনা! পেলাম না। মরমে মরে গেলাম। 
ফেবলই মনে হতে লাগলো, সমুদ্রের অতলে তলিয়ে গেলে 
যোধ হয়. এর চেয়ে ছিল ভাল। 


প্রবর্তক 


কাতর 


দিন ছুই পরে আমরা উড়িম্ুর রাজধানী কটকে 
এলাম। এ দুঃখের, পরাজয়ের গ্লানি মুছবার জন্ত শুধু 
পুরীর নয়, সমগ্র উড়িস্যাবামীকে চ্যালেঞঙ করে একটি 
হ্বর্ণ-পদক ঘোষণ। করলাম। সহন্র সহম্র হাগুবিল এবং 


সমগ্র স্থানীয় সংবাদপত্রের মারফৎ ঘোষিত হল £ 


4৮7 001 01091161586 6015 00116 9%1001011)8 
00100001010 01911065095 017৪ 3:04. ০৬. 1936 
৪৮11 01)101091 72171 ৪0 2-30 79, 00. 4৬৪1৫ 01 
23010 16681 00 8199 0176 7170 ০827 ০৪৪ 
[01100201381 15056 0029৬081106 50006170 
06 91. 701810119 01)056, 0:10 ১%/10010011)£ 
(0০1১2101101. [7107021706 €০০) 70010115216 
০০01018115 10751060. 


এবার আমাঝ় অন্তরট1 জয়ের জন্য মরিয়! হয়ে উঠেছিল। 
দূর পাল্লার সাড়ারের অন্ত স্থানীয় সাতারুর! ইচ্ছা প্রকাশ 
করলে,আমি এক থেকে দশ মাইল বা ততোধিক দূরত্বস্থির 
করার ভার তাদের উপরই দিলাম। তাঁদেরই ইচ্ছাক্রমে 
স্থির হল.পাচ মাইল। ড্ডিগ্রিক্ট মাজিষ্্রেট রায় বাহাদুর 
বি, এন, মিশ্র হলেন প্রধান বিচারক এবং বিশিষ্ট বাঙালী 
ও উড়িস্তাবাণী মিলে অপর পাঁচ জন বিচারকের 
এক বোর্ডও গঠিত হল। প্রতিযোগী মোট ৮ জনের 
মধ্যে আমি বাদে আর একজন স্থানীয় (00102101190. 
বাঙালী তরুণও (শ্রাষতীন্দ্রমোহন মুখাজ্জি ) ছিলেন । 

মিউনিপিপ্যাল ট্যাঙ্ক লগ্ষায় ১১৭ গজ। অর্থাৎ ১২ 
পাকে (900) এক মাইল এবং ৮০ পাকে পাঁচ মাইল 
পুরো হবে। একখান! প্রকাণ্ড বোর্ডে প্রতিযোগিদে 
পর পর নাম লেখ! হল এবং প্রতোকের নামের পাশে 
প্রতি পাকের হিসেব ধর! হতে লাগলো । 

যথাসময়ে ডিগ্রি ম্যাজিষ্রেট ্টার্ট দিলেন। আঁ 
খুব শাস্তভাবে সাতার নুর করলাম। দীর্ঘ পথ--হ।কপাব 


টি লাভ নেই। সকল সাফল্যের গোড়ার কথাই এই 
বি. 
সি লি আবেগহীন বিচার-বুদ্ধি। এরই অভাবে দেখলাম 


টি” বার (15080) এপার-ওপার করার পরই জন কয়েব 
'এতিযোগী নেতিয়ে পড়লো । আমি প্রথম এক ঘণ্ট 
একেবারে স্বাভাবিকভাবেই চললাম। ৫* পাক যখন হয়েছে 
তখন মাত্র তিনজন বাকী আর পচজনই খসে পড়েছে। 
তিন জনের মধ্যে আমি দ্বিতীয় চলেছি। আশ্চর্য্য, পাড়ের 
বাঙালী -জনতা। ইতিমধ্যেই বুক চাপড়ানো সু করেছে। 


১৩৪৮ সম্ভরণে আমার অভিজ্ঞতা ৮৩ 


অঞ্জন প্রশংসা-অপ্রশংসা বাক্যে আমায় উৎসাহ দিতে * ৮* পাক সম্পূর্ণ করে যখন আমি শেষ পয়েন্ট স্পর্শ, 
লাগলে! । বিদেশিনী এবং মেয়ে বলেই সম্ভবতঃ আমার করলাম তখন হদর্শনব!বু আড়াই পাক অর্থাৎ প্রায় ২৫৪ 
উপর বাঙালী নারী-পুরুষের সহানুভূতি একটু বেশী। গজ পেছনে তখনও সাঁতার কাটছেন কিন্তু গতি যেন 

কিন্ত এ তো! সমুদ্র নয়। চার পাড়ের মুশ্ময় আবেষ্টনী অনেকটা ক্ঈথ হয়ে এসেছে। মোটের উপর ৩ ঘণ্টা 
জলকেই বন্দী অসহায় করে তুলেছে। তার উপর দশ ৫ মিঃ সময় লাগলে! | বিন! সাহাযোই আমি সহজভাবে 
পনের হাজার জনতার কৌতূহলী দৃষ্টি সর্ধদার জন্য আমাদের জল থেকে উঠে গিয়ে বিচারকের সামনে গিয়ে দীড়ালাম। 
”চকিত করে রেখেছে। নৃত্য-সঙ্গীতের মতই সাতারও , বিপুল জনতার সমবেত সানন্দ করতালি আমায় 
ছন্দোবদ্ধ। বিজ্ঞানসম্মত সম্তরণ ব্যাপারে হাত-পা শ্বাস অভিনন্দন জ্গানালে। শ্রীযুক! লীল! সেনগুপ্ত! এসে আমায় 
গরশ্থাস পরিচালন! ঘড়ির কাটার একা ধরেই নিষ্পন্ন হয়। 
"1 থেকে মাথা পর্যান্ত সরলরেখার মতই জলের উপর 
সমান্তরাল ভেসে থাকার নিয়ম । মাথা জল ছাড়া থাকলে 
শরীরের উপর মণ্তিষ্কের ভার পড়ে এবং এই ভার বহনের 
চন্য অনর্থক শক্তির অপচয় হয়। আমার প্রতিযোগিদের 
মদো অনেককেই এই সব রীতির ব্যতিক্রম করতে, দেখেই 
জয় স্থন্ধে আমি অধিকতর স্থনিশ্চিত হলাম । 

*আমার যখন ৫* পাক তখন স্থদর্শনবাবুর ৫২ পাক 
সম্পূর্ণ হল অর্থাৎ প্রায় ২২০ গঙ্গ তিনি এগিয়ে চলেছেন। 
ধতীনবাবু তৃতীয় চলেছেন। এই সময় বাবা আমাকে 
পাড় থেকে একবার সতর্ক করে দ্িলেন। আমি আমার 
বার! আনা শক্তি প্রয়োগ করলাম। ৬৫ পাকের 
(০80) সময়ে আমিও ব্ুদর্শনবাবু পাশাপাশি সমান 7৭ 
সমান চলতে লাগলাম। বেশ অনুভনন করলাম সুদর্শন মি, +. রা হট, 2 
বু প্রাণপণে সাতার কাটছেন। ৬৫ পাক পর্ধান্ত এই ০ পর 

বস্থাযই প্রায় চলকো!। উৎসাহকারী পাড়ের দর্শকগণের পৃঙ্গমালো নজ্জিতা বি্য়িনী বাণী বোদ 

ধ্যে বিপুল চাঞ্চল্য স্ত্টি হয়েছে । কলিকা'তার ফুটবল জয়মাল্য পরিয়ে দিলেন। চারটি সোপার ও গোটা কুড়িক 
'খলার মাঠের মত চাঞ্চল্য । সহম্্ সহম্র মুখে আমার ও রৌপ্যপদ্দক আমার ফ্যাকাসে পিক্ত অঙ্গ অগন্ধত করলে। 
'দর্শনবাবুর নাম উচ্চারিত হতে লাগলে! । মুহমু তাই নয়, ভীড়ের মধ্য হতে আমাকে গৃহ-প্রাঙ্গণে 

ন্দেমাতরম্, ও 'বাংলার জয় ধ্বনি আমায় উৎসাহ দিযে গয়ে মহিলারা এক সভ! করলেন এবং পু্পমালো 

রে অভিত্ধীরে এগুতে লাগলাম। ছু'জনে এমন সমান? ৷ তাদের ইচ্ছামত সাজিয়ে পরিতৃপ্ত হলেন। আমার 
[লে চলেছি ষে স্বদর্শনবাবুর শারীরিক দৈর্ঘাটুকুকেক্ব২ পনের বছর বয়সের এই সামান্য মেয়েটির উদচ্ছুসিত 
তিক্রম করতেই প্রায় তিন পাক লাগলো। এর পরে গুপগরিমায় উপস্থিত সকলেই মুখর হয়ে উঠলেন। 

তি পাকেই স্থপর্শনবাবু ও "মামার ব্যবধানের দৈর্ঘ্য সম্ভরণ এবং সন্তরণগ্রতিযোগিতা আমার নিত/দিনের 
ড়ে যেতে লাগলো । পাড়ের উৎসাহকারী উড়িস্তা- অতি সাধারণ বন্ব। কটকে তাই জয়ের চেয়ে মানুষের, 


বীসীদের মাথায় যেন বস্ত্র ভেঙ্গে পড়লো। মে করুণ দ্বজাতির এই অনাবিল প্রেষ-্্রীতির ম্পর্শই আমা 
ক চাপড়ানি আজও ভলাতে পারিনি । র খানা খাগিতিশ সংসার রী 
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তীরের সাধারণ মৃষ্ত 3 তস্কতমতীর্ঘ-বিগরহ ভুষনেশ্বরের বিরাট মির দেখা! যাইতেছে 


পুরীতীর্থে 
শ্রীবীরেন্্রাকশোর রায়চৌধুরী এম্‌. এল. সি. 


উৎকলখণ্ডে আসিয়া যাহা সবার আগে চোখে পড়ে, ভাবসতাসমূহের স্থায়িত্ব চিরদিনের জন্য । ইশ্বরেরই 
তাহা হইতেছে এ দেশের বহুবিধ মন্দির। মন্দির গাত্রে ইহার! চিরস্তন বিভূতি, অমর গ্রকাশসমূহ একই স্ুধ্যের 
পাথরে খোদাই কর! ভাঞ্র্ধোর স্থচারু কারুশীলতাঁর তুলনা অনাদি বিবীর্ণ রশ্সিরাজি। এই সব দেব-দেবীর দর্শনে. 
নাই। কত দেবদেবীর মৃ্ধি তাহাতে নিহিত। এসকল চিস্তনে ও সংস্পর্শে মানুষ তার পণশুজম্ম, মানবঙ্গন্স পার 
দেখিলে সার] ভারতের প্রাচীন মৃহ্ঠি-কল্পনার কথ! একসঙ্গে হইয়া ক্রমে দিবাজন্মের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। 
মনম্চক্ষে ভাসিয়া উঠে। দেবদেবীগণ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ চারিদিকে মন্দিরের নান] পার্থে এই তেত্রিশ কোটি 
বলেন যে, উহারা সব 7981 61765 অর্থাৎ উহারা রত আর মন্দিরের মধ্যে নিভৃতে ঈশ্বর বা ঈশ্বরীর 
পরিবর্তনবিহীন বিবিধ বিশ্বভাবসমূহের আদর্শ প্রি ১৮ সঃ *.স্থাপিত। ঈশ্বরের নান! ভাব মহাদেব, পুরুযোত্তম 
এই সকল প্রতিমা-সতা৷ বিকাশশীল মানবাত্মার তি, ঈশ্ববীও বিমলা, মহালম্ত্রী গ্রভৃতি নান। মৃত্ি 
বিবর্তনে সহায়ত! করেন। আমাদের রূপশিল্পীরা এই স এবভিন্নভাবে বিভিন্ন মন্দিরে পুজিত1। এই সকল মৃত্তির পূজা 
দেব-দেবীন্দের ভাবমুত্তিকে রেখায়, চিত্রে, ভাম্বর্ধ্যে আহুষ্ঠানিক হিন্দুধর্পের নৈমিত্তিকতা আজ শুফ কর্তব্য 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন-_আমাদের স্থরশিল্পীরা এই সব পর্যাবসিত হইয়াছে। কিন্তু এ সকল মন্দির ও মৃত্ঠির মধ্যে 
দেবসন্তাসমূহকেইই রাগরাগিণীর বিবিধ বিশিষ্ট স্বরে যে সভাকে কূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে, শতকরা নিরানব্বই 
ও ছন্দে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। এই তেত্রিশ কোটি আছ্ষ্ঠানিক হিন্দুই বর্তমানে সেদিকে লক্ষ রাখেন না। 
স্জবত। ব! বিশ্বজগতের স্থায়ী এই অলংখা হুন্ দিব যে মহান্‌ সত্য ও মহান্‌ ভাব সকল মানবাত্মাকে উদ্বোধিত 


১৩৪৮ 


করিয়া মুত্তিতস্ত্রের স্থচন1 করিয়াছিল, সেই ভাব ও বোধি 
অন্তহিত হওয়ায় সকল তীর্থঘই আজ শু, প্রাণহীন ও 
সাধনাবজ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। নিতাকন্মের 704017৩ 
পালনে যেমন হিন্দুর পারমাথিক উতৎ্কর্ষের কোনও সহায়ত! 
করিতেছে না, তীর্থযানত্রাও তেমনই ঘনশ্বাক্ত পণুশ্রমেই 
পরিণত হইয়াছে। সাধক, ভাবুক সব না আসিলে, না 
দেখিলে, এই সকল তীর্থের মহিমা বুঝিবে কে? প্রতি 
তীর্ধে ই অশুচি, জগ্তাল ও অন্বাস্থ্ের আকর মন্দিরের 
নিকট পুধীডৃত। এ সব স্থানে সর্ধনিকষ্ট লোকের 
ও ময়লার সমাবেশ, কর্দিমের রাশি, সবই মন্দিরের কাছে 
জমা হয়। মন্দিরের সংস্কার করিবে কে? 

আমর] হিন্দু সংগঠনের কথা প্রায়ই শুনি। কিন্ত 
হিন্দুচিত্তের রূপ যে সব স্থানে আত্মপ্রকাশ করে, লক্ষ 
লক্ষ ধনী ও দরিদ্র যে সব স্থানে বৎসরে বৎসরে বা 
সম্বংসর ধরিয়া ধর্োদ্দেশ্ে সমবেত হয়, সেই লব তীর্থ 
বারাণসী, পুরী, কামাখ্যা প্রভৃতি হিন্দু-তীর্থসমূহের সংস্ক।র- 
সাধন, শুচিতা ও বিমলতা রক্ষা কর! হিন্দু মহা'সভা, হিন্দু 
মিশন প্রভৃতি হিন্দুধন্মের উবানকামী মগ্ডলীসমূহের 
এবং হিন্দু দরদীর প্রধান কর্তব্য। এই সকল তার্থে 


রজ মঞ্চ ৮৫ 


হিন্দুধশ্ম এক উদার ভাব ম্বতঃই পরিগ্রহ করে।। 
উচ্চবর্ণ ও নিক্নবর্ণ এই সকল স্থানে আপিয়া স্বতঃই 
ভেদভাব তুলিয়া যায়। এক ভগবৎ গ্রভাবের মধ্য 
পিয়া ছত্রিশ জাতির মধ্যে ভাববিনিময় ৪ একগপ্রাণতা 
আমি] উপজাত ইয়। তীর্থ বিশেষে মহাপ্রসাদেগ 
উদার ব্যবহারে উতৎকট ভেদ-বৈষম্যের সন্ধীর্ণ সীমাও 
মুলাইয়া যায়। এ 

হিন্দু মইামভ। প্রন্থৃতি হিন্দুর উন্মতিকামী প্রতিষ্ঠানের 
কর্তবা প্রতি বং্সরেই কোনও না কোনও প্রধান তীর্থে হিন্দু 
সম্মেলনের অনষ্ঠান করাএ জনসাধারণের মধো হন্দুপ্রভাব 
জীবন্ত করিতে হইলে, এই সব তীর্থের মধ) দিয়াই হিন্বু 
ধশ্বের ও হিন্ু-জাতির নব উদ্বোধন করিতে হইবে। নচেৎ 
রাঙধানীতে বা সভা-সমিতিতে কেবল হিন্দু সম্মেলনের 
অথব] বড় ঝড় বক্তৃতায় হিন্দু “10055” ব। হিন্দুর গণচিত্তে 
কাধ/করী স্পন্দন জাগিবে ন|। ধর্মের দিকে একট! বড় 
প্রেরণা না আপিলে হিন্দু আন্দোলন দেশে স্থামী: 
সার্থকতা ৪ আনিতে পারিবে না। তীর্থ, মন্দির ও 
বিগ্রহকে কেন্দ্র করিয়াই হিন্দু-সংস্কৃতির জাগরণ আনিতে 
হইবে, নান পস্থ। বিছ্চতে অয়ন।য়। 





রাস্্রীয় রঙমঞ্চ 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসে ইউরোপীয় মহাসমর তৃতীয় 
বর্ষে পদার্পণ করিল। রাস্ত্রীয় রঙ্গমঞ্জে ভ্রতগতি ঘটনা; 
ঘাতগ্রতিঘাতে বিগত দুই বৎসর যাবত বিশ্ববাসী উদ্বেন্ি ই 


হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু রুশিয়ার দুর্গম প্রান্তরে আসিয়া)” 


জান্মাণীর ছুর্জয় রথচক্রের গতি আজ. শিথিলতা! প্রারীর্য 
হইয়াছে । জান্মাণীর অপরাজেয় বাহিনীর অগ্রগতি যদিও 
থামিয়া যায় নাই, তথাপি ঝঞ্জার মত ব্লিংস্ক্রিগের ভীষণ 
বেগ আর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। এই রুশ- 
জান্মাণ যুদ্ধই পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা ভীষণতম যুদ্ধ। 
বিংশ শতাব্ধীর রণদেবতার প্রচণ্ড দাপটে স্বর্ণপ্রসবিনী 


রুশভূমিতে শোণিত তরঙ্গিণীর তরঙ্গোচ্ছান দর্শন করিয়। 
বিশ্বের স্থধীবুন্দ মানবসম!ঙ্গের ভবিস্তুৎ ভ।বিয়া শঙ্কিত 

উঠিয়াছেন। স্থলভা মানবের রাঙ্ষমবৃত্তির তাড়নায় 
ত্্য়ার ধনধান্তময়ী সম্তানবহুলা ইউক্রাইন ভূমি আক 
পর্থাশ্বশানে পরিণত । কিন্ত রণভূমি হইতে ৪০** মাইল 
দুরে অবস্থান হেতু আমর! মহাসমরের ভীষণতা তেমন 
হ্বদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না। তাঁহা ছাড়া এই সমর- 
সমুদ্রের প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে যে সব কূটনীতিক আবর্তের 
সৃষ্টি হয়, তাহার ক্রিয়া ও গ্রতিক্িয়৷ বুঝিবার ক্ষমতাও 
এই পরাধীন দেশবাপীর অভিজতার মধ্যে নাই। 


৮৬ 


০০ 


ভারত- 

এদেশে অনেকক্ষেত্রে কথা উঠিয়াছে যে, ইংলগড এখন 
বিপন্ন, স্থতরাং এই ন্যোগের সদ্বাবহার করিয়া একটা 
বিরাট আইন অমান্য আন্দেলন আরম্ভ কর! উচিত এবং 
তাহাতে ইংরাঙ্ আমাদিগকে স্বাধীনত| না দিয়! পারিবে 


না। কিন্ত মঠাপ্ঘু। গান্ধীর অপটু নেতৃত্বের জন্যই নাকি 


আমর! এখনও পরাধীন রহিয়াছি.'**.ইত্যাদি। স্থতরাং 
এইট বিষয়ে একটু অ।লোচনার প্রয়োজন আছে মনে করি। 
উহাতে রাস্ত্ীয় রঙ্গমঞ্চে ভারতের স্থান নির্দেশ করিতে 
সহায়তা কিবে। 

এস্কলে ইহ বলিয়। রখ! ভাল যে, এই প্রকারের 
মনোভাব মহাযুদ্ধ আরস্ত হওয়ার পূর্বে ত্রিপুরী কংগ্রেসের 
সময় হইতেই প্রচারিত হয়। তারপর আজ ছুই বংসর 
যবত ইউরোপীয় মহাসমরের রথচক্র অশান্ত গতিতে 
গ্রধাবিত হইতেছে । কবে উহ্হার বিরাম হইবে তাহ! 
কেহঞ্জানে না। ইতিমধ্যে বুটিশবাহিনীর ভীমপ্রহারে 
ইটালীয়গণ পূর্ব আফ্রিকা পরিত্যগ করিয়া পলায়িত, 
বৃটিশ সিংহের ঘোরগর্জনে প্রচণ্ড প্রহরণধারী জাপান 
পথ্যস্ত সভয়ে কম্পিত এবং সিরিয়া, ইরাক ও ইরান আজ 
বুটিশকেশরীর চরণে অবলুন্ঠিত। মোট কথা, ইউরোপ 
খণ্ডের যুদ্ধে ইংলগ্ডের সম্তরম কিয়ৎপরিমাণে ক্ষুপ্ন হইলেও, 
আফ্রিকা এবং এশিয়ায় আজ এমন কেহ নাই যিনি বৃটিশ 
শর্তির বিপক্ষে তর্জনী হেলন করিতে পারেন। এই 
প্রকারের পারিপাশ্বিক অবস্থায় যাহারা আশা! করেন--যে 
ঘন ঘন মিটিং করিয়া বাধাবুলি আওড়াইলে (519£215) 
এবং কয়েক সহম্ লোক দ্বারা জেল পূর্ণ করিয়া একটা 


হৈ-হৈ ব্যাপার স্থপ্টি করিলেই বৃটিশ সিংহ এই রণতাগুযের . 


সময়ে সভয়ে ভারতবাসীর সঙ্গে একটা রফা ক 
ফেলিবে-(চাচ্চিল সাহেবের এবারের সর্বশেষ বক্তৃ 
পর) তাহাদিগের রাজনৈতিক শৈশব যে এখনও অতিক্রা 
হয় নাই, এ কথা দৃঢ়ভাবেই বল! যায়। 

বৃটিশ শির সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে আসিবার পক্ষে 
ভারতবাসী এখন গ্রস্তত নয়--মহাত্সা গান্ধীর এই সিদ্ধান্ত । 
উহার সপক্ষে তাহার যুক্তি এই যে, হিন্দু-মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবের প্রসার, বিডিষ্ন গ্রদেশবাসিগণের 


প্রবর্তক 







কার্তিক 


১৭৯ পেজ ৮ ৯০০. ৮০৩৭ তা শত 
০ সা সার লি 





"পিপি িশ ত৩ শ স্পী তত শীত পন শি ১শাশি পাতি পি শপেশীশীশিস পিসী তি শি পাপা 


মধ্যে প্রার্দেশিক স্বার্থের সংঘাত এবং কংগ্রেস কম্মিগপের 
মধ্যে শৃঙ্খলাজ্ঞানের অভাব) এই তিনটী অবস্থা সমভাবে 
বিদ্যমান থাকায় এ কথা জোর করিয়া বলা যায় যে, 
দেশব।সী এখনও ম্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য তরী নয়। 
ফরওয়ার্ড ব্লকের তরফ হইতে এ কথার উপর যথেষ্ট বিদ্রপ 
করা হইয়াছে । কিন্তু মহাত্মা! গান্ধীর এ তথ্য আজ নিষ্ঠুর 
সত্যের আকারে দেশবাসীর মন আলোড়িত করিতেছে। 
সংগ্রম করিতে হইলেই সৈন্য প্রয়োজন। কিন্ত সৈন্য 
কোথায়? হিন্দু ও মুনলমানে এবং বাঙ্গালী ও বিহারীতে 
অর্থাৎ প্রদেশে-প্রদ্েশে অস্ঠতন্দের সৃষ্টি হইয়াছে, আবার 
তাহার উপর কংগ্রেসের ভিন্বরে শ্ঙ্খলাহীনতা৷ ও নানাবূপ 
ভেদ-বিভেদের ফলে বিষাক্ত আবহাওয়া স্ট্টি হইয়াছে। 
এইক্প অবস্থায় অতি ধার স্থিরভাবে আজ মহাত্মা গান্ধী 
নীলকণের মত এই হলাহল পান করিয়৷ অপেক্ষমান। 
হিন্দুমভা, মুসগিষ লীগ ও ফরওয়ার্ড ব্লক সকলেই আঙ্জ 
গান্ধী-নিন্দায় পঞ্চমুখ । অথচ কোনরূপ নিখিল ভারত 
আন্দোলন ব! গঠনমূলক কশ্ম করিতেও উহারা অক্ষম। 
“হাত্মা গান্ধীকে বাদ দিলে ভারতবর্ষে বর্তমানে এমন 
কোনও নেত। পাওয়া যাইবে না যিনি ভারতের বৃহত্তর 
গণ-আন্দোলন পরিচালনায় সক্ষম। গাদম্বী-নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধবাদীরাও তাহার পরিবর্তে অন্ত কোনও নেতার 
বিষয় এখনও কল্পনা করেন নাই। গান্ধী কেন সংগ্রাম 
করেন না, ইহাই তাহাদের দাবী। স্থতরাং, আমরা 
বলিতে বাধ্য যে, প্রথমতঃ দেশবাসী সকলে মহাত্ম। গান্ধীর 
মতবাদের সম্পূর্ণ সমর্থন না করিলেও তাহার পরিবর্তে 
অন্ত কোনও নেতার উপর আন্দোলন পরিচালনার ভার 
তে নারাজ এবং উক্ত কার্ধের ভার গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক 


০ কোনও জননায়ক ভারতের রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে এখনও 
হুদা দেন নাই। এক কথায় ম্বাধীনতাসেবীগণের 
বর্তমান সময়ে গান্ধী-নেতৃত্ব ব্যতীত উপায়স্তর নাই। 


দ্বিতীয়তঃ £-_দেশের বর্তমান আবহাওয়া ব্যাপক গণ- 
আন্দোলনের উপযুক্ত নহে-_-এজন্ত কংগ্রেসের গৃহীত কর্ধ- 
পন্থা সর্ববাংশে কালোপযোগী হইয়াছে এবং এ কর্মপস্থার 
ভিতরে বৃহত্তর গণ-আন্দোলন গড়িয় তুলিবার উপকরণ 
সব নিহিত আছে। 


১৩৪৮ 


তৃতীয়তঃ --এদেশের গণ-আন্দোলন ইউরোপের 
বিপ্লবের স্থলবরাী। এই গণবিপ্লব বা গণ-আন্দোলন 
কোনও নেতার ফরমাইস মত তৈরী হয় না। উহা 
এতিহাসিক আবেষ্টনের উপর পারিপাসশ্থিক ঘটনার ঘাত- 
প্রত্তিঘাতের একটী বিরাট অভিবাক্তি। এই কথাট! এই 
প্রবন্ধে বিস্তারিত প্রকাশ করিয়া বলিব।র মতন স্থানাভাব। 
হুতরাং ফরওয়ার্ড ব্লকের যে দাবী (গান্ধী কেন আন্দোলন 
করেন না)--তাহা যুক্তিহীন। নেতা যত বড়ই হউন না 
কেন, তিনি আন্দোলন স্থপতি করিতে পারেন না। এবং 
আন্দোলন আকাশ হইতেও টুপ, করিয়! খলিয়া পড়ে না। 
নেতা! আন্দোলনের সম্ভাবনা পূর্ব হইতে বুঝিতে পারেন 
এবং তারপর রাষ্ত্রীয় তরণীর কর্ণধার হিসাবে তিনি 
উহাকে স্থপরিচালিত করেন। উহাতেই তাহার নেতৃত্বের 
প্রতিষ্ঠা। ঝটিকার তিশি আঙ্টা নহেন-_তরণীর তিনি 
হু'সিয়ার কাগ্ডারী। স্থতরাং আন্দোলন আসে নাই বলিয়। 
নেতাকে দোষ দেওয়া রাই্নৈতিক শিশু-মনে বৃত্তি ছাড়া 
আর কিছু নয়। আন্দোলন যে আসে নাই তাহার ছার! 
এবং কংগ্রেনবিরোধগণের ক্রমশঃ ক্ষীয়মান জনপ্রিয়ত। 
দ্বারা নেতার জাতির রোগ-নির্য়ের ক্ষমতা ই প্রম।ণিত 
হইতেছে। 

চতুর্থতঃ _বিগত আইন অমান্য আন্দোলন প্রথমে 
একট! ব্যাপক গণআন্দোলন হিলাবে আরম্ভ হয়, কিন্তু উহা 
অবশেষে বাক্তিগত্ব আইন অমান্তে পর্ধযবপসিত হয়। 
এবারে এই ধরণের ক্রমাবনতি (৪1/01-01178) দর্শন 
করিতে গান্ধীজী প্রস্কত নহেন। গত বারের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা একমাত্র তাহারই। সেক্জন্তই তিনি বলিয়াছেন 
যে, এবারের আন্দোলন দীর্ঘকাল স্থায়ীত্বের এবং ক্রমখঃ 
অগ্রগতির মধ] দিঞ্কা আপনার গতিতেই আপনি পরিচালিত 
হইয়া (1 101800 9০০০০৪01165 ০০11 ₹01100:8 


রাষীয় রঙ্গমঞ্চ 


৮৭ 


কি পণ্ডিত মালবীয়, তেজবাহাদুর সপ্র, গ্রীনিবাস শাস্্ী 
গ্রভৃতিও কংগ্রেসের কম্মপন্ধতির উপরে আস্থাবান হইয়!ও 
উঠিতেছেন। কারণ নিরগ্্ দেশের আঁহংস সংগ্রাম 
পরিচালনার জন্তু মহাত্য/জী বাতীত বর্তমান জগতে আর 
দ্বিতীয় কোনও নেতা নাই। 
ইউটোপ-- 
বন্তমানে ইউরোপের প্রধান ঘটনা রুঞ্িয়া ও জাম্বাণীর 
যুদ্ধ। এই যুদ্ধ বার সপ্তাহ অতিক্রম করিয়াছে। পরস্পর" 
বিরোধী সংবাদ হইতে এটুকু সংগ্রহ করা যায় যে, জান্মাণ 
সৈম্ত কিয়েড দখল করয়াছে এবং লেলিন গ্রড, ও ওডেলার 
দ্বারদেশে উপনীত হইয়াছে । বর্তমান যাস্ত্রিকঘুগে বড় 
বড় সহরগুলিকে ছুর্ভেগ্চ করিবার বাবস্থ। সর্ব তকৃষ্ট। 
মহরের চারিপ।শে কয়েক পাব পরিখা ও ট্যাঙ্ক ধরিবার 
ফাদ, তাহার আড়াল গোলন্াজবাহিনী ও অন্থ/ন্থ 
যাক্ত্রিকবাঠিনী অবস্থান করে। ফলে আক্রমণকারীগণের পক্ষে 
সুরক্ষিত নগর দখল কর] বর্তমানকালের যুদ্ধ সর্বাপেক্ষা 
কঠিন ব্যাপার । এই কথাটী মনে রাখিঙশ্লেই আগ্িকার 
রুশিয়ার সামরিক পরিস্থিতি বুঝ। মহঙ্গ হইবে। আধুনিক 
সমর-বিজ্ঞানের নীতি অগ্গমারে সুরক্ষিত নগরীসমূহ দখল 
করিতে হইলে উহ।কে চারদিক হইতে অবরেধ করাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। জাম্মাণী সেই বাবস্থাই করিয়াছে। 
রুশিয়ার পক্ষ হইতে বলা হইতেছে যে। শীতধতু আসন 
এবং সেনাপতি শীতের নিকট হিটপারের পরাজয় 
অবশ্থস্ত!বী--যেহেতু নেপোলিয়নও উহার দ্বারাই পরাঙ্জিত 
হইয়াছিলেন। কিন্ধু সে ঘটনা দেড়শত বৎসর 
পূর্বেকার । আজকার বৈজ্ঞাণিক যুগের যাস্ত্রিকবাছিনী 
সাহার! মরুভূমির তাপ, হিমমগ্ডলের শৈত্য, উ্ণ মণ্ডলের 
বূ্ষা, দুর্গম গিরি, কাস্তার মরু অথবা ছুন্তর পারাবার 
তিক্রম করিতে সমর্থ। তাহা ছাড়! শীত তে! এক 


৪190 17002061081) ) অবশেষে উহ] উত্রুষ্টতর পরিণতির 1. তঙ্কর জন্ত নয়। উহার বিক্রম উদয় পক্ষের উপরেই 
'মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিবে । জগতের রাষ্ীয় রঙ্গমঞ্চের € (ভাবে প্রযুক্ত হইবে । বিগত মহাসমরেও রুশ ৈন্তের 


ক্রম পটপরিবর্তন গোড়া হইতে লক্ষ্য কবিলেই একথা 


নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইবে যে, কংগ্রেসের বর্ধমান কার্ধয- 
পদ্ধতি ভারতের পক্ষে সর্ধাংশে উপযোগী হইয়াছে । যতই 
দিন যাইতেছে ততই ভারতের চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ এমন 


সঙ্গে জার্খদাণ সৈন্তের তিন বৎসর যুদ্ধ হয় এবং তিনটি 
শীত খতু যুধামান পক্ষঘবয়ের উপর দিয়া বহিয়। যায়। 
তাহাতে জার্খান সৈস্তগণের অপেক্ষিকভাবে অধিক কোনও 
ক্ষতির প্রমাণ পাওয়। যায় নাই। 


৮৮ 


ছিটল।রের আর্ধারক্তের শ্রেষঠত্বমূলক মিথ্যা! ধারণার 
* মতই রুশিয়ার পক্ষে মার্বস-লেপিনের মতবাদ বা আগামী 
শীত খতুর দোহাই ভরসার হেতু হইতে পারে ন|। 
তাহার একমাত্র আশা, তাহার সম্বল, যুদ্ধোপকরণ 
ও তাহার সেনানায়কগণের নিভূল ই্রাটেজি-পরিচালন|। 
তাহার আশ সেনাপতি বুদিণী, টিমোশিঙ্কা। এবং 
ভরশিক্পফের ন্রিতলভাবে রণনীতির পরিচালনা এবং 
'িত্রশক্কির মময়োপমেগী সাহাযা লাভ। বস্বতঃ প্রকৃত 
সংগ্রংমঙ্ষেত্রে সাংগ্রঃমিক কারণগুলিই পক্ষদ্বয়ের জয়- 
পরাজয় নির্দেশ করিবে । রুশ-জাম্মাণ যুদ্ধের ফলাফল 
জ।নিবার জন্য বিশ্ববাণী আজ উৎস্থক। এ বিষয়ে 
কোনও ভবিষ্যদ্বাণী করা সম্ভব নয়। তবে আগামী 
শীতের পূর্ব পর্যান্ত জান্মাণীর যে প্রচণ্ড আক্রমণের তীব্রত। 
বৃদ্ধি পাইবে, তাহা যদি রাশিয়া! ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারে, তাহা হইলে পাল্লা অনেকটা সমান হইয়। 
আসিবে। 
কুটটনতিক পাকচক্তরু_ 

এবারে কূটনীতিক পাকচক্রের প্রধান নাট্যশাল| তুকি 
ওপ্যারিস নগরী । যভটুকু খবর পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
মনে হয় যে, জা্ম[ণী ও ফ্রান্সের মধ্যে লুবিষ্যৎ নববিধানের 
কাঠামোর উপরে সৌহার্দ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উহা 
কেবল সমারোহ সহকারে ঘোষণা করাই বাকি আছে। 
এই অগন্ুমান সতা হইলে, জগতের কূটনীতিক ইতিহাসে 
উহ1 একট! যুগান্তকারী ঘটনা বলিয়া পরিকীত্তিত 
হইবে। উহার সামরিক গুরুত্বও অসাধারণ। তাহ ছাড়া 
সমগ্র ইউরোপেজাশ্মাণীর রাষ্ট্রনৈতিক মতবাদের প্রভাব 
উহ স্বার। দৃ়ীরুত হইবে । এ বিষয়ের আলোচনা করিবার 
সময় এখনও আসে নাই। জান্দাণ কৃটনীতির পরিচালনা 


প্রবর্তক 
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স্ব ০০০ 


করিয়াই প্রধান মন্ত্রী চাচ্চহিল ও রুজভেপ্ট সাহেব রুশিয়াকে 
সক্রিয় সাহায্য দান করিবার পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন। 
কৃটনীতির খেলায় জাপানও পশ্চাৎ্পদ নয়। সে বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, এখন যুদ্ধে নামিলে, চীন রুশিয়া, ইংলও 
ও আমেরিকার সমবেত শক্তির বিপক্ষে তাহাকে লড়িতে 
হইবে। এই অন্থবিধ। দূর করিবার উদ্দেশ্টা নিয়া সে 
আমেরিকার সঙ্গে একট! বুঝাপড়া করিতে চায়। যদি 
উহ।তে সফল হয়, তাহ! হইলে সে জাম্মাণীর প্রীত্যর্থে 
সাইবেরিয়া আক্রমণ করিতে পারে অথবা রুশিয়ার সঙ্গে 
নিরপেক্ষতা চুক্তি ঝালাই করিয়া দক্ষিণ দিকে থাইল্যা্ 
গ্রাস করিতে পায়ে । জাপান ঠিক কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিবে তাহ এখন৪ বল! যায় না। সবই আমেরিকার 
সঙ্গে মিত্রত। প্রতিষ্ঠার সাফল্যের উপরে নির্ভর করে। যদি 
আমেরিকার সঙ্গে মিত্রত। প্রতিষ্ঠায় মে অপারগ হয় তবে 
টালবাহেনা করি্ঈ( আরও সময় নষ্ট করিতে জাপান বাধ্য 
হইবে। ওদিকে ইতিমধ্যে যদি জ্কাম্মীণীর নিকট রুশিয়া 
পরাস্ত হইতে থাকে, তখন তাহার সাইবেরিয়াতে ঝাপাইয়। 
পড়িবার ও সম্ভানা আছে। আর যদিজাশ্মাণী পরান্ত 
হইতে থাকে, তাহা হইলে জাপান তুষ্টিভাব অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইবে। কিন্ত জাপানের মতিগতি দেখিয়া 
ইহাই মনে হয় যে, জাশম্মাণীর জয়লাভের উপরে আস্থ। 
রাখিয়া সে এখনও কূটনীতি পরিচালন। করিতেছে। 
আমেরিকা ইংলগ্ডে যুদ্ধসস্ভার £€প্ররণ করিতেছে। 
এইজন্য জাম্মাণী আমোরকার ছম্টী জাহাজের উপর আঘাত 
করিয়াছে । উহার ফলে আমেরিকার নৌবহরের উপর 
রুজভেন্ট সাহেব ইংলগুগামী জাহাজ সকলের নিরাপত্তার 
দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন। ইহা বর্তমান যুদ্ধের একটা 
গুরুতর ঘটন৷ এবং যুদ্ধের পূর্ববাভাষ সুচন1 করে। জ্জান্মাণী 


ফলে একমাত্র স্থইজারলাওু বাতীত ইউরোপের প্র ১৪ জান্মাণ-অধিকৃত অঞ্চলের উপর ব্রিটিশ বিমান-হানার 
রাষ্ট্র জান্দমাণীর সামরিক নেতৃত্বে রুশিয়ার বিপক্ষে সাহা, তীব্রতা বৃদ্ধি পাইলেও সামরিক আক্রমণ দ্বার রুশিয়ার 


প্রেরণ করিয়াছে। স্পেন, ফ্রান্স, রুমানিয়া, হাঙগেরীঃ 
ফিনল্যাণ্ড ইটালী প্রভৃতি সকল দেশের সৈম্যই আঙ্গ 
রুশিয়ার বিপক্ষে যুদ্ধে ব্যাপূত আছে। এমতাবস্থায় 
রুশিয়াকে সহায়ত না করিলে ভবিষাতে বুটিশ সাম্রাজ্যের 
আশঙ্কার কারণ উপাশ্থত হইতে পারে, এই বিবেচনা 


উপর জাশ্মাণীর চাপ হাস করিবার জন্ত ব্রিটিশ যে এখনও 
প্রস্তুত নয় তাহা চাচ্চিলের উক্তি হইতেই বেশ বুঝ! যায়। 
তুকাঁকে কেন্দ্র করিয়া! আসন্ন ঝটিকার যে ধূলিজাল উড়িতে 
সরু হইয়াছে তাহাই অদূর ভবিস্ততের সম্ভবতঃ পৃজার 
ছুটার হইবে বড় ঘটনা। 


রী 4 অপুর্ব স্বপ্নতত্ব 
জ্রীপ্রফুল্প বিশ্বাস বি. এ. 


তখন ইংরাজী স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ি। পুঙ্জার পরে 
ব্যাডমিন্টন খেলার নুন প্রবর্ধনে মামাদের গ্রাযা খেলার যুগান্তর 
আমির গেল। ব্যাড মিপ্টনের বড় পা! ছিলেন আমাদের ঘতীনদ। 
আর ঠাহারই দক্ষণ হত্তম্বরপ আমি। অলীকিক উৎলাছে 
পড়াশুনার কথ প্রা ভূলিয়াই গিয়াছিলাম, এমন সময় একদিন আসন 
পরীক্ষার নোটাশে চমকিত হইয়া উঠিলাম। বছি পত্রের কথা এতদিন 
বিশেষ মনে ছিল না। ইংরাঞ্ী বহিখানি বহু চেষ্টার পরও খু'জিয়া 
পাইলাম না। খাটের নীচে ইঁছুরের মুখ হইতে অর্দতুক্ত এল্জেবরাখানি 
উদ্ধার কর1 গেল বটে, কিন্ত দারুণ দুশ্চিন্তায় রাত্রে ঘুম হইত না। 
'আসগ্র পরীক্ষার দিন ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে ধকিল। 

পরীক্ষার আরমাত্র তিন দিন বাঁকী, এমন সময় শিশাশেষে এক 
অপূর্ব হ্বপ্র দেখিং1 আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়] টঠিলাম। উহ? এইরূপ ২ 

আমি বিষ বদনে বদির) আসন্ন পরীক্ষার কথ। চিস্ত। করিতে- 
ছিলাম এমন সময়ে সেখানে এক সন্ন্যাদী আবিভূতি হইলেন। সগ্্যাদী 
বলিতে আমরা জটাজুটধারী ভন্ম-বিভূষিত কমগুলু-ধারী যে প্রাণী বুঝি 
ইনি কিন্ত সে শ্রেণীর প্রাণী নছেন। দাড়ি গৌপ পরিস্কীর করিয়া 
ক$মান। পরিধানে গেরুয়া এবং দক্ষিণ হুন্তে একখানি সুন্দর ব্যাড - 
মিণ্টনের র্াকেট লইয়া! ইনি আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
হাঁনিয়। সন্নযাপী বপিলেন, “বৎন ! তুমি বাঁংদগ্রিক পরীক্ষার কথ! চিস্ত! 
করিতেছ, কিন্ত তোমার কোন ভয় নাই, আমার বরে তোমার দিবা 
জ্ঞানের উদয় হইবে এবং উহ্থাতে তুমি পরীক্ষার পুর্ধবেই সমস্ত প্রশ্ন 
জানিতে পারিবে ।” 

আনন্দ-গদগদ হইয়। আমি ভাহার পদতলে নিপতিত হইয়া বপিঙগাম, 
"কে আপনি মহাঁভ[গ,। আমাকে এই বিপদ-মমুদ্র হইতে উদ্ধার 
করিলেন ৮ 
প্রশস্ত রি বদন মণ্ডল উদ্তাদিত করিয়া তিনি বলিলেন, “জামি 
ব্যাড্‌মিণ্টনের দেবতা । আমার ভক্তদের জন্য আমি সব করিতে পারি। 
তুমি জামার একজন অতি প্রিয় শক্ত। তোমার আনন্ন পরীক্ষার 
বিপদে আমি স্থির থাকিতে নাপারিয়া আমার বর্তমান হেডকোয়াটার 
নায়ক হইতে তোমাকে বর দিবার জন্য চুটিরা আদিয়াছি।” আন 
বাকান্কর্তি হইল নাঁ-হে পরম কারুপিক দেবতা! পদধুলি ল 
মাথায় দিলাম । কিন্তু হঠাৎ বুদ্ধি যোগাইল- বলিলাম, “হে দয়(ময় | 
যদি দয়া করিয়1 দর্শনই দিয়াছেন, তবে অধীনের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিয়] কৃতার্থ করুন। ব্যাডমিন্টন তে। বিদেশী খেল!, কিন্ত আপনি 
তাছার দেবত! হইন্ঈ| কি করিয়। গেরুয়] ধূতি চাদর পরিলেন !” পূর্বের 
স্কাহ অনাবিল প্রশান্ত হানতে াহার মুখনগুল উদ্তাসিত হইয়। উঠিগ, 
বলিলেন, "বংন | বখন কৌতুহল হইনান্ছে, তখন শ্রবণ কর। পূর্বে 
'আমার কাজ খুবই কম ছিল, শুধু ইউরোপ ও আমেরিকার কয়েকটা 

১২ 


৮ 





দেশেই আমাকে হা।ট কোট পরিল! পুরি বেড়াইতে হইত। কিন্ত 
জল কয়েক বৎসর হইল ভারত, জাপান, তুকি প্রভৃতি প্রাচা তৃখণ্ডেও 
ধাডমিণ্টন ধেল! এত বাড়িয়া গাছে যে, আমার আর বিশ্রামের 
বিন্দুমাত্র অবদর নাই--এখন বর্পা ও জাপানের জন্ত একঞ্জোড়া 
লুঙি, কাবুল পাঃস্ত প্রশ্ুতির জন্থ পায়জামা ও ভারতবধের হিপদিগের 
জন্য আমার এক জোড়া গেক্য়া ধুতি চাদ (কনিতে হইরাছে। 
এতদ্বাতীত ভারতী মুনলমানদের জন্য একজোড়1 দাড়ি ও ফেঞ্জ.এবং 
আমার নিজের হুট তে। আছেই ।% 

দেবতা আর কিছু বলিলেন ন।; ডাহার বাটখানি আমার কপালে 
ছোঁয়া ইয়। মুহুধে অবৃষ্ত হইলেন। 

শবগ্র শৃ্াপ্ত চিন্তা কগিতেও মন আননো ভঙিয়া উঠিতেছিল। এ 
হপ্র সত্য না হইয়া যার না। এমন হম্পষ্ট ম্বপ্র ইতিপূর্বে কখনও 
দেখিয়া্ি বলিয়! বোধ হইল না। রাত্রি প্রভাত হইয়। গিয়াছিল, 
উঠিয়া পড়িলান। দিদিম| প্রাতঃকৃঠা সমাপন করিয়া মাল! টিপিতে 
বগিয়)ভিগেন, তাহার শিকট গিয়া জিওু|দ] করিলাম, “দিদিমা। ম্বপ্র 
কখনও সত্য হয় 2) দিপিম। মাল! টিপিতে টিপিতে কছছিলেন, ''ভোর 
রাত্রে স্বপ্ন দেখর পর যদি আর ন1 থুষান যার, তবে সে শ্বপ্র অবশ্য 
নয হইবে ।” দিপিমার আহাস-বাক্যে আর মনে সন্দেহের বাষ্প 
ম।ত্রও রছিল না। ডুটিয়া মতীনদার নিকট গিয়া শ্বপ্র-বৃস্তাপ্ত দকল 
খুলিয়া বলিলাম । যতীনদও স্বগ্র-বৃত্তাস্ত শুনির। অত্যন্ত হয প্রকাশ 
করিলেন। কিন্ত কি করিয়া! এবং কখন দিব] জ্ঞানের উর হইবে, বহুগ্গণ 
আলোচনার পরও এ বিষয়ে আমাদের মঙতেদ পুরে্রধের মতই রছির) 
গেল। যতীনদ] বলিলেন যে, রাত্রে দেবত] সমস্ত বিষয়ের এক একখানা 
প্রশ্নপত্র বিছানায় রাখিয়া যাইবেন_-এ বিষয়ে ভাঙার দনোহের লেশ 
মাত্রও ছিল ন1। কিন্তু আমার মন খুঁত খু'ত করিতে লাগিল। 
যাহ। হউক, দে রাত্রেতিরঙ্কারের ভয়ে নামমাত্র বছি লইয়া বদিয়া- 
ছিলাম। কেবলই মনে হইতেছিল--কখন ঘুমাইতে যাইতে পারিব। 
সেই রাজেই তো দেবতার প্রশ্পপর দিয়া যাইবার কখ!। তাড়াতাড়ি 
পড়াশুন। শেষ করিয়। জাবুপ আগ্রছে বিছানার গিয়া শুইয়া পড়িলাম 
ক ঘুমেই রাত্রি শেষ হইয়! গেল। কিন্তু দেবতা ঠাহার প্রতি 






্ে এ 
৫... টির আিলেন ন। ন। দিলেন ম্বপ্র। সকালে উঠিয়া 


হন্নর তন্ন করিঃ বিছান। বালিশ খু'জিয়াও পাইলাম না একথান। প্র্ 
পত্র। তাহার পরের দিনও দেবতার তরলার রহিলাম--এশিয়ার 
কাজ বাড়িয়া যাওয়ার হয়ত গতরাত্রে সময় পান নাই, আজ 
আদিবেন। কিন্ত হায় তিনি বোধহয় আমাদের কথ! ভূলিয়াই 
শিয়াছিলেন--রান্ত্রি প্রভাত হইলেই পরীক্ষা; কিন্ত তিনি আদিলেন 
নাঁ-দিব্য জ্ঞানেরও উদয় হইল না। আর সময় নাই। ভোর হইতেই 
হতীনদা1 আনি! উপস্থিত। অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে বিজ্ঞান! করিজোন। 


৯০ 


«কিছু পেলিরে” ? দীর্ঘ নিঃখস ছাড়িয়া নংঙক্ষেপে উত্তর দিলাম “না১1” 
রাগিয়া যতীনদ?1 বা।ডমিপ্টনের দেবাকে মিথুক, জোচ্চোর প্রভৃতি 
বলিয়। গ।লি গালাজ কগিতে লাগিলেন। 

মিথা। আশায় প্রসুদ্ধ কারয় হতছাগ] দেবতা জামাদের কি 
সর্ধযানাশই ন। করিগ্জাগেলেন। এ তিন দিন বৃখ। তাহার আপা না 
পাকিয়া পড়িলেও অনেকট1 কাজ হইত। আর একবার দেখা! পাঠলে 


যতীনদা! তাকে বেশ কিছু শুনাইর| দিবার জন্য উপদেশ দিয়! স্কুলে 


যাইবার জন্য প্রচ্্ত হইতে চলিঘ্। গেলেন। 


“পরীক্ষা কোন প্রকারে কাটিয়া গেল। ব্যাড মিপ্টনের দেবত/র 
কুকীর্তির কথাও আর অধময়। কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই। 
কিন্ত এই ঘটনার পর হইতে ম্বগ্র-তত্তবের ফলাফলের উপর আমাদের 
অনুরাগ অমাশুবিকরাপে বাঁড়িমা গেল। প্রায়ই সকালে উঠিয়! দিদিমার 
কাছে গুনিতাম--ন্বপ্র সফল হওয়ার সম্ভাবন। আছে কিনা। নিঙ্দিই 
সময় শুনিয়। ও মানে মাঝে পঞ্জিকার তিথি দেখিয়] দিদিম। মতামত 
ব্যক্ত করিহেন। 

এমন মময়ে একদিন একখানি মহামুলা পুস্তকের মন্ধান পাওয়া 
গেল। “অপূর্ব স্বপ্র-তত্ব" নামক একখানি ছুপ্াপা পুস্তক অতি 
“ মন্তপণে যতীনদ! আমাকে নিভৃতে ডাঁকিয়! দেখ।ইলেন । অতি পুরাতন। 
গ্বনে স্থানে ছি'ড়িক়া গিয়াছে । রক্তবর্ণ অক্ষরের ছাপ] ও অনেক স্থানে 
ফিকে হইয়া শিযাছে। অতি যত্বে যতীনদ। সেখানার একখানি নুতন 
মলাট দিয় আনিয়াছেন। কোন্‌ এক মন্ন্যানীকে কত অনুরোধ করিয়া 
এবং আট অনার পর়স। প্রণ।মী দির! কি কঠোর উপায়ে যতীন্দ! সেই 
পুস্তঝখানি সংগ্রহ করিরাছিলেন, সবিত্তারে সেই কথ। শুণিয। সেদিন 
যে ষভীনদার শৌর্ষে; মত্যই বিমোহিত হইয়া গিয়াছিলাম, তাহ 
আহও মনে আছে। 

“কলিুগের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী ফেলারাম ভট্টাচার্য্য” পুন্তকখানি 
লিপিয়াছিলেন। দেখিয়া! ভষ্ভি অত্যন্ত বাড়িয়া! গেল। নেইদ্দিন 
হইতেই আমরা অখণ্ড মনোযোগের সহিত পুন্তক-বর্ণি্ বিদ্যা আয়ত্ত 
করিতে আর্ত করিলাম। টিফিন আওয়ারে দেদিন আর বেশী সময় 
হইল না, নদীয় ধারে ছুইজনে গিপ্প লুকাইয়া আকুল আগ্রহে শুধু 
তুমিকাটুকুই পড়িয়া ফেধিলাম। উহ এইরূপ £-_ 

“ন্ব্ শুধু কব মাত্র মস্তি বিকার, 

এ কথ। কেমন করে করিব স্বীকার । 

চিরকাল হতে মোর! ধর্্ প্রাণ জাতি, 
(মোর আজ কিনা) শন উড়ে দেবে ছুপুরে ডাকাতি ।” 
নহে! নে || নছে!|| ছে ভারতবাসী, তোমরা বন্দি পাঁশ্চাতা শিক্ষায় 
জন্ধ ন। হইয়া দেখিতে এই ন্বপ্রের মধ্যে কি পদার্থ আছে, আমর! 
প্রতিদিন যে নকল স্বপ্ন দেখি, তাহার বদি তোমর! অর্থ আবিষ্কার 
ফিতে পারিতে, তবে জাহার নিজ! তোমাদের ঘুচি়া বাইত। এই 





প্রতর্তক 


কার্তিক 


রসেই তোমর] হাবুডুবু খাইতে । তোমরা যে পাশ্চাত্য শিক্ষার গর্ব 
কর, সেই শিক্ষার কৌন্ভ-রত্ব, উনবিংশ শতাব্দীর রণদেবতা, সমগ্র 
ইউরোপের একছত্র অধিপতি, সম্রাট নেপোলিযান পর্যান্ত এই হ্প্ন- 
তত্ত্বে ঘোর বিশ্বাসী ছিলেন। এই পুস্তকে যাহ। লিখিত আছে, তাহ 
যদি তোমর| ঠিক ঠিক পাঁলন কগিতে পার, তবে ইহকালের অতুল প্ররত্ধয 
ও পরকালের শিশ্চিত মোক্ষ তোমাদের নিঃননেছে করারত্ত হইবে। 
-ইত্যাদি। অতি আনন্দে যতীনদা আমার পিঠে সজোরে চড় 
মারিয়া বসিলেন। 

পুস্তকের প্রথম পরিচ্ছেদেই তিথি অনুদারে শ্বপ্ের ফলাফল নির্ণয়ের 
নির্দেশ এবং ম্বপ্রের শ্রেণী বিভাগ । ন্বপ্র নাধারণতঃ দুই প্রকার ; শুভ 
ও অশ্ডভ। শুভ ন্বপ্ন দেখিলে উহ!যাহাতে নফল হয়, তাহা করিতে 
হইবে এবং অণুভ স্বপ্প দেখিলে, উহা! যাহাতে মিথ্যা হয়, সেজন্য 
বথানাধ্য চেষ্টা করিতে হুইবে। 

আমর] এই দুপ্রাখা পুস্তক যেদিন প্রথম হাতে পাইলাম, সেদিন 
ছিল কৃষ্ণা-চতুর্দশী ভিথি! তিথিটা ভাল। এ রাত্রের দৃষ্ট স্বপ্নে 
অবস্থা সফল হইবে, এ বিষয়ে ফেলারাম হইতে সম্রাট নেপোলিয়ন পর্যন্ত 
কাহারও মতথ্বৈধ ছিঞজ ন1| প্রথম দিনেই এমন একটি তিথি 
নক্ষত্রের অপুর্ব সমাবেশ পাইয়া আমর কৃতার্থ চইয়] গেলাম। 


ভাবিয়াছিলাম, গর ছেন হদিনে এমন একটি হুম্বপ্র দেখিব, যাহাতে 
আর স্কুলে যাইবার হাজ!ম! পোহাইতে হইবে না। কিন্তু হা ভগবান, 
সেই রাব্রিতে এমন এক ছুঃম্থপ্র দেখিলাম যে, কদিতে কাদিতে ঘুম 
ভাঙগিরা! গেল। নগ্ন দেখিয়াছিলাম--যেন আমি আর বঝাচিয়! নাই, 
সর্পাঘাতে মরিয়। ক্কুলের ক্রিকেট মাঠের উপর উড়িয়া বেড়াইতেছি। 
ইচ্ছা! হইতেছিল-_হারাণকে ও অস্কের মাষ্টার সতীশবাবুকে ধরিয়া 
খাইয়। ফেলি। সমস্ত স্কুলের মধ আমি এই ছুইটা প্রাণীকে কোন- 
দিনই পছন্দ করিতাম ন|। আবার ক্রিকেট খেলাহুঞ়জীনদার বোণিং 
স্থবিধাজনক হইতেছে ন! দেখিয়। সময়ে সময়ে ইচ্ছ। কারি টিল-__আমি 
নিজেই বাইয়। বল ধরি। কিন্তু আমি যে পক্ষী হইয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেছি এবং ঠোট দিয় যে বোলিং কর! যায় না, তাহ। বল 
ধরিয়াই বুঝিতে পারিলাম। হারাণ ব্যাট লইয়াই আমাকে তাড়। 
করিল। প্রাণচরে ছুটিতে লাগিলাম। কিন্তু কিছুতেই হারাণের 





গানে, বাহিরে যাইতে পারিলাম না_-এমন সময়ে ঘুম ভাঙ্গিয়া 


গ্রেল। মন বড়ই খারাপ হইর। গেল। সকালে উঠিগাই যহীনদার 
কাছে গেলাম; তিনি গত রাত্রে কোন ম্বপ্র দেখেন নাই। বরং ভাল। 
কিন্ত আমার একি হঃল! 

ছুইজনে বহদ্গণ খাঁটি বাহির করিলাম যে অণু স্বপ্রের সর্ব্বাপেক্ষ! 
সহজ প্রতিকার হইতেছে--ন্প্ন-বৃত্বাত্ত কাহাকেও না বধির! সাতটা 
ঘোর কৃষবর্ণ ছাঁগের দক্ষিণ কর্ণে সকল কথ! খুলিয়া বল1। কৃষ্বর্ণ 
বাড় হইলেও অবস্ত হয়) কিন্তু ওদিকে থে ধিতে বিশেষ ওরস! পাইলাম 


১৩৪৮ 


না। জগত্যা ছাগশিগুদের দ্বপ্প বৃতাস্ত শুনাইবার জন্ত মাঠের দিকে 
চলিলাম। যভীনদ1 আমার সহগামী হইলেন। 

মাঠে আসিয়া নিখুত কৃষ্ণবর্ণ সাতটা ছাগ বাহির কর! গেল না। 
যে কয়টা ঘোর কৃষবর্ণ ছাগ দেখ! গেল, তাহাদেরও আমাদের শ্বপ্র 
বৃত্তাস্ত শুমিবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ পরিলক্ষিত হইল ন1। সমগ্ত মাঠ 
ঘুরিরা মাত্র তিনটা সর্ব হুলক্ষপযুক্ত ছাগ 
পাওয়]! গেল। প্রয়োজন আমাদেরট, 
কাছেই এক একটী ছাগ ধরিয়া দৃষ্ট স্বপ্ন 
সবিজ্তারে বর্ণন| করিতে আর করিলাম। 
উল্লষ্ষন ও উৎকট চীৎকারের জন্য বড়ই 
অস্থবিধা হইতে লাগিল। এক একটীর 
দেছে আবার উৎকট ছূরগন্ধ। একটি ছাগ 
আবার এমন পরিজ্রাহি আর্থকঠে চীৎকার 
হবু করিল যে, তাহার কাছে আর কিছু বল! 
সম্ভব হইল ন1। 

অবশেষে যতীনদ। আর না পারি! 
বলিলেন--“সাতটা অভাবে তিন্টী হইলেও 
চলে।” কিস্তু আমার জীবন-মরণের সমস্য, 
কাজেই সহজে আশ্বস্থ হইতে পারিপাম ন]। 
যতীনদ1 বাড়ী ফিরিয়া) গেলেন। আমি চলিলাম নুন হুলক্ষণযু্ 
ছাগের সন্ধনে। 


কর্তবা সমাপ্ত করিয়। যখন নিশ্চিন্ত হইর] বাড়ী ফিরিলাম, তখন 
অপরাহের গার অধিক বিলম্ব নাই। একটু আড়াল করিয়া ভয়ে 
ভয়ে খিড়কী দি] বাড়ী ঢুকিতেই যাছার সহিত চোখাচোখি হইয়া 
গেল, তাহাকে এড়াইনার জন্তই ছিল আমার সর্বাপেক্ষা অধিক 
সতর্কত1। আর বায় কোখ--বড়দ] গম্ভীর স্বরে আহ্বান করিগেন ; 
বলিলেন--.'এ বাড়ী যায়গা! হবে ন।। এতক্ষণ যেখানে ছিলে, সেখানে 
যাও। পাঁজী নচ্ছার, বেরোও বাড়ী থেকে ।” অপরাধী মামি। 
সন্কুচিত ছইয়। নতশিরে দীড়াইর়] রছিলাস। তখন কি করিয়া জানিব 
যে, আমার সমস্ত কার্ধ্যই ইতিপূর্ব্বে প্রকাশ হইয়। গিয়াছে এবং 
একটু বিচিত্র আকারেই। 


নিদিমা! ঘরে ছিলেন, কথাবার্। শুনি] বাঠিরে আলিতে আসিতে 
বলিলেন_-“হ্টারে পাঁচু, তোর ম্বালার কি গ্রাম ছাড়তে চবে? 
ফুলির মা এপে বলে গেল তুই নাকি মাঠের সমস্ত ছাগল ধরে? কাণে 
সরযে পুয়ে দিয়েছিল। এখানে বলির] রাখি যে, ছাগলের কাঁণে 
সরিব1 পুরিয়া দিলে যে, উহ্থারা বীচে না এ কথ! জামি গূর্ধে বহুবার 
শুনিয়াছিলাম | এবং সকলের ম্যায় আমিও উই1 বিশ্বাস কতাম। 
নি্ন্বরে উত্তর করিলাম--“সিখ্যে কথ11+। 

“মিধ্যে কথা--তবে ফুলির সার ছাগল ধরে' তার কাণের কাছে 


অপূর্ব স্বপ্নতত্ব 







৯১ 


বদেকফি কর্ছিলি। ইতগাগা ছেলে একট! হৃষিাড়। কাণ্ড করে 
আস্বে, আবার বল। হচ্ছে কিন] মিথ্যে কথা ।" ? 

এইবার ফাঁপরে পড়িলাম। কলিধুগের শ্রেষ্ঠ জেতিষী ফালার!ম 
ভরা চার্ধা মহাপয়ের দৃঢ় নিষেধ__এ সকল হ্ৃপুপ্ত তখা কাছারও নিকট 
প্রকাশ করা বাইবে না। 


এমন কি মায়ের নিকটেও নয় আর যে 
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উল্লক্ষন ও উৎকট চীৎকারের জগ্য বড়ই অঙগবিধ। হইতে লাগিল 


সে কণা নয়। আনার নিগ্গের লীবন-মরণের সমন্তা। ঢুপ করি 
দাড়াইয়া রহিলাম। কিন্ধু বড়দ1 চুপ করির়। রহিলেন না। তাছার 
পর পৃষ্ঠদেণে ও গণ্দ্ধয়ে যে নঞ্ল পদার্থ পড়িল,তাহ। আর বলি ন1। 


বীরের মত লমন্ত নির্ধ্যাতন মুখ বুলিয় সঙ করিলাম, ম্বপ্পকথা 
ঘুনাক্ষ৫েও প্রকাশ হইতে দিলাম না। ইহাতে আরও সহজে প্রমাণ 
হইয়া] গেল যে, আমি সত্যই অপরাধী। শান্তি আমার চতুগ্ডণ 
বাড়িয়া গেল; কিন্তু সমন্তই ভবিষ্যতের দিকে চাঁছিয়1 মীরবে সা 
করিলাম। 

পরদিন ধতীনদাকে সমন্ত বলিগাম। গম্ভীর ভাবে সমস্ত শুনিয়া 
সে সন্তব্য করিল "বেশ করেচিস্‌।” অতঃপর আমার বারত্বের প্রশংস1 
করিয়া সে পিঠ চাপড়াইয়া দিল। সেদিন যে আক্মতৃপ্তি লা 
ছিলাম, তাহাতেই লমন্ত অন্তর তরি] উঠিয়া ছিল-মুহুর্তেই 


টি সমন্ত বেদন! নিরামর হইয়। গেল। 


কয়েকদিন পরে দেদিন সকালে হাপাইতে হাঁপাইতে বতীনদ। 
আমির সংবাদ দিলেন যে, পশ্চিমপাড়ার হীরু কর্ণাকারের কলের! 
হইয়াছে। কিন্ত সর্বাপেক্ষা! আশ্চধ্ের বিষঙ্গ যে, ও পাড়ার মৃত 
যছদাস নাকি গত রাতে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে আপিয়াছিল। যছু 
আপিরা বলিল “চল হার, বেড়িয়ে আদি” । কিন্ত হাকু তাছাতে 
রাজী হয় নাই, তখন বছুদাস তাহাকে ভয় দেখাইয়। চলিয়া গিয়াছে। 
তাহার পর শেষ রাত্র হইতে হীরুর কলের] আর হইয়াছে। এস” 


৯ 


প্রবর্তক 


কার্তিক 


ঘছুদাস প্রায় মাসখানেক পূর্বে স্ত্রীর সচিত ঝগড়া করিয়। গলায় দড় তখনও সম্পূর্ণ সারে নাই। ছুঃধিত বতীনদা বলিলেন__“পাচু স্বপ্নটা! 


নিগ। মরিয়াছিল। এট ভয়ে আময় সন্ধ্যায় পর আর ও-পাঁড়ীর দিকে 
য|ইতাম না। লোকটা কিন্ত বাচিয়া ধারকতে ভাল ছিল। মরিয়াই 
তাহার নষ্টামী বাঁড়িঘাছে। শেগ পর্যন্ত কিনা হীরুর মত নিরীহ 
লোককেও স্পষ্ট পরলেকে মাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া গেল। 

পুস্তকে দেখিলাম-এ খ্রপ্পের ফল ঘোর অমঙ্গলজনক। হইলও 
ভতাহাই। সন্ধা! হইতে ন। হইতেই ভীরু মার! গেগ। 

, গ্রপ্নহত্বের প্রতি আনাদের অটুট আস্থা বাড়ির়াই চগিল। প্রায় 
পনেরে] দিন কাটি] গিপাছে; ইহার ভিতর আমি নাই, তাহার উপর 
আম হীরুর মতা । আমাদের আর মনে অবিষ্বাদের বাম্পমাত্রও 
রুল ন।। 

এইবার যে কোন প্রকারে একটি শু শ্বপ্র দেখিতেই হইবে। দু'জনে 
উঠিয়। পড়ি॥। লাগিলাম। এবং অবশেষে স্বপ্নও একটি দেগ। গেল। 
এবার স্বপ্ন দেখিলেন যতীনদ1]। কিন্তু তাহ শু5 কি অশুভ, তাহা 
আমর] হ5 চেষ্ট। করিয়া ও স্থির করিতে পারিলাম ন!। 

শ্রেণী বিস্তীগ কগিতে ন1 পারিলেই বা কোন পদস্থ! অনলম্বন 
করিব? ইহা! নিবারণের জন্য মাঠে হুলক্ষণযুক্ধ ছ।গদের নিকট সকল 
কথ। প্রকাশ করিয়। বগিতে ধা, না স্বপ্ন যাহাতে সফগ হয়, সেই 





বন্তৃতারত ফেলারাম জ্যোতিধীর একহাতে শ্বপ্নতত্ব 
অপর হাতে বীজগণিত 


চেষ্টাকরিব। যতীনদার কিন্তু দৃঢ় প্রত জন্মিল যে, হ্বপ্নটী বিশেষ 
শুভ নয়; পরস্ত ইহ! ঘোর আমঙ্গলকর ব্বপ্ন, নতুব! স্বপ্নে হিন্দু কুল- 
চুড়ামণি কলিধুগের শ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী দ্বি্জ ফেলারাম ভ্টাচার্ধ্য কিন 
এক হাতে '্প্রতত্ব' অগর হাতে বীজগণিত লইয়া বক্তৃত। করিতে করিতে 
পে পর্যান্ত অদৃষ্ত হইয়া গেলেন! কিন্তু ছুঃস্বপ্র হইলেও, জামি জার 
স্তর নিবারণ প্রচেষ্টায় বিশেষ উৎসাহ পাইলাম না। পিঠের ব্যথাটা 


কি তাঃছলে সত্যই থেটে যাবে!" আমি বলিলাম “বাক্‌গে, তাতে 
আম।দের কি?” 
হায়, তখন যদ্দি বৃদ্ধি একটু বেশী থাকিত | 

এই অত্যন্ত হ্বগ্-সন্দর্শনের পরও আমর] চেষ্ট| ছাঁড়িলাম ন" যদি কোন- 
দিন হুম্বপ্র দেখি। এবার যতীনদ। অনেক চিস্তার পর একটি সুচিন্তিত 
মত বাত্ত করিলেন। প্রথমটার বেশ ভালই মনে হইপাছিল কিন্ত 
শে গর্যযস্ত যে এই প্রকার পরিণতি হইবে, তাহ! তখন কেমন করিয়া 
জ]নিব। যতীন্দ1 বলিলেন--“দেখ একটা কাজ আছে, এ কয়মাসে 
আমি হিসাব করে' দেখেছি যে গড় পড়ত তুই-ই বেশী ম্বপ্প দেখিস্‌। 
পারসেন্টেঞ্ শিথেছিস্‌ তো, তবেই দেখ--তিই দেখেছিস্‌ বিশ্বা্লিশ 
দিনে আটাশটী হ্বপ্র, আর আমি দেখেছি বিয়াল্লিশ দিনে একুশটা। 
তাহলে তোর শতকর! গড় হচ্ছে ৬৬% আর আমার গড় হচ্ছে ৫*/। 
অতএব এ মমুলা বইখ্বানা এখন থেকে তোরই কাছে থাকবে” 
আনন্দে আটখ|ন। হইগ্রা উঠিলাম। যতীনদাকে কি বলিয়। ধন্যবাদ 
দিব, ভাহার ভাব! খুঙ্গিয়া পাইলাম না। যতীনদ। বলিলেন, “অপূর্ব 
শ্বপ্নতত্ব* এবং একখান! পকেট গপঞ্জিক। সব সময়ে ঘুমুবার আগে 
শিল্পরে রেখে দিবি। ক্বপ্র দেখে তিথি নক্ষত্র মিলিয়ে যদি দেধিস্‌ 
স্বপ্ন গুড, তবে আর ঘুমুবি নে; বুঝালি।” ঘাড় নাড়ির সন্মতি 
আানাইলান। যতীনঞ্জ। বলিলেন-__“এতে আরও এক সুবিধা! আছে; 
আমরা ঘুন থেকে উঠে সকালে অনেক ম্বপ্রই ভুলে াই। অনেক সময়ে 
মনের উপর গত রান্তরের স্বপ্রের শুধু একটা ক্ষীণ স্মৃতি থাকে। কিন্ত 
রাত্রে স্বপ্ন দেখিয়াই যদি সেটী নোট কর! যায়, তবে আর এ ভূগ হওয়ার 
কোন সম্ভাবনা থাকে না।” 


যতীনদ। বলিলেন-__“মহারাণী ভিক্টোরিয়া! কি করে রাদত্ব পেল 
জানিস্‌.ট' জীনিতাঁম না, তাহ। মকপটেই শ্বীকার করিলাম। তখন তিনি 
বলিলেন, “তবে শোন--একদিন ভিক্টোরিয়। রাজি শেষে স্বপ্প দেখগেন 
যে, তিনি সমগ্র বৃটিশ সাআজ্যের অধীশ্বরী হয়েছেন। ঘুম ভার ভেঙে 
গেল। ম| পাশে গুয়েছিলেন, তাকে ডেকে বলে মা, আমি এক 
অস্ভুত হব দেখেছি। ন্বপ্ন কথা গুনে ম৷ দিলেন ভিক্টোরিয়ার ছুই গালে 
ই চড় বসিয়ে। খানিকক্ষণ কেঁদে যেই চুপ করেছেন, আবার ম| দিলেন 
রকম ছুগালেছুই চড়। এই রকম করে ক্রমে ক্রমে সকালহয়ে 
গেল। তখনরানী ভিক্টোরিয়াকে সব খুলে বল্লেন যে, হম্বপ্ন দেখার 
পর জার ঘুমুতে নেই ।” 

জানি এ বৃত্তান্ত অবগত ছিলাম ন1। নির্ধ্ধাক-বিন্বয়ে চাছিরা- 
ছিলাম। বলিলাম, “কিন্ত আমাদের ইতিহানে তে৷ তেমন কিছু 
লেখা নাই।৮ 

যতীনদা বলিলেন, “ছুত্বোর তোর ইতিহাস, খাটী খবয় কি জায় 
সব ইতিহাসে পাওয়। যাঁয়।» 


১৩৪৮ 


তাও ত' বটে। 

যতীনদ! সাবধান করিয়। দিঃ1 গেলেন__“ভাল স্ব দেখলে ঘুমুসনি 
যেন।” তারপর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দীর্ঘনিংস্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন “আমার দ্বার! তে। কিছু হ'ল না, দেখি তোর দ্বারা বি 
কিছু হয়।” 

প্রতাহ রাত্রে পঞ্জিকা ও 'অপূর্বব প্রতত্ব*ঃ বালিসের নীচে রাখিয় 
শুইয়] পড়িতাম। নুন্বপ্র যদি কোনদিন দেখি, তাঁহ। কোন প্রকারেই 
নিক্ষল হইতে দিব না। 

সুযোগ আমিতেও বিলম্ব হইল ন1। পরদিন রাঙ্জেই ম্বপ্ন দেখিলাম 
ক্রিকেটে ১০৩ রাণ করিয়াছি। এহেন হুম্বপ। উঠিয়া দেখি, রাত্রি 
মান্র২টা ৩৯ মিনিট। কিন্তু দে যাহাই হউক, ঘুমান আর 
হইবে না। কিস্ত কি করিয়। জাগির়া থাকি, ডানদিকে দিদিমা, 
ব। দিকে ছোড়দ।, বড়দা প্রভৃতি । উঠির1 বমিতে ভয় করিতে লাগিল, 
কিন্তু শুইয়া থাকিলে যে ঘুমাইয়া পড়িব, ইহাও স্থনিশ্চিত। হঠাৎ 
বুদ্ধি জোগাইল। ইতিহাস আনিয়া পড়িতে আরম্ভ করিলাম__ 
91112] 993 119 01621710105 1121107117-*বাকাটী শেশ 
হইবার পূর্বেই বড়দা চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। বুঝিলাম--তাহার 
ব্যাঘঠত হুইতেছে। তখন উপায়স্থর না৷ দেখিয়া, গণিতশান্্রে জ্ঞান 
লাভের অন্য সমুতহক হইয়া! অঙ্ক কিতে আরভ্ করিল।ম। রাত্রি 
প্রভাত হইয়া গেল। আর ভয় নাই। নবমীর স্বপ্র অবশ্য সফল 
হইবে। 

মানুষের যখন শুভ গ্রহের উদয় হয়, তখন কেহই তাহাকে চাপিয়। 
রাখিতে পারে না। পরদিন রাত্রে আবার নু্বপ্র দেখিলাম। রাত্রি 
তখন ৩টা ১৪ মিনিট, একাদশী সবে লাগিক়াছে, উঠিয়। বপিলাম 
পাটিগণিত লইয়া । রিস্ত তত্র আদিলেই সমন্ত বিফল হইবে। 
গত রাত্রে ঘুম হয় নাই, কাজেই অতি কষ্টে দাঁড়াইয়া দাড়াইর| অঙ্ক 
কিয়! কোন প্রকারে রাত্রি কাটাইলাম। একদিন অবাহতি 
পাইলাম, আবার পর রাত্রে হন্বপ্ল! আমাদের অঙ্কের শিক্ষক 
সতীশবাবু সেদিনও আমাকে ক্লাশে বেঞের উপর দীড় করাইয়] 
দিয়াছিলেন, তাহারই সক্ঘটাপন্ন গীড়া। এ হেন শুতন্বপ্র। রাত্রে 
আজ আর ঘুষাইব দ| তা' কপালে যাহাই থাকুক ন| কেন! 


আলে! ধরিয়া! দেখিলাম--রাত্রি মাত্র ১টা বাজিয়া ১৫ মিনিট। 


হ। ভগবান! থাক, তয় করিগ্গে কি আর অভীষ্ট লাভ হয়? হয় না। 
একথ! জ্যোতিধী ফেলারাম বহুবার তাহার পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। 
ঘুমে চোখ বুজিয়া আগিতে লাগিল। কোন প্রকারে আর বদির! 
থাকিতে পারি ন1; অথচ জন্যথাপর এত বড় একটা গুত স্বপ্ন বিফল 
হইল ঘায়। হঠাৎ পর্িতমহাশয়ের একটি উপদেশ মনে পড়িয়া 


অপূর্ব স্বপ্নতত্ব 


৯৩ 


গেল। রাত্রে ঘুম-নিবারণের জন্ত তিনি প্রায়ই চোখে লঙ্কা ঘলিঃ 
দিতে উপদেশ দিতেন। আজ প্রয়োজনের দিনে উহাই বাবছার করিয়া 
দেখিবার মনস্থ করিলাম। গুগবখনের অপার করুণা, একটি লক্ষ 
বাবার করিয়াই বুঝিলাম যে শুধু রাত্রি নক, দিনের বেলায়ও উচছার 
জের চলিষে। মুখ ফুটিক ধরণ বাক্ত করিবারও উপাঞ্জ নাই। 
কোন দিক্‌হইতে কি প্রকারের়াত্রি কাটির। গেল বুখিতে পারিলাম 
না। চোখ রক্তবর্ণ হইয়। ফুলিয়া উঠিল। বিত্ত প্রকৃত তথ্য কাহারও 
নিকট গ্রকাশ করিতে পারিলাম ন1। |] 


'সেদিন শুনিলীম-_বড়দা, বাবাকে বলিতেছেন, পাচু আজফাল 


পড়াগশুন।য় খুব হত নিচ্ছে। অগ্কে উইক বলে" সারা রাত খেটে মেক. 
আপ কচ্ছে। বাব বলিলেন ন।, না; অত রাত লেখে পড়তে দিন নি। 
মনে মনে ক।সিলাম। কিন্ত এই হগুপ্ত তথা সাধারণের নিকট 
প্রকাশ করিকি করিয়| গুরুর দৃঢ় নিষেধ। 
আবার কয়েক দিন বিরাম দিয়া উপঘূণপরি তিন রাতে নশ্প্প-. 
প্রথন দিনে বড়দ। বাড়ী হইতে চলিয়া গিঘাছেন, দ্বিতীয় দিনে এবারও 
যতীনদ! ও আমি আমাদের ক্লাস হষ্টতে সরম্গতী পুজার প্রতিনিধি 
নির্ব্বাচিত হইয়াছি এবং তৃতীয় দিনে মর্কা্েঠ নুম্বপ্ন সর্বাপেক্ষা! অল্প 
রাত্রিতে দেপিলাম। রাত্রি তখন মাত্র বারোট। চুয়াল্লিশ মিনিট, 
এমন সময়ে স্বপ্ন দেখিলাম যে, অঙ্কে এবার ছিয়ানবাই নম্বয় পাঁইরা 
প্রথম হইয়াছি। গ্রহ প্রসন্ন থাকিলে এমমই ছয়। রাত্রে আর 
ঘুমাইলাম ন। এবং এ কয়দিনের ভিতর একদিনও দুঃস্বপ্ন দেখি নাই। 
যতীনদ] আসির] উৎদাহ দিয়া গেলেন। 
কিন্ত শরীরেরও একট? সঙ্থের সীম! আছে। সেদিন সকালে আর 
বিছ্বান। হইছে উঠতে হইল ন1। দিন পাঁচেক প্রবল হরের ঘোয়ে 
বেহ'স অবস্থায় ঝাটিল। অনুখটা বেশ শক্ত রকমেরই ছিল। অনেক 
উধধ-পত্র সেবন করিয়া প্রয়োবিংশ দিবসে অল্প পথা করিলাম । সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইতে প্রায় মাস দেড়েক কাটিয়া গেল। 
আরোগ) হুওয়।র পর বহু অনুসন্ধানেও অপূর্ব শ্বপ্রতত্ব' গ্রন্থের 
কোন উদ্দেশ পাওয়। গেল ন1। বৌদির নিকট হইতে বতকষ্টে যে 
গোপনীয় সংবাদটুকু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম, তাহাতে জানা 
আমাদের সমঘ্ত সত্র্কত1 উপেক্ষা! করিয়া শপ্লতত্বের সমস্ত 
[পই প্রকাশ হইয়া] পড়িয়াছিল। এবং সেই সুত্রে অনুসন্ধান 
করিয়া! বাপিসের নীচে হুইতে পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়। কুটি কুটি 


করিয়! ছি'ড়ির়া ফেলিয়াছেন। চোখ ফাটির। জল জাদিল? বিস্ত 


ভয়ে ও সম্থত্ধে কিছু উচ্চবাচ্য করিবার ভরস1পাইলাম ন1। 
যতীনদ1! আর এক খণ্ড 'অপূর্ব্ব স্বপ্নতত্বের জন্প জনেক খোজা 
খুঁজি করিয়াছিলেন; কিন্তু ছুত্রাপা গ্রন্থ জার পাওয়া যার নাই। 





সঙ্ঙর অর্থ ইনভিক ৫কন্দ্্রর বামিকী : 
গত ৩*শে ভাদ্র বহুবা্জার গ্রাটস্থ ইও্ডয়ান এাসো- 

সিয়েসন হলে গ্রবর্তক সঙ্ঘের অর্থনৈতিক কেন্দ্রের ১*ম 

বাধিক অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । কলপিকাতার মেয়র 

জ্যুত ফ্ীন্্রনাথ' ব্র্গ সডাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

বৈদিক স্ডেত্র পাঠ ও বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের পর শ্রীযূত 

কুষ্ণধন চট্টে।পাধ্যায় অথনৈত্তিক কেন্দ্রের বাধিক বিবরণী 

পাঠ করেন। ইহার মধ্য দিয়া বর্তমান মহাযুদ্ধের 

পটতৃমিকায় বাংলার শিকল্পবিস্তারের সম্ভাবনা ও প্রবর্তক 

সঙ্যের বিবিধ অর্থনৈতিক 

প্রচেষ্টার দিকটি বিশেষ মনোজ্ঞ 

হইয়। উঠিয়াছিল। সজ্ঘগুর 

শ্রীমহিলাল রায়ের ওজন্িনী 

ভাষায় প্রবর্তক সাধনার আদরশ- 

বাদ ও ধর্মের দিকটি উজ্জ্বল 


হইয়। ওঠে। তিনি বলেন-- 
অপৌরুষেয় বেদে আমাদের 
জীবনের ভিত্তি হইবে। 


লোকবাদে প্রলুন্ধ ₹ইয়৷ আমর! 
জাতি-সম্প্রদায় ভেদে সংহতি 
শক্তি হারাইয়াছি। আমাদের 
পরিচ্ছন্ন মতবাদ পুন: প্রবর্তিত করিয়া আবার সংহতিবদ্ধ 
হইতে হইবে। সমাজে ও রাষ্ট্রে তবেই আমর! জয়গ্রী- 
মণ্ডিত হইব। অপৌরুষেয় বেদবাদের আশ্রয় লইবার 
জন্য হিন্বুকে সাধনত্রয় আশ্রয় করিতে হইবে। সতা, 
সংযম ও সম্বন্ধের সাধনাম় সিদ্ধিলাভ করিলে আমরা শ্রুতি, 
স্বৃতি, ন্যায়, তথ! মন্ত্র, প্রতিমা! ও গুরু, ভারত-সংস্কৃতির 
এই অমর গ্রস্থানজ্রয়ের মর্ম উপলব্ধি করিতে পারিব। 
সভাপতি শ্রীযুত ফণীন্ত্রনাথ ব্রঞ্ধ একটি স্থন্দর বক্তৃতা করিয়া 
সভার উপসংহার করেন। সভায় কলিকাতার 

গণ্যমান্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । শ্রীযুত জ্ঞানাঞ্ন নি 

মহাশয় সভাপতিকে ধন্তবাদ দিলে পর সভা ভজ হয়। 


নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক-সভ্য সম্মেলন : 
আগামী ডিসেম্বর মাসের বড়দিনে কলিকাতায় নিখিল- 
বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘের অষ্টম বাধিক সম্মেলনে হইবে। 
সম্মেলনে উপলক্ষে একটি ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইতেছে। মৃত্তিশিল্লে, চিত্রে 
ও রেখাষনে প্রদর্শনীটি সমৃদ্ধ হইবে | এই উপলক্ষে একটি 
ধর্শনীও খোলা হইবে। প্রবর্তক সঙ্যের আদর্শবাদের 


মেয়র যুক্ত ফণীল্নাথ ব্রহ্ম 


সহিত সহাম্থভূতিসম্পন্ন সুহদগণকে লইয়া একটি অভার্থন 
সমিতি গঠনের আয়োজন চলিতেছে । 


€মডিতেকেল ছাজ্র্দের ০সবাকার্ধায : 

কলিকাত। মেডিকেল কলেজ ই্ডেণ্টস্‌ ইউনিয়ন গত 
চুড়ামণি যোগে কলিকাতা কর্পেরেশন নিয়ন্ত্রিত গঙ্গার 
তীরবর্তী পাচটি যাত্রী-সেব! শিবিরে পাঁচটি মেডিকেল 
ইউনিটস্‌ পাঠাইয়া জন-সেবাকার্যযে সহায়তা করেন। 
প্রকাশ ইহারা বাংলার পল্লীতে পল্লীতে স্থাস্থা-সংগঠন 
কেন্দ্র গ্রতিষ্ঠ। করিবেন বলিয়া এক ব্যাপক পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেৰ । পল্লীর স্বাস্থ্-সংগঠন ও বিবিধ জন- 
হিতকর কাধ্যে মেডিকেল ছাদের যদি সঙ্ঘবন্ধ উত্সাহ 
জাগে তবে দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। 


প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেড : 


গত ১৮ই সেপ্টেম্বর প্রবর্তক সঙ্ঘবের অর্থনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান প্রবর্তীক ট্রাষ্ট লিমিটেড-এর ৬১ নং বহুবাজার 
স্বীটস্থ অফিসে এই কোম্পানীর সাধারণ বাধিক সভা 
কোম্পানীর চেষ়্ারম্যান শ্রীমতিলাল রায়ের সভাপতিত্বে 
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । সভায় ১৯৪*-৪১ সালের আয়- 
ব্যয়ের হিমাৰ দৃষ্টে দেখা যায় যে, কোম্পানী উত্তরোত্তর 
উন্নতির পথেই চলিয়াছে। সজ্ঘের এই অর্থনৈতিক 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে ভারতীয় বৈদ্দিক সংস্কৃতি ও অধ্যাত্ম- 
বাদের উপর ভিত্তি করিয়া জাতিগঠনমূলক যে আদর্শবা 
নিথিত সেই সম্বন্ধে শ্রীমতিলাল রায়. বিশদভাবে সভায় 
পরি্ফুট করেন। শ্রীরুষ্ধন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীকষ্ঃপ্রসাদ 
ঘোষ, শ্রীগোপালচন্ত্র চক্রবর্তী, ত্বামী বোধানন্দজী, স্বামী 
অমতানন্দজী, শ্রীফণিভূষণ রায়, শ্রীইন্দুভূষণ রায়, 
শ্রমণীন্দ্রনাথ নায়েক ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী নৃতন বৎসরের 
জন্য কোম্পানীর ডাইরেক্টর নিযুক্ত হন। 


ভাইস্রঢয়র কার্ধাকাল বৃদ্ধি : 

পিমলার একটি সংবাদে প্রকাশ যে, ডাউনিং স্ত্রীট 
হইতে একটি ঘোষণায় মহামান্ত সম্রাট ভারতের ভাইস্রয় 
ও গবর্ণর জেনারেল মাকুইস্‌ অফ লিন্লিখগে! মহোদয়ের 
কার্যকাল ১৯৪৩ সালের এপ্রিল পর্যন্ত বুদ্ধি করিয়াছেন। 


মক়্মনসিং5হ আশ্রম প্রতিষ্ঠা-উওসব : 
ময়মনসিংহে প্রবর্তক-সজ্ঘের ঢাক বিভাগীয় কেন্দ্রের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা উৎসব গত ১ই সেপ্টেম্বর বুধবার প্রাতে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সঙ্ঘগুরু শ্রীধুত মতিলাল রায় 
সঙ্ঘাশ্রমের ভিত্তি গ্রতিষ্ঠ! করেন। এই উপলক্ষে ময়মনসিংহ 


১৩৪৮ 


সহরের অধিবামীগণেব মধ্যে বিশেষ উদ্দীপন! ও উৎসাহের 
সার হইয়াছিল। »৯ই সেপ্টেম্বর বেলা ১১-৩* টার 
সময় চট্টগ্রাম মেইলে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায় ময়মনসিংহে 
পৌছিলে ষ্টেশনে এক বিরাট সম্বর্ধনায় তাহাকে 
অভিনন্দিত করা! হয়। তৎপরদিবস ১৭*ই সেপ্টেপ্বর 
আশ্রমের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা উৎসব স্থসম্পন্ন হয়। সন্ধায় 
শ্রযুত ধীরেন্্রকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী এম, এল, এ (সেপ্টাল) 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে ন্ু্ধাকাস্ত টাউন হলে গ্রযুত 
মতিলাল রায় সক্ঘের আদর্শ ও লক্ষা সম্থদ্ধে একট 
হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। ১১ই সেপ্টে্র সন্ধ্যা ১ 
ঘটিকার সময় অধ্যাপক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার বন্দে]াপাধ্যায় 
এম-এ, মহাশয়ের পৌরোহিত্যে টাউন হলে আর একটি 
বক্তৃতার আয়োজন করা হয়। এই সভায় ভারতীয় কৃষ্টি 
ও সভ)ত। সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরু একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। 
১৫ই সেপ্টেপ্বর শ্রীযুত রায় ময়মনপিংহ ত্যাগ করিয়া 
মেলান্দহ প্রবর্তক আশ্রম পরিদর্শন করিয়! কলিকাতা! 
প্রত্যাবর্তন করেন। 


কলিকাতায় পেট্রল নিয়জ্সণ : 

গত ১৫ই আগষ্ট হইতে কলিকাতায় পেট্রপ নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা প্রবন্িত হইয়াছে। ইহার ফলে কলিকাতা 
পথে থাটে মোটর চালিত যানবাহনের চলাচলে উল্লেখ- 
যোগ্য হাম পরিলক্ষিত হইতেছে । কলিকাত। সহরের 
বিভিন্ন ট্যাকি দাড়াইবার স্থানগুলি প্রায় শুন্য দেখা যায় 
এবং ইহার পরিবর্তে সাইকেল ও ঘোড়ার গাড়ীর 
যাতায়াতই অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ দৃশ্য ও 
দেখ। গিয়াছে যে ব্যবসায়ের মালিক, কেরাণী ও পিয়ন 
পাশাপাশি সাইকেল বাহনে পথ অতিক্রম করিতেছেন। 
এই ব্যবস্থা কলিকাতার সামার্জিক জীবনে বিশেষ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বাস চলাচলও কিছু হাস পাইয়াছে 
এবং পেব্রেল অভাবে বাসের মাসিক টিকিট উঠাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ট্রামেও নৃতন মাণিক টিকিট দেওয়া 
হইতেছে না। এ অবস্থায় সর্বশ্রেণীর লোকেরই যথেষ্ট 
অন্থবিধার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে । 


পরিচ্ধয় বচ্ভ্রের মূল্য বৃদ্ধি : 

সম্প্রতি প্রকাশিত একখানি সরকারী ইস্তাহারে বল! 
হইয়াছে, সকল প্রকার ছিট ও পরিধেয় বস্্ের যে মূল্য বৃদ্ধি 
হইতেছে তাহাতে গবর্ণমেণ্ট বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। 
জুলাই মাসের মাঝামাৰি পুর্বোক্ত কাপড়ের অধিকাংশের 
মূল্য যুদ্ধের পূর্বের মুল্যের অপেক্ষা শতকরা ৭০ হইতে ৮* 
গুণ পধ্যস্ত বৃদ্ধি পাগ়্। জুলাই মাস্র মাঝামাঝি হইতে 
ফাটক! বাজারের কারসাজির জন্ভ অবস্থা আরও মন্দ 


সাময়িকী 


৪৫ 


হইয়াছে। ইন্তাহারে আরও বলা হইয়াছে যে, গবর্ণমেন্ট 
এই অতিরিক্ত ল!ভ বন্ধ করিতে কৃতসক্বল্প হইয়াছেন এবং 
প্রদ্নোজন হইলে বাঙ্গলায় বাবহৃত সাধারণ বঙ্ছের মুল্য 
বাধিয়! দিয়। ইহার প্রতিকার কর! হইবে। 


স্ুচ্রজ্ত্রনাতথর প্রতিমুত্তি £ 

গত রবিবার ১৪ই ভাদ্র অপরাহ্হে গড়ের মাঠে কার্জন 
পার্কে স্তার তেজবাহাছুর সপ্রু শ্বগীয় স্যার সুরেন্দ্নাথ 
ব্যানাজ্জীর একটি পূর্ণাবয়ব ক্রোধ নিস্মিত প্রতিমৃত্তির 
আবরণ উন্মোচন অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। 

স্তার স্থরেন্ত্রনাথের এই মুত্তিটি ১১ ফুট দীর্ঘ; উহা 
১৪ ফুট উচ্চ একটি স্তগডের উপর ময়দান সম্মুখ করিয়! 





কার ৬হরেলনাণ ব্যানাঞ্জি 
স্থাপিত হইয়াছে । বাগ্সিশ্রেষ্ঠ স্থরেন্দ্রনাথের বক্তৃতাদান- 
কালীন ভঙ্গীতে এই গ্রতিমুতিটি শ্বৃতিরক্ষ। কমিটি কর্তৃক 
৩০ হাঞ্জার টাক! ব্যয়ে নিশ্মিত হইয়াছে। মাদ্রাজ 
ছি আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ খ্যাতনাম! শিল্পী শ্রীযুত 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী মৃপ্তির পরিকল্পন! করেন। 
ভারতের রাষ্রগুরু স্রেন্দ্রনাথের শ্বতি-রক্ষার এই 
আয়োজন বিশেষ প্রশংসার । ৃ 
আর্খ7-জ্যাতিষ মহামগুল : 

বর্তমানে আর্ধা-জ্যোতিষ মহামণ্ডল জ্যোতিষ শান্ত ও 
তাহার গবেষণায় প্রশংসনীয় কাধ্যের পরিচয় দিতেছেন। 
বেদকে মুখ্য করিয়া জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোচন।, রাষ্্রীক 


52242 
৮.৫ 


২৩৯ এ ৪ লং শত রশ শি ৩ শত 
তর পাপ পপ পাশ শত এত শত তশ পাত শি শত জি শি | শন আশ শা ক তত আনা পপ পপ শিপ ও- ৮ সপ শি পা শা 


ও প্রারুতিক অবস্থ1-নির্য়, দ্রবা গুণ ও প্রক্রিয়। ঘার! ব্যাধি 
নিরাময় ইত্যাদি কার্ধোর দ্বারা মহামগুল খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন। সুপরিচিত জ্যোতিংশান্ত্রবিদ্‌ শ্রীরাজেন্ত্রনাথ 
শাস্ত্রী জ্যোতিষ-সিদ্ধান্তাচার্ধা ইহার অধ্যাপক পদে নিযুকক 
থাকিয়া মণ্ডলের উন্নতি ও গ্রতিষ্ঠাকয়্ে আন্তরিক চেষ্ট! 
করিতেছেন। 


কুমারী উদ্দিমলা মিজ্ত : 
কুমারী উশ্মিগ| মিআ ১৯৪১ সালের গ্রবেশিক] পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ মহিলাদের মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়া যোল 





ফুমারী উন্মিল। মিত্র 

টাক! বৃতি পাইয়াছেন। ১৯৩৫ সালে বঙ্গীয় বালিক। 
শিক্ষা পরিষদের পরীক্ষায় ইনি প্রথম স্থান অধিকার 
করেন ও ১৪২ টাকার বৃত্তি পান। তৎপর ১৯৩৬ সালে 
গবর্ণমেন্ট গার্লন স্কবলারশিপে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়! 
২২ টাক! বৃত্তি ও গুরুদাস মেডেল লাভ করেন। বিভিন্ন 
সঙ্গীত গ্রতিযোগিতায়ও কুমাদী উদ্মিল৷ উদ্লেখযোগ্য 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। কুমারী উম্মিলার বয়স 
বর্তমানে ১৫ বৎনর ও ইনি বেলিয়াঘাট! নিবাসী 

প্রাঙ্ত উকীল শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ মিজ মহাশয়ের কন্তা। 
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সাতৃতীর্থ : 

চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্ঘজননী সতীনারী 
প্রশ্ীরাধারাণী দেবীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা যে বিশেষ একটি 
পরিকল্পিত মন্দিরে হইয়াছিল তাহার নিশ্বাণকার্ধা এতদিনে 





প্রবর্তক আশ্রমে নবনিশ্মিত মাতৃমন্দিরের নির্াণকালীন অবস্থ। 


প্রায় সম্পূর্ণ হইয়৷ আসিল। পুণ্যতোয়। ভাগীরথী তীরে 
মন্দিরটি অবস্থান করিয়া মাতৃপাধক বাঙালীর বুকে লতী 
মহিমার জয় ঘোষণ। করিবে। 


১৯৪০ সাঁচল খদ্দর বিক্রয় : 

১৯৪ সালে ভারতে নিখিল ভারত চরকা সঙ্মের 
অনুমোদিত খদ্দর ৭৬ লক্ষ টাকার বিক্রি হইয়াছে। তৎপূর্বব 
বৎসর ৬৫ লক্ষ টাকার বিক্রী হইয়াছিল। 

কাটুনীর সংখা। ২৪৩০০০ জন, তদ্মধ্যে হিন্দু ১৪*১০০০ 
এবং মুস্লিম ৫১,০০৪ জন, অবশিষ্ট হরিজন ও অন্যান্ত 
সম্প্রদায়ভূক্ত । 

বাঙলায় ১১০৯০ জন কাটুনীর মধ্যে ুসলিম ৮৭০০ জন 
এবং হিন্দু ২২০০ জন। 














আগামী ২৬শে সেপ্টেত্বর হইতে ৬ই অক্টোবর পর্যন্ত প্রবর্তক ট্রাই লিমিটেডের এবং “প্রবর্তক” পত্রিকার 
অফিস পুজা উপলক্ষে বন্ধ থাকিষে। অফিস সংক্রান্ত কোনরূপ কাধ্য এ সময়ে হইবে না। 
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যড়বিংশ বর্ষ গরহীয় দ্বিতীয় খণ্ড 
অ ্ণ বয় মংখা। 


১৩৪৮ মাল 


বিজয়ার আকৃতি হৃদয়ে লইয়! “প্রবর্কে”্র পাঠক-পাঠিক।, অগ্ঠরাগী, শুভামুধ্যায়ী সকলকেই অভিবাদন 
জানাইতেছি। আকৃতি জয়ের। সে জয়-জ্ঞাতির, জাতীয় কি ও সংস্কৃতির। জাতিযাহা! লয় এখনও বাচিয়া 
আছে, বাহিরে আর সব গেলেও এখন৪ অন্তরে সম্পূর্ণ নিঃস্ব, রিক্ত হয় নাই-সেই রুটি ও সংস্কতিগত বিজয়ের 
অশ্পপ্রেরণা এখনও এ জাতির অন্তরের অন্স্তলে কন্পধারার ন্যায় বহমান_ এ ধার! রঙ্ষ| করিতে *পাবিলে একদিন 
আকৃতির পূরণ, জাতীয়ভার বিজম্প অবশ্ঠস্তাবী। সেই দিনই আমাদের সতা বিজয়ার অন্ঠান-__মাতৃপৃজার জয়োৎ্সব। 
তাহারই স্বপ্রমৃষ্ঠির আন্গ উপাদন|। জাতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির এই মণ্বক্ষেত্র হইতেই একদিন জ/তির আত্মশক্ি 
চণ্ব'রূপে ঘোষব| করিয়াছিলেন--“যে। মাং জনতি সংগ্রামে-৮-সে অপ্রাকৃত ছন্দরযুদ্ধের আহব।ণ (চ্যাপেঞ্জ) কোনও 
ুরর্য কামাস্থর এ পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়া স্থির থাকিতে পারে নাই--দেবধন্মী, মানবধন্দী, আধ্যধন্শী মহাজাতিকে 
আক্রমণ করিয়াছে ভিতরে ও বাহিরে বহু অস্থর, দানব ও রাক্ষন,। বছ কামধন্মী পাপশকি-কিস্ক ভারতের 
বাহিরের এর্ধা লুণ্ঠন করিলেও, কেহই তাহার অস্তরলক্মীকে চিরদিনের জন্য লুন বা হরণ করিতে পারে 
নাই। ভারতের রাষ্ট্রপতি নিগৃহীভা, অপন্ৃতা, বন্দিনী রাজলক্মীকে আবার খগ্রিশ্ুদ্ধ। করিয়া ঘরে ফিরাইয়। 
আনিয়াছেন। এই ভারতাত্মার বিজয়াই যুগে যুগে, দুইটির অগঠিত হইছে । অতীতে হইয়াছে, 
'ভবিষাতেও হইবে। শ্রীরামচন্জ্রের নীললয়নোৎপাটী তপন্তার দ্বারাই ভারতের মর্লক্্মী সীতার উদ্ধার সম্ভব 
ইইয়াছিল। আজও চাই পূর্ণ আত্মনিবেদনের তপশ্যা। তবেই স্বপ্ন দিদ্ধ হইবে। ধ্যান মূর্ত হইবে। আদর্শ বিগ্রহ 
ধারণ করিয়া জাতির ক্জীবন ভরিয়! রূপ গ্রহণ করিবে। জাতির হাদয়-সিংহামনে মাহমময়ী সমাজলক্ষী ও রাষ্রলক্্ীরূপে 
জাতীয়তার পূর্ণ শতদলশোভায় মহাশক্কি পুনরাবিভূতি। হইবেন। কোটী কোটী ভারতসম্তান দিথিজয়ী বীর বেশে 
পেই চির-নবীন অথচ অতি-গ্রাচীন ও সনাতন শীল) সভ্যত| ও সাধনার জয়পতাক। হল্তে মেরু হইতে “মেরু পর্য্যন্ত 
অয়োৎদবে মুখরিত করিবে। আমর! সেই ভবিষ্য নব-বিজয়ার প্রতীক্ষায়ই সকল বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন ও 
হ্বজাতি মাত্রকে প্রণাম, গ্রীতি ও আলিগগন জানাইয়া, সঙ্গে সঙ্গে তপোম্ত্ স্মরণ করাইতেছি-_“তপ? তপঠ তপঃ 





টা 


ধর্মবিশ্বাঢসর মূলা 


হিম্বুর তীর্থে, ধর্খস্থানে ধর্মমবিশ্বামী ও পুণযার্থী অসংখ্য 
নর-নারীর সমাবেশ দেখ! যায়। তাহাদের সেই ধর্ম প্রবণ 
চিত্তের উদ্বেরভাব ও আবেগ-তরধ্ন অনুভব করিলে, মনে 
অপূর্কা শ্রদ্ধ। 9 বিশ্ম/য়রই সঞ্চার হয়। সেই সঙ্গে এই 
গ্রপ্নও মনে জাগে-এত গভীর নিষ্ঠা-ভক্তির ধারাগ্রপাত 
সত্বেও কেন জাতির দেব-চৈতন্ত জাগে না, ধরশ্বস্থানের 
প্রত মাহাত্মারক্ষা! হয় না, দেবভূমি পর-গীড়ন ৪ পর- 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া ত্বকীয় গৌরব ও মহিমায় দৃপ্ত 
সমুজ্জল হইয়া দেখ! দেয় ন।। 

“ভীথং কুর্বস্তি তীর্থানি”__যে সাধকের তপস্যা, তাহ! 
আজ ম্ান। ভারতের ব্রাহ্মণ শাস্্ব কঠস্থ করেন; কিন্ত 
শাসকের মণ্ধ অগ্নিবীর্ধয হইয়া তাহার গ্রত্তিভায় আর আগুন 
ধরাইয়। জাতির মোহাদ্বকার দুর করার ম্পর্ধ! রাখে না। 
ভারতের ক্ষার্জশক্তি পরের হস্তে অস্তরসঙ্জ। তুলিয়া দিয়া, 
ধর্মরক্ষায় ও দেশরক্ষায় ক্লীব বা উদ্বানীন। ভারতের 
বৈশ্ঠ বাটি অথবা গোষ্ঠীর জন্তই অর্থসঞ্চয়ে সন্ধীর্ণ, জাতির 
জন্ত বিরাট অর্থসাধনার বল্পন। পর্য্স্ত বিশ্বৃতগ্রায়। 
ভারতের আপামর সাধারণ শৃত্রধন্মী। কিন্তু আত্মরুণ্ি, 
শক্তি ও এশ্বধ্যের সার্থক সেবাত্রত ইহা নছে, পরস্ত নিছক 
শিশ্সোদরপরায়ণতায় দিনগত পাপক্ষয়ের পুস্বীভূত জড়িম! 
মাত্র। এজাতির ধর্মবিশ্বাসের আজ মূলা কতটুকু? 

প্রতিভাহীন টোলের মস্তিফ শাস্ত্রের সুত্র ও কোক 
আবৃত্তি করিয়৷ তবু কথঞ্চিৎ শাম্বচনের অনিতা, 
রক্ষা! করিতেছে । পক্ষান্তরে, বর্তমান বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
শিক্ষিত মেধা ও মনীষা! শাণিত যুজি-তর্কের কুঠারে এই 
পরিশেষ শ্রদ্ধাটুকুও ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া শুন্তত্বেই পর্ধ্যবসিত 
হইতেছে । এই সকল শিক্ষিত মানুষের না থাকিতেছে 
একটা পরম নির্ভরের স্থল ঘরের শাস্তে ও সাধনায়, না 
পাইতেছেন তাহারা পরের অনুগ্রহাঞ্চলচ্ছায়ায় যথার্থ 
স্বস্তি ও আশ্বাসের স্থানস্এই 'ন যযৌ ন তক্থৌ” অবস্থায় 


ইহাদের স্তভিত মন্তিষববৃত্তি পূর্বোক্ত সনাতনী মস্তিষ্কের 
চেয়ে কোন অংশে লোভনীয় পর্যযায়ে আনিয়! দ।ড়ার নাই। 
বরং ইহাদের অবস্থ। প্ররূত পক্ষে সমধক শোচনীয়। 
যুগের শিক্ষায় ও সাধনায় ধর্মবিশ্বাসের মূল্য এত অল্প আজ 
শুধু হিন্দুর দেশেই; খৃষ্টানের ব। মুসলমানের দেশে নহে 
এমন কি এই দেশেরই মুসলমান বা খৃষ্টান যারা, তাহাদের 
ক্ষেত্রেও কথা্ট| সত নয়। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দুর 
মেধা ও মন্ডিষ্ধ ভাঙ্গিয়। গুড়া! করার যেন অবার্থ কৌশল 
আবিষ্কার কগ্জিয। ফেলিয়াছে। গত পৌঁণে এক শতাব্ধী 
কাল ধরিয়া এই ভাঙ্গনের পালা পুরা দমে চলিয়াছে। 
মাঝে মাঝে বিদ্রোহী ক বিক্ষোভ ও প্রতিবাদের বাণী 
তুলিলেও, ত্বাহ। কাখ্যকরী হয় নাই। শিক্ষার ধার! 
অপ্রতিহত ষেগে ছুটিয়াছে। এই যৌবন-জলতরঙ্গ রোধ 
করার সাধ্য কাহারও হয় নাই--বাংলার জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের নয়, কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের নয়, গুজরাটের 
জাতীয় বিদ্যাপীঠেরও নয়। ধর্বিশ্বাসকে ধর্বঞ্জীবন দিয়াই 
উদ্দীপ্ত করিয়৷ তুলিতে হয়, এ সত্য তো আমরা তুলিয়াছি 
কালধশ্মে। তছুপরি প্রতিদিন যে পরকীয় শব্মন্ত্র কঠস্থ ও 
অস্তরস্থ করিতেছি, তাহাতে ধশ্ববিশ্বাইই যে জাতীয় 
সভ্যতা ও সাধনার মূল মর্মশক্তি ও অটল মেরুদণ্ড, এই 
ধারণাটুকু পধ্যস্ত আমাদের সম্পূর্ণ লোপ পাইতে বপিয়াছে। 

জনসাধারণের দেবভক্তি ঠতন্তের লক্ষণ নহে; উহ! 
এক প্রকার বিমূঢ় চিত্তবৃত্তি। শিক্ষিত যুগের মান্য প্রেব- 
তত্বে তর্কশীল, সন্দিহান তাহাদের ভক্তির নেশ। 
টুটিয়াছে, কিন্তু কোনও সমধিক বস্ততন্ব সত্য সেই শৃন্ত 
স্থল অধিকার করিয়া তাহাদের চিত্বকে ভরাইয়া তুলে 
নাই। তাই সেখানে আছে তীর্থে, দেবতায় অনাস্থা, 
উপেক্ষা--কিছু ন। হউক, একটা লঘু ওঁদাসীন্ত। হিন্দু 


জাতি এইভাবে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উভয় শ্যরেই ধর্শের 


জাগ্রত অনুভূতি লইয়া! তীর্থ, দেবতাকে আশ্রয় করিতে 


১৩৪৮ 


না পারিয়া, গতানুগতিক জীবনন্রে।তেই ভানিয়! চপিয়াছে। 
হিন্দুর ধর্খস্থ।নে পাপ্ডারা অর্থমূল্যে ধশ্মবিশ্বাসের কাঠামো 
রক্ষা করিতেছে বটে; সাধনার সজীব প্রভাব সেখানে 
হিন্দুপ্রাণে যথার্থ জ্ঞান, উৎসাহ, অযুত সঞ্চার করে না। 

বস্ততঃ, ধর্ম ও ধন্ম-বিশ্বান জীবনেরই মূল সত্য। 
ধর্মহীন মানবতার যথার্থ অর্থই হয় না। মানবতাই 
তাহার জীবনের ধর্বস্বরপ। এই মানবতা পশুত্ব নহে। 
মানুষ কিকি তত্ব লইয়! মানুষ, মনুষ্যত্বের প্ররুত ম্বরূপ 
কি, কি তাহার জীবনের কর্তবা, এই সকলই তো ধর্শের 
বিষয়ীভূত। ধর শুধু তাত্বিক জীবনদর্শন নয়, তাহা 
জীবনেরই ধতময় নিয়ম ও কশ্মবিগ্রহ। এই কর্মম-লক্ষণ 
ধর্মকে অত্যুদয় ও নিঃশ্রেয়দের উৎমরূপে হিন্দুই ধারণ! ও 
দর্শন করিয়াছে । তাহারই আলোকে ও প্রেরণায় সে 
শিক্ষা সম্পদ্‌, সমাজ ও রা গড়িতে চাহিয়।ছে। হিন্দু 
সেই ধর্্ম-প্রেরণায় যদি আজ আস্থাহীন, বিশ্বানহীন হইয়া 
পড্চে। ধন্মবিশ্বাসের নামে হয় শুধু দেশাচার, লোক চার- 
বিশেষের অস্থদরণ অথবা ধন্মেরই উপর নিদারুণ সন্দেহ ও 
উপেক্ষা জাগিয়া উঠে, তাহ! আমাদের ইতো নষ্টস্ততো ভর 
করিবে, ইহাতে আর কি কথা আছে? 

ধর্মের লক্ষ্য মানবের সখ ও কল্যাণ। সমাজ, 
অর্থনীতি, রাষ্ট্রবিজ্ঞানেরও কি ইহাই লঙ্্য নহে? তবে 
কেন ধন্মবিশ্বাসকে জীবন হইতে বিযুক্ত মনে করিয়া 


সম্পাদকীয় 
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আমরা ধর্ম্াগত জীবন তথ। জীবনেরই ধন্দ হইতে বঞ্চিত , 
হইব? আমরা আজ জীবন-ধশ্বই চাই। আমাদের 
সুমাঞ্জিক উন্নতি, আথিক উন্নতি, রাষ্্ীয় উদ্তি, আমাদের 
শিক্ষা, শিল্প, স্বাস্থা, জীবনের সর্ববিভাগে অভ্যুদয় ও 
অভ্যুত্থানের বীধাময় প্রেরণা সঞ্চয় করিব ধশ্ম হইতেই। 
ধর্মকে কেন্ত্র করিয়া সংহতি গড়িব-__বা[ণিজা-সম্পদ্‌ করিৰ 
-রাষ্্ররচনা করিব। এ সবই তো ধন্ম-কাধ্য। ধশ্ম. 
প্রেরণারূপে কারণ--এই সকল তাহার প্রকাশম্বরূপ 
কারধ্য। আমর! এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই আজ ধর্দবিশ্বাসের 
মূল্য অবধারণ করিব। তীর্থ, মন্দির, আশ্রম--সব ব্যর্থ 
প্রাণহীন, য্দি তাহ! জীবন্ত ও জীবনদায়ী ধশ্মবিশ্বাসেরই 
কেন্দ্র না হয়, যদি সেখানে গিয়। ধর্ম।থা মানুষ জীবনেরই 
পাথেয় সঞ্চয় করিতে না পারে। যাহাতে ইহা করিতে 
পারে, তাহারই তো ব্যবস্থ। করিতে হইবে। গতানগতিক 
তীর্ঘ-দেধ-সেব! নছে, পরস্ধ প্রত্যেক দেবমন্দিরে, আশ্রমে 
হিন্দু কুটি ও সাধনারই শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক পরিমণ্ডল হষ্ি 
করিতে হইবে। অর্থমূল্যে পুণাক্রয় নহে, পরস্ধ জাতীয় 
জীবনপ্রেরণার পরিচয়-ম্পর্শের জন্তই তীর্থবাস, দেবালয় ও 
দেবতাদর্শন, দেব-যঙ্জনের প্রয়োঞ্জন, আছে-স্ইহ। কি 
আজ শিক্ষিত হিন্দু বাঙালী বুঝিবেন ও মেইজন্ধ এই 
সকলের ধ্বংস কামনা না করিয়া, শ্রন্ধাপূত চিত্তে জাতি- 
গঠনের উপায়-রূপেই ধর্ববিশ্বাসের স্থান নির্দেশ করিবেন? 


ভারতের জীবনদর্শন ও বাঙালী তরুণের কর্তব্য 


'প্রবর্তকেন্র ব্রত--গোড়া হইতেই ধশ্ম ও জীবনের 
সমন্থর। এই সমন্থগ একট! জোড়াতাড়। নয়, পরিপূর্ণ 
জীবনদর্শন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস_-ভারতের বৈদিক 
যুগে এই পূর্ণাঙ্গ জীবনদর্শনের বাণীই একদল প্রতিভাশালী 
মহামানব উচ্চারণ করিয়াছিলেন। ইহারাই খষি, পূর্ণ 
সত্যের শ্রষ্টা। ভারতের শ্রুতি, স্মৃতি, দর্শনে, পুরাণে এই 
পূর্ণ সত্যের বাণীই নানা ছন্দে পাওয়৷ যাঁয়। বৈদিক 
ভারতের শ্রুতিমন্্র বিষ্ঠা ও অবিষ্ঠার সমন্বয় ঘোষণা 
করিয়াছিল। শুধু বিস্তার উপাসনা, শুধু অবিষ্তার উপাসন! 
কোনটাই শ্রেছঃফলপ্রদ বিবেচিত হুয় নাই। 


বিছ্যাঞ্চাবিদ্যাঞ্চ যস্তেদেভয়ং সহ। 


. শি অবিদায়া মৃত্যুৎ তীত্বা বিদায়াম্বতময়,তে ॥ 
তং বিগ্ভ। ও অবিশ্/ার জোড়াতাড়া নহে, ইঠা 


যথার্থ পরা ও অপরা জ্ঞানবিজ্ঞানের সমগ্থম--ইহা! একটা 
সম্পূর্ণ জীবন-দর্শনেরই বীজমন্ত্র। যাহ! হারা মৃত্যুকে 
অতিক্রম কর! যায়, শুধু তাহাই নয়, যাহা বার! অমৃতত্বকে 
সম্ভোগ করা যায়--তাহাই তে! জীবনের নিদ্ধি ও পূর্ণ তা। 
আর্য ভারত এই সিদ্ধ দর্শন, পূর্ণ জীবনেরই আদর্শবাদ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল--আর এই আদর্শের উপরই ভারতে 
জাতি-সংগঠনের সুচনাও হসিদ্ধ হইয়াছে। 
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মধাযুগে+ ভারতে এই আদর্শের অপলাপ ঘটিয়াছিল.। 
তাই বুদ্ধ ও শঙ্করের শুন্যবাদ, ঘোক্ষনাপ্-__-তাই ভারতে 
একান্ত আধ্যাত্মিকতাই ক্রমে ধর্শ-শকাব1চ) হইয়া উঠিঘ!- 
ছিল। ধর্দ ক্রমে জীবন হইতে বিযুক হইল) যাহা 
ইহবিমুখ, পরলে|কসর্বান্ব, তাহাই ধর্শের চূড়ান্ত সিদ্ধি ও 
লক্ষণ--এই ধারণ। বুদধ-শঞ্কর-পরবর্তাঁ যুগের ভারত চিত্তকে 
ধীরে ধীরে অভিন্ৃত করিয়। ফেলিল। এক্ষণে আমর! 
যখনই ধর্খ লইয়া গৌরব করি, তাহা আর সর্ববাঙ্গ ন্দর, 
দিথিজনী পুর্ণাঙ্গ জীবন-ধরন্ম নয়, তাহা একদেশদশী খণ্ড 
ধর্মই__ইছার প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত উদ্ধার করার নিশ্চই 
গ্রয়োজ্জন হইবে না। আমাদের বর্তম।ন ব্যক্তিগত ও 
জাতীয় জীবনই তাহ।র সর্বেবৎকৃষ্ট সাক্ষ্য ও গ্রমাণ। 

“প্রবর্তক” এই খণ্ড ধর্শন, খণ্ড ধন্ম অন্বীকার 
করিয়াছে। সে অন্তর দিয়! বরণ করিয়াছে সেই আর্ধ 
অন্থভূতি, মেই পরিপূর্ণ জীবনদশন, যাহার মধ্যে বিদ্যা ও 
অবিগ্ঠা, পর| ও অপর, লীল! ও নির্ব্বাণ উঠয়েরই সমন্বয় 
মিলিয়াছিল। যাহা একদিন মত্যই মিলিয়/ছিল, তাহা 
হারাইব কেন? পূর্ণকে, অথগ্কে বিভক্ত, খণ্ড করিয়া 
আমর] ধূশ্মকে সন্ষীর্ণ, জীবনকে তাহার যথার্থ মহ্মাবঞ্জিত 
করিব কেন? এই পূর্ণদৃষ্টি, এই সিদ্ধ আদর্শাস্ুভূতি 
অন্তরে লইয়াই আমর] উদ্দীয়ম।ন নব জাতিকে জীবনের 
জয়যাত্রায় বাহির হইতে চিরদিন আহ্বান করিয়াছি। 
আমাদের আহ্বান যুগেরও অনুকূল, জীতির শ্রেয়ঃ-পখেরই 
উত্তম সঙ্কেত বণিয়। থিনি একটু গভীর চিত্তে তলাইয়া 
ভাবিবেন, তাহারই নিকট সহজেই প্রতিপন্ন হইবে। 

বাংলার আশাসম্বরূপ তরুণ-তরুণীদের এই পূর্ণজীবন- 
দর্শনের চিন্তানুত্র অধিগত করিতে হইবে। অদান্রের 
মস্তিফে ইহার মূল তত্ব ও তথাগুলি গভীরভাবে উনি 


প্রবর্তক 


অগ্রঙ্থায়ণ 


করিয়। লইতে হইবে । যুগের শিক্ষার প্রা ও পাশ্চাত্য 
দু প্রস্থ যে দার্শনিক চিন্তার পরিচয় দিতেছে, তাহার 
অসম্পূর্ণত। কোথায় তাহ! বুঝিয়া, অগ্ুভূতির গভীরে 
উভ/য়াত্তর যে পরম সভা নিহিত, তাহারই সন্ধান লইতে 
হইবে। এই অনুভবের সঙ্কেত প1ই উপনিষদের শ্রুতিমন্ত্ে 
ষড়দর্শনে, পুরাণে--তাহার সমুজ্জল দৃষ্টাস্তও পাই ভারতের 
প্রাক্-বুদ্ধ-যুগের সাম।জিক ও রাস্ত্রীয় জীবনে । বুদ্ধের পর, 
অ|চাধ্য শঙ্কর অবৈদিক শূন্যবাদ ধ্বংস করিতে গিয়া স্বয়ং 
কথধ্িং অভিভূত হইয়া পড়িলেও, তিনি বৈদিক কৃ 
ও সংস্কৃতির মুল বেদীরক্ষার হুঃসহ প্রয়াম ও তাহাতে 
বিপুল সাফজালাভও করিয়াছিলেন। তাই শঙ্কর- 
পরবর্তী 'ডারত্েের ইতিহাসেও অতীত ভারতের রাষ্ট্র 
গৌরব ভম্মচ্ছাপিত বহ্ছির ন্যায় পুনঃ পুনঃ আত্মপ্রকাশের 
চেষ্টা করিয়াঙ্থে দেখিতে পাই। কিন্তু পরিপূর্ণ জীবনধর্্ 
বা ধশ্মজীবন তখন অনেকট। খগ্ডিত হইয়া গিয়াছে; 
শহ্করের বেদান্ত ব| ব্র্গন্থত্রের মায়াবাদী ব্যাখ) শুন্যবাদের 
বিরাট গহবরপূরণে সমুচিত দশনিক সেতু-রচনায় সমর্থ 
হয় নাই। পুর।ণে ও তন্ত্রেযে জীবনবাদ-পূরণের প্রয়াস 
তাহ। খাটি দ।শ।নক চিন্তাপ্রতিষ্ঠিত নহে। এ যুগের 
ভারতের সাধ্য হইবে--সে অসম্পূর্ণ প্রয়াস পুর্ণ করা, আধ 
ভারতের পুর্ণাঙ্গ জীবনদর্শন যুগের আলোকে ও সাধনায় 
জাতিজীবনে সর্বতোভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত কর।। বাংলার 
চিন্তাক্ষেতে আচার্য বলদেব বিদ্যাভৃষধণ ও ধর্মক্ষেত্রে 
প্রীচৈতন্ত এই জ্ঞান ও সাধনার শব্তিপূর্ণ বীজ বপন করিয়া 
গিয়াছেন। নবীন বাঙালী প্রতিভা ঠাকুর রামকৃষ। ও 
বিবেকানন্দ ও তৎপরে শ্রীঅরবিন্দকে আশ্রয় করিয়া এই 
গ্র্রন আরও অগ্রবর্তী করিয়াছে । ভবিষ্যৎ তরুণ জাতি 
এই কণ্মই সর্বপ্রথমে দ্ধ করিবে। 


নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক সতের অধিতেবশন 


আগামী ডিসেম্বর মাসে নিথিল বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘের 
অষ্টম বাধিক অধিবেশন কলিকাতায় হইবে। ইহার জন্ত 
আয়োজন চলিতেছে । সজ্যের আদর্শবাদ ও কর্ম জাতির 
নিকট একাস্ত অপরিচিত ন। হইলেও, তাহ! যুগ ও জাতির 
জীবন-সাধনায় ঠিক কোন দিক্‌ দিয়া আলে ও শক্তি 


সঞ্চার করিতে পারে, তাহা এখনও সুম্পষ্ট নয়। সঙ্মের 
কি ও সংস্কতিমূলক আদর্শ ও নীতি এখনও জাতির চক্ষে 
অনেকখানি ধৃমাচ্ছন্ হেঁয়ালীর মত। জাতির মন্তিকস্বরূপ 
রাজনগরীর বুকে তাহার কর্মগ্রতিষ্ঠান খ্যাতি ও গৌরব 
অঞ্জন করিলেও, সেই কর্ধপ্রতিষ্ঠানের মূলে ষেভাব ও 


১৩৪৮. 


আদর্শ, যে দর্শনিক চিস্তা ও সাধনা, তাহার সহিত 
অনেকেরই অধিক পরিচয় নাই। তাই এবার এই 
কলিকাতা অধিবেশন জাতির চিস্তাষেত্রে সজ্যের পরিচয়- 
স্থাপনের একট! স্বর্ণ সুযোগ বলিলে অতুক্তি হয় ন। 
আমর] শুনিয়। স্থখী হইয়াছি যে, মহানগরীর নাগরিক- 
শ্রেষ্ঠ মাননীয় মেয়র মহোদয়ের নেতৃত্বধীনে খ্যাতিমান্‌ 
মনীধী ও ন্থধীবৃন্দকে লইয়া! ইহার জন্য একটী শক্তিশালী 
সমিতি গঠিত হইয়াছে। প্রবর্তক সঙ্ঘের সহিত 
সহযেগিতায় আমরা আশ। করি, এই সমিতি জাতি- 
জীবনের এই যুগসন্ধিক্ষণে ভারতীয় অন্শীলনমূলক 
সজ্ঘযের সংগঠন-সাধনার পরিচয়ে € প্রয়োগে জাতীয় চিন্তা 
ও সাধনাকেই সমধিক পরিপুষ্ট করিয়া তুলিবে। 

এই অধিবেশনে সঙ্ঘবেং বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
প্রতিনিধিবৃন্দ আপিয়া তাহাদের জাতিগঠনের পরিকল্পন। 
ও কর্শনীতি লইয়া আলোচনা ও নিদ্ধারণ করিবেন । 


শ্রেষ্ঠ লাভ 
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নেতৃগণের শুভাগম ও আশীর্ববাদ হইতে৪ অধিবেশন বঞ্চিত 
হইবে না। ছুই দ্িবসব্যাপী সম্মেপনের সহিত যে কৃষ্টি 
ও সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনীর ব্যবস্থ। হইতেছে, তাহারও বিশেষ 
গুরুত্ব এই প্রসঙ্গে বলিবার বিষয়। এই প্রদশশনী সঙ্হের 
বিশিষ্ট সংস্কৃতি ও সাধনাকেই সমধিক পরিষ্ফুট করিয়া 
তুলিবে। বলা বাহুপ্য, এই গ্রদশনী শুধু মেলা নয়, 
ইহা জাতীয় জীবন-গঠনেরই একটা ক্ষুপ্রপ্রয়ান। যে হেতু 
আশ্রয় করিয়া এ জাতি ব।চিবে, সেই হেতুর সন্ধান তুলিয়া 
জাতির সাধনাই বাথ হয়-__তাই* সম্মেলনের চিন্তা ও 
আলোচনার সহিত এই প্রদশনীতে পরিদশিত মুঠি ও 
চিত্র প্রভৃতির মধা দিয়া জাতির এই মৌলিক জীবন- 
হেতুর পরিচয় ম্পষ্টন্তর হইলে, তাহা জাতির শুভ বিধানই 
করিবে-তাহার ভবিষা জয়যাত্রায় অনব শক্তি সঞ্চার 
করিবে, ইহাতে আমাদের বিন্দুমান্জ সংশম নাই । আমর! 
তাই এই পুণযাহুষ্ট।নে প্রতোক সহ নাগরিকের আস্তরিক 





সংজ্ঘর শুভানুধ্যায়ী, সংগঠনকামী স্ুহদ্গণও এই শুভেচ্ছা ও সকল প্রকার সহায়তা একান্ত মনে কামনা 
আলোচনায় যোগদান করিবেন। দেশের বরেণ্য করিতেছি। 
শ্রেষ্ঠ লাভ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বিফল জীবন-_-জীবনে জেনেছি তবু 
তোমারে যে ডাকা-__বিফলে যাঁয় না কতু। 
কাতর-র্যাকুল কণ্ঠে তোমারে ডাকা, 
ছলছল চোখে উপরে তাকায়ে থকা, 
তুলসীর তলে ব্যথায় লুটানো মাথ।, 
সিক্ত বুকেতে তোমার আমন পাতা, 
যায়না! বিফল, বিফলে যাবার নয়, 
পেয়েছি প্রমাণ পাইয়াছি পরিচয়। 


এ জগতে নাই কিছুই অসম্ভব, 
আধারেতে রাঁজে আলোকের উংসব, 
তোমার দয়ায়_ভক্ত প্রহরীবং 

অভেগ্ঠ গিরি নিজে করে দেয় পথ । 

যাহ! ভাবি হত--যাহ1 ভাবি মোর! গত-- 
ফিরে আসে তার! গৃহেতে ফেরার মত। 
যেখানে আমরা ভাবি হয়ে গেছে শেষ 
সেখ! দেখি নব শক্তির উন্মসেষ। 


শ্রদ্ধা হেলায় যখন যেখানে ডাকি, 
নিজেই বুঝিনে কি ধন জমায়ে রাখি। 
ভগ্ন হৃদয়--একেবারে নাহি বুঝি, 

কি মণি করি যে কাল-ভাগারে পুজি ! 
যেই অস্কুর অজ্ঞাতে রাখি গাড়ি? 
ফুটে পারিজাত--মশ্রু রোধিতে নারি । 
রাজ্য ও রাজ! লট পালট হয়, 


দু প্িহরিনাম শুধু বিফলে যাবার নয়। 


তুচ্ছ জীবনে করেছি বৃহৎ লাভ 
হেরেছি ডাকেতে হরির আবির্ভাব । 
ভগবানে ডাকা, ডাকাই যে সফলত।, 
সেই সম্পদ্‌--এ বড় সত্য কথ।। 

যে ঞ্ব তারক! নিভিয়াও নাহি নিভে, 
সে কল্পতরু মরুতে মুঞ্জরিবে। 

হও তন্ময়-_ডাকে। ভারে ডাক, ডাক, 
ভাহারি উপরে নির্ভর করে থাক। 








বাল ইতিহাস 
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চার 


ঠিক এই অবস্থাতে ত্রিষ্টপের দিন কাটিতে লাগিল। 
জীবনটা মনে হইতে লাগিল একঘেয়ে। একটি দিনকে 
অবিকল আর একটি দিনের মত মনে কর। নঃ, কতকগুলি 
দিনের সমষ্টিগত পরিবর্থনহীনত! সম্বন্ধে সচেতন হওয়]। 
একাস্ত একঘেয়ে জীবন যার, নিছক পুনরাবৃত্তি মাত্র, তার 
কাছেও ভিন্ন ছিন্ন ভাবে প্রত্যেকটি দিন একরকম হয় না। 
কালের খুম 'তাঙ্গ। আর আঙ্ের ঘুম ভাঙ্গা! কারও এক 
নয়, এক নয় কালের ভেতা আনন্দ ও বিযাদ আজ আবার 
অনুভব করা। মানুম হিলাব না ধরুক, খুঁটিনাটি ধৈচিজ্রা 
গ্রতিদিনই আসে অজন্র। একটি পিঁপড়ে যে আজ 
আমার প। বাহিয়া উঠিতেছে, সেকি নৃতন কিছু নয়? 

কাল তে! পিপড়ে ছিল ন।'! 

কয়েকট। মাস কাটিয়া গেল, কোন দিক্‌ দিয়। অবস্থার 
প্রত্যাশিত কোন পরিবর্তন ঘটিল না, জ্রিভে খারাপ 
লিভারের স্বাদের মত তি. পের মনে লাগিয়৷ রহিল ভয়ার্ত 
ব্যাকুলতার বদ প্নি। নিজের আলন্য, অকর্মমণ্য তা, 
অপদার্থতা ব| অক্ষমতার জন্য অনুতাপের জালা হইলে 
তার এতটা! কষ্ট হইত না। নিজে সে কিছু করিতেছে না, 
তা” যেন নয়। কিছু করিতে পারিতেছে না, তা?ও নয়। 
কিছু হইতেছে না। কোন এক অজ্ঞাত অকারণে, 
জীবনের কোন এক অনিদ্দি্ট অনিয়মে, ব্যর্থতা না ঘটিয়। ও 
সার্থকতার অভাবটা স্থামী হইয়! যাইতেছে। 

আত্মবিশ্বাস নষ্ট হয় নাই। ন& হইলে বোধ/্স 


করিতে পারিয়াছে কে? কিছু ঘটিবে না, এ ভয় তরষ্টপের 
নাই। কিছু ঘটতেছে না বলিয়া ভার ব্যাকুলভার বিশ্রী 
অঙ্থভূতিটাই শুধু সে বোধ করিতেছে, পথ খু'জিবার 
তাগিদ পাইতেছে না| এতো মনের বিলাস ছাড়া কিছু 
নয়। রাজকন্ত! ও রাজকুমারের মিলনে বূপকথার শেষ 
জানিয়াও কাহিনীর মাঝখানে কুমারের বিপদের পর বিপদ 
ঘটার সমগ্ধে অনছায় ক্ষোভে কাতর হওয়! চলে। নিজের 
মনের রূপকথাক্জ নিজের এখনকার দুরবস্থায় ত্রিষ্টপ 
অনায়াসে উদ্ধিগ্ন হইতে পারিয়াছে। 


বেতনের সঙ্তত্ত টাকাই ত্রিষ্টপ বাপের হাতে তুলিয়া 
দেয়, অবিনাশ পঞ্চাশ টাকা রাখিয়া তাকে পচিশ টাকা 
ফেরত দেন। এটা প্রায় নিয়ম প্লাড়াইয়া গিয়াছে। 
খি্পের মনট। একটু খুঁৎখুঁৎ করে। হাতখরচের জন্ 
অবিনাশ তাকে পঁচিশ টাকা সঙ্গে সঙ্গে ফিরাইয়া দিবেন, 
কিন্ত সে জানে ওই টাকাট। কাটিয়া রাখিয়া! বাকী বেতনট! 
সে যদি অবিনাশের হাতে ঘেয়। একটু তিনি ক্র হইবেন। 
টাকার পরিমাণের জন্ত নয়, তার দরকার আছে জানিলে 
সব টাকাই তিনি তাকে অনায়াসেই দিয়া! দিবেন, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু প্রথমে টাকাগুলি তার হাতে তুলিয়া দেওয়া 
চাই। মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের এই ধরণের তুচ্ছ 
খুতগুলি চিরদিন ভ্রিষ্টপকে পীড়া দেয়। 

টাক।-পয়স সম্পর্কে আর একটা পীড়াদায়ক অভিজ্ঞতা 


ভালই হইত-্কিছুদিনের জন্ত নষ্ট হইলে। আগুনের অিষ্টপ সঞ্চয় করিয়াছে। চাকরী পাওয়ার পর রমেশ বার 


পোড়ানোর মত এ বিপদ্‌ ছাড়। মানুষের চলে না। স্রিষ্প 
যেজানে একদিন সে সাফলা লাভ করিবেই করিবে, এই 
জানাটাই তাকে ঠাণ্ডা লোহার মত কঠিন করিয়া 
রাখিয়াছে, নৃতন অবস্থার উপযোগী পরিবর্তনের জন্ত 
প্রয়োজনীয় নমনীয়ত! সঞ করিতে দিতেছে না। আগে 
নিজেকে নৃতন জীবনের সঙ্গে খাপ খাওয়ার উপযোগী 
করিতে না পারিলে, নিজের চেষ্টায় নৃতন জীবন স্যতি 


তিনেক তার কাছে টাকা ধার করিয়াছে। সাহাধ্য নয়, 
খণ--পরে শোধ করিবে। শেষবার সে যখন কুড়িটি 
টাকা খণ চাহিল, ত্রিষ্টপের হাতে একেবারেই টাকা 
ছিল ন!। 

“বাবার কাছ থেকে চেয়ে দিচ্ছি।” 

খাবার কাছ থেকে? তা'-আমার নাম ক'রো না 


কিন্ত ভাই।, 


১৩৪৮ আদায়ের ইতিহাস ১৬৩ 


'বাবা তো জিজ্ঞাসা করবেন কি জন্ত টকা চাই? খরচ সে করুক, সেটা ভিন্ন বথ!। কিসে টাকা খরচ 

“কালো তোমার নিজের দরকার। নয় তো ঝলে। করিবে, একটু জানিবার অধিকার তার বাপ-ম! দাবী 
কোন বন্ধু ধার চেয়েছে। আমার নাম করোনা, সে করেন। টাক। যদি সে নষ্ট করিতে চায়, তাও সে করুক। 
ভারি বিশ্রী ব্যাপার হবে।, কিছু না বলার চেয়ে সে অনেক ভাল। এ গোপনতার 

রমেশের বেকার অবস্থার জঙ্ ত্রিষ্টপের বিশেষ মনেই স্পষ্ট ভাষায় তার ঘোষণা কর যে, এতদিন ঘ। 
সহানুভূতি ছিল না। নিজে সে হাতে পাওয়া চাকরী করিয়াছ কপিয়াছ, এখন হইতে আমার সমস্ত বিষয়ে 
ছাড়িয়া দেওয়ার কথ! ভাবে, সেবিশ্বাস করিতে পারেনা তোমরা মাথ। ঘামাইতে আসিও ৭11” শুধু অবিনাশের 
যে চেষ্টা করিলে কোন মানুষের পক্ষে দিন চলার মত একটি প্রশ্থের জনাব দিতে অস্বীকার করায় আঙ্জ মতের 
সমান্ত উপার্জন করা অসভব। রমেশের অবস্থার জন্য অমিল, অবাধাত। আর কলহের*চেয়েও বিশ্রী ব্যাপার 
রমেশকেই দায়ী করিয়! রাখিঘ্াছে। তবুগ্রভার স্বামী ঘটিয়া গেল। 


টাক! যখন চাহিয়াছে, না দিলে চলিবে না। বিরক্কিতে হাতে দেওয়ার বদলে ট।কাট। তই প রমেশের সামনে 
মন ভরিয়া অবিনাশের কাছে টাক। চাহিতে গেল। ফেলিয়া দিল। ইচ্ছা করিয়া নয়, মনে অশ্রন্ধ! থাকিলে 
অবিনাশ বলিলেন, “কুড়ি টাক? কি করবি কুড়ি সমমবিশেষে আপন৷ হইতেই সেট! প্রক।শ হইয়। যায়। 
টাকা দিয়ে? রমেশ বলিল, 'শীগগির তোম।র টাকা ফিরিয়ে দেব 
ভরিষ্টপ বলিল, "দরকার আছে । ভাই, ছু” এক মাসের মো । কত যেন হ'ল সব শুদ্ধ?" 
, মা বলিলেন, “অত খরচে হ'স্নে তি) টাকাটা ওভাবে ছুড়িয়। দিয়! ত্রিষ্টপ একটু অনুতাপ: 
অবিনাশ বলিলেন, দরকার আছে জানি। কিদরকার বোধ করিয়াছিল, রমেশের অমায়িকতা দিয়া অপমান 
শুনি না? চাপা দিবার এই চেষ্টায় আবার তার পিত্ত জলিয়া গেল। 
অপ বলিল, 'কি দরকার ন! শুনলে টাক! দেবে না? £আ.চ্ছ।, আচ্ছা, সে হবে । 


অবিনাশের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। আহত বিস্ময়ে তখন উদ্ধত ভঙ্গীতে দাড়াইয়া চোখ পাকাইয়া রমেশ 
তিনি ছেলের মুখের দিকে চাহিয় রহিলেন। মার হাতের বলিল, 'তার মানে? ও রকম বাক! করে কথ বল্ছ যে?" 
কাজ বদ্ধ হইয়া গেল। 'ব।কা করে কি বললাম ?? 

টাকাদেব ন| বলিনি তো তিষ্,। টাকা দিয়েকি বুঝি, বুঝি । আমরা ওসব বুঝবি । ভাবছযেধার 
করবি তাই শুধু জিজ্ঞাসা করছিলাম।, বলে নিচ্ছে, তার মানেই তাই। কাঙ্জ নেই ভাই তোমার 

তরিষ্ট পও তা' জানে। অবিনাশের শুধু জিজ্ঞাসা, আর টাকা নিয়ে আমার, বরং কাবলীওলাঁকে খত লিখে দেব 1, 
কিছু নয়। কুড়িটাকার বদলে কুড়িটি পয়সা চাহিলেও, দিন সাতেক পরে জিষ্টপ আপিস হইতে বাড়ী ফেরা 
অবিনাশ এমনিভাবে জ্বানিতে চাহিতেন পয়সা! কি. মাত গ্রভা একতাড়। নোট হাতে কাছে আসিয়। দাড়াইল। 
কাজে লাগিবে। বাড়ীর বাহিরে যাইতে দেবলেইটিক দেখাইয়া নোটের তাড়। হইতে পচিশ টাকার 
যেমন জিজাস। করেন সে কোথায় যাইতেছে, এ৪ তেমনি নোট বাহিয়া সামনে ফেলিয়া দিল। 
জিজাসা। তোমার টাক1।, 

তার সম্বন্ধে আজ পর্ধযস্ত ছোট-বড় সব খবরই ওর! “নদ কই? ত্রিষ্টপ হাসিবার চেষ্ট| করিল। এদের 
রাখিয়াছেন। প্রকাশ করিয়। বলিতে পারে না, এমন বিকৃত অভিমানের পরিচয় তে! সে জানে, কিছু জিজ্ঞাস! 
প্রয়োজন তার জীবনে উপস্থিত হইয়াছে, এ ধারণাই ওদের করিতে ভরল] পাইল না। + 
নাই। ব্যাপারটা! পরিষ্কার বুঝিতে পারিয়। মনটা নোটের ভাড়াগুলি আচলে বাধিতে বধিতে প্রত! 
বিট পের বড় খারাপ হইয়া গেল। টাক! সে নিক, নিজেই বলিল, “চিরকাল কারে! সমান যায় না। ছু'দিন 





১৪৪ 


অবস্থ৷ একটু খারপ হলে কি রকমযে করে সবাই! 
বন্ধ কেড়ে নিয়ে যেন ফতুর করে দিল।' প্রভার চোখ 
জলে ভবিয়! যায়, 'মনে থাকবে সব, কত লাথি ঝাট! 
অপমান জুটেছে। এতদিন চুপ করে সব সয়েছি, আর 
তো] চুপ করে থাকব ন1।, 

লাথি ঝট! অপমান! চুপচাপ সব সহা কর! 
হানিবে না কাদিধে, ত্রিষ্টপ বুঝিতে পারিল ন1। সারাদিন 
প্রভ। সকলের সঙ্গে ঝগড়। করিল, বাপ-মাকে কাদাইল 
এবং নিঙ্গেও কাদিল। ' সকলকে মে আঘাত করিতে চায় 
ন।, প্রমাণ করিতে চায় যে, এতদিন সকলের কাছে তার 
শুধু অনাদর আর অপমানই জুটিয়াছে। রমেশের চাকরী 
থাকিলে বাপের বাড়ীতে দিন কাটাবার সময়ে সকলের 
যে কথা ৪ ব্যবহার তার কাছে সহজ ও স্বাভাবিক ঠেকিত, 
রমেশের চাকরী ছিলনা বলিয়া সেই কথা ও ব্যবহারের 
মধ্যেই এতকাল কত কিছু আবিষ্কার করিয়া অভিমান 
'করিয়াছে। নিজের এই .বিকারকে সে সমর্থন করিতে 
চায়। সেই চেষ্টাম একেবারে হুলসুল কাণ্ড বাধাইয়া 
দিয়া রমেশের সঙ্গে চলিয়া গেল। 

রওন। হওয়ার আগে রমেশ অবিনাশকে বলিল, 
“আপনার খুব টাকার টানাটানি চলেছে শুনছিলাম ?+ 

অবিনাশ বলিলেন, 'কই না? চলে" যাচ্ছে এক রকম। 
তিষ্টর চাকরীট। হয়ে 

'আমি কিছু টাকা দিলে কি আপনার অপমান হবে? 
আমি তে! আপনার ছেলের মত।, 

অবিনাশের মনে ছিল ন1) কিন্ত তরিষটপের এখন মনে 
পড়িয়া গেল, রমেশ টাকা ধার চাহিতে আসিলে, তিনি 
টাক! ধার দিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন। বলিয়াছি/লুন, 


উচিত হয়নি। তুমি এমনি টাক! নাও। আমার কাছে 
টাক নিতে তোমার অপমান কি? তুমি তো আমার 
ছেলের মত ।* ছেলের মত বলিয়! তাকে টাকা ধার 
দেওয়ার বদলে একেবারে দান করিতে চাওয়ায় রমেশের 
সেদিন বাগ হইয়াছিল। এতদিন সেই রাগ মনে পুষিয়া 
রাখিয়াছে, আজ সেই ঝাপ মিটাইতে চায়। 

অিষপের যেন ধাধা লাগিয়া গেল। এক বিষয়ে 


প্রবর্তক 


অগ্রায়ণ 


এত তীক্ষ মান অপমান জান, এত তেজ, অথচ সবটাই 
বিকার। কতগুলি বিষম়ে মানুষটা সুস্থ ও স্বাভাবিক, 
আবার কতগুলি বিষয়ে এমন খাপছাড়৷ বলিবার নয়। 
বেকার জীবন কি এমনি সব মানপিক রোগের হি করে? 

অবিনাশ আনন্দ ও আবেগে রমেশের হাত চাপিয়া 
ধরিলেন।--“ন! বাব। না, অপমান কিসের! এখন তে। 
দরকার থাকলে তোমার কাছ থেকে নিতাম বৈকি। 
নিজে চেয়ে নিতাম ।, 

খোচাটা বিধিল না দেখিয়া! রমেশ বোধ হয় একটু 
ক্ষ হইয়াই চপিয়া গেল । 

কোথায় কি কাজ সে পাইয়াছে, এত টাকা হঠাৎ সে 
কোথা হইতে পাইল), এমব স্পষ্ট করিয়া কিছুই তার কাছে 
জান। গেল না। প্রশ্ন করিয়া পাওয়! গেল শুধু ভাল ভাল 
জবাব। ঠিক চাকরী নয়, এজেন্সীর মত কিষেন তার 
একট! জুটিয়াছছে। 


ত্রিষ্পের মনে আঘাত লাগিল বৈকি! ম্বামীর ধার- 
করা পচিশট| টাকা তার গামের উপর'ছু'ড়িয়। দিয়া প্রভ। 
তাকে যে ভাবে আঘাত করিতে চাহিয়াছিল, সে ভাবে 
নয়। রমেশের অবস্থার আকন্মিক পরিবর্তনটাই তাঁকে যেন 
ঝশকি দিয়। গেল। রমেশ অপদার্থ, জীবনে কোনদিন 
তার অভাব ঘুচিবে না, এই ছিল মাহুষট] সম্বদ্ধে তার 
ধারণা। কেবল পরিবর্তন নয়, নিজের অবস্থার খুব ভাল 
রকম পরিবর্তনই সেই রমেশ করিয়াছে। তার কাছে 
মনে হইতেছে আকন্মিক, কিন্তু এ উন্নতি হয়তে। রমেশের 


অনেকদিনের চেষ্টার ফল। স্বামীর সঙ্গে বিদায় হইয়া 
৪ রী 
'ধার দিতে পারব নাবাবা। ধার চাওয়াটাও (টি. 


যাওয়ার তিন চার দিন পরেই গ্রভা একবার এ বাড়ীতে 
আনিয়াছিল, যাওয়ার দিন যে কাণ্ড করিয়৷ গিয়াছিল 
সেজন্ত সকলের হাতে পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিতে। 

ক'দিনের মধ্যে গায়ে গয়ন! চাপানোর সুযোগ সে পায় 
নাই, তবে নৃতন সে কাপড়খান! পরিয়া আসিয়াছে তার 
দাম অনেক। তাকে পৌছিয় দিতে গেল অ্রিষ্টপ। 
গ্রভাই একরকম জোর করিয়া ধরিয়। লইয়! গেল। রমেশ 
কটি নুরী নৃতন বাড়ী ভাড়া করিয়াছে, ইতিমধ্যেই 


১৩৪৮, 


কয়েকটি আসবাব কিনিয়াছে দামী দামী। এতদিনের 
পুরাণো জিনিষপত্রের গায়ে আট! দারিজ্রোর পরিচয়ের 
মধে! স্বচ্ছতার আরও জনেক চিহ্ন দেখা দিতে আস্ত 
করিয়াছে। 

প্রভার কপাল ফিরিয়াছে ভাবিয়া এক দিকে তিষ্ পের 
বুকট। যেমন হাক্কা হইয়া গেল, অন্ত দিকে রমেশের মত 
মানুষ য| পারিয়াছে নিজে দে তার চেষ্টা পর্যযস্ত সুরু 
করিতে পারিল ন! ভাবিয়। মন তার ভারি হইয়া রহিল। 
মনে হইতে লাগিল, তার বারা বোধ হয় কিছু হইবে ন। 


ভারত-দেবভা-_ভ্রীকৃফত্রয় 


১৬৫ 


সে শুধু কল্পন। করিতে জানে, তার শুধুস্বপ্রদেখ!। নিজে 
সে অক্ষম, অপদার্থ। নিজের সম্বন্ধে ধারণাটাই শুধু 
তার বড়। 
“ আত্মবিশ্বান ভাঙ্গিয়া পড়ার আগুনে পুড়িতে পুড়িত্তে 
তার দিন কাটিতেছিল, এক সধ্ু।হ পরে রমেশকে পুলিশে 
ধরিয়া! নিয়া গেল এবং প্রভা কাদিতে কাদ্দিতে ফিরিয়! 
আসিল বাপের বাড়ী। ত্রিষ্টপের স্তনে হইল, একটা 
চোখে যেন এতদিন তার দৃহি ছিল না, হঠাৎ সেই 
পুরাতন অন্ধ চোখে নৃতন দৃষ্টি আসিয়াছে 

(ক্রমশঃ) 


এ ৮ ০০ পে. ক 


ভারত-দেবতা__শ্রীরুষ্ত্রয় 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


_ ভারতের অখণ্ড সংস্কৃতি ও সভ্যতার বনিয়াদ রচনা 
ব্যপারে তিন কৃষেের প্রধান স্থান,বাস্থদেব কৃষ্ণ 
পারাশর কৃষ্ণ (বাসদেব ) এবং পাগুব কৃষ্ণ ( অজ্ঞুন )। 
ভারতীয় ইতিহাসে বাস্থদেব ও অঞ্জুন নারায়ণাবতার ও 
নরাবতার রূপে গৃহীত হইয়াছেন এবং ব্যাস্দেব 
ভগবানের জ্ঞানাবতার বলিয়া কীন্তিত হইয়াছেন। 
বাসদেব স্বয়ং গীতায় লিখিয়াছেন,-“যত্র ফোগেশ্বরঃ 

যত পার্থ ধনুর্ধরঃ তত্র শ্রবিজয়োভূতি 
ধরবানীতিম'তি ম'ম।” শরীরের যোগশক্তি ও বিরাট, 
আদর্শ, তাহার সার্বভৌম অনন্তমাধারণ '088771517)8 
£০1010$ 810 ০1:68 01৬6 106911510" ত।হার 4780101381- 


যায় কাধ করিয়াছে । যদিও" অঞ্ভুন নিজের সত্তাকে 
শ্ীকষ্চের সত্ত। হইতে ও অখণ্ড সাম্রাজ্যের ৪5001১01 স্বরূপ 
মুধিষ্টিরের সন্ত! হইতে পৃথকৃভাবে কখনও &55610 করেন 
নাই, তথাপি মহাভারতে তীহার বৈশিষ্ট পরিচয় 
সর্বনই দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্থাদেবার্জুনের সম্দ্ধের 
ভিতরেই ভারতের জাতীয় জীবনের আদর্শ নিহিত। 
ধন্ুদ্ধর পার্থ যোগেশ্বর শ্রীকষে। সমপিত প্রাণ হইয়াই স্বীয় 
পুরুষকারকে সার্কতামগ্ডিত করিয়াছে এবং বহুধাবিভক্ত 
এই মৃহাদেশকে এক মহাভারতে” উন্নীত করিয়াছে। যে 
০৪1016-দ্বার! শ্ীকষ্ণ এই মহাদেশের বহু জাতির একীকরণ 
পূর্বক এক অনন্যনাধারণ অমর জাতির সংগঠন ও অমর 






150৮৮এর ভিত্তির উপরে 40115618911900,-এর সুদ এ প্রবর্তন করিয়াছেন, পারাশর কৃষ্ণ বেদব্যাস সেই 


প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা সমগ্র ভারতকে একমত গ্রধিত, 
এক আধ্যাত্মিক আদর্শ দ্বারা জন্ুপ্রাণিত, এক 
সামাজিক চেতনা দ্বারা সপ্তীবিত করিবার বনিয়াদ রচন! 
করিয়াছে । ্রকফের আছছগত্যে অর্জুনের “00111জ15 
700৬6 ( অঞ্ছুনেরও এক নাম কৃষ্ণ) অখণ্ড ভারত- 
প্রতিষ্ঠার সমন্ত প্রতিকূল শক্তিকে পরাভূত করিয়া! এক 
মহাসাস্বাজ্যের অন্ীভৃত করিতে শ্রীকফের দক্ষিণ হত্ডের 
১৪--২ 


£০-এর মহান আচার্য, তিনিই ইহাকে ভাষায় 
স্থায়ী রূপ প্রদান করিয়াছেন এবং সমাজের সকল ত্যরে 
ইহাকে প্রচার করিয়াছেন। শ্রীক্চের জীবনসাধনা ও 
আদর্শ শিক্ষা! মহাভারতীর় সভ্যতার কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত। 
বাহদেব-পাগ্ডব মহাভারতগ্রতিষ্ঠ।ত1 এবং বাদরায়ণ 
মহাভারতের খধি। মহাভারতীয় যুগের পূর্ব পর্ধস্ত 
আধ্যজাতির জাত্মরক্ষা, আত্মপ্রসার ও আতব্মসংগঠনের 





১০৬ 


ডিশ, প্র চিল ও জট ভী ৪ তত লী ত পা লী তা ৮৫ জ এল এটি বটি সি জিন ভিত এক, এ 
৮ নি এ ৮ (সি ও ছ চি হট উওর এ এত ভান এস লেজ রম 


ইতিহাস। ভারতীয় অনারধ্যগণ অন্থর, দৈতা, দানব, যক্ষ, 
ধরাক্ষস প্রভৃতি পরাক্রমশালী জাতিসমূহ ট্বদিক আধ্যগ॥ 
অপেক্ষা! এহিক অভ্াদয়ের সাধনায়, অর্থকামের 
সাধনায় অনেকাংশে উন্নততর ছিলেন। তাঁহারা ০:1৫ 
00150101015 ৪170191765-08110615 ছিলেন) 
100/718-00121701076 82151016600016)2010186-০003- 
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00০00209 101160015 5010006) 19011010581 0800108, 
ইত্যাদি অনেক বিষয়ে আর্ধাগ্রন্থকারগণ তাহাদের প্রাধান্ত 
বীকার করিয়াছেন।' রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণাদিতে 
ইহার প্রচুত্ব নিদর্শন । কিন্তু আর্ধাগণ ক্রমশঃ জমী 
হইতেছিলেন তাদের জীবনাদর্শের শ্রেষ্ঠত্বে। তাদের 
00000] 017 1100 20 07০ ৬০110 শ্রেঠতর ছিল। 
তাঁহারা “বেদ?” লাভ করিয়াছিলেন, বিশ্বের প্রারুতিক 
বিধানের মূলে ধর্খের বিধান দর্শন করিয়াছিলেন, আধি- 
ভৌতিক নিয়মাবলীর অন্তরালে তাহারা আধিদৈবিক শক্তি 
,ও বিধানের সন্ধান পাইয়াছিলেন, অর্থ ও কামের আদর্শ 
অপেক্ষা ধর্মের আদর্শ--যজ্ঞের আদর্শ--তাহার! শ্রেষ্ঠতর 
বলিয়! বুঝিয়াছিলেন। তাহাদের বীর্য; ও এশ্বধা, রাঞজা- 
ভোগ-স্ুখের সাধন! ছিল যজ্ঞার্থে সব উৎসর্গ করিয়! দিয়া 
স্বীয় জীবনের অধিকারলাভের উদ্দেশ্যে । যজ্ঞের মূল কথা 
$৫০0116০01৬6 ৬/০168:০+-এর জন্য অর্থসম্পদার্দি আহুতি 
প্রদান করিয়া '%১015100581 11+-এর সার্থকতা সম্পাদন 
গন হ3151100185 01 11501510081 1166 00100£1) ৪০1 
$80119506 1) 50৫18] £০০.* তাহাদের মমাজগঠন ও 
রাষ্ট্রগঠনও সেই আদর্শের অনুবর্তীনে- সবই সমাজতান্ত্রিক; 
বিদ্ত তাহাতে %০01%10081,এর কেবল '58০71609+ নয়, 
কারণ %110181,এর জীবনদেবতাই লমাজদেহে তার 
পুজ। গ্রহণ কয়েন ও সমাজশক্তির ভিতর দিয়া ঞ 
জীবন নিয়ছিত ও সথবাবস্থিত করেন। সমাজ আত্ম! বা 
ব্রক্ষেরই বিরাট দেহ। *জগদ্ধিতায়, জীবনের সর্ববিধ 
সম্পধের আহুতি প্রদান হ্বারাই 'আত্মনোমোক্ষঃ। একই 
ঈশ্বর সকলের জীবনদেবত, সকল যজ্ের যজ্েস্বর, বিশ্ব- 
নিয়স্তা ও কর্দফুলগ্রদাত।। 

এইরূপ উন্নততর জীবনাদর্শ থাকাতেই বিশ্ববিধানে 
 জ্রমশঃ আর্ধজাতি জয়ুলাড় ও আত্মবিস্তার করিতেছিল। 





অগ্রহায়ণ 


ঙ 
এ ০৩৯ ভিত ও এ খাট লন বর ৬৫” টিবি পদ কি পি ও এ - এ ০ ছি এসি নভম বি লি 








৮/০0110 ০07১0061015 8100 10076118118610 0০06, 
কালক্রমে ভগবদ্ধিধানে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছিল। 
অনার্ধাগণ আর্চদের নিকট নতশির হইতেছিল। অনেক 
জ।তি লু ও অনেক জাতি দেশত্যাগী হইতেছিল। 
অনেকে আর্বাসংস্কৃতির আঙ্গগত্য শ্বীকার করিতেছিল। 
জীরামচন্ত্র সেই অনার্ধাদেরই একটা '৫90:6588৫ 
5৫০6101)কে অদ্ভুত ভাবে 1০:8817156” করিয়া তাৎকালিক 
8620656 1101096115115610 0০৬1৮ এর ধংস সাধন- 
পূর্বক আর্ধ্যসংস্কৃতির বিজয়-পতাক। ভারত মহাদেশের 
দক্ষিণতম প্রাপ্ত পর্ধ্যস্ত বহন করিয়া লইয়াছিলেন। 
সেইজগ্ই রাম অন্ততম শ্রেষ্ঠ অবতার। এই হেতুই 
এখন পর্যান্ত স্কারতের সর্বত্র শ্রীরামচন্দ্রের বিজয়োৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। কিন্ধু আধ্যানাধ্যের সভাতা ও সংস্কৃতির 
সমন্বয়ের ভিতর: দিয়া মহাভারতের অভ্যুদয়ে এক অখগ্ু 
হিন্দু জাতি, হিন্দু সমাজ ও হিন্দু সভ্যতার সৃষ্টি হইতে 
তখনও অনেক বাকী ছিল; আর্ধ)সংস্কৃতির মধ্যেই 
তৎসন্বত্ধে অনেক অন্তরায় ছিল। আর্ধজাতির 
আধিপত্য ভারতে শ্রীক্চের পূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
থাকিলেও, অনারধ্যদিগকে হজম করিয়া এক বিরাট, সমা্জ- 
সংগঠনের শক্তি ও প্রতিভা তৎপুর্বে আবির্ভূত হয় নাই। 
তজ্জন্ত শ্রীকষ্ের ব্যক্তিত্ব, অজ্জুনের ্রীরুফানুগত্য ও 
সংগ্রামশক্তি, ব্যাসের 01)156:51ডর আবশ্তাকত1 ছিল । 
আর্ধ্যজাতির মধোও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে জটিলতা 
ও গোলমাল উপস্থিত হইয়াছিল। যথা বহু ৪: 10:0এর 
উদ্তব, ব্রাহ্মণ ও ক্ষতিয়ের প্রাধান্ত লইয়া সংঘর্ষ, যজ্জবাদ 
মোক্ষবাদের ঝগড়া, অতু]দয়মূলক ও নিঃশ্রের়সমূলক 
সংস্কৃতির হনব, ব্যক্তিবাদ ও জাতিবাদে প্রতিযোগিত।, 


' ,ইত্যাদি। এই সব নিদ্ধাই মহাভারতীয় যুদ্ধের পরিস্থিতির 


উদ্ভব। ইহার সমাধানকল্পেই শ্রীরষ্জঅয়ের আবির্তাব। 
মহাভারতের মধো সমস্ত 581099002টীর পরিচয় 
পাওয়া যায়, সবগুলি সমন্যার আলোচন! দৃষ্ট হয, এবং 
প্রকফ্ের আদর্শীস্ছসারে তাহার সমাধানের পথ প্রদশিত 
দেখা যায়। গীতার উপদেশ এই মহাভারতীয় সংস্কৃতির 
কেন্দ্রস্থল বিরাজমান--ইহ। শ্রীক্ের জীবনাদর্শ, যাবতীয় 


 কর্খগ্রচেষ্টা এবং মহাজাতিগঠনপরিকল্পনার সারস্ষলন। 


১৩৪৮ 


পাগুবগণ ও তদছ্বর্তীদের সাহায্যে ভারতের খণ্ড খণ্ড 
0911105 0০৯:এর ধ্বংসসাধন করিয়া যুধিষিরের রাজ- 
চক্রবত্িত্ব স্থাপন হার] সমন্ত ভারতের 2০116081 010 
বাবস্থা হইল। বিভিন্ন ক্ষত্রিয় জাতিসমূহের মধ্যে এবং 
প্রধান প্রধান ক্ষাত্মরবীর ও অনার্য রাজবংশের মধ্যে বন্ধুত্ 
ও বিবাহসম্বদ্ধ স্থাপন করিয়! সামাজিক এঁকোর ব্যবস্থ! 
করা হইল। বেদ-উপনিষৎসমূহকে একজ্স গ্রথিত ও 
্থসজ্জিত করিয়া ভাহাকে সমগ্র জাতীয় সংস্কৃতির সনাতন 
ভিত্তিরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত কর! হইল। তাহার অন্বর্তী 
থাকিয়াই দেশকালাবস্থানুসারে সর্বপ্রকার ম্বাধীন চিন্তা, 
দার্শনিক গবেষণা, নূতন নৃতন বিধি-বাবস্থ! গ্রভৃতি দ্বারা 
জাতি, সমাজ ও ব্যক্তির উতৎকর্ষনাধনের পথ খোল! রাখা 
হইল। মহাভারত-বূপ পঞ্চম বেদ রচিত হইয়া! এতিহাপিক 
কাঠামোর মধো সকল প্রকার আধাত্মিক, নৈতিক, 
সামাজিক ও রাষ্িক প্রশ্নের মীমাংসার পথ প্রদণিত হইল। 
অলাধ্যগণের সাধনলন্ধ সব সম্পদ আধ্য 01170116-এর 
সহিত মিশাইয়। ভারতীয় ধর্মকে আধ্যানাধ্য সকলে 
বিশ্বমানবের গ্রহণযোগা করা হইল। তাদের 02618- 
11560 ০1%11158000-এর সব বিদ্যাগ্তলি আর্য 
ংস্কৃতির অস্ততৃক্ত করিয়া লওয়া হইল। যজ্ঞ, যোগ, 
ব্রাহ্মণ, দেবতা, বর্ণাশ্রমবিভাগ প্রভৃতি আধ/সংস্কৃতির 
সব উপাদেয় বিষয়গুলির তাত্বিক রহম্তক উদঘাটন করিয়। 
সে সবকেই বিশ্বঙ্জনীন করিয়! তোল। হইল । "৪01017291- 
1570+-এর ভিত্তির উপর 0০3990990110500 গড়িয়া তোল। 
হইল। অনুষ্ঠান? অপেক্ষা তত্বের উপর বেশী জোর দিয়া 
এবং তত্বোপলন্ধির জন্য অনুষ্ঠানের আবশ্তকতা স্বীকার 


ভারত-দেবত। 


কত্রয় ১৬৭ 
পরিবর্তনের স্থযোগ দেওয়া হইল, সকল অমুষ্টানেরই 
মূলতত্ব ও উদ্দেশ্ত যাহাতে অবিকৃত থাকে, তদহকূল 
বিধিব্যবস্থা হইইল। ভারতের যে কোন অংশে যে কোন 
গ্রহণযোগ্য মত ও পথ, সাধনপন্ছতি, আচারপদ্ধতি-. 
কাপালিক মত, নানাপ্রকার তান্ত্রিক পদ্ধতি--সবই আধ) 
সাধনার অঙ্গীকূত হইল। পুরাপাদির ভিতর দিয়া এই 
বিশ্বজনীন সংস্কৃতি নানাভাবে মানবসমাজের নিমতম 
শুর পর্যন্ত পৌছাইয়া দিবার বাবস্থা হইল। অন্থ্র, 
দৈত্য, রাক্ষল, বানর প্রভৃতি ভেদানিদ্দেখক উপাধি আর 
পরবর্তী হিন্দুশাগ্ে স্থান পাইল না; তাহার! সব আধ্য- 
সমাঞ্জের কুক্ষিগত হইয়। গিয়াছে। শুধু বাকী রহিল, 
কাধ্যতঃ জাতির সর্ধত্র সকল শ্রেণীকে এ বিশ্বজনীন আদর্শ 
স্বারা অনুপ্রাণিত করা, সকল শ্রেণীর মধ্যে ভারতীম় শিক্ষা 
বিস্তার করা। এই কাধ্য এখনও বাকী রহিয়াছে। 
কিন্তু আদর্শ তাহারা যাহা স্থাপন করিগা গিয়াছেন, 
তদপেক্ষা নৃতন কিছু বলিবার নাই। অবস্থান্লারে তার' 
প্রয়োগবিধি জানাই আবস্াক। নূতন নূতন অবস্থায় নৃতন 
নৃতন মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়া তথ্থিযন়্ে চেষ্ট। করিয়াছেন, 
নৃতন নৃতন 10:10919 দিয়াছেন, আবার অবস্থার পরিবর্তন 
হইয়াছে, আবার নূতন নূতন অত্তারায় হৃটি হইয়াছে, 
আবার নৃতন মহাপুরুষ আপিয়াছেণ। বর্তমান অবস্থায়ও 
সেই মহাভারতীয় সংস্কৃতির পুনরভাখান হইপেই, শুধু 
ভারতের নয়, সমগ্র মানব সমাঞ্জের উপস্থিত সমন্যাসমূহের 
সমাধান হইতে পারে। সেই রুষ্ত্রমকে মন্তকে লইয়া 
_-সেই প্রাণশক্তি, সেই সংগ্রামশক্তি ও সেই জানশক্কির 
উদ্বোধন করিয়।--ভারতের অনারধ্যকে মহাঁভারতীয় 


করিয়া, অনুষ্ঠানের বৈচিত্র্য এবং দেশকালব্যবস্থাঙলারে -্পর্র|্চুগঠন ও বিশ্বসভ্যতার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
কঃ 








যে স্বতন্ত্র বাড়ীখানিতে আমর! আশ্রয় লইলা ম, 
তাহাই পপ্তীচারী আশ্রমের বিস্তৃতির প্রথম পদক্ষেপ 
বলিতে হইবে। শ্রঅরবিন্দ যে বাড়ীতে থাকিতেন, 
সেখানে আর তিলধার!ণর ঠ1ই ছিল না। আমার আগমন- 
সংবাদে শ্রঅরবিন্দ এই নূতন বাড়ী ভাড়া লইয়াছিলেন। 
এখানে এই সময়ে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু হযীকেশ কাঞজিলাল, 
“নারায়ণ” মাসিক পত্রিকার সহকারী সম্পাদক শ্রনলিনী 
সরকার ও দুইজন মাত্রাঙ্গী বন্ধু পূর্ব হইতেই আসন 
পাতিয়াছিলেন। আমর! চারি জন আসিয়! এইখানে একটা 
ত্বতন্ত্র সংসার পাতিয়া বসিলাম। আমাকে শ্রঅরবিন্দ 
অধ্যাত্মমাধনা হইতে কর্ধক্ষেত্রেও অল্লাধিক অভিজ্ঞ বলিয়া 
মনে করিতেন। আজিকার মত সেদিনও কম্মদক্ষ বলিয়! 
আমার খ্যাতি ছিল। শ্রঅরবিন্দ এই প্রত্যয়ে আমার 
হাতে এক তাড়। নোট গুিয়া দিয়! বলিলেন “চন্দননগরের 
সভায় এখানেও তোমায় এ নৃতন সংদারের সকল ভারই 
গ্রহণ করিতে হইবে ।” তাহার বাকা শিরোধার্যা করিয়া 
লইলাম। আমি নিশ্চয় জানিতাম--আ'মার জীবন-সঙ্গিনী 
এই ক্ষুদ্র সংসারটীকে অবলীলাক্রমে গুছাইগনা লইবেন। 
কিন্ত আমর! ছুইজনই একদিকু দিয়া খুবই কাচা ছিলাম। 
প্রঅরবিদ্দ এ কথা জানিতেন না; এখনও অনেকে জানেন 

না আমর] পতি-পত্বী ছুইজনেই সেবার অধিকার 
পাইয়াছিলাম, কিন্ত আথিক সম্পর্ক ছই জনেরই ছিনুনা, ন|। 
অর্থের হিসাব আমরা কোনদিনই রাখি নাট, 
আমাদের স্পর্শ করিতে হয় নাই । আজ তিনি পরলোকে। 
আমার সেই একই অবস্থা এখনও। অতএব সেদিন 
ভীঅরবিন্দের এই মৃতন সংসারের ভার লইলাম বটে, কিন্ত 
অর্থের হিসাব রাখা আমার পক্ষে দায় হইয়া উঠিল। তবে 
এক মাপ্র/জী--পাচক ও ভৃত্য এই কাধ্য করার জন্ভ এ 
বাড়ীতে নিষুক্ত ছিল, সেই ব্যক্িরই কিছু দিন বৃহস্পতির 
ঈশ। চলিয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ রছিল না। সে বাজার- 
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হাট করিয়া যাহ! হিসাব দিত, তাহাই আমাদের গ্রাহ 
করিয়া লইতে হইত। যাহাই হউক, চন্দননগরের গ্তায় 
পাকশ।লায় মাত্রা্জী পাচকের সাহায্যে আমার স্ত্রী ছুই 
বেল! সারি সারি এক ঘরে পাতা পাতিতেন; চন্দননগরের 
মত তিনিই পরিবেশন করিয়। আমাদের পরিতোষ 
পূর্বক ভোজন করাইতেন। 

দিন এমন ফরিয়াই চলিতেছিল। আমর! প্রতিদিন 
প্রভাতে শ্রঅরবিনের নিকট উপস্থিত হইতাম । শ্রীঅরবিন্দ 
বাহিরের বারাচ্গায় সেই ম্থপরিচিত টেবিলের এক পাশে 
কৌচার খুটগ্রায়ে দিয়া বসিতেন, আর আমর! পতি-পত্ী 
ছুই জনে টেঞ্ষিলের পাশে ছুইখানি চেয়ারে বসিতাম। 
তাহার সহিত আলাপ-আলোচনা চলিত। কোন কোন- 
দিন ধ্যানও বেশ জমিয়া উঠিত। সেখানে আমরা 
তিনজন ব্যতীত এই সময়ে অন্ত কেহ থাকিত না। 

অপরাহ্েও এই একই কর্থ ছিল। তবে এই সময়ে 
শ্রীঅরবিন্দকে ঘিরিয়৷ শ্রীমতী মীরা ও তাহার সহকারিণী 
মিস্‌ হডসন্‌ ব্যতীত তাৎকালীন পণ্ডিচারী আশ্রমের সকল 
অধিবাসী সমবেত হইতেন। হানি ও কথার অস্ত থাকিত 
না। মহিলা সত]ার মধ আমার স্ত্রী ও নলিনীকাস্তের 
নববধূ ইন্দু গুপ্তাও এই অধিবেশনে যোগদান করিতেন। 
এই ছুই সময় ব্যতীত, অন্ত কাহারও সহিত একত্র হওয়ার 
আমার প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত আমার অপর দুই জন 


সঙ্গী অন্তান্ত বন্ধুদের সহিত আলাপ-আলোচন! করার 


প্রচুর স্যোগ পাইত। 

সন্ধযার কিছু পূর্বে আমর ছুইজনে বিদায় লইয়া 
পথে বাহির হইতাম। কোনদিন পণ্ডিচারীর বড়বাজারের 
দিকে নানাবিধ বিপণিশ্রেণী ও প্ডিচারীবাসীদিগের চাল- 
চলন পর্যবেক্ষণ করিয়া আমর! ছুইজনেই কৌতুক অন্থভব 
করিতাম; কোনদিন বা পীয়ারে সমুদ্রতীরের জেটাতে 
গিষ়্া বসিতাম; সম্ধুথে তরজায়িত অীম বারিধির বক্ষে 


১৩৪৮, 


দুইজনেই অনিমিষে চাহিয়া থাকিভাম। কখনও কখনও 
দেখিতাম-্নল্িনী সরকার ও নপিিনী গুপ্তের সহিত শ্রীমতী 
ইন্দুবালাকে। সেই প্রবাসে আমার পত্বীকে দেখিলেই 
“দিদি বলিয়া! তাহার পাশে ইন্দু আসিয়া উপবেশন 
করিত। কত কথাই যে কহিত, তাহার ইয়ত্ব! নাই। 
শ্রীমতী ইন্দুবালা আমাদের দুইজনেরই অকপট স্ষেই 
আকর্ষণ করিয়াছিল। 

শ্রঅরবিন্দ ও আমার আবাসবাটার মধ্যে যে দুরত্ব, 
তাহা দূর করিত আমাদের পরম ন্েহের ইন্দু। সে 
আমদের খুঁটিয়৷ খুঁটিয়া ওবাড়ীর সংবাদ সরবরাহ করিত। 
এ বিষয়ে আমার কোনই কৌতৃহল ছিল না। কিন্ত 
নারী-হ্ৃদয়ের স্বভাবৌধনুক্য বশতঃ আমার স্ত্রী ওবাড়ীর 
সকল সংবাদই তাহার নিকট হুইতে আদায় করিয়া লইতেন 
এবং ত্বভাবতঃ সকল কথাই আম।র কাণে তুলিয়! দিতেন। 
এই সকল কথার মধ্যে শ্রেমঃ বিষয় বিশেষ থাকিত না। 
আমাদের লইঘা ও-বাড়ীতে যে নকল আলোচন। হয়, সেই 
মকল কথাই বেশী থাকিত। শ্রাঅরবিন্দের সহিত ইহার 
কোনই সম্পর্ক ছিল না। আমারই সহযাত্রী একজন এই 
সকল আলোচনার সর্ধপ্রধান অগ্রণী হইয়াছিল । 

একদিনের সংবাদ-শ্ীঅরবিন্দের নীচের ঘরে ফ্রয়েড 
প্রসঙ্গ লইয়া নাকি অনেক আলোচন! হইয়াছে। আমার 
স্বী সেই যে প্রথম দিনে শ্রীঅরবিন্দের সাক্ষাৎমান্তর বহুক্ষণ 
চেতনাহার৷ হুইয়াছিলেন, সেই হুত্র ধরিয়া আমার এই 
সহযাত্রী বন্ধু এই সিদ্ধাস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন যে, মতি- 
বাবুর স্ত্রী ফ্রয়েডের থিওরি অঙগুনারে উচ্চতম পুরুষের 
শিকট আত্মনিবেদনের প্রেরণা পাইয়াছেন। কথাটীর মধ্যে 


কোনই দোষ ছিল বলিয়া মনে হয় নাই; কিন্ত ইহার সঙ্গে, এ 


আমার স্ত্রী যে স্ভে শ্রীঅরবিন্দের সংসর্গ ই চাহেন, মীরা * 
দেবীর সম্পর্কে আদিতে ইচ্ছুক নহেন, এই অপ্রিয় 
আলোচনাই গুরুতর বলিয়া অনুভূত হইল। আমার স্ত্রীও 
এই কথায় একটু অস্বস্তি অঙ্গভব করিলেন। এই বিদেশে 
তাহার মনে কোনরূপ হন্ব থাকিলে, গ্রীঅরবিন্দের 
অযাচিত দান-গ্রহণে তিনি সমর্থা হইবেন না, ইহা! ভাবিয়। 
তাহার সহিত এই সকল বিষয় লইয়৷ কিছু আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম। কথাগ্রসঙ্গে তাহার অন্তরের অভিব্যদ্ধি 


জীবন- 


সঙ্গিনী 
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আমার অন্তরে 
সঞ্চার করিল। 
, ভ্খরবিন্দ সম্বন্ধে তাহার কথা যে, তিনি যখন তাহার 
সম্মুখে গিয়া উপস্থিত ইইলেন, তিনি দেখিলেন এক 
অনিম্দা দেবমৃত্তি। যখন অ।মি অবনত শরিরে তাহার চরণে 
ভূনত হইলাম, তখন তিনি যেন আপনার অস্তিত্ব 
স্পূর্ণকূপে হারাইয়া ফেলিলেন। তাছার সমঘ্ত দেহ-মন 
অবনত হইয়। পড়িল। আপনার পার্থক/জান তিরোহিত 
হইল__আমার সঙ্গে একীভূত হই তিনি শ্রীমরবিন্দের 
চরণে আছাড় খাইয়া পড়িপেন। এই সময়ে তিনি নিজের 
অথবা আমার কোন অস্তিত্বই অনুভব করিতে পাবেন 
লাই। যেন একট। নতির প্রবাহই তরঙগগায়িত হুইয়| 
উঠিতেছিল। এই কথা তিনি যে ভাষায় সেদিন ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, উহাতে আমার অন্তরে এই জন্ভুতিই দৃঢ় 
হইয়াছিল যে, আমর হৃদয়ের সহিত তাহার অভিন্নতার 
অনুভূতিই আমর আত্মশিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
হদয়কেও যুগপৎ অবনত করিয়াছিল। তিনি যেভাবে 
আমার সহিত একা তু হওয়ার দুর্জয় তপন্য। করিতেছিলেন, 
তাহাতে তাহার জীবনের এইরূপ অনুভূতি শ্রঅরবিন্দকে 
কেন্দ্র করিয়া সেদিন মুত্তি লওয়া অপস্ভব ছিল না। মীর! 
দেবী সম্বন্ধে তার মন্্ম।চুভূতি অন্তরূপে হইগ্াছিল; উহ! 
আমার নিকট বড় করুণ মণ্মন্তদ মনে হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 
সেই অভিব্যক্তির জন্য হিন্দু নাগীর চিরাচরিত সংস্কারই 
দায়ী বলিব। সেদিণ তাহার কথায় আম প্রীত হইতে 
পারি নাই। বাল্যবিবাহের ফলে পতি-পত্বীর মধ্যে 
বর্তমান যুগের মর্ধ্যাদ। বা গৌরবরক্ষার দায় আমার ছিল 
না।$ আমি সেদিন কিছু কুদ্ধ হুইয়া এই পরিণতবয়স্। 
রণ ২ সামান্ত আঘাত করিয়াছিলাম। তাহার সেই 
সজল-নয়ন, আরকিম মুখমণ্ডল, উন্নত গ্রীবা, গৌরবদীপ্ত 
মুত্তি আজিও ম্মরণে পড়ে। সেদিন সী'খির সিশ্দুর 
দেখাইয়! তিনি বলিয়াছিলেন “আমি তোমার জন্ত সব 
করিতে পারি, বিধাতার দ্বান এই টির কোথাও 
মান করিতে পারি ন|।” 
এই দিনই বুঝিয়াছিলাম-ন্মামার সাধন-প্রবাহ 
কোথায় আনিয়া আবর্ত স্থঞজন করিল । আমি বুঝিয়াছিলাম 


আনন্দের সঙ্গে এক অঙ্গানা আশঙ্কার 
চি] 
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--এ-কুল ও-কুল দুকূল রাখার দায়ে পড়িয়াছি। সেই- 
দিন হইতে আমি হৃদয়ের বাথ। হৃদয়ে চাপিয়! উদাসীনের 
স্তায় দিনের পর দিন যাপন করিতেছিলাম। এইদিন 
হইতে আমার মনে যে হশ্থের স্থাইি হইয়াছিল, তাহা যেন 
আর লুকাইতে পারিতেছিলাম না। এই সময়ে পর পর 
কয়েকটা তুচ্ছ ঘটনায় আমার আনন্দের হাটে আগুন 
ধরিল। কি জানি কোথায় কি হইতেছিল, বুকে যেন 
আমার ঢেকির পাড় পড়িতেছে, অশ্বন্তিতে দিনরাত 
কাটিত। দুঃখে অশ্র কতদিন চক্ষে উথলিয়। উঠিয়াছে। 
কি নিষুগ ওদাসীন্তে তাহাকে সেই প্রবাসে ব্যথ। দিয়াছি। 
আর আশ্চধ/, বাথাহারী প্ত্রবিন্দ আমার এই অজ্ঞাত 
হবদয়ের ক্ষতে করুণার প্রলেপ মাখাইয়া এই অনতিক্রমনীয় 
পরীক্ষ/ হইতে উত্তীর্ণ হওয়ার যত্ব করিয়াছেন। সে 
অপাথিধ করুণার দান ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়া! মনে করি না। 

শরঅরবিন্দের উপর আমার যেন একট! দাবী 
' ছিল। সেই দাবী .গুণান্িত হইয়। আমার ধর্ব- 
পত্বীকেও অভিভূত করিল। তিনি একদিন জিদ ধরিয়া 
বলিলেন, “১৯১৭ থৃুষ্টাবে গ্রীঅরবিন্দকে আমি নির্ভয়ে 
পরিতোষসহকারে ভোজন করাইতে পারি নাই। সেদিন 
ছিল সঙ্কোচের 'দিন, সতকতার দিন। সেদিনের 
সেই ক্ষুগতার আজ নিরসন করার জন্য শ্রীঅরবিন্দকে 
আমি নিমন্ত্রণ করব। প্রায় ১১ বৎসর ধরে এই সাধ 
আমার আছে। আমার ব্রত পূণ হউক |” 

নারী-ায়ের এই অতুলনীয় অম্বতের উৎ্ম অবস্থা- 
বিশেষে ফন্ত-গ্রবাহের মতই বছে। শ্রীঅরবিন্দের 
অপরিতৃপ্ত ভোজনাদি ব্যাপার তাহার অস্তরে এই দীর্ঘদিন 


এমন করিয়৷ ক্ষোভের প্রবাহ স্বজন করিয়াছে, তাহা, 


আমার জানা ছিল না। ব্যাপারটা খুব গুক্কতর 

মনে হইল ন|। আমি প্রঅরবিদ্দকে আমার স্ত্রীর 
অজুযোগের কথা জানাইলাম। অবঠনবভী শ্রীমতী 
আমার পাশে নিরতিশয় উৎ্কার সহিত শ্রীঅরবিদ্দের 
সম্মতির প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ বুঝি 
সেদিন ম্ুবিমল গঙ্গোতীধারা অথব। বিগলিত তরল 
স্বর্ণের ভ্তায় দ্রবণীয় ছিলেন। ভক্তির খাত কাটিয়! 
ভাংাকে যথেচ্ছ! আববণ কর শক্ত ছিল না। ছাচে 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


ফেলিয়। মনের মত আভরণ পির্খাণ করিয়া! অঙ্গে ধারণ 
করার সৌভাগ্যও সথগম ছিল। প্রীঅরবিন্দ প্রফুল্ল জ্যোত্ার 
স্তায় হান্যস্থধা বিকীরণ করিয়া, আমার পত্বীর অবনত 
মুখের দ্বিকে চাহিয়। বলিলেন, “হবে, হবে, তোমার ইচ্ছা 
পূর্ণ হবে।” অরবিন্দ চিরদিনই কল্সতরু। তাহার 
মুখের কথ! কাড়িয়! লইয়৷ জামার স্ত্রী বলিলেন, “কবে হবে 
বলুন?” 

শ্রীঅরবিঙ্গ আনন্দ তাহার বৈশিষ্ট্পূর্ণ ললাট কুঞ্চিত 
করিয়া, ক ও গ্রীবাদেশ ছুলাইতে দুলাইতে বলিলেন, 
“হবে, হবে, ক্ষালই হবে।” 

শ্রীঅরবিন্দের এইরূপ সম্মতি মেদিন আমার কাছে 
অপ্রত্যাশিত ছিল না। এই অপূর্ব আকাজ্ষ।-পৃত্তির শুভ 
স্থযোগ পাইফী নোৎসাহে আমার স্ত্রী শ্রঅরবিন্দের পদবন্ধন! 
করিয়া বিদাক্ধ লইলেন। শ্রীঅরবিন্দকে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলে পর, ষ্ঠাহার অন্তরে অপূর্ব্ব উত্সবের সাড়া! উঠিল। 

তিনি সেইদিন সন্ব্যাকাল হইতে শ্রীমরবিদ্দের 
ভোজনাদি ব্যবস্থা লইয়া! উদ্যোগ আয়োজনে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। গ্রঅরবিন্দ আসিবেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
মকল অনুগত ভক্তেরাও আগমন করিবেন। পগ্ডিচারীর 
তাৎকালীন ক্ষুদ্র আশ্রমে আনন্দের সহিত বিস্ময়ের ঢেউ 
উঠিল। ইন্দুবাল! গুপ্তারও উৎসাহের সীমা ছিল না। 
কিন্ত পরদিন প্রাতেই সদ্য প্রজ্ৰবলিত উর্মুখী হোমশিখার 
উপর প্রচুর বারিসেচনের স্যায় আমার স্ত্রীর নিদারুণ রূপে 
মনোভঙ্গ হইল। তিনি বার্তা পাইলেন__শ্রঅরবিন্দের 
আগমন সম্ভব হইবে না, তিনি যেন এই কর্ম হইতে 
নিরস্ত হন। 

আনন্দের আতিশযে তাহার বদনে জ্যোতিশ্ছট। 


' উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই সংবাদে তিনি মলিন মুখে 


আমার দিকে হুতাশ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
সহকারিণীরূপে শ্রীমতী ইনু ওগ।| প্রীঅরবিন্দের এই 
নিষেধজার কারণ সম্বন্ধে যাহ! বলিল, তাহা আমি 
শুনিয়াও শুনিলাম না; কিন্তু আমার স্ত্রীর জিদ আরও 
তাহাতে বাড়ি! গেল। বাঙ্গালী ঘরের অস্তঃপুরচারিণী 
একজন মাধারণ মিল! শ্ন্রবিন্দমকে যেমন করিয়া অতি 
জাত্মীয়রূপে গ্রহণ করি থাকে, অতিশয় শ্রদ্ধার লহিত 
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সেইভাবেই তিনি তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
প্লীসরবিন্দকে লইয়া চন্দননগরে যে সকল আলোচন! 
হইত, তাহাতে তাহার এইরূপ মনোভাব অসঙ্গত হয় 
নাই। শ্রীমরবিন্দ হইতে আমরা নিজেদের পৃথক্‌ করিয়া 
দবেখিতাম না। তিনি ছিলেন আমাদের নেতা ও উপদেষ্টা । 
আমার ছিলেন তিনি পরম আত্মীয় ইষ্ন্বরূপ অধ্যাক্মপিতা। 
ও অভিভাবক। তিনি ছিলেন আমার অব্যভিচারী 
শ্রদ্ধা! ও নিষ্ঠার আশ্রয়; আমি ছিলাম তাহার একান্ত 
আশ্রত ও অন্থগত সম্ভান। ১৯২০ খৃষ্টাব্বে অমার 
সহকম্মীরা পণ্ডিচারী আসিয়। শ্রীঅরবিন্দের সাহচরধেয যে 
অপাখিব আত্মীয়তার অনুভূতি লাভ করিয়াছিল, তাহা 
হইতেই তাহারা নিঃসঙ্কোচে চন্দননগরে গিয়া প্রচার 
করিয়াছিল শ্রীঅরবিন্দ তাহাদের অধ্যাত্মদাদ।মহাশয়ের 
ন্যায় একাস্ত আপন জন--নিবিড় আত্মীয়; তাহার সেইরূপ 
স্বেহে ও আদরেই তাহার! ধন্ত হুইয়াছিল। গ্রবিম্দ 
ছিলেন আমাদের মাথার মণি, হৃদয়ের মণিকোটায় 
জ্োতির্শয় হূর্যা। তাহাকে দূরে রাখিয়া! আমরা স্বন্তি 
ও সুখ পাইতাম না। তাহাকে অতি নিকটে আনিয়া 
পরমাত্মীয়ের মতই তাহার সহিত আচরণ করিতাম। 
বাংলার সন্বন্ধ-সাধনার স্দৃঢ় সংস্কার জ্ঞাত; অজ্ঞানতঃ 
অপ্রাকৃত ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্তের সেই বাণীর প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
অন্তরে বাহিরে অনাহত রাগিণী বাজাইত-_ 
আমারে ঈশ্বর বলি আপনারে হীন। 
তার প্রেমে আমি কত না হই অধীন। 

এই ভাব তখন চন্দননগর সঙ্ঘের মনে দৃঢ় হইয়াছিল। 
আমার স্ত্রীও সঙ্ঘের বাছিরে ছিলেন না; কাজেই 
শ্রঅরবিন্দকে সর্বোচ্চ স্থানে রাখিয়া তিনি এইরূপ সম্বদ্ধের 
অম্বতে আপনাকে অভিষিক্ত করিয়।ছিলেন। শ্রীঅরবিদ্দের 


প্রত্যাখ্যান তার ভক্তিপৃত চিত্তে বেশ গুরুতর আঘাভ 


দিয়াছিল। তিনি প্রতিদিনের গ্ভায় সেদিন প্রাতঃকালেও 
শ্রীঅরবিদ্দের নিকট উপস্থিত হইয়া! নীরব মৌন-মুত্তির 
মধ্য দিয়াই আকারে ইজজিতে নিবেদন জানাইলেন--“কেন 
তিনি তাহার আমন্ত্রণ গ্রত্যাখ্যান করিলেন?” 

শরঅরবিদ্দ একটু বিচলিত হইয়াই বলিলেন, “হঠাৎ 
তোষার কথা স্বীকার করিগ্নাছি। কিন্তু আমার এই 


জীবন-সঙ্গিনী 
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অবস্থায় নিষস্ত্রগ্রহণের কিছু গোল আছে। আজ না 
হয়, ছু'দিন পরে হবে।” শ্রীঅরবিন্দের কঠশ্বর যেন 
অপরাধীর স্তায় করুণ ও কম্পিত। কিন্তু কি ন্রেহবিগলিত 
হুধাধারায় তাহা সিক্ত ছিল, তাহা স্মরণ করিলে আজিও 
সেদিনের গ্রঅরবিন্দের সহিত আমাদের অভিন্ন হৃদয়ের 
অমুতানুভূতি জাগিয়। উঠে। এই অপাধিব অলক্ষা 
সম্বদ্ধের গ্রন্থি মর্তের বাধায় বুঝি শিখিল* হইবার নহে। 
আমার স্ত্রী সান্ত্বনা পাইলেন। 

ইহার পর একদিন, দুইদিন করিয়া মে মাস শেষ 
হইল; জুন মাসেরও অর্ধেক দিন অতিবাহিত হইল। 
সে একদিন সন্ধ্যা ঘনাইয়া আলিয়াছে। পথে বিদ্যুৎ-বাতি 
জলিয়াছে। জনাকীর্ণ পথে কিছু খাদাদ্রব্য খরিদ করিয়। 
বাসায় ফিরিতেছি; সম্মুখের একটী বিজলী বতির 
আগোকচ্ছটায় পত্বীর মুখের দিকে চাছিয়া বিশ্মিত 
হইলাম। বর্ণকাস্তি অধিকতর সমুজ্জল হইয়াছে। মাথার 
অবুঠন তিনি অপদাগিত করিয়াছেন। মুগ যেন 
পূর্ববাপেক্ষ। শীর্ণ মনে হইল। পণ্ডিচারীর স্বাস্থা বাংলার 
চেয়ে উত্কষ্ট। তাহাকে আমি অধিকতর স্থাস্থাসম্পন্ন 
দেখিব মনে করিয়াছিলাম। এমন করিয়া অনেকদিন 
তাহার প্রতি চাহি নাই; পথ চলি, চলিতেই তিনি 
বলিলেন, “ফিরে ফিরে কি দেখছ আমার মুখের দিকে?" 

চলিতে চলিতেই বলিলাম, "আমার প্রথম বিশ্বয়- 
তুমি আজ অনবগুষ্ঠিতা। আমার দ্বিতীয় বিশ্ন্--- 
তোমার মুখখানি বড় স্থন্দর ও পরিস্কার দেখাইতেছে। 
কিন্ত তোমার মুখের ঘের পূর্বাপেক্ষ। ক্ুত্র মনে হইতেছে, 
যেন কিছু ক্ষীণ হইয়াছ।” 

তিনি একটু হাসিলেন। পূর্বের স্তায় পথ চলিতে 

_._ )বলিলেন, “এ দেশের মেয়ের! মাথার কাপড় খুলে' 

থাকে, এ যে কত আরাম, বাংলার ঘোমটা-দেওয়! মেয়েরা 
তা* বুঝে না। মাথায় মিঠি হাওয়! লাগছ্ধে, যেন সর্ব 
শরীর জুড়িয়ে যায়।” 

প্রশন্ত রাজপথ । সোজানজি সফেণ তরঙ্গে সমৃদ্র- 
নৃত্য, সাগরবারি সম্পৃক্ত মুক্ত বাতান বছিতেছে ধারে 
মন্থরে। সত্যই আরামের বিমল আভায় তার অনবপুষ্ঠিত 
মুখখানি বড় পবিঅ ও নুম্বর দেখাইতেছিল। এমন 
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করি! ছুই ক্গনে বাংলাদেশে পথে বাহির হওয়া! আমাদের 
সম্ভব ছিল লা। এখানে মুক্ধ বিহঙ্গিনীর মত আমার 
সঙ্গে সঙ্গে তার অবাধ বিচরণ বড় ম্খের হইয়াছিল। 
কথায় কথায় তার বিশীর্ণ মুখখানির কথ। আর জিজ্ঞসা 
কর! হইল না। বাপায় আসিয়া উপনীত হইলাম। 

তিশি রেকাবীতে খাদ্যদ্রব্যগুলি যথারীতি সুসজ্জিত 
করিয়া আমার 'সম্মূথে ধরিলেন। আজ অসম্কোচে ছুই- 
জনে এক সঙ্গে ভোজনের প্রবৃত্তি আমায় পাইয়া বনিল। 
এমন স্থযোগ চন্দননগতর ঘটে না। বলিলাম, “এস খাই ।” 

তিনি আমার মুখের দিকে জ্রকুটির কটাক্ষ করিয়া 
হাসিলেন। তারপর বলিলেন, “এতদিন এ সাধতো 
জাগেনি? আজ হঠাৎ এ আবার কি ভাব ?” 

প্রায় দেড় মাস পগ্ডিচারী আপিয়াছি; প্রতি সন্ধ্যায় 
পরিতৃপ্থিসহকারে এমন করিয়াই আমার উদরপুত্তি হয়) 
কিন্তু সত্যই তাহাকে কে।নদিন জলযোগ করিতে তো! 
দেখি নাই। আর দেখিবই ব1 কি প্রকারে? তাহার 
জন্ত কোন বাবস্থাই করি নাই। নিজেকে বড় স্বার্থপর 
মনে হইল। পণ্ডিচারী চন্দননগর নছে। এই প্রবাসে 
তিনি সর্ব বিষয়েই আমার মুখ চাহিয়াই থাকেন। অথচ 
আমি তাঁহার খাশয়াদাওয়া সম্বন্ধে একেবারেই উদাসীন। 
খাওয়ার ব্যবস্থাও এক্ষেত্রে বাঙ্গালী হিন্দু ঘরের মেয়েদের 
উপযোগী নহে। সঞ্চালে ফেবীওয়ালার কাছ থেকে 
কোনদিন “আপাম* অর্থৎ আন্কে পিঠে খরিদ করা হয়, 
কোনদিন বা শুকৃনা পাঁউরুটার টুকরা ছুধে বা চায়ে 
ভিজাইয়। খাওয়া হয়। আর মধ্যান্ছে হয়--ফাউল বা 
মটনকারীর সঙ্গে ভাত। রাতেও তখৈব5চ। আজ মনে 
হইল--সতাই তো লোকটা খায় কি? বাংলার ডাটা 
চিবাইয়া এক থাল! ভাত খাওয়ার অন্থবিধা জুল 
এই জস্তই তিনি বোধ হয় কিছু ক্ষীণ! হইয়াছেন। মাথায় 
ব্যাপারটা প্রবেশ করিবামাজ্র সান্ধাভোজনের জিদাজিদি 
স্বর হইল; আর কাল হইতে মাছের ঝোল, সুক্ত,নি, 
ডট! চচ্চড়ির ব্যবস্থা করিতে হইবে, স্থির করিলাম। 
তিনি আমার খাদা-প্রসঙ্গ শুনিয়। মনে মনে আমোদ 
অনুভব করিলেন, আবার শ্লেষবাকা প্রয়োগ করিতেও 
ভূলিলেন না; বলিলেন, “দেড় মাস পরে হ'ল হ'ল বুঝি?” 





প্রধর্তক 


." পড়ে নাই। 


অগ্রহায়ণ 


সিএসএস 





আমার অশেষ পীড়াপীড়ি সত্বেও তিনি সে সন্ধ্যায় 
কিছু মুখে দিলেন না, উপরস্ধ কথায় কথায় তাহার মনোভাব 
ব্যক্ত হওয়ায় আমিও তাহার অস্তর-বাণীর সহিত সায় 
দিলাম। শ্রব্রবিদ্দের মিলন-প্রত্যাথ্যানে শুধু জীবন- 
ধারণের প্রয়োজনাহ্যাক়ী পরিমিত অন্নই তিনি গ্রহণ করিয়। 
থাকেন, কোন ভাল-মন্দ জিনিষ তিনি মুখে দিবেন না। 

কে জানিত আমার এই হ্ৃদ্য়ভেদ একদিন প্রমাদ 
আনিবে? এমন করিয়া ছুই কূল রাখা চলিবে না! 
পরদিন প্রভাতে পত্বীর হ্বদয়াবেগে আচ্ছন্ন হইয়। 
শ্রীঅরবিন্দকে জিদ ধরিয়া বলিলাম, «আপনি একবার 
ও বাড়ীতে যাইবেন কিনা বলুন ?” 

তিনি গ্াবীকে ভাল চক্ষে দেখিতেন না! তাহার 
উপর কিছুর জিদ করিলে, তিনি ভিতরে ভিতরে অস্বস্তি 
অনুতব করিতেন। নিজের জন্য নয়, অন্থগত ভক্তের 
হিতকামনায় তার হৃদয় চঞ্চল হুইয়! উঠিত। তাহার 
উৎসর্গের দাবী ছিল; কিন্তু অন্ত পক্ষের দাবী রাখিয়া ইহা 
হইলে লে উৎসর্গের সাফলা সম্বন্ধে তিনি খুব সংশম় পোষণ 
করিতেন। আমার কথা শুনিয়া তিণি কিছু ইতম্তত: 
করিলেন, তারপর বলিলেন, “আমি একদিন যাব, 
তোমাদের সাধন আরও জমিয়া উঠুক, তারপর যাব।” 

তাহার সব কথাই এইরূপ সংক্ষিপ্ত ছিল। আমার 
স্ত্রী এই কথার উত্তরে আমাকে মধ্যস্থ রাখিয়া বলিলেন, 
"সে একদিন আপনার যখন ইচ্ছা হবে যাবেন। কিন্ত 
আপনাকে নিজের হাতে কিছু খাদ্যাখাদা প্রস্তুত করিয়৷ 
খাওয়াইতে সাধ হইয়াছে, অনুমতি করিলে আমি আজই 
কিছু খাদ দ্রবা পাঠাইয় দিব।* 

প্রীঅরবিন্দের স্তায় সহজ ও সরল মান্থুষ আমার চক্ষে 
নিমস্ত্রণে যাওয়াটাও যেমন সহজভাবে “ছ। 
বলিয়া তিনি সম্মতি দিয়াছিলেন, আমার আর এই 
অনগুরোধও তেমনি সহজভাবে শ্বীকার করিয়া লইলেন। 
তিনি সেদিন অতি আনন্দের সহিত সারাদিন ধরিয়া 
বিবিধ খাস ভ্রব্য রচনা করিলেন, সোৎলাহে সহকারিণী 
হইল শ্রীমতী ইন্দুগধ।। সেদিন রদ্ধনশালায় ছুই জনের 
হাস্তমুখর কঠে আমাদের আবাপসভবনটী পুলকিত হইয়া 
উঠিয্াছিল। (ক্রমশঃ) 


সিনে 
শষ 


বোমা ও বিষাক্ত গ্যাস 


অধ্যাপক শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


আধুনিক যুদ্ধে শুন্ত পথে বোমা বর্ষণ নিত্য হইতেছে। 
বোম-বিধ্ম্ত গৃহাদির চিত্র বোমার অন্কনিহিত ধ্বংস- 
শক্তির পরিচয় দিতেছে । বোমার এই গ্রলয়কারী উপাদান 
কি, জানিতে হইলে আমাদের বিস্ফোরকের বিষয় কিছু 
জানা দরকার । নাইট্রোজেন-ঘটিত কতকগুলি রাসায়ণিক 
পদার্থ আছে, যাহ! অগ্রি-সংযোগে, এমন কি আকস্মিক 
আঘাতে সশবে গ্রজ্ঞলিত হইফ়া উঠে । ফলে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে উক্ত যৌগিক পদার্থটির অগুণগুলি সশবে বিদীর্ণ 
ইয়া বিভিন্ন গ্যাসের সৃষ্টি করে। এইরূপ গ্ুণ-সন্থলিত 
রাসায়ণিক পদার্থকে বিস্ফোরক বলে। বিস্ফোরক কোন 
একটি যৌগিক পদাথও হইতে পারে, কিন্ব! ছুই ব৷ 
ততোধিক যৌগিক বা মৌলিক পদর্ধেরও সংমিশ্রণ হইতে 
পারে। বনু প্রাচীন কাল হইতে বিশ্ফোরকরূপে বারুদের 
ব্যবহার আমর! শুনিয়া আমিতেছি। সোর। (৬ ভাগ ), 
অঙ্গবর (১ ভাগ) আর গন্ধক ( ৬ ভাগ) মিশ্রিত করিলে 
বারুদ প্রস্বত হয়। সর্বপ্রথমে চীনারা বারুদ প্রস্তুত 
করিয়া বাজীতে ও আগ্রেয় অস্ত্রে ব্যবহার করে। ইহার 
অনেক কাল পরে ইংরাজেরা ১৩৪৬ খুঃ অবে ক্রেসীর 


এসিডে ভিজাইলে গান্-কটন তৈয়ারী হয়। গান্-কটন, 
ন্যাইট্রোগিলারিন ও ভাযাগিলিনের সংমিশ্রণে করডাইট 
নামক বিস্ফোরক প্রস্তত হয়। করডাইট সাধারণতঃ 
কামানের গোলা নিক্ষেপ করিতে বাবহাত হয়। এই নব 
বিস্ফোরক কিন্তু বোমায় বাবহারৎ করা হয় না। 
বোমার খোলে পুর দিবার জগ্ত অধিকতর তেজঙ্রিয় 
বিস্ফোরকের ব্যবহার প্রচলিত হুইয়ছে। সাধারণতঃ 
টাইনাইট্রোটলুইন (শা. মি.) ও উাইনাউ্রে(ফেনোল 
পিক্রিক এসিড (71110100-01)000] 01010710৪০1) 
নামক কঠিন পদাথের পুর বোমায় থাকে । উক্ত বিস্ফোরক 


[টি ৯ ক 





পা 


যুদ্ধে বারুদ ব্যবহার করে। কয়লার স্তপে গর্ত করিয়া [1:.: 


বারুদ গাদিয়া অগ্নি-সংযোগ করিলে, ত্য,পটি বারুদের 
বিস্ফোরণের ফলে বিদীর্ণ হইত। এইরূপে ভূগর্ভ হইতে 
কয়লার খনন ও উত্তোগন সহজ হইত 


এখন পর্বতগাত্রে সুড়ঙ্গ কাটিবার জন্য, কয়লা বা. 


লবণের পাহাড় বিদীর্ণ করিবার জন্ত যে বিস্ফোরক ব্যবহার 
কর] হয়, তাহার নাম ডিনামাইট। ইহা বারুদ অপেক্ষ। 
অধিকতর তেজস্কর। গ্নিসারিনের সহিত নাইটিক এমিডের 
রালায়ণিক ক্রিয়ার ফলে নাইট্রোগ্রিসারিন বলিয়! এক 
প্রকার তৈল প্রস্তুত হয়। হ্বনামধন্ত নোবেল সাহেব 
(যাহার নামে নোবেল পুরস্কার) নাইট্রোগ্িলারিন 
বিস্ফোরক হিসাবে বাবহার করেন। এই তৈল অল্প 
ঝণকানিতেই সশবে ফাটিয়া যায়, ইহাতে অগ্নি-সংযোগ 
করিবারও দরকার হয়না । ইহার সহিত অতি সাবধানে 
করাতের গুঁড়। ও লোর! জাতীয় পদার্থ মিশাইলে 
ডিনামাইট প্রস্তত হয়। তুলা নাইটিক ও সলফিউরিক 





পেশী পা খত ৪০০০ সা পারা 


নান।বিধ গঠনের করডাইট বিশ্ষোয়ক £ 
ইহ1 দাধারণতঃ কামানে গোলা ছুড়িবার জঙ্কা বাহছাত হয় 


ছুইটি বিনা অগ্নিসংযোগে, কেবল মাত আকন্মিক ধাক্কার 
সাহায্যে গ্রজ্দলিত ও দশন্দে বিদীর্ণ হইয়। উত্তপধ গ্যাসে 
পরিণত হয়। গ্যাসের পরিমাণ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় 


এরামাঞ্ খোলে বন্ধ থাকিতে চাহে না । খোলের গাজে 
চাঁপ পড়ে যে, খোলট। সশকে ফ।টিয়! চূর্ণবিচুর্ণ 


হইয়া যায়। বোমার স্চালো মুখে একটি পলিত| (69৪৫) 
লাগানে। থাকে । শলাকা দিয়া আঘাত করিলেই 
পলিতাট1 জলিয়। উঠে ও অভ্য্থরস্থিত লাল রুজের 
(6001০ 08806) গু'ড়ার সহিত এলুমিনিয়ম চূর্ণের 
রাসায়ণিক সংযুক্তি ঘটে ; ফলে ৪০৫০ সের্কেগ্ডের ভিতর 
খোলের উত্তাপ এত বেশী বৃদ্ধি পায় যে, বোমার খোঁলটি 
গলিয়৷ গিয়! খণ্ড খণ্ড হুইয়! চারিদিকে ছিটুকাইয়! পড়ে। 


১১৪ 


| খোলটা নিশ্মিত হয় এলুমিনিয়ম মিশ্রিত মাাগনেসিয়ম 
ধাতু দিয়া। খে।লট| সেরে ফাটিয়া প্রায় ১* গজ দূর 
পর্যন্ত অনায়ানে নিক্ষিপ্ত হয়। বোমাবিস্ফোরণে অনেক 
সময়ে কাল ধূমের কটি হম়। শু, বি. শর বিশ্ফোরণে ঘন 
কাল ধুম জন়্ায়। আজকাল ১ ভাগ, বৈ. 7-র সহিত 
৪ ভাগ এমে নিয়ম নাইটেট (11100101077 1710806) 
মিশ্রিত করিম আরও সাংখান্ছিক বিশ্ফোরকের স্ৃটি কর। 
ভইয়াছে,। ইহার নাম এম।টল (08001) 1 ইহাতে কাল 
ধৃম হয় না। ূ্‌ 

বিস্ফোরকগ্ুপিকে দুই শ্রেণীনুক্ত কর! হইয়াছে । যে 
সকল বিস্ফোরক সঙ্গোরে ৪ সশবে বিদীর্ণ হয়। যাহাতে 


পিক 
পুরু ইম্পাত 


(01011 


এনাটল 


টি. এন. টি 
বিশ্ফোরণক 


এমাটল ব্রক 





ইম্প।তের প্লেট 





৩০ খু এ 
অভিমান্রিক বশ্ফোরক 


বোমার ভিতরকার চিত্রে। 
আধারটা খণ্ড খণ্ড হইয়া চূর্ণ হইয়! যায়, তাহাদিগকে 
অতিমাত্রিক বিস্ফোরক (118) 60105165) 
আর যেগুলি কেবল সশকষে জালতে থাকে, 
বিদীর্ণ করে না, তাহাদিগকে স্বক্পমাজ্িক বিস্ফোরক 
(10৬ 6710151505 ) বলে। ইহার] বিশ্ফোরকাক্রাস্ত 
স্থানকে উতক্ষি্ত করে, আর অতিমাত্রিক বিস্ফোরক 
আক্রান্ত স্থানকে চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া! দেয়। উদাহরণস্বরূপ 
বল! যাইতে পারে, গান্-কটন ( অতিমাজ্িক বিস্ফোরক ) 
মোটা ইম্পাতের পাতে অনায়াসে বড় গণ্ত করিয়া ফেলিতে 
পারে, কিন্ত বারুদ (হ্ছষ্পমাত্রিক বিস্ফোরক ) যত বেন 


প্রবর্তক 


টা 


অগ্রহায়ণ 


পরিমাণেই হউক না] কেন, গর্ভ করিতে পারে না, তবে 
পাতটা উত্তোলন করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতে পারে। 
বিস্ফোরকে নিহিত ক্ষমতার কথা ভাবিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। আধুনিক বিমানপোতাক্রমণকারী দূর-পাল্লা 
কামানের সাহাযো ২৭ মণ ওজনের ভারী গোলা ৩০ মাইল 
দুরে ছুড়িতে পার! যায়। করডাইটের বিস্ফোরণের 
সাহায্যে ভারী গোলা নিক্ষেপ করা হয়। 

বোমা নান! রকমের আছে। অগ্রি-সংযোজক বোমা 
৪০1৫০ সেকেণ্ডের মধ্যে পধ্ন্ত উত্তপ্ত হয়। 
প্রচ্জলিত বোষার অগ্রি নির্বাপিত করা যায়না। কেন 
ন।, উক্ত ডিগ্লী উত্তাপে জল নিক্ষেপ করিলে, তাহা 
তনুহৃত্েই বাম্পাকার ধারণ করে। জলবাস্পাকার ধারণ 
কগিতে মাত্র ১০০" উত্তাপের প্রয়োজ্জন। বালু নিক্ষেপ 
কলে, বোস্বীর খোলের উত্তপ্ত ম্যাগনেলিয়ম ধাতু বালুর 
সহিত সংযুক্ত হয়, ফলে উত্তাপ কিছুমাত্র হাস হয়না। 
গলিত লৌতেষ উত্তাপ ১৫০*০। ইহ।| হইতে বুঝ। যাইতেছে, 
একট! প্রজ্ঞলিত অগ্রি-সংযে।জক বোমা কত বেশী তাপ 
দিতে পারে । একটি ক্ষুত্র নগরীতে 'লঙ্কাকাণ্ড করিতে 
একটি অগ্নিসংযোজক বোমাই যথেষ্ট নয় কি? ভারী 
খোলের বোম। ফাটিবার পূর্বেই বাড়ীর ছাদ বা মেঝেয় 
গণ্ত করিয়া ফেলে, ভারপর জমি বিদীর্ণ করিয়া চৌচির 
করিয়া ফেলে। ইহার ওক্জন ৩ হইতে ২৫ মণ পধ্যস্ত। 
ইহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক ধ্বংসশীল। সেনাবাহিনীর উপর 
সাধারণতঃ এই প্রকার বোম! বর্ষণ করা হয়। মাঝারী 
খোলের বোম! পর পর চার পাচট। মেঝেয় অনায়াসে গর্ত 
করিতে পারে। ইহাদের ওজন অর্ধ মণ হইতে ১৩ মণ 
পযন্ত । বিমানযোগে সহরের আক্রমণে সাধারণতঃ ৬।৭ মণ 
ওজনের বোম! নিক্ষেপ করা হয়। হাল্কা খোলের 
বোমা, বাড়ীঘর ফুটাফাট। করিতে ইহার জোড়া নাই। 
কভেট্টি (0০%670) এই রকম বোমার ফলে বিধ্বন্ত 
হয়। উহ! নিমেষে, এত জোরে বিদীর্ণ হইস্া! বাড়ীর দেয়ালে 
বা থামে আঘ।ত করে যে, অনেক সময়ে দেয়াল ব৷ খামগুলি 
নিশ্চিহ্ হইয়। যায়। বাসিলোনা (89:0610208) সহরের 
ঘরবাড়ী এই জাতীয় বোমাবর্ধণের ফলে ধ্বংস পাইয়াছিল। 

বোমার আক্রমণে ঘরবাড়ী, জায়গাজমি ছুই ভাবে 


২৫৬৩০ 


১৩৪৮, বোমা ও বিষাক্ত গ্যাস ১১৫ 


ক্ষতিগ্রস্ত হয়। বড় বড় সুগভীর গহ্বর হ্যইি বা ভিত্তি (2005910৭ £৪5, ইহ! তরল পদ1থ), 13-01)101:0-511)5]- 
পধ্যস্ত ভূকম্পনের ফলে বিদীর্ণ হইয়া যায়, অধব। ফুটীফাট। 01031075 0151110 (1,5৬/15100), 

হইয়া চার পাশে টুক্রাগুলি বিক্ষিপ্ হইয়া পড়ে। ১২1১৩ যুদ্ধে বাবহৃত বিষাক্ত গাসের লঙ্গণ [৯নিবার জন্য, 
মণ ওজনের বোমার আঘাতে যে গহ্বর-রচনা হম, তাহার যুঙ্ধ-সংক্রামিত স্থানে গযাসাক্রমণনিবারণী কেন্ত্র খোলা 
বাস প্রায় ১.০ ফুট। আক্রান্ত স্থলের কম্পন ৪ হইয়াছে । গ্যাস-মুখোস-বাবহার শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। 
00000000000 উক্ত গ্যানগুপির বিশিষ্ট গন্ধ আছে। গঞ্জের সাহাযো 
ূ | | বি ন্জা গ্যাস চেন। যাইতে পাবে। গাসায়ণকণ পরীক্ষ!গ।রে যে, 
ৰ উঠি হি [2 ৫ রি সমস্ত প্রণালীতে এন সকল গানের পঙ্গণা॥ বুঝ। যায়, 
| 

ৃ 





তাহা রণক্েজে প্রয়োগ করাযায়না। এমকল পণীক্ষা 
সময়সাপেক্ষ। কেবল কঙকগ্রপি সংজ রাসায়ণিক 
পরীক্ষার সাহাযা রণ শপথ] যাইতে পদে । এই 
সকল রাসামণিক পরীগগ।র বিখদ বাধা না করিয়! এই 
পযন্ত বল। যাইতে পরে যে, ফনজন গাম, মাড গস", 
« (কাবিণ গস হত] দ সঙ্গ পায় চেনা যায়। গ্যাস 
ম দ্বাগ আক্রান্ত হইলে বাবহার করিব!র জগ বাত গুধধ 


ৰ রা চি...) ? শ টি 
৪: | « মণম আবিদুভ হঠয়াছে | এইুরর শারাস্তের মৃতা যে? 


1 
॥ 


মাত্র একটি ৮ মণ ওয্সনের ন্তাপী খোলের বোবার ধ্বংসলীল14 
নিপর্শন | বিশ্ফোরকের অপবাবহারের নিদর্শন 








আলোড়ন ৪০* ফুট দুরে পর্যন্ত অনুভূত হয়। চর্ণ . রি 2 
খগ্ডগুলি ৫০৭ ফুট হইতে ৩০০০ ফুট পথান্ক ছিট্কাইয়া রি ্‌ 
যাইতে পারে। হাল্কা ধোলের বোমা বিধ্বস্ত ট্রক্র। 
ইহাপেক্ষা দুরে ছিটকাইতে পারে। 

যুদ্ধে ব্যবহৃত বিষাক্ত গাস অর্থে বিষাক্ত বাগা্তক- 1৮. - চা 
প্রদদাহক যে কোন কঠিন, তরল ও বাম্পীম্ম পদাথ বুঝায়। ্ ১ 
যে সমস্ত বিষাক্ত গ্যান বিমানপথে নিক্ষিপ্ত হইতে পারে, বি, 
তাহ গুপভেদে চারি প্রকার। রি 

অশ্রু-লমুদগারক --215] 0:00)106, 010101-2০600-, রর এুর্পাও পির 
015610016 (0০. 4৯, 6), 2005] 1০০-৪০০০৪6 (4, 5.1 আক বিস্ফোরকের দাহায্যে দোরার তপ বিদারগ। চার 
10.) 8০10-0015291-05815106 (3, 8.০). পাটি গর্তে বিশ্ফোরক পূর্ণ করিয়। বিছ্বাতের সাহায্যে খিক্ষো রণ 

নাসা-গ্রদদা হ ক---1)171)5175] 015101:915106 (1). 4.) করা হয়। বিশ্ফোরকের সন্থাবহারের পরিচ 
[01015615918100156 ০1)1015-81517)6 (0. &.), 1010- কিরূপ কষ্টদায়ক, যন্থণাদায়ক,। তাহা নু, 0 ৬6115 
রচিত *]1)1085 0০ 59106” পুস্তকে বর্ণনা করা হহঁয়াছে। 
উক্ত বইটি চলচ্চিত্রে দেখান হতেছিল--ফুসফুসপ্রদা্ে 
ও স্কোটকাক্রান্ত হইয়া ত্বকের ক্ষতের জালায় তিলে 





06129] ০58120-815116 (10. 0.), ৃ 
ফুসফুনগ্রদাহক--01)1011176, 010058616, 7080- 
956156, ০10101:019101117, 
ফোস্কা-সমুৎপাদ ক--1)101910:0-015051 8101714৩ তিলে মরণোন্থুথের দৃশ্থয সতাই মণন্তদ | 


আমি এবং আমার 


আমর কথ।ই ভাবি আমি-- 
আমিহ কেবল আমার 
খুড়োর আমি ভাইপো! নহি__ 

* ভাগনে নহি মামার। 
আমার উদর, আমারই দায়-. 
আমার কাছেই খোরাক সে চায়; 
আমার কাছেই দেহের দ।বী 

গাম্ছ', কাপড়, জামার | 
খারাপ ক।জ যে করে? বসি-- 
তার জন্যে আমিহ পোধী। 
আমাকেই ত” বলে লোকে 
পাষণ্ড ও চামার। 
পড়ার খরচ যুগিয়ে খুড়ো 
ভঙ্গ দিলেন রণে-_ 
তখন আমার আড় ভাঙ্গে নাই 
ড়? উচ্চারণে-****ত। 
' বল্লেন হেকে? : “ওরে, রাম! 
মেরে' ফেল্লি, গল! থাম।; 
থাওয়ার উপর পড়ার খরচ ? 
শৃন্ত হ'ল খামার। 
তিন খান! বই দিলাম কিনে-- 
ছিড়লি টেনে তিনট দিনে ! 
পয়সা ত' নয় খোলামকুচি !-- 
দাম আছে সে তামার। 
তিন-আন! সেই বইয়ের দামে 
হ'ত অনেক তামাক্‌; 
লাভের মধ্যে বই পড়ে তোর 
বেড়ে' গেছে দেমাক।” 
ভাহার পরই বল্লেন হেসে' ঃ 
"ভগবানের মা'র 
এলে বাব! পুত্ররূপে 
মৃত জ্যেষ্ঠ বামার।” 


শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


খুড়োর শালী নারামণী- 
খুব ক্ষমত| তার; 
সকল কথায় কথ! বলার 
আছে অধিকার; 
থাকেন তিনি বোনের বাড়ী-_ 
ঠাহার হাতেই ভাতের হ্াড়ী, 
চাল মেপে' নেন্‌ দুবেলা রোজ'"' 
উমার এবং শ্য/মার ; 
এবং সবার পেটের ওজন 
জানেন তিনি, বোঝেনও মন, 
কেবল তিনি পেলেন না খোজ 
আমার পেটের সীমার। 
মিছে কথায় লজ্জা! পেয়ে 
এলাম মামার বাড়ী," 
মাম] বল্লেন £ 'ড় ফোটে ন। 
মুখে, ওরে ধাড়ি! 
ভাগনে কততু নয় ত" আপন-_ 
যতই পড়াও, করে৷ যতন। 
বই পড়লে শঙ্কা থাকে 
কাজের ইচ্ছে কমার ।-- 
শিকল কাটার দিকেই তাহার 
চেষ্ট! অবিরাম-_ 
যতই খাওয়াও ঘ্বৃত-দুপ্ধ, 
যতই কর নাম। 
নাতুলাম্ন খেয়ে আবার 
$ণ গায় সে খুড়ো-বাবার-- 
[চগষের এই বেইমানীট। 
যোগ] নহে ক্ষমার।* 
॥ামার মেয়ে “জ্যোছ নাবালা'-- 
' বয়স তাহার সাত; 
বেজায় মেদে, তোখোড় ॥ মুখু 
চল্ছেই দিন-রাত... 


18৮৮, 


ক 2১৭ তশ সঃ ৩৭৯ লা ১০০ ৩ শি তত ক 
৮ ৮ তর পাস ০৬৯ এ ৬৪ ও ০৯৮৯ 


মুড়কি, মুড়ি, নাড়ু, মোয়!, 
তাহার জালায় যাপন না থোম। 
খেয়ে খেয়ে পেটের আকার 
উপুড় করা ধামার""" 
আমার পেটে হাত দিয়ে সে 
বলে অতি মিষ্ট হেসে? £ 
এই প্রকাণ্ড জালা, দাদা, 
গড়েছে কোন্‌ কুমার?” 


বুঝ! গেল, হউন ওরা 
যতই পুজনীয়-_ 
যতই আপনার হউন গুরা, 
আয়-বায় সব স্বীয়। 
মাথায় করে? বাজার টেনে 
গরুর জাবনা ছেনে? ছেনে, 
দেখেছি'"'তাও বলেন তারা ঃ 
“বসে? খাওয়া রামার 1” 
খুড়ী বলেন আড়াল থেকে, 
মামী বলেন রেখে" ঢেকে, 
একই কথা : “নিত্যি অভ।ব 
কে ঘুচা'বে তোমার? 
খাওয়াই বদি চাইতে কেবল-- 
দিতাম দুঃটে। ছু'টো, 
এক-মামিলে চলে' যেতে 
বোঝার উপর কুটো ।-- 
জ।মা-কাগঞ্ড গ্রীষ্মে শীতে 
তোমায়'বাছা, হবে দিতে". 
এ খরচটাই সর্বনেশে-- 
নাম করে না খামার 1” 
গুনে' আমি পিছিয়ে এলাম-_ 
সত্যি কথাই ত'! 
খরচ করুতে হওয়াই উচিত 
বিকল এবং ভীত ;-- 
কারণ, টাক। অশেষ নহে--. 
যত উজ্জ্বল, তত দছে। 


আমি এবং আমার 


৫৯০৩৬ ৪৯৬ *৭ জ * ৯০ ত - নে - 
রং সপ এ ন্‌ 
-৯০- স্পীঞ্ ঞজ * সপ এশ। শি জন্ষা পিজি চপ ০" ৮ ০১ পি বারতা জে গা হর রা্ীবারটি 





- ২ 
৯০০৯ পপ উপ জপ শশী ৮০৯০০ ০ শে পপ পিপাসা প্বপ্পী প আপ পপ 





১১৭ 
গুরা কেউই পান্নি' ট।কা 
বাপের জীবনবীমার। 
এখন আমি পথে বেড়াই-- 
পথেই করি বাস; 
স্বাধীন আমি; নইকেো আমি 
উপকারীর দ!স। * 
কিসের লঙ্গায়, শুদোবেন ত', 
&দের মাথা হচ্ছে নত" 
আমায় যখন পথ দিয়েছেন 
পক্কধামে নামার? 
অশিক্ষিত, অনাথ মানুষ, 
মনের তেমন জন্মেনি ছপ। 
অল্প দামের গেশার জন্যেই 
“রাম! পকেটমার*। 
চুল কাটাই নে, ময়লা নখ, 
গন্ধ গায়ের জমায়। 
পাশ কাটিয়ে চলে মানুষ 
সামনে দেখে আমায়; 
ঘুরি, ফিরি ইতস্তত: 
ইতর শ্রেণীর সঙ্গী যত, 
তার জন্তে কি কারণ আছে 
আত্মীয়ের গ! ঘামার? 
আম।র দুঃখ কেবল আমার, 
পাপ-পুণ)ও আমার একার, 
আমিই দেব আমার হিসেব 
খরচ এবং জমার। 
বাপ মরেছেন ওলা উঠোয়, 
ম। মরেছেন ডুবে'-- 
নৌকে। করো" গাড, পেকুতে 
তীর্থে যেতে পৃবে। 
যেহেতু আজ তাদের সথতে 
চায় ন! মানুষ পায়ে ছুতে 
মবৃব আমি আমার মত 
পাকে নর্দামার। 


দিব্য দৃষ্টি 


শ্রীহ্বকতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উশ্িলার সঙ্গে সম্পর্কটা আমার অনেক দুরের। 
কাজেই সেই দুেগ্ঠ আম্মীয়তার প্রাচীর ভেদ করে” একদ| 
আমরা শৈশবে যগন দু'্নে এসে প্রথম ধূলোবালীর 
খেলাথরে দেখা “দিলাম; সমবয়সী ছেলেরা ঘোরতর 
বিবাদ বাধিয়ে তুলল । 'মাত্ীয়েরা তখন থেকেই চোখে 
চোধে রেখে চগতে লাগলেন । মাঝখানে কথাও 
উঠেছিল--উশ্মিলাকে অন্য কোথা ৪ পাঠান যায় কিনা, 
শুধু জেঠিম। আপত্তি তুলে বলেছিলেন, থাক। 

নিজের কথা বলতে বনসেছি যখন, তখন অকপটেই 
বলি, আমি মানুষটি চিরক।ল এমনি ভবখুরে ও উচ্ছ জপ 
ছিলাম না। ছোট বেলায় মাটা দিয়ে খুব সুন্দর ঘর গড়তে 
পারতাম দেখে অনেকের অনুমান ছিল) উত্তর কালে 
আমি একজন পাকা সংসারী হৰ। কিন্তু তাদের সে 
কল্পন। এবং আশীর্বাদ কোথাকার বেনোজলে যে ভেসে 
গেল তা" কে জানে! তবে আমার বৈরাগ্য ভাবট! যে 
উন্মিলার বিয়ের পর থেকেই াড়িয়ে গেছে, এবং এই 
একাস্ত নির্বাক ভাবটিকে যিনি লক্ষা করে' আমার নতুন 
নাম করেছিলেন, যেগী, তিনি আর কেউই নন্‌্--তিনি 
আমার ছোট বৌদি। 

আকাশের ঘনঘট| অবন্থ। দেখে মিড়ির উপর দাড়িয়ে 
বের়ুব ফিল! ভাবছিলাম, এমন মময়ে ছোট বৌদি দেখ 
জ্িলেন। যাচ্ছিলেন ঠাকুরদালানে। মাথার উপরে 
কাপড়ের খু'টট একটান তুলে দিয়ে থমকে দীড়িয়ে 
বললেন, শুনেছ? 

ঘুরে দীড়িয়ে বললাম, কি? 

একটু ম্লান হেসে বৌদি বললেন, তোমার উদ্মিল] 
ঠাকৃরোণ যে শীগগিরই আসছেন। শুনেছ? 

নিতাস্ত উদ্দানীনের মত জবাব দিলাম, এলেই বা। 
আসক, না আসক, তাতে আমার কি? 

বৌদি কটাক্ষে আমার পানে চেয়ে বললেন, কই 
জামার দিকে চেয়ে বলত শুনি! সভাকে ঢাকতে তোমরা 
এতও পার ! 


এ 


বলে'ই বৌদি সাগুর বাটি প্রোর গোড়ায় নামিয়ে রেখে 
চলে' গেলেন। ভাবলুম, আন্থক। অনেক দিন তাকে 
দেখিনি। এই জীবনের দু'পাশে কত লোক আনা গোন। 
করে গেছে, ক।রু জন্য কোন উৎকণ বা বাাকুলতা জাগেনি। 
কেউ যেচে চিঠি দিলে ইচ্ছে করেই জবাব দিইনি। কিন্ত 
তার উল্টে! ট। ফল্ত উশ্মিলার বেগায়। কত দিন আশ। 
করতাম, এবার বিলাসপুরের ছাপমারা আমার নামে চিঠি 
আনবে । এবং খুলে দেখব যে লিখেছে, সে আর কেউ 
নয়-_-সে উদ্মিলা। চিঠির জবাবট| কি দেওয়! যায়, এই 
নিয়ে কত বিনিদ্র রজনী মাথার উপর দিয়ে অতিবাহিত 
হয়ে গেছে? অথচ উন্মিপার কাছ থেকে ছুটি ছত্রের 
একখানা গোর্টুকার্ড আসাও সম্ভব হয়নি। কত বার 
ভেবেছি, পিঞ্জের এ দুর্বলতাকে কারু কাছে প্রকাশ 
করব না। পৃথিবীর লোক যা? জানে, সেতৃল ভাঙিয়ে 
দেব। বলৰ, না, না, আমাকে কেউ আচ্ছন্ন করতে 
পারেশি। আমার এ বৈরাগা মন, আমার পরম উদাশীণ 
চরিগ্ের জন্ত কোন নাবী দায়ী নয়। যতই নিজেকে 
কঠিন ও ম্মত্বহীন করে? তোলবার চেষ্ট। করেছি, অন্তরের 
কোন্‌ নিভৃত কোণ থেকে চিরস্তন শিশু মনটি আমার 
বিলাসপুধ্র পানে ধাবিত হয়েছে। তার বাড়ীর চার 
পাশে ঘুরে ঘুরে ভেবেছি, একটি বার যদ্দি সে বেরুত, 
একটি বার যদ তার সঙ্গে দেখ! হত। নিজের কাছে 
নিজের এই অসম্ভব রকমের পরাজয়ের কথা কিছুতেই 
সহা করতে পারিনি । অথচ না করে'ও পারিনি । 

বছর পাঁচেক সেআসেনি। আর আনবেই বাকে! 
জেঠিম। অগ্রয়োজনে কাউকে আনা পছন্দ করেন না। 
আর আমাদের ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই। সংসার 
আমাদের আছে বটে, কিন্তু কোথায় যে তার অস্তিত্ব তার 
দিশে মেলা ভার। বাইরে থেকে দেখলেই মনে হবে 
যেন এট! একটি সাধারণ হোটেল। 

যতদিন ম! ছিলেন, ততদিন সবার আনাগোন! ছিল। 
মা মারা যাবার পর থেকে এ. বাড়ীর পথ বড় কেউ একটা 


১৩৪৮". 
আর মাড়ায় না। একটি বোন--সেও মামার বাড়ীতে 
এসে থাকে । সংসারে স্্ীলোকও নেই, শ্রছাদও নেষ্ট। 


বাবারও স্বভাব প্রাড়িঃয়ছে এ এক রকমের । নিয়মিত 
কোর্টে হাজির! দিচ্ছেন প্রতিষ্ঠার জন্য নয়, অর্থের জন্য । 
ঘরের হ্াড়ী বাধা আছে উড়ে ঠাকুরের হাতে। ছু'ডাই 
কি রকম পড়!শোন! করছি, বাবার সে দিক থেকে নজর 
কখনও সর়েনি। কাজে অকাজে চির মতন ঘুরছেন। 
শীর্ণ বিবর্ণ মুখ। স্ত্রী মারা গেলে মানুষের বুকে যে কি 
আঘাত লাগে, এ আমার বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বেশ বোঝা যায়। অতান্ত উদাস'ন গ্ররূতির মানুষ। কে 
যেন বাবাকে বলেছিলেন, সুংসারট। উচ্ছন্পে যাবে শশধর। 
তুমি আবার বিয়ে কর। 


বাবা তার জবাবে বলেছিপেন, সংসার করে' মানুষ 
একবারই আর সংসজে বহুবার, সং সাজতে আমাএ 
ইচ্ছে নেই মাসীম।। মেয়েটার বিয়ে দিয়েছি, ৪দের 
একটা হিল্লে করে” দিতে পারলেই আমার ছুটি। তখন 
যে দিকে ছু" চো” যাবে, চলে যাব। নেই যখন আমাকে 
ন] বলে? চলে গেল, তখন আমি থাকব কার জন্যে? 

বলতে বপতে তার ছু" চোখের কোণে জল দেখ! 
দিত। সবার বোন এসে বলল, মার গয়না গুলে! আম।কে 
দেবে বাবা, আমি ভেঙ্গে চুড়ি গড়িয়ে নেব। 


বাবা চাবী ফেলে দিয়ে বলঙেন, শুধু এ চেলিগানা 
আর হাড়-ছড়াট। রেখে তুই সব নিয়ে যা। তোর মার 
একান্ত ইচ্ছে ছিল--তোর দাদার বৌকে ওগুলো দ্েৰে। 


গুনে বোন বলল, দাদার বিয়ে দেবে বাবা? আমার 
শ্বশুরবাড়ীর পাশে একটি খাসা মেয়ে আছে। পাড়ব 
কথা? বাবা গম্ভীর ভাবে বললেন, আগে নিজের পায়ে 
দাড়াতে শিখুক। তারপর ইচ্ছে হয়, করবে। 


এই সামান্ত কথাট। কি করে' উন্মিলার কাণে পৌছে- 
ছিল। তখনও উদ্মিলার বিয়ে হয়নি । জেঠিমার সংসারে 
থেকে সে পড়াশোনা করে। 

বিকেল বেলায় কলেজ খেকে ফিরেই দেখি--বাড়ীর 
পিছনে জামরুল গাছের তলায় দাড়িয়ে উন্মিলা। কৌচর 
তার জাষরুলে ভতি। ছুটো জামরুল চাইতেই তার কাছ 


দিব্য দূ 
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থেকে জবাব এল, জমরুল দেবার লোক আন্বক--সে 
দেবে। আমি দেব না। | 

এই বলে" নে বিবর্ণ মুখে চলে' গেল। তার এ 
অভিমানের কি যে কারণ, বুঝতে পারিনি । পারিনি মানে, 
বোঝবার মত বয়স আমার হ'লেও, বুদ্ধি হয়নি। কথা 
বলতে শিখেছি আমি অনেক ছোট বেলায়; কিন্ত কথার 
গভীর তত্ব বুঝতে শিখেছি অনেক দেরীতে । কাজেই 
তার এ অভিমান দেখে শুধু অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলাম । 

আধাঢ় মাস। কপাট খোগা।' মাদুর পেতে গোয়ের 
কাছে বালিশ নিয়ে পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 
বাব! ছোট ভাইকে নিয়ে গেছেন পিসীমাদের বাড়ী দেখ! 
করতে। অমানিশ।- পের অমাবস্যার রান্রি। কে যেন 
পায়ে সরু সক আনল দিয়ে সুড়মূড়ি দিতে লাগল। 
টিকটিকি কি ইদুর মনে করে? পাশ ফিরে শুলাম। হঠাৎ 
কার স্পর্শে চমকে চেয়ে হা।রিকেনের বাতিটে উস্কে দিয়ে 
দেখি_-পায়ের কাছে দাড়িয়ে উন্মিলা। 

একটু সরে শো৪-সাংঘাতিক খুম তোমার বাবা! 
--বলে' উদ্মিল। পশে শুয়ে পঙল। 

বললাম, গেঠিম! যপি জানতে পাংরন, তা? হোলে-- 

কি আবার হবে? উদ্মিপ। অন্ত না হয়েই বলল, 
জেঠিমা আজ স্যাঠামশায়ের ঘবে শুয়েছেন। বড় ঘরে 
সুলুঃ মাণিক আরতৃতু শুয়ে আছে। আলোটা নিভিয়ে 
দাওন| লক্ষ্মীটি। হাতখানা টেনে নিয়ে বলল, আমার 
উপর ভয়ানক রাগ করেছ ন।? 

বলল[ম, করলেই ব।! আরম রাগ করলে, তোমার কি 


হবে তাতে? 


খর যে কথা শিখেছ দেখছি_-এই বলে সে নাকটা 
ঈদ 


ণ র* বলল--বল আগে করনি। 

হেসে বললাম, এমন জুলুম করে? অপরাধ স্বীকার 
করবার প্রণালাট। পুরাকালে৪ ছিল না। 

এইবার হ'ল, বুঝেছ? 

ভ।বলাম--জবাব দেব না। সে তৎক্ষণাৎ ঘুরে শুয়ে 
বুকের উপর হাতখানা রেখে কি একটা! প্রশ্নের অবতারণ। 
করে'ই চুপ করে গেল। এক সময়ে তার কথা শেষ 
ইল। আমার ধারণা ছিল, মান্য না জানি কত কথাই 
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জানে। সে দিন বেশ বুঝলাম--তার কথা মাত একটি কি 
“ছু'টি। সেটিকেই দুরিয়ে ফিরিয়ে বারবার বলে যাচাই 
করে? নেয়। দেহকে আমর] শাসণ করেছি অনেক; কিন্ত 
মনকে শানন কখনও করেছি বগে' ত মনে হয় ন।। তাই 
মনের সঙ্জে না পেরে উঠবার ভয় ছিল গ্রচুর। শুনেছি 
জনাস্ত্রত! কুদ্ধমই দেবতার নিশ্মাল্য হবার অধিকার পায়; 
তাই গাছে মানুষের স্পর্শে সে কলুধিত হ'য়ে যায়, তাকে 
ছুয়ে সরিয়ে রাখাই ভাগ । ধারে ধীরে বারান্দায় বেরিয়ে 
এসে শুয়ে পড়লাম। * 
পরদিন সকালে কলেজে যাব বলে' বেরিয়েছি, দেখি, 
উদ্দিল। একটা প্রকাণ্ড গোলাপ ফুল এনে হাঙ্জির। 


কোন্‌ কোট্‌টা পরে কলেজ যাবে? এই কালো 
ছিটেরট! তে! ? বলেই মে এদিক ওদিক চেয়ে বলল, 
গেজ! রইল। দেখো, দয়! করে যেন কলেজের কোন 
মেয়ের খোপায় গুজে দিয়ে এস না। স্বটিশের ছেলের 
অসাধা কিছুই নেই। 

বললাম, তুমি তে! জানই ওদিকটাতে আমার. কোন 
গ্রতিত| নেই। 

সবাইই' এ কথা. বলে! বলে' উন্মিল। চলে' গেল। সত্য 
কথাটা সে শুনে গেল না। মেয়েদের মনকে জয় করবার 
মত্ত যত্তগুলি পদ্দার্থ এবং গুণ আজ পরধ্যস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে 
ভার ফোনটাই আমার মধো নেই। ছোট বেলায় চোখ 
নই হয়ে গিয়েছিল বলে? ঠিক দুরস্ত হতে পারিনি । গাছে 
চড়া, লাতার কাটা, দৌড়-ঝাপ কোনটাই আমার 
'য়ত্তাধীনে ছিল না। গুণ বলে যর্দি কিছুথাকে,সে 
এ কলেজের পরীক্ষ। | বাড়ীর মধ্যে আমি ছিলাম এ 
বিষয়ে মডেল। কেউ ফেল হলেই জেঠিমা বয় 
দেবুর পায়ের ধূলো একটু নিয়ে আয়, যা! 

সব চেয়ে আনন্দ হ'ত উদ্মিলার। 

জেঠিমার ছেলের! তার নামে হূর্নাম রটিয়ে এ বাড়ীতে 
আবার পথ বন্ধ করে দিল। জেঠামশায়ও তার জন্ত 
পাত্রের সন্ধানে, এখানে ওখানে যাতায়াত স্তুপ করে, 


ছিলেন। 
সেদিনও বাড়ীতে আমি এক1। মনট! ভাল ছিল না 
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বলে' ঠাকুরকে ডেকে বললাম, তুমি যাও কেই। আমি 
কিছু আজ খাব না। শরীর ভাল নেই। 

তারপর মাছর পেতে শুয়ে পড়লাম। ঘণ্টাথানেক 
পরেই কাণে এল-উশ্মিলা কে্টকে জ্রিজেদ করছে, বাবু 
কোথায় রে? 

কেষ্ট বলল, বাবু গেছেন বরানগরে ওর বোনের বাড়ী। 

-_দাদ। বাবুব কোথায়? 

__শুধু বড় দাদাবাবু আছেন। 

উন্মিল৷ জিজ্ঞেন করল, তুই রাক্্/ করলি নেযে বড়? 

কেউ জঝাব দিল, দাদাবাবু রাম্ন/ করতে মান! 
করলেন। শরীর ভাল নেই। 

উন্মিল। ঝলল, খোল শিকল। বাও ভাড়ার থেকে 
ময়দ! আর খ্বিবের করে আন। রোজ-রোজ একঘেয়ে 
ধাবার লোষের ভাল লাগে! একটু তাড়াতাড়ি কর। 
এখুনি জেঠিমারা আবার এসে পড়বেন। 

মিড়ির কাছে দাড়িয়ে বললাম, এত্ত যখন ভয়, ন! 
এলেই তো পারতে! মযনদ। মাখতে ম।খতে উদ্মিল! জবাব 
দিল, পরের জন্নে যার! প্রতিপালিত হয়, তাদের সাহস 
থাকবে কি করে? ন্যায় অন্যায় মব তারা ভূলে যায়। 

বললাম, যে চিঠি নিগে এত হট্টগোল, এত অপমান, 
তোমাকে আমি কিন্ত লিখিনি। 

উশ্মিলা কটাক্ষ ছেনে জবাব দিল, মেয়েদের বয়সকালে 
ও-রকম উড়ে! চিঠি অনেকেই দেয়। কিন্ত শেষ পর্যান্ত 
কাউকেই খুঁজে পাওয়া! যায় না, এইটেই যা” আশ্চর্য ! 


নেমে এসে কপাটের চৌকাটের উপর বসে বললাম, 


ও শান্বত অপরাংটুকু আমাদের কাধে নাইব। চাপালে ! 
নিজেদের অবস্থা পরের বলে? চালাবার চেষ্টা! কেন? 


তাৰ মানে? উশ্মিল! লুচি বেলতে বেলতে জিজ্েস 
করল। সহজ্ছ ভাবেই বললাম, একনিষ্ঠ প্রেমের ক্ষেত্রে 
তোমরাই বরঞ্চ পরাজিত । তোমার নিজের কথাই 
ধর না কেন? আজ তুমি কুমারী আছ, তাই এই অভাগার 
কথ। মনে পড়ে। বিয়ে হবার পরকি আর দিনা স্বেও 
মনে পড়বে ভেযেছ? ছাই! তখন কি মনে হবেজান? 

-কি? টা ছি টি ডি! 





--মনে হযে যেন কোন্‌ মফঃম্বল ষ্রেশনের রেলওয়ে 
কোয়্ার্টারের জানালায় বনে থাকতে দেখেছ কাকে, গাড়ী 
খেমেছিল, তাই চেখোচোথি হয়েছিল । ক্রমে, বিবঞ্ধমান 
পথে ডিস্ট্যা্ট সিগন্তালের মতই অন্পন্ট হতে হতে 
মন থেকে তাকে মুছে দিয়েছ। 

উদ্মিল। বলল, খামলে কেন! বলে' যাও, আমি শুনি। 

আর শুনে কাজ নেই। 

উঠে আনছিলাম, উদ্মিলা খপ. করে? হতখানা ধরেঃ 
বলল, গরম গরম ভেজে দিই খাও। সরি শুকিয়ে যাবে। 

বলল।ম, যদ্দি উপরে এনে দিতে পার, তবেই খেতে 
পারি। আর নইলে--- 

উশ্শি্প। আমাকে থামিয়ে দিয়ে বলঙ্গ, বুঝেছি । তাই 
হবে। কিন্তু ঘুমিয়ো না যেন। 

খাবারের থালা নামিয়ে রেখে উর্শিলা! বলল, দিনরাত 
পড়লে ব'য়ের পোকা হ'য়ে যাবে যে! 

গেলামই বা। তোমাকে তে! আর কাটবনা। 

--খুব কথা শিখেছ দেখছি! 

বললাম, কেন, কথাটা! কি তোমাদেরই একচেটে 
নাকি? 

ওদিকে জেঠিমাদের গল! পাওয়া গেল। উদ্মিলার 
দিকে চেয়ে বললাম, আচ্ছা, আমি খাচ্ছি, তুমি যাও। 

উন্মিল। বলদ, তা হবেন।। আগে খেতে বস গেখি। 

--ওদিকে জঙ্জ সাহেবর! যে এসে পড়েছে। 


ঠোট উল্টে উদ্দিন! জবাৰ দিল, এলেই বা! যে 
আসামী বারবার চুরির দ্বায়ে ধর! পড়ে, তার কি আর 
জজ, সাহেবের রায়-কে ভয় থাকে? 

বলেই উদ্দিলা নেমে গেল। জেঠিমা জিজেস করলেন, 
কোথায় ছিলিস্‌য়ে? 

"গু যাড়ীতে। একলা ভয় করছিল এখানে। 

-্যেশ করেছিস্‌। নেমন্তল়্ করে' এলাম ফেবু 
মাধাদের। গেবুয় দিদিম! পরগড গালুতি যাবে । তোকে 
স্ছে-নিয়ে যেতে চান্ব। তা, যানা। বিয়ে ডো রি 
অঙ্াণে| 

দিদিমার অন্ধলের বাধার জন্ত আমরা! গালুতি এলাছ। 





রি 
খাওয়। অভ্যাস আমার ফোন কালেই ছিল না। এই 
গাঁলুডিতে এসে উদ্থিলার পাল্লায় পড়ে ছল। বলতাম, ঢা ৪ 
আমার সম্হ হয় না। 
* উদ্দিলা বলত, অনেক কিছুই প্রথমে লয় না, আবায় 

সওয়ালে সবই সয়ে যায়। আমার হাতের চা খেলে 
ভুলতে পারবে না। 

ভীত হয়ে বললাম, তুলতেই জে। আমি দি 
মনে রেখে লাভ কি? 

চায়ের বাটিটা জানলার ধায়ে নামিয়ে উদ্দিল! জবাব 
দেয়, সব সময়ে নিজের লাড-লোক্লানের কথ ভাবলে 
চলে না। খেয়ে নেও, মামীমা এখুনি এল বলে? । 
জাননা, আজ আমর। রঙগীল। পাছাড়ে বেড়াতে যাব? 

চায়ের বাটিট। মুখ থেকে নামিয়ে রেখে বেরিয়ে 
পড়লাম। দল বেধে পাহাড়ের পথ ধরে চলতে গুড় 
করলাম। দিদিমা! যান আর এদিক ওদিক তাকিয়ে 
বলেন, যাবার সময় বাজার থেকে ছুটে! ভাল দেখে কপি , 
নিয়ে যাব__কি বল বৌমা! মাছ তো হাক্কে আনতেই 
বলেছি) ঝোল করে' দিলে ওর! দু'জনে খেতে পারবে 
না! খুব পারবে 3. 

মামীম! থমকে গড়িয়ে বলেন, ওমা, এ দেখুন উদ্দিলা 
কোথায় নেমে গেছে! 

পিছনে চেয়ে ছেখিস্পাহাড়ের পথ ডিঙিয়ে উপগিলা 
নেমে গেছে সুবর্ণয়েখার ধারে। হাটু অবধিও জল নয়। 
অনায়াসে সেটুকু টপকে আগা যেতে পারে। কিন্তুযা 
পিছল আর যা শোত! একবার পড়রে আর রক্ষ1 নেই। : 

তর-তর করে? দেশে গিছে বললাম, ধর আমার হাত। 

উশ্মিল! বলল, পায়ে জল লাগবে যে! 
ক উঠে বললাম, আলতার উপর এত তোমাদের 
মায়া? . 

উরি বলল, তা? নয় মশাই । পাসের নীচে কেটে 
গেছে। জল লাগলে জাল! করবে। 

সত্ক দেখি! | 

সথাক) পায়ে হাত গিয়ে আর কাজ নেষ্ট। ৃ 

বললাম, তবে শোও আমার হাতের উপর। পড়লে 


সে মামীধা; গেছ করে” উদ্দিলাকে সঙ্গে নিলেণ। চা দু'জনেই পড়ব । ভালই হবে। মরি যদি, প্রবাসী বাঙালীর 
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গালুভির এই হবর্ণর়েখ। নদীর খারে আমাদের নামে একটি 
মন্দির করে? দেবে। অমর হয়ে থাকব দেশের তরুণদের 
কাছে। বলাধায় না, কোন কবি হয়তে। আমাদের লক্ষ 


' করে ছু'ছন্্র কবিতাও রচনা! করতে পারেন। কি বল? 


উন্মিল। চোখের উপর হাত চাপ! দিয়ে শুয়ে পড়ল। 
মুখে তার হাঁসির গ্রচ্ছন্ন ভাব লুকান। পার হয়ে এলেই 
সে খিল-খিপ করে? হেসে উঠল, বলল, সেরে গেছে আমার 


পায়ের কাটা 


তার এই অথণ্ড ছুষ্ট, বুদ্ধি দেখে সেদিন অবাক্‌ হয়ে 
গিয়েছিলাম । 

গালুডি থেকে ফিরে আসবার পর একটা দিন তাকে 
আর দেখিনি। দেখা হ'ল সেই বিয়ের দিন। দেখলাম 
বধূবেশে। গম্ভীর তার মুখ। আনন্দের চিহ্ন এক তিলও 
মুখে নেই। কি একটা কাজে নেমে আসছি, কে যেন 
ডাকলে, শোন-- 

চাইতেই দ্বেখি--কপাটের পাশে দাড়িয়ে উদ্মিল!। 
কাছে সরে? এসে বলল, খেয়েছ? রাত এগারটা বেজে 
গেছে এর পর কখন যাবে? লোকজন তো সব চলে 
গেছে। এবার তৃমি খাবে এস। 

স্প্যাচ্ছি। , 

উশ্মিল! বলল; তোমার খাবার আমি এখানে আনিয়ে 


(খেছি। এস আমার সঙ্গে। এদিকে এখন কেউ 


আসবে না। 


উদ্মিল]| কলঘরের পাশ দিয়ে আমায় ডেকে নিয়ে গেল 
দক্ষিণের বারান্বায়। সেখানে কারু আসবার সম্ভাবনা 
ছিল না। 

বললাম, সুধীর কি ভাববে বলত, ছিঃ! 

উর্দিল। নিলিখ্ডের মত বলল, মে ঘুমিয়ে ( 
আর এই একট! দিনের জন্ত সে কৈফিয়ত চাচ্ছে [ক-না! 
বঈ। যেদিন থেকে মৃণাল মাসীম! মারা গেছে, সেদিন 
থেকেই জানি, তোমার খাওয়াও ঘুটেছে। কেউ লামনে না 
বমিয়ে খাওয়ালে তোমার পেট ভরত না। এর পর় শুনব 
তুমি উপোস ,রে দিন কাটাবে? ও লুচি ক'থানা খেয়ে 
নাও লক্মীটি। আযার দিৰ্যি রইল। আজকের এই শেষ 


অযুয়োধটুক রাখবে |. 





প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


বিশ্বয়ে তার পানে চাইলাম। বললাষ, বল! সে 
বলল, ভয় নেই, আহি গুকুগিরি করবনা । বলছি কি, 
এ গালুডির . আতা গাছটা, কুন্দ ফুল, গিরিভির 
গোলাপ গাছট। আর এ জামরুল গাছের তলা-- 
সব মিলিয়ে আমাকে একখান! কাউকে দিয়ে ছবি 
আকিয়ে দেষ্বে? জীবনের এই একান্ত অধজ্ঞার দিন- 
গুলো যে আমার কাছে কি অমর হয়ে রইল] ত। 
যদি জানতে- 

সে খামঙ্গ না। বলে' চলল, কাছাকাছি এসেও 
দু'জনের ব্যক্ধানকে ভাঙ্গতে পারিনি। ভেবেছিলাম 
তোমায় গা নির্ভয়ে চিরকাল থাকব। কেউ যদি 
সন্দেহ করে,অপবাদ রটায়, পৃথিবীর লোককে €ঞজার 
গলায় শনিষঠ বলব, কারু কটাক্ষকে ভয় উন্মিল। 
করে না। ফিঁত্ত-_ 

বলতে ক্লাতে তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। 
তাকে দোর ববি পৌছে দিয়ে, ঘরে এনে শুয়ে পড়লাম । 

সকালে উঠতে একটু দেরী হয়েছিল । উঠে শুনি__ 
উদ্মিল/ চঙ্জে গেছে। বালিশের নীচে কি একট! 
পদার্থ দেখে, তুলে দবেখি-ছোট একটা সোয়েটার আর 
এক টুকরো কাগজ। পড়ে" দেখি উম্থিলা লিখেছে_ 
«তোমার জন্ত তরী করে? ছিলাম। তাই তোমার 
কাছেই রেখে গেলাম। ঘুমুচ্ছ বলে? দেখা হ'ল না। 
কিন্তু দেখা আবার হবেই!" 

এর পর অনেক দিন অতিবাহিত, হয়ে গেছে। 
বছর চার হ'ল মান্রাজে গিয়েছিলাম । একটা সরকারী 
চাকরীও জুটেছিল। ছেড়ে দিয়ে চলে গেলাম 
কন্ঠাকুমারিক!। সেখান থেকে হিমালয় আসতে আমতে 


(৫. নামলাম অসংখ্য ছেশে। পাথেয় দিতে দিতে যখন 


তহবিল ফুরিয়ে এল, তখন নিরুপায় হ'য়ে বাড়ী ফিরলাম। 
 ভ্রামামাণ জীবনে উদ্মিলার কোন সংরাদ পাইনি! 
বাড়ী থেকে সেবার যখন মহেঙ্োদাড়ে। যাই, জেঠিষার 
নঃ ছেলের কাছে শুনেছিলাম, উশ্িলার নাকি একটি 
ছেলে হ'য়েছে! ছেলেটি ভয়ানক ছুরত্ত।: আর 


য়ানক না-কি বকৃতে. পারে। মাঝখানে একটি দেয়ে 
 শ্তিকাঘরেই দার! গেছে। জবার সে নাকি বন্ঠান- 


১৬৪৮৮ , 


সভভবা। যাস খানেকের ভিতরেই সে এখানে আসছে। 
মাটির গুণে য্গি তার ছেলে বাচে। 

নারীজীবনের এই টৈচিজ্যময় ইতিহাসকে কত দিন 
বুঝতে চেষ্টা করেছি, কিন্তু কিছুতেই পারিনি। সে 
যেন আরও রহস্যময়ী, আরও অপরিমীম! মনে হয়েছে! 
দিনের পর দিনস্প্কত দিন কেটে গেছে। শ্রাবণের 
আকাশ ভেঙ্গে 'বারিধার! নেমে এসে বখন ধরিত্রীকে 
মুখর করে ভোলে, তখন এক এক দিন হঠাৎ আমার 
গ।লুডির কথা মনে পড়ে যায়। 

মনে হয় যেন, বছর লাতেক আগে এমনি বর্ষণমুখর 
সন্ধ্যার এক দল স্থাস্থাসঞচমী বাঙ্গালী পরিবার গালুডির 
পথ দিয়ে চলেছেন। রঙ্গিলা পাহাড়ের আড়ালে নেমে 
গিয়ে যখন তার সথবর্ণরেখ! নদীর ধারে থামল, আকাশ 
ভেঙে বৃষ্টি নামল। 

ডিজে কাপড়ে, মাথার চুল ভিজিয়ে তারা এক সময়ে 
বাড়ী ফিরে আলে। এলেই জামা-কাপড় ছেড়ে, চিড়ে 
ভেজে, খি মাধিয়ে চায়ের বাটি নিয়ে একটি তরুণী এসে 
যার রুদ্ধ কপাটের দ্বারে ঘা দেয়--সে আর কেউ নয়-- 
আমি। ইজি-চেয়ারের উপর বসে, বসে, ঘুমিয়ে পড়তাম। 
খোলা জানাল! দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ঘুষ পাড়িয়ে যেত। 

হঠাৎ কার অনুচ্চ কম্বরে ঘুম ভেজে যায়। নিঞ্জের 
কাণকেও বিশ্বাস করতে সাহল হয় না। চুপ করে, 
পড়ে থাকি। আবার শুনতে পাই--উন্মিল| যেন বাইরে 
দাড়িয়ে ভাকছে-দেবু দা--অ1--আ 

ধড়-মড়িয়ে উঠে যখন কপাট খুলে দিই, দেখি 
সমস্ত বা'রটা শুন্য । সেখানে কারু অপেক্ষা নেই। কারু 
মৃদু করাঘাত নেই। আকাশের মতই শূন্য ও নিথর। 

আবার এসে বিছান।য় শুই। শুয়ে শুয়ে ভাবি, “২. 
আহা, বেচারি আহ্ক। ফত দিন তাকে দেখি লে। 
অন্ততঃ আমাকে দেখে সে চিনতে পারে কি না, এইটুকু 
আনবার কৌতুহলই বেশী। শোনা গেল-_জ্যাঠামশই 
তাকে আনতে €গেছেন। 

'ফিন পনর পরে এক দিন ছপুরে বসে' বসে? রী 
মাইখলজির অনুবাদ পড়ছি, এমন সময়ে দেখান একটা 
ছায়া এসে গডল। সি 


দিব্যানৃছি 


১২৩ 


চিনতে পান? 
মুখের পানে চেয়ে বললাম, গলার স্বর! চেনো না 
থাকলে সত্যিই চিনতে কষ্ট হৃ'ত। ভগানক রোগা 
হ'য়ে গেছে। কবে এলে? 
কোল থেকে ছেলেটাকে নামিয়ে রেখে উত্মিল। বলল, 
সেও ভাল! ভাবলুম বুঝি চিনতেই পারবে না। ফেমন আছ? 
বললাম, দেখতেই পারছ। 
পারছি আর কই! 'ছশো মাইল দূর থেকে.কি 
আর এখানে নজর আসে! শরীর ভাল তে।? 
--ই] ভালই, তুমি কেমন আছ? 
ভাল নষ। খোকাটার প্রায়ই অন্থথখ লেগে 
আছে। কলতলায় পড়ে' গিয়ে এইখানট। লেগেছিল? 
সেই থেকে ব্যথ। আর কমছে না। মেমেট! মারা যাবার 
পর থেকে যেন আমায় শনির দশ।য় ধরেছে! 
বলেই সে কথার মোড় ফিরিগ়ে নিয়ে বলল, লেখা. 
পড়া ছেড়ে দিলে কেন? তুমি য়েবার এম, এ-তে ফাষ্ট" 
হও, কাগজে তোমার ছবি দবেখেছিলাম। উনিই এনে” 
ছিলেন। বললেন, এই দেখ, তোমাদের দেবুর ছবি 
কাগঞ্জে বেরিয়েছে । প্রথমট| আমি বিশ্বাসই, কন্দিনি। 
শেষে কাগজ পড়ে দেখি সতিিই তৌ। ম্বণাল মানীমা 
য্দি আজ থাকত, কত যেতার আনন্দ হ'ত! 
ছেলেটাকে কোলে নিয়ে বলল, যাকৃ। এবার 
বিয়েখা কর। চাকরী বাকরী কর। কেন ছেড়ে 
দিলে অমন কাজট1? একটি খুব ভাল মেয়ে আমার 
সন্ধানে আছে। বলত কথা বলে দেখতে পারি। 
মেয়েটি বেশ, কাজে কন্দে-- তোমাদের কিযেগোজক্? 
হা করে? তার দিকে চেয়ে রইলাম। 
বলে চলল, এমন সুন্দর ছচের কাগ জানে, 
বাধা দিয়ে বগলাম, সথচের কাজটা আপাতত: থাক। 
কিতোমাকে ঘটকালি দিতে হবে বলত? 
ভার মানে তুমি বিয়ে করবে ন11 কেমন? উর্শিলা 
অবাক্‌ হয়ে আমার পানে চাইল। বলল, কেন বিয়ে করবে 
না? সংসারের এই রীতিটাকে উল্টে দিতে চাও বুঝি ?" 
একটু ঠা! করে' বললাম, আমাদের পরম শ্রছ্ধেয 


 দ্বেষত গ্রীকফের যোড়শ গোপিনী ছিল। আর আমার 
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বন্দর ' হইতে ভারতের দ্রবাসামগ্রী 
সাগরের তীরবর্তী প্রদেশে উপস্থিত হইত। সেখান হইতে 
স্থলপথে এই সফল পণ্য দ্রব্য ভূমধা সাগরের নিকটস্থ বন্দরে 
এবং ওথ! হইতে ভূমধ] সাগর দিয়া জলপথে ইউরোপের 
তিন্ন ভিন্ন বাজারে গতি লাভ করিত। 

রোম-সাম্রাজোর পতন হইলে, ভারতীয় রগডানী মালের 
যাবসায় আরব *্বণিকৃদিগের হমগ্তগত হয়। তাহাদের 
বাধিজা-তক্সী ভারতের পশ্চিম উপকূল হইতে ন্ুয়েক্স বন্দরে 
এবং সেখান হইতে মিশরের ভিতর দিয়া আলেক্জ।ন্রিয়া 
বঙগরে নীত হইত। এখান হইতে জেনোয়া ও ভিনিসের 
বণিকের ভারতীয় দ্রব্য ক্রয় করিয়া মুরোপের বাজারে 
চালান দিত। কনষ্টাটিনোপল ও এশিয়৷ মাইনরের 
বাজারেও ভারতীয় পণ্য গ্রচুর পরিমাণে (িক্রীত হইত। 

ক্রমে পশ্চিম ইউরোপের লোকেরা বুঝিতে পারিল যে, 
ইভালীয় বাজারে ভারতীয় পণ্য না কিলিয়া যদি ভারত 
হইতে কিনিতে পারা যায়; তাহা হইলে লভ্যাংশ অধিক 
হয়। কিন্তু ভূমধা সাগরের পথ ইতালীয় বণিকৃদিগের 
অধিকারে এবং এসিয়া মাইনর ও লোহিত সাগরের পথ 
আরব বণিক্দিগের দখলে। স্থতরাং পশ্চিম ইউরোপের 
লোকেরা নৃত্তন পথের সন্ধানে নির্গত হইল। 

চেষ্টায় জসাধা কার্ধ্য নাই। ভারতের নৃত্তন পথের 
সন্ধানে, আটলাটিক পার হইয়া, কলম্ধন আমেরিকা 
আবিষ্কার করিলেন। কিন্ত ভারতে পৌছিবার প্রথম 
সৌঙাগা লাভ করিলেন--ভাক্কো-দা-গাঁম। নামক একজন 
পর্তগীজ নাবিক। ১৪৮ খৃষ্টাষে আফ্রিকা মহাদেশের 
পশ্চিম উপকূল ঘুরিয়া পুর্ব্ধ উপকূলের মালিদ নামক বন্দর 
হইতে ভারত মহাসাগরে পাড়ি দিয়া তিনি কালিকট বন্দরে 
উপনীত. হইলেন। ক্রমে পর্তগীজদের প্রবল 
অতিক্রম করিয়া, অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতির লোকেরাও 
ভারতেন বাঙ্জারে আসিয়া পৌছিল। 

আফ্রিকা: তুরিঘ্া ভারতবর্ষে আসিতে দীর্ঘ সময় 
লাগিত। লিস্বন হইতে কালিকট পৌছিতে ভাক্কো-দা- 
গামার. দশ মগ লাগিয়াছিল। এই পথ যথাসময়ে 


পরিচিত হইলেও, জলদস্থা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া, . 


পালের জাহাজে, লগ্ডন হইতে ফলিকাত্ত1 আসিতে, অস্ততঃ' 


প্রবর্তক 


লোহিত 


অগ্রহায়ণ 


০ পাশ ০৮০৮ ২০৪ 





(এ পক, 


ছয় মাস সময় লাগিত। ১৮৫৯ খুষ্টান্বে 'একজন ফরাসী 
পূর্তবিভাবিৎ স্থয়েজ খাল কাটিয়া, ভূমধ্য সাগর হইতে 
লোছিত সাগরের বাবধান দুর করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, দশ 
বৎসরের অধ্াবপায় ও পরিশ্রমের ফলে গ্রতীচী হইতে 
প্রাচ্য পৌছিবার সংক্গি্ত পথের ব্যবস্থা করেন। ইতিমধ্যে 
বাম্পীয় পোত 'আবিষ্কত হয় এবং ১৮২৫ থ্ৃষ্টাবে 
আটলাটিক মহারীগরের পথে ভারতে আগত সর্বপ্রথম 
বাম্পীয় পোত ৯১৩ দিনে লগ্ুন হইতে কলিকাতায় 
পৌছিম্বাছিল। - খন উন্নত প্রপালীর অর্ণবযান এক 
পক্ষের মধো ফরাসী বন্দর মাসে'ইল্‌স্‌ হইতে বো্বাই বন্দরে 
পৌছিতেছে। 

ইউরোপীয় দুনিক্গণের শুভাগমনের পর মন্দভাগ্য 
স্থিতিশীল ভারগুঁতর বৈদেশিক বাণিজ্য ধীরে ধীরে 
তাহাদের হাতে ঢচপিয়া যান্ধ এবং তাহারা ভারতীয় রঙ, 
নীল, রেশম, মন ও বস্্া্দি ইউরোপে বিক্রপ্ন করিয়া 
প্রচুর অর্থ উপার্জীম করে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতে রুষিকা্র 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। ধান, গম, যব, তৃল।। পাট, 
নীল, তিসি গ্রভৃতি শন্য ও উদ্ভিদ আমাদের দেশে আপনা 
হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে এবং বনু উত্তিদ ও উত্ভিজ্ঞ 
পদার্থের বাবহার বিদেশে প্রচলিত হইয়াছে । ভারতে 
স্বর্ণ, রৌপ্য, লৌহ, তাত্র, অভ্র, পাথুরিয়। কয়ল! প্রভৃতির 
খনি থাকায় অতি প্রাচীন যুগ হইতে শি্পকর্থ ও বাবসায়- 
বাণিজোর উন্নতি হইয়াছে। ৰ 

খৃই্টীয় পঞ্চদশ শতাবীর শেষভাগ হইতে ইউরোপীয় 
বশিক্গণ এদেশে আসিতে আরম্ভ করে। পর্ভ,গীজেরা 
আসে সর্বপ্রথমে (১৪৯৮ ঘৃঃ)) তারপর ওলন্দাজের৷ 


হি ১৬০২ খৃঃ); তৎপশ্চাতে আসেন ইংরাজ ( ১৬০৯ গৃঃ)) 


দিনেমার (১৬১৬ খু); ফরাসী (১৬৬৪ খ্ুঃ। জার্মাদীও 
চেষ্টার ত্রুটি করে নাই, কিন্তু বিশেষ কিছু করিতে পারে 


নাই। কালক্রমে পর্ভ,গী্গ ও ওলদ্দাজদিগের নান! কারণে 
অবনতি ঘটে এবং ফরাসীরাই 


ৃ ইংরাজের একমাত্র 
প্রতিদ্বন্বী থাকেন। বাশিজা। উপনিবেশ ও প্রাধাস্ঠি 
লইয়! এই ছুষ্ট জাতির যুগ্-বিগ্রহ চলে এবং ১৮ 


ইংরাজকেই জয়ঘাল! প্রধান করেন। 


১৩৪৯৮ 


সান্ত্রাজ্য ও বাণিজোর অধিকারী হই ইংরাজ এদেশে 
স্বীয় শিক্ষা ও সভ্যতা প্রচলিত করেন। ফলে, ভারতের 
অথনৈতিক অবস্থা ও ব্যবস্থার আমৃগ পরিব্ঠন ঘটে.। 
শান্তি ও শৃঙ্খলার গ্রনাদে ভারতবানী অলস ও অপটু 
হইয়া নিজের শিল্প ও বাণিজ্য হইতে ধীরে ধীরে বঞ্চিত 
হইয়া পড়ে। 
তাহাকে পরমুখাপেক্ষী হইতে হয়। তদবধি 
বণিকেরা ভারতের অর্থ শোষণ করিতেছে। 

ইংরাজের অবাধ ব|ণিজ্য নীতির ফঝো, ভারতের বন্থ 
শিল্প, বাবসায় ও বাণিজ্য লুপ্ত হইয়! যায়। ভারতের 
পোতশিল্প ও পোত-বাণিজ্যও তাহাদের মধ্যে অন্ততম। 
অনতিবিলদ্ে শ্রীমস্ত ও চাদ সওদাগরের বাণিজ্জা- 
তরীও বাশিজ্য-বৈভবের কাহিনী ঠাকুরমার রূপকথায় 
পর্যাবনিত-হয়। 

১৯০৫ খৃষ্টাবে বঙ্গভঙ্গের গ্রবল অভিঘাতে বাজালার 
মারফতে সমগ্র ভারতের স্বদেশী চৈতন্য উদ্বন্ধ হয়। 
তদবধি এবং বিশেষ করিয়া! বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে, 
ভারতবাসী বহু শিল্প, ব্যবস। ও বাণিঙ্গযে আত্ম-নির্ভরশীল 
আত্ম-প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে প্রয়াস পাইতেছে। বিস্তু পদে 
পদে বাধা, বিশ্ব,বিরোধ ও বিপদ্‌। ঠৈদেশিক বাণিজ্য 
বহুকাল জাতীয় পোত ও জাতীয় যাত্রী ও মালবাহী 
প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সামর্্যের বহ্ভূর্তি হইয়া রহিয়াছে। 
আজ বিশ বৎসরের অধিক কাল আমরা ভারত, বর্শা এবং 
সিংহলের উপকূল বাণিঙ্গ্ে রুদ্ধ হইয়া আছি; কিন্ত 
সেখানেও বিপুল বাধা, বিশ্ব ও বিরোধ । অতি সংক্ষেপে 
আমর] সে কাহিনী লিপিবন্ধ করিব। 

সর্বদেশেই - উপকৃলবাণিজ্যে জাতীয় জাহাজের 
একাধিপত্য। একমাত্র ভারতেই ইহার ব্যতিক্রম; 
কারণ, ভারত পরাধীন। ভারতে জাতীয় মাল ও 
যাত্রীবাহী জাহাকগ্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠায় পূর্বে উপকৃল- 
বাণিজ্য বৈদেশিক জাহ!জ-কোম্পানীর অধিকৃত ছিল। 
ত্বদে প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাবের সঙ্গে এই বাণিষ্যে 
বৈষবেশিক কোম্পানীর সহিত গ্রবল প্রতিযোগিতা আরস্ 
হয়। .শাসনতস্ত্রের পরোক্ষ পৃষ্ঠপোষকতার অন্তরালে 


বিদেশী 


অবস্থিত, অর্থ-সামর্ধ্ে প্রবল পরাঁজান্ত বৈদেশিক জাহাজ 


ভারতের পোত-বাণিজ্য 


কালক্রমে নিজের অক্নবন্ত্রের নিষিত্তও 


১২৭ 


প্রতিষ্ঠানের সহিত, ক্ষীণজীবী স্বদেশী শিশুপ্রতিষ্ঠান্র 


প্রতিযেগিতা জআত্মবিনাশের নামান্তর মাত্র। তথাপি 
স্বদেশী প্রতিষ্ঠান রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করে নাই। 
পরাক্রান্ত প্রতিধন্ী তখন মাল ও যাতরীবাভ্নের হার 
অতিমাআয় কমাইয়া হ্বল্নশকি-সামথ্য-সম্প় ব্বদেশী 
কোম্পানীর ক£রোধ করিবার দৃঢ় চেষ্টা করিয়াছিল। 
এই অন্থায় প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রপরিষদে 
প্রবল আন্দোলন ও আলোচনার ফলে, গন্ণমেপ্টের সঙ্তি 
গ্রচেষ্ট! ও মধ্যস্থতার গুণে বৈদেশিক মাল ও যাতীবাধী 
জাহা্পপ্রতিষ্ঠানের সহিত হদেশী 'জাহাঞ্জপরিচালকবর্গের 
একটি আপোষ বন্দোবস্ত হয়। কিন্তু ভাহাতেও স্বদেশী 
প্রতিষ্ঠানের দুঃখের অবসান ঘটে নাই। অধ])বসান, 
অভিজ্ঞতা এবং দেশবাসী? আন্তরিক সহানুভূতি ও সমর্থনে 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া স্বদেশী প্রতিষ্ঠান আত্মধরতিষ্ঠার বিপুল 
গ্রচেষ্টা ছারা কোনরূপে আত্মরক্ষা! করিতে কৃতফার্ধা 
হইয়াছে। ইতিমধ্যে এই অন্তায় প্রতিযোগিতার ফলে - 
আট কোটী টাকা মৃলধনসম্পন্ন হুঁড়িটি ভারতীয় জাহাজ- 
প্রতিষ্ঠান এই ন্যায্য অধিকার হইতে বঞ্চিত ও বহিস্কত 
হইয়াছে। অথ-নমর্থা। সহায়-সম্পদ্‌ এবং দখল সব্ধে দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত বৈদেশিক স্বার্থের সংঘর্ষে, জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
আত্ম-নির্ভরশীল হইবার পূর্বেই, যুদ্ধ বিঘোষিত হইয়া, 
তাহার কণ্টকাকীরণ পথকে অধিকতর বিশ্ব-বিপত্ভি-সন্কুপ 
করিয়াছে। 

যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে, দিদ্ধিয়া জাহাজ কোম্পানী 
বিপুল চেষ্টার ফলে বৈদেশিক পরিচালকবর্গের হত্ত হইতে 
“বন্ধে হীম কোম্পানীর” পরিচালনভার গ্রহণ করিয়া, বর্ম! 
ও কম্ধন উপকূগস্থ বাণিজ্য কিঞিৎ নিরাপত্তার বাবস্থা 


*₹. পুটাছিপ ; কিন্ত যুদ্ধের জভিঘাতে তাহাদের শক্তি” 


সামর্থ বহুল পরিমাণে খব্বাকৃত হইরাছে। বহিবাপিজ্োর 
কর্মক্ষেত্রে যখন তাহার] গ্রসারপরিকল্পনা! ও প্রচেষ্টায় 
ব্যাপূত হইবার উদ্যোগ-পর্কের সৃচন! করিয়াছিল, তখন 


যুগ্ধপ্রয়োজনের তাগিদে তাহাদের হল্প!ধিকৃত স্বত্ব ও 
বার্থ ব্যাহত হইছে ।  . "*. 


বিভিষ্ন ভারতীয় জাহাজ কোম্পানীর ভ্রিশধানির 
অধিক জাহাজ গভর্ণমেপ্ট: যুদ্ধপ্রয়োজনে দখল ও নিয়োগ 
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করিয়াছেন। ফুলে, বর্ধা; বোত্বাই ও কম্কন উপকূলে 
“হথদেনী বাণিজোর বিশৃঙ্ঘলতা ঘটিয়াছে। মাল ও যাত্রীবাহী 
জাহাজের অভাষে জাতীয় জাহাজ গ্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদের 
মুখের গ্রাস হইতে বঞ্চিত হইতেছে। 
বৈদেশিক জাহাজপ্রতিষ্ঠানগুলি শ্বাধীন শাসনতস্ত্রে 


পৃষ্ঠপোষকতা এবং মিত্র ও নিরপেক্ষ জাতীয় জাহাঞ্জের 


সাহায্যে তাহার্দের ব্যবসায়বৃদ্ধি করিতেছে । গৃহীত 
জাহাজগুলিয় ভাড়। ক্ষ ও ক্ষতিপূরণ ইত্যাদি বাবস্থ। 
কিছুদিন পূর্বে পর্যাস্ত" স্থিরীকত হয় নাই। অধিকস্ধ, 
ভারতের তালিকাভূক্ত জাহাজগুলির প্রতি বিি-নিষেধের 
অনুজার অস্তনাই। তাহাদের গতিবিধি এবং মাল ও 
ষান্ত্রীবহনের ভাড়া প্রতিও সরকারী শাসনগণ্ীর 
অস্তভূক্তি হইয়াছে । বৈদেশিক ও শ্বদেশী জাহাজের মধ্যে 
এই যে একদেশদশ গ্রডেদ ও পার্থকা, ইহাতে অসস্তোষের 
বীজ উপ্ত হইয়া কুফল গ্রসব করিতে পারে। স্বাধীন 


“দেশের শালনতস্ত্রের শ্বঙ্জাতীয় জাহাজের প্রতি যেদৃঢ় 


দরদী দৃরি সা। বিদামান, ভারতীয় জাহাজের প্রতি ভারত 
শাসনতঙ্ত্রের সেক়প সায় দৃষ্টির অভ।ব অনুভূত হয়। 
ব্রিচীশ শাসনতন্ত্র ব্রিটাশ আাহাজগুলিকে জাতীয় বৈভব 
বিবেচনা, করিয়া পর্ধগ্রকার সাহায্য ও সমর্থন প্রদান 
কয়েন। কিন্তু ভারতে এ কল্যাণকর নীতির বিপর্যয় দৃষ্ট 
হয়। ভারতীয় জাহাজ প্রতিষ্ঠানগুলি যে বাচিয়া আছে 
এবং তাহাদের অভি সন্বীর্ণ অধিকার অস্ছুপ্ন রাখিতে চেষ্ট। 
করিতেছে সে সম্পূর্ণরূপে শ্বাবলঙ্বননীতির ফলে। সুতরাং 
যতদ্দিন ভারত গভণমেণ্ট এই সফল ক্ষীণজীবী প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে লক্রি্ সাহাষো ও নিরক্কুশ সমর্থন দিতে সমর্থ 
না হন, ততদিন অন্ততঃ তাহাদিগকে গ্রয়োজনাতিরিক 


বিধি-নিষেধের পীড়ন হইতে মুক্ত রাখিতে ৮৪ 


কর! কর্তব্য। 


: ভারতীয় আহা এতিঠানের ছাদ ও বাধা" 


বিপত্তি অসেক। . তযখে।. প্রধান প্রধান, কয়েখটির 


আলোচন। সিদ্ধি ক্োন্পানীর গত বাৎসরিক অধিবেশনে 
গুলির এ বিষয়ে স্বাধীনতা! ধর্বব করেন নাই ... *+:. 


হইয়াছিল। * এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ পয" বালটাফ 
হীরা সাহার বকৃত। প্রসঙ্ে বলেন থে, হু সহায়-সম্প-দ্‌ 


সম্পন ভারতী. বণিক্-পোিপ্রতিচীর, কর়েফটির জাহাজ 


প্রবর্তক 


পক্ষান্তরে, 


অগ্রন্থায়ণ 


দ্ধার্থে নিয়োগ করিয়া গভর্ণমেন্ট তাহাদিগের ছল্পপরিসর 


বর্দক্ষেত্রে তাহাদের অধিকার স্ষু্গ করিয়াছেন। জাহাজের 


অনাটনে, কার্যাতংপরতার সঙ্কোচ হেতু, তাহাদের 
আয়ভীভৃত ব্াবসায়ের সামান্ অংশ হইতেও তাহার। 
বঞ্চিত হইতেছে । কিন্ত গ্রবলশক্তি-সামর্থাস্ঘলিত ব্রিটীশ 
জাহাঞ্জ প্রত্িষ্ঠানগুলির নিতানৈমিত্বিক ব্যবসায়- 
বাণিঞ্যের ক্ষের্্র যাহাতে অঙ্প্ন খাকে, তৎপ্রতি ব্রিটাশ 
পোতমনতিবিভাগর সতর্ক দৃষ্টি আছে। যদিও সকল 
ব্রিটাশ জাহাঙ্গ! সরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে, তথাপি 
ভারতের ৫ বৈদেশিক জাহাজের কার্ধ্য- 






তৎপরতা অঙ্ুর্মী আছে। এই বিষয়ে ভারতের জাতীয় 
পোতগুলির কর্দীতৎপরত। যাহাতে খর্ব না হয়, তৎপ্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া ধীভবমত তাহাদিগকে পরিহার করিলে 
ভাল হইত। 3 | 


ুদ্ধার্থে ুটীত পোত ব্যতীত, টিনা নারী 
অন্যান্ত জাহক্ীগুলির গতিবিধি কঠোররূপে নিয়ন্ত্রিত 
ইইতেছে। মালের মাশুল এবং যাত্রীর ভাড়া নির্ধারণ 
করিবার ক্ষমতা তাহাদের অক্ষ নাই; কিন্তু টৈদেশিক 
পোতগুলির এ সম্বন্ধে কোন বাধা-নিষেধ নাই। বৈদেশিক 
জাহাজের, ভায়তীয় জাহাজের প্রতি ব্যবহারের এই 
পার্থকাই চরম নহে। ভারত-গালিকাতুক্ত জাহাজগুলির 
মধ্যে যেগুলি ভারতবাসীর তত্বাবধানে, তাহাদের সহিত 
যেগুলি বৈদেশিক পরিচালকের অধীন, তাহাদের বিধি- 
বিধানের যথেষ্ট পার্থকা দৃষ্ট হয়। বৈদেশিক পরিচালনাধীন 
মোগল লাইনের জাহাজগুর়ির সহিত ভারতবানীর 
পরিচালিত পোতগুলির' আচার-আচরণের যে বৈলক্ষণ্য 


ঘটিয়াছিল, পুনঃ পুনঃ আন্দোলনের ফলে সম্প্রতি তাহার 


কিফিৎ সমতা সাধিত হইয়াছে। এই জাহাজগুলি 
কলিকাতা, বোথাই, করাচী ও লোহিত সাগরন্থ বন্দরে 
যাতায়াত করে। তাহাম্দের গতিবিধি নিয়ন্রিত হয় নাই 
বটে, কিন্তু গুল ও ভাড়ানির্ভারণের ক্ষমতা খর্ধীরত 
হইয়াছে। ব্রিটাশ গল্তর্ণমে্ট তাধিকুত ভিটাশ জাহাম- 


 হজযাতী বহনের দিমিত্ত মোগল ও. সিদ্ধি! গ্রতিষ্ঠান 
হয়ের থয যে প্রতেধ ও পার্কোর সৃতি ও পুঁটি ঘটয়াছে, 
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এযুক বালচাদ হীরাচা ভাহারও বিস্তৃত উল্লেখ করিয্বা- 


ছিলেন, কিন্ত প্রবন্ধের কলেবরবৃদ্ধির ভয়ে আমরা সে 
প্রসঙ্গের আলোচন! করিব না। 

জাতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানগুলির অধিকার ও গ্রসার- 
কল্পে শ্রীযুক্ত বালচাদ .হীরাটাদ কয়েক বংসর অকরাস্ত 
পরিশ্রম করিতেছেন; কিন্তু তাহার প্রচেষ্টা ও গ্রযত্ব এখনও 
ফলগ্রস্থ হয় নাই । ভারতের উপকূল ব্যবস! ও বাণিজো 
অক্ষ অধিকার ব্যতীত, জাতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানগুলি 
ভারতের বহির্বাণিজ্যেও একটি বিশিষ্ট অংশের দাবী করে। 
এই সম্পর্কে পূর্বোক্ত ভ্রিশক্তি চুক্তির (1108106 
4১866006170 সংস্কারকল্পে শ্রীযুজ বালটাদ বৎসরাধিক 
কাল প্রচণ্ড গ্রচেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু যুন্ধ-সঙ্কট উপস্থিতি 
হেতু বিষম বিপত্তি ঘটিয়াছে। 

সর্ব দেশে জাতীয় পোত প্রকৃষ্ট জাতীয় সম্পদ্রূপে 
পরিগণিত। যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রে জাতীয় পোত জাতীয় 
সম্পত বলিয়! বিবেচিত হয়; কিন্তু ভারতে ভারতীয় 
পোত সে সম্মান হইতে বৰঞ্চিত। ব্রিটাশ পোতপুঞ্জ 
দ্ধান্তে স্বল্প অধিকারে পুনঃপ্রতিষ্িত হইবার নিমিত্ত 
উপযুক্ত রাষ্-সাহাযোর প্রগাঢ় গ্রতিস্রতি প্রাঞ্ধ হইয়াছে; 
কিন্তু ভারতে সের়প গ্রতিশ্রতি দুরে থাকুক, অনুরূপ 
পৃষ্ঠপোষকতার আশ্বাসেরও অভাব। 

জাতীয় পোত জাতীয় ব্যবসায়-বাণিজ্য পরিচালন- 
পূর্বক জাতীয় সম্পদের স্থঙি ও পুঠি বিধান ব্যতীত, 
জাতীয় স্বাতস্্ামংরক্ষণ সম্বল্পে সমগ্র শক্তি নিয়োজিত 
করে। রণতরী যেমন প্রথম ও প্রধান রক্ষীবাহিনী। 
বাণিজাযতরীও তেমনি হ্বিতীয় রক্ষীবাহিনী। রণতরী 
যুন্ধ করে; বাণিজ্যতরী রসদ যোগায়। একের সাহাধ্য 


ব্যতীত অপরটি নিরর্থক । এই নিমিততই' জাতীয় পোত 


জাতীয় সম্পত্তি । 


ভারতের ভৌগোলিক অবস্থা! পর্যালোচনা করিলে, 
তাহার (স্থল :এবং জল--উতয় পথেই দৃঢ় রক্ষীবাহিপীর 


প্রয়োজন অঙ্থতভৃত হয়। স্থল অপেক্ষা জলই তাহার বিপুল 


বাণিজ্োয় প্রশত্ত পথ। বাণিজ্য ব্যতীত জীবনধাত্রা 


ছর্ঘট। - সুতরাং ভারতের একটি বিশাল বাণিজ্যতরী 


ভারতের পোত-বাণিজ্য 
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বহরের আন্ত প্রয়োজন। এই প্রয়োজন স্বাঃত্ শাসনের 
একটি অত্যাবশ্তকীয় ও অপরিহার্য আচ্যঙ্গিক অন্ধ। 
বিটাশ গবর্ণমেপ্ট যখন ভারতকে স্থায়ত্তশাসনমীল করিবার 
আস্তরিক চেষ্টার প্রতিশ্রতি দিয়াছেন, তখন সক্রিয় সাহায্য 
প্রদান পূর্বক, অচিরে পোতনির্দাপশিল্পের প্রতিষ্ঠা দ্বারা, 
ভারতে একটি বিপুলায়তন রণতরী ও বাণিজাতরী বহরের 
হি ও পুঠি প্রয়োজনীয়। হ্যির সঙ্গে সঙ্গে কটি রক্ষার, 
বাবস্থা প্রয়োজন। সংরক্ষণ ব্যতীত সংগঠন, কিংব! 
সংগঠন ব্যতিরেকে সংরক্ষণ সম্ভব নহে। অতএব জাতীয় 
অভ্দম় ও জাতীয় নিরাপত্া।-স্উওয় প্রয়োজনেই পোত- 
পিল্প ও পোত বাপিজোর স্ত্রি, পুষ্টি ও প্রসায়ের বিশেষ 
আবশ্কক। যাহাতে এই দুইটির কোনটিই ব্যাহত ন! হয়, 
তৎপক্ষে সরকার ও শিল্পনিষ্ট ব্যক্তি মােরই দৃঢ় অধ্যবসায় 
গ্রয়োজন। 

আমাদের ছুর্তাগাবশতঃ ভারতের মুিমের জাতীয় 
পোতকে এখনও দারুণ দুঃখ, “দন্ত ও ঘন্বের সহিত 
ঘোরতর সংগ্রাম করিয়া, শ্বল্প মাত্রে সন্ত্ট হইয়া, আখ্ম- 
প্রতিষ্ঠা দুরে থাকুক, আত্মরক্ষার নিমিত্ত সচেষ্ট খাকিতে 
হইয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধের পর যেরূপ সাহাঘা, ও পৃষ্ঠ- 
পোষকতা আমাদের অবশ্তগ্রাপা ছিল, (ডাহা আমরা পাই 
নাই। এখনও যতটুকু সাহায্য ও সহায়ত! পাইলে, আমর! 
পোতশিল্প ও পোত-বাণিজ্যে অগ্রগতি লাভ করিতে 
পারি, তাহারও একান্ত অভাব। শুধু ভাহাই নহে? পদে 
পদে বাধা, বিশ্গ ও বিপতি। অদম্য উৎসাহ এবং বিপুল 
অধ্যবসায়ের সহিত আমাদের দেশের পোতশিল্প ও 
পোত-বাণিজ্য-নিষ্ঠ ব্যক্তিগণকে অগ্রসর হইতে হইবে। 
আশা করি, এই অত্যাবস্তক ও অপরিহার্য অঙ্ষ্ঠানে 
'স-রীীর অবস্থাস্যায়ী সাহায্য ও সমর্থনপ্রদানের সমতি 
গ্রতিশ্রতির পর্ধ্যায় পরিত্যাগ করিয়া বাস্তবের গু 
আশ্রয় করিবে। 

উপকূল বাণিজ্যে অন্তান্ত দেশের স্তায় একাধিপত্য, 
বহিরাণিজ্যে যখোপযুক্ত ক্রমবর্ধমান প্রসার ও প্রতিপত্তি 
এবং পে!তনির্দাণশিল্পের বিস্বৃত প্রতিষ্ঠা--ইঠাই ভারতের 
একাস্িক দাবী। 


অবনীন্দ্রনাথ ও ভাবী ভারতীয় চিত্রশিপ্পীর আভাষ 
শ্ীনীরস গণ্ত 


 বতমান যুগে যুদ্ধবিগ্রহ সংক্রান্ত ব্যাপারে বিশ্বব্যাপী 
যে ছ্বুমিযার অথনৈতিক সমস্তার উদ্ভব হয়েছে, তার চাপে 
শুধু দেনীয় সমাজ-রাষ্ট্রেই নয়--বলা, কাব্য, সাহিতা, সঙ্গীত 
রাগরাগিনীগুলো পরাস্ত আত্মহতা। করতে বসেছে। 
_ মোট কথায়, অস্তরাল থেকে প্রকাস্ত দরবারে এসে 
বিজ্ঞান যখনই তাঁর মারণযস্ত্রের মুখোস পরে' কমরৎ 
দেখাবার প্রয়ানী হয়েছে, তখনই সমস্ত ছুনিয়ার আটের 
মন্ত্র অকেজো! এবং শ্বাসরদ্ধ হয়ে মরবার উপক্রম করেছে। 
তার একমাত্র কারণ হয়তে! এই যে, বিজ্ঞান স্থটটি-বিধ্বংসী। 
তার ক্ষমতা অলীম। পাঞ্চতৌতিক উপাদানে নিত্য 
উদ্ভাবিত হয়ে মানবের ঘতটা উপকার মাধন না করেছে, 
তার ঢের বেশী অপকার করেছে এই সায়াম্ম বা বিজ্ঞান। 
অথচ সেই ভয়ে দুরে, সরিয়ে রাখাও' চলে না তাকে-_ 
কেন না, ক্ষণভঙ্ুর বাস্তব জীবনকে সত্যিকার উপভোগ 
করৃতে যদি হয় ত সেই হচ্ছে একমাত্র নির্লোভ বাদ্ধব। 
ভাই বলে' আর্টকেও অস্বীকার করা যায় না,--বিস্ক সে 
হচ্ছে অবাস্তব 'বা কল্পনাজীবনের লহচর। বাস্তব 
জীবনক্ষেত্রে তার মূল্য নেই বললেই চলে,-এছনি ধারণা 
জনসাধারণের । 

জনসাধায়ণ যদি বত'মানে বিজানের যুল্য দিতে 
জেনেও থাকে, ত তার হেতু, হয্বতে। তার! অতিমান্ায 
বাস্যবপন্থী হয়ে দাড়িয়েছে। কল্পনার একঘেয়েমীতা 
তাদের আর বরদাত্য হয় না। নয়তে! এটাও হতে পারে, 
অর্থনৈতিক সমন্তার দিনে একমাজে কল্ানা সারা উর 
 কোগাড় হ্যার সম্ভাবনা! নেই বুঝে অসময়ের বন্ধু বিজি 
আশ্রমুতৃক হয়ে বাস্তবের পথে জয্পসংস্থানের উপায়ান্বেষণ। 


অন্সহিস্কার সমাধান না হওয়া পর্যস্ত অন্ত কোনরূপ 
চিন্তাকে পোষণ করা যায় না। কিন্তু বত'গানে বিজ্ঞানের 


সাজয়েও যে.অন়চিন্তার সমাধান বেই, তারও সরস 
পাওয়া যাচ্ছে না। এখন. কোথায় গিয়েই যে এ 
সমাধানের সমানতি ঘটবে, ফে বল্তে পারে? সযাধানের 
সমাপ্তি নাই ঘটুক, মহাকাল. কারও অপেক্ষায় ঘসে? 





থাকেন না। ভার অনিবার্ধত হৃতির জগুপরমাধুতে | যা 
পুরাণো, যা জীর্ণ, তার অবসান করে" সেই ধ্বংসের মাঝেই 
নৃতনের বীজের, যোগান দেওয়াই তার চলার ছন্দঃ আর 
আনন্দ। বিজানের এক কাজ যদি স্িকে ধ্বংস করাই 
হয়। সে হচ্ছে “মহাকালের দোসর । আট” চলে ক্িকে 
বাচিয়ে, আর ধংসের মাঝ থেকে নৃতনের করে আমদানী, 
দেয় জন্ম,--এ| ধারে তার বিষু) আর পরম পিতামহ 
্দ্ধা। কিন্ত কী দুয়ের ক্ষমত1 একেশ্বর মহাকালের কাছে 
কতই না ক! তবু তাদের ক্ষমতা অনন্তসাধারণ-_ 
কেননা, মার কৌশল থেকে জীয়নের কৌশল জান! 
অনেক ছুজেয়॥ ধ্বংস করা সহজ, কিন্তু সেই ধ্বংস থেকে 
রক্ষা করাবা ীনরুৎপত্তিকরণে অনেক ক্ষমতার দরকার। 
আর্ট এমনি ফ্মতার অধিকারী শুধু অন্তর্োক. নয়, 
বাইরেও তার মতা ব্যবহার চলে। বিজ্ঞান অন্তরের 
বিচার করে না, অন্তরদেবতাকে সে ছু'পায়ে পিষ্ট করে? 


চলে। অপমানিত দেবতার অভিশাপ-বর্ষণ হয়--অস্তর 


পেয়েও অস্তরশূন্ত অবস্থা গ্রাপ্ত হয় এ বিজ্ঞান। 

এখানে আমার আর্ট আর বিজ্ঞানের ক্ষমতার তুলন। 
করা উদ্দেন্ত নয়। এবং তা? করাও হয়তো ভূল। 
গুধু জানতে চেয়েছিলাম, সমত্ত বিশ্বব্যাপী বিজ্ঞানের 
যে. সংহারমূতি আজ ভীষণভাবে প্রকটিত হয়ে 
উঠেছে, সর্বপ্রকার সমন্তার সঙ্গে শান্তিকামী মানুষের 
দুর্বল আত্মা সেখানে ভীত, স্্ন্ত হয়ে উঠেছে_-যা হয়ে 
মাছুয ' সত্যকার : আনন্বকে পেয়ে বেঁচে উঠে, সেই 


8. সাহিতা, কাবা, কলা, স্গীত--বিজানের বৃগকাঠে 


এদের রক্ষা কর মানবসভ্যতার আবশ্ঠক: কিনা এবং 
মেকোনপথে? . 

দেখা গ্নেছে,, আজকাল যে. ফোন দেশ বা রা দি 
কোন বিপদের আবে গিয়ে পড়ে, ভবে তাকে বাচাতে 
একটা যেন আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির উদ্ভব হ। . প্রত্যেক 
দ্বেশেই বর্যবিহে একটা প্রতিক বা. জাঙ্গোলনের 
দন হয়। তার কারণ, আধুনিক সাতার দৌলতে 


১৩৪৮ 


অবনীশ্রানাধ ও ও ভাবী ভারতীয় চি্রশিজ্ীর আভাষ 


১৬১ 





দ্বেশ-পরম্পরাহথ একটা অবিচ্ছি্ঘ ঘোগাযোগ ঘটেছে--. 
মানবদেহের ন্সাযুতত্্ীর মত। দ্বেছের কোন স্থান আঘাত- 
প্রাপ্ত হলে যেমন সমস্ত দেহের উপর তার ক্রি! চলে, এও 
যেন অনেকট! তেখনি। 

সমস্ত ইউরোপে আব যে যুদ্ধের তাণগুবলীল! চলেছে, 
ভাতে সেখানে যে সব নমস্তার উদ্ভাবন হয়েছে, তার 
প্রতিক্রিয়া ও আন্দোলন চলেছে অপরাপর মহাদেশ- 
সমূহে । প্রত্যেক মহাঞ্জেশের ভেতর যাবতীয় সমাজ, 
ধম? রাষ্ট্র, সাহিতা, কাবা, দর্শন, বিজ্ঞান, ললিতফলা, 
সঙ্গীত--সর্ধ বিষয়েই একটা বিপ্রবের স্থচনা পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । বিপ্রবের আবশ্তকতা তখনই, যখন কোন 
বস্তবিশেষে বা নিয়মতাঙ্্রিক ব্যাপারে জীর্দভার কীটাগু 
প্রবেশ করে। এখন যদি দেশস্থ সমাজ, ধর্ম প্রভৃতির 
তিত্তি জীর্ণ হয়ে যায় ত বিপ্লব দ্বার! ভার স্থসংস্কার করাই 
শ্রেয়: । ভিত্তি স্থগ্রতিষ্ঠিত থাকলে শত সহম্্র বিশ্নবেও 
কোন্জিনিষ নষ্ট হতে পারে না। 

আমি আমাদের সর্বভারতীয় শিল্পকলার কথাই 
বল্ছিলাম। এঁতিহ্ের পৃষ্টা খোজ করলে দেখা যায় 


যে, বুদ্ধদেবের নির্বাণলাভের কয়েক বছর পরে আধ্যাত্মিক 


ভিত্তির ওপর যে ললিতকলা ভারত তথা চীন, জাপান, 
তিব্বত, নেপাল, শ্টাম, মালয়, সুমাত্রা, যবন্ধীপ, বোপিও 
প্রভৃতি স্থানে বুদ্ধদেবের চেলা-ঢামুগ্ডাগণের ছার! বিশ্বসমক্ষে 
নৃতন রূপে বর্ণ-বৈচিত্রো কুসজ্জিত হয়ে সমুদ্ঘটিত হয়েছিল, 
তা” পরবর্তী শভাবীর মোগল ও রাজপুত বা! রাজস্থানীয় 
চিন্রগুলোর কাছে স্থান না পেলেও, সেই সমস্ত বৌদ্ধযুগীয় 
শিল্পকলার প্রভাব কোন অংশে হীন হয়েছে বলে' শোনা 
যায় নি। তবে প্রভাব চাপা পড়েছির, সে যুগধর্মেই 
হোক বা নানারপ বুদ্ধবিপ্নবের দৌলতেই হোক । 


ঘোগল রাজত্বের .পতনের পর ইস্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর 


অত্য়ে পাশ্চাত্য শিল্পের কায়েমী পত্তন হল। ভিতপতন 
হয়েছিল. মৌর্ধবংশীয 


ধীরে ভারতের সর্বপ্রান্ত অধীনস্থ করছে” বেশে শান্ধি 
ফিনিয়ো আজল, 'তখন নেই সভ্য শ্বেতা হাতির 


রাজত্বের 'লঘসামযিকে-্যখন 
প্রীনিয়ান গ্রতৃত্ব ভারতের একগ্রান্ত গ্রাস করে বসেছিল। 
ইইউ ইতডিয়া কোম্পানী বখন ছল-বল-কৌশলে . ধীরে, 


একান্ত অনুগ্রহের ওপর আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা, জান, 
ধর্ম। বিবেক, বুদ্ধি দিনে দিনে অভিনব প্রসাগতা 
লাভ করুলে। চোখ খুলে আমরা স্বদেশ ছেড়ে বিদেশফে 
দেখ, তে শিখলাম ম্বদেশ ভূললাম--বদেশিক হাবভাব, 
নিয়মকান্ছন আয়ত্ত হ'ল। দেশী বাক্তিত্ব বৈশিষ্ট) বিসর্জন 
দিয়ে বস্লাম জম্ী শ্বেতাদের দোর-গোড়ায়। তারপর 
সর্বদিকু রিজ হয়ে যখন আমরাই আমাদের দেশে, 
বিদেশী শাসকবর্গের 'নোকর” হয়ে ছুটি অঙ্গের জন্য 
হাপিতোশ করে বেড়াচ্ছি, তখন দীন ছু" একজন মানুষের 
দৃষ্টি আচছিতে ফিরে এল নিজদেয় মধ্যে এবং তাগা 
সচেষ্ট হলেন হৃত গৌরব ফিরিয়ে আনবার জন্ত। তা 
বুঝলেন, অতীত ভারত সর্সংস্কৃতির আদর্শ ল ছিল। 
ভারতসরকারকে তারা চাপ দিলেন। ফলে দেশে 
কতকগুলে! পুরাতত্ব বিভাগের প্রতিষ্ঠা হল, পুরাতন 
এতিহাপিক স্থানসমূহে কাজ আরঘ্ হল। শতাবীর, 
যুগযুগান্তরের লু জিনিষপত্র বেরিয়ে পড়তে লাগলে! 
জনসাধারণের কাছে তাদের সৃল্য বাড়াতে কাগজে কলমে 
অনেক লেখ! চলল। শি্পাচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ এই সমগ্রে 
নানরূপ ঠ্বদেশী চিত্র দেখে হাত মকুসো করতে ব্য 
ছিলেন--হঠাৎ এই দিকে তার দূহি আক হল। অনলন্ধিতংহ্‌ 
ব্যক্তিদের প্রচেষ্টার ফলে হায়দ্রাবাদ, বোস্বাই, মহীশূর; 
রাজপুতনা, বেহার, উড়িযা। অঞ্চলে যে সমন যৌদ্ধধুগীয় 
চিন্রসমূহের নমুনা! বেরিয়ে পড়ল, সেই প্রাচীন ভিত্তির 
ওপর অভিনবত্বের চুণকাম করে? অবনীঙ্নাথ ভারতী 
চিত্রকলার একট! খস্ড়। তৈরী কর্‌লেন। তিনি ছাত্র 
হিসেবে গেরেন অসিত, নন্দলাল, মুকুল আর সমরেজ্ত্রকে। 
ভারতীয় চিঅকলার অভিযান সুরু হল। ছবি দিয়ে, প্রবন্ধ 


" ধ,স্্ইান। দিক্‌-দেশে প্রচার কার্য চল্ল। পড়ে দেখে 


জনসাধারণ আড়ালে হাস্ল--কেউব! কঠিন বাঙ্গোক্তি 
করুতে কন্গুর করল না। কেননা, তার! ছবির বাইরের 


আউট-লাইনটাই দেখতে লাগ.ল,-ভিতরের রলের 
সন্ধান করুল না। তারও হেতু আছে। ইউরোপ হ'তে 
আগত চির্রকলায় ইতিমধ্যেই থর, বাজার ছেয়ে গেছে। 


এ চিজ্কলার এমনি গু৫ বে, শুধু বাহিরটুকু গেখলেই 
দর্শকের মনে আনন্দের সঞ্চার করে। তার অর্থ এই, 


১৩২ 


্রন্কৃতি থেকে বহু ট্টাভি রে' অপূর্ব বর্ণবিগ্তাসেয জৌলুষ 
মাথিয়ে চিত্রগুলোকে এমন ভাবে সুশোভিত কর! হয় যে, 
মনে ভ্রম জাগে, ক্যামের! দিযে ছবি তুলে রঙ. ছড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে যেন। এর ভেতর আলোছায়ার (1 
810 811806) খেলাট। আবার বিশেষ তাবে উল্লেখযোগা, 
একেই বল! হয়েছে ফাইন আর্টস্‌। 

. প্রথম দিকে অবনীন্নাখ এরই প্রভাবাপন্ন হ'য়ে 
পড়েছিলেন বলে' মনে হয়, তারপর হয় জাতীয় উদ্নতি- 
বিধানকল্পে, নয়তে। “একটা নৃতন কিছু করবার অভিপ্রায়ে 
পাশ্চাতাপ্রভাব কাটিয়ে অজণ্টা-ইলোরার ভাবগত চিত্রের 
কাঠামোর উপর নৃতন ক্ধূপে ভারতীয় চিত্রের প্রাণগ্রতিষ্ঠা 
করুতে পেরেছিলেন। অবনীন্ত্রনথ যাকে স্বীয় ক্ষমতা- 
বলে কাটিয়ে গেলেন, দর্শক বা জনসাধারণে তার 
হদিন পাবে কোথায়? স্থৃতরাং তাদের মনে পাশ্চাতা 
শিল্পের যে লীলাখেল। গভীর ভাবে অঙ্কিত হয়ে গেল, তাতে 
অবনীজ্রনাথের হঠাৎ এমনি 'উদ্তট' পরিকল্পানাযুক্ত চি 
'লাকে মেনে লওয়া কঠিনসাধয হয়ে পড়ল। উদ্ভট এই 
জন্ভ যে, ভাবের (1580016 ) মধ্যে থেকেও শ্ব-চিন্তা- 
শক্তি দ্বারা তার বাইরে এমন একটা ব্যাপকতার ত্র 
ভারতীয় চিন্রয়াজ্যে তিনি ছড়িয়ে দিলেন, যার রসগ্রহণ 
সাধাযণে সম্ভবে না। কোন চিত্র যদি শুধু বাহিক 
স্বভাবের (0860:6) মধ্যেই নিবন্ধ থাকে, তবে তার গণ্ডী 
লীমার মধ্যেই থেকে যায়--অস্তরের দিক থেকে কোন 
প্রকার তাগিদই সেস্থান থেকে আসে না--্যদি না সে 
চিত্রের মধ্যে অসীমের ইঙ্গিত থাকে ।. এই অনীমই হচ্ছে 
ভাবলোক-্্অস্তরের অপ্রকাশিত' ভাবা। কবিগুষ 
রবীজ্রনাথের সমস্ত বাক্য জগতের যে আদরের সন্ধান, 
সীমার মাঝে অনীম-্টিক একই আদর্শে 
অবনীন্রনাথের চিত্রকলা--রঙ-তুলি দিয়ে সীষাকে একে 
নিয়ে তায় ভেতর ব্যঠির প্রচার বিন চেষ্টা (তিনি 
ফরেছেন। ৃ 

অবনীজনাধ্র চিনা ধার | ববি নিয়ে চন্ল | 
কতগুলে। সণ ফার্ধের পদ্ধতিকে তিনি পছসরণ করতেন, 
(যেমন 2. -প্রারীন মিশরীয়, 'পাশির়ান্‌। মন, রাজস্থানীয়, 


অগ্রহায়ণ 


চারনীজ ও জাপানীজ। এসব বাদে বৌদ্ধ-যুগীয় ও প্রাক 
ইউরোপীয় ঢের কিছুটাও ছিল। 

অবনীজুনাথের প্রধান শিষ্য ও ছাজ নন্দলাল আবার 
একটি বিশিষ্ট ধারার অভিনব চাতুর্য ও নিজন্থত! 
দেখালেন, সেট! হচ্ছে লাইন-ড্রইং। একদ। বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যাতে যে পটশিল্পের প্রবত'ন হয়েছিল, তার সার- 
বন্ত থেকেই কিনি এমন একটি বুম্দর জিনিষের জগ্ম দিতে 
পেরেছিলেন ॥ লাইন-ডুইং ছাড়াও জল-রঙা চিত্রে 
সমপারদর্শী খুী অল্পই দেখ। যায় বতর্মানে। ভারতীয় 
চিত্রের পরমা প্রায় জিশ-পয়জিশ বছরের মত। জম্মদাত! 
অবশীক্নাধে পর হ'তে আজ অবধি শিষ্া-প্রশিষোর 
অভাব হর্জে আর নাই এবং সেই নঙ্গে ভারতীয় চিত্রের 
প্রচার ও রস যথেষ্ট পরিমাণেই হয়েছে --জনসাধারণও 
হেচ্ছায় বুঝর্ঁর চেষ্ট। করছে । তবু আবার একটি নৃতন 
প্রশ্ন উঠেছে এঁই--অবনীন্্রনাথ প্রমুখের নব ৃত্ির পরবতী 
কালে তাদের শিষ্য-প্রশিষ্য অথবা এমন কোন 'নৃতন 
শিল্পের জনুগ্রহণ হল না, যার অনীম ক্ষমতা ভারতীয় 
শিল্পের কায়েমী এক ধারাকে বিনষ্ট ক'রে নৃতন পথের 
সন্ধান দান ক'রুবে। 

এই যে নৃতন প্রশ্ন, তার উত্তর দেওয়া হয়তে! খুবই 
কঠিন, তবু মনে হয়, এর সহজ উত্তর একদিন 
মিল্বেই এবং সে দ্বিনেরও বোধ হয় বেশী দেরী নেই। 
কেন না, যুগসন্ধিক্ষণের বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক ভীড়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে যে বিপ্লবের মহামারী লেগেছে, তার অবসানের 
সঙ্গে শাস্তির কাঁমন! কর! যেমুন অলভ্ভব নয়, তেমনি এক- 
ঘেয়েমীর জীর্ঘ তাকে তেঙ্গে-চুরে নৃতন আর্শ নিয়ে নূতন 
শিল্পীর আবির্ভাব ঘটা! বতমানে খুবই ম্বাভাবিক। তবু 


$ তার আবির্ভাবের দিকে চেয়ে দিন গুণ লেই চলে না তার 


জনে সবাইকে প্রস্থত থাকৃতে হয়। .বার ভেতর বতটুক্‌ 
নিজন্বত। জাছে, একমাস অন্ধ অন্গকরণ দ্বারা যার হাত 
হুদক্ষ, আন্তঃপ্রাদেশিক, প্রাচ্য বা পাশ্চাতা চিত্রের ভাবাছ- 


 জিখনে যে সি্ষহত্ত--এমনি 'ধাবতীয় নানা উপকরণীয 


দ্বার! নৃতনের প্রতীক্ষা ক'বৃতে হ. বই ও তাছের মাঝে 
আদর্শের আবিষ্ভাধ ঘটে । রর 





মঞ্জুদি বল্লেন, “এখনি পালাবি নাকি রে গাগা 1-- 
ও.মব হ'বে টবে নীস্্চল আমার ঘরে।” গাগীর হাত 
ধ'রে মঞ্চুদি ওপরের তলায় উঠে এলেন। পিছনে মল্লিক! 
গ্নেবী আর আভা। অনেকক্ষণ হুল সঙ! ভেঙ্গে গেছে- 

ংঘ'মভাযার! সকলেই চ'লে গেছেন । | 
ওপরের ঘরে এসে গাগা যেন একটু স্ৃস্থবোধ করলে. 
বললে, “বাব! :--তোমার সতার মধ্যে থেকে এতক্ষণে 
একেবারে ঠাপিয়ে উঠেছিলাম--আঃ, এখানে বেশ হাওয়া 
আছে মঞ্জুদি 1 

“ছ্যা, অনেক দেখে শুনে শেষ পর্য্যন্ত এইখানেই ডের! 
বাধলাম--ঘরট! নেহাৎ খারাপ নয়, কি বলিস?” গাগা 
থামলে, বল্লে--“খারাপ তো৷ নয়ই, বরং এত আলো 
আর এত হাওয়া, যেন চোখে লাগে।” 

মল্লিক। ততক্ষণে মঞ্জুদ্দির বড় আর সাদা ধবধবে 
বিছানাটার ওপরে টান হ'য়ে শুয়ে পড়েছে। বল্লে ঃ 
"মুদির সিলেক্‌পান্‌ তো! নীচের হলট! দেখে কে 
বলবে এর ওপরে দিদি আমার রাঞ্জরাণীর মত সুখে 
স্বচ্ছন্দে রাজত্ব করছেন!” 

আভা! হেসে ফেল্ল, বল্লে, “তা? বটে, অনেক 
ভেবে চিন্তে আচ্ছ! জায়গ। বের করেছ যা হোক 1?-- 
কেন পরাশর রোডের ও বাড়ীট। কি দোষ করুলে 
হঠাৎ?” | | 

মঞ্জুদি হামূলেন, "সে আর বলিস্‌ না--একটা কাহিনী 
গড়ে উঠেছিল আর কি--শেষ পর্যন্ত ভাঙতেই ই 
আমাদের শিবির 1” 

_ আভ1 সোজ। হয়ে বস্ল, বললে “বল কি?-- 
আমাদের তে। কিছুই জানা নি?” 

 যঞ্চুদি বল্লেন, পগার্দী তে! জানে কিছু কিছু- 
বলিম্নি কে তুই 1” মঞ্চুদি গার্গার দিকে ঢাইলেন। 


.: শ্নাসময় আর পেলাম কোথায় ?” গার্গী- বললে, 


“কলকাতার এসেই বাবুর! চলে গেলেন ওয়ারটেয়ারে।, 





এই তে! দিন তিনেক হ'ল গিয়েছেনস্পসময়ই পাইনি 
মোটে ।” 

“9৮-মন্তুদি একটুখানি চুপ কারে রইলেন, তারপরে 
বল্লেন। “বস্‌ তোরা, আমি আসছি একটু নীচের 
থেকে" বলেই উঠে দাড়ালেন। . 

মল্লিকা আড়ামোড়া ভেঙে খাটের ওপরে উঠে 
বস্ল। আডা বললঃ “ও:--ভাল কথা, আপনাকে 
কাধের ওপরে নিয়ে আমার নেচে বেড়াতে ইচ্ছে করছে 
দিদি।* 

মল্লিকা হেগে ফেললে-্বললে "ঈশস্পকেন এমন 
উত্কট সাধ ?” 

%€ঃ _. ম।রভেলাস্-"মারভেলাস্‌ বলেছেন আপনি 
আজ--সতি] আমাকে বদি একটু বন্তৃত৷ করাটা! শিখিকে 
দিতেন-_-সত্যি--” 

মঞ্জুদি বাইরে, চৌকাঠের ওদিকে পা ফেলেছিলেন, 
কথাট। শুনে ঘুরে দাড়ালেন, বললেন, “সত্ব ভারী 
চমৎ্ক!র আজ ব'লেছিন মন্লিকা, ঝাকে বলে জালামনী 
বাণী- লমন্ত প্রাণ দিয়ে, সমস্ত শক্তি দিয়ে তুই বলেছিস্‌, 
আজ আমাদের অধিবেশন সার্থক [" 

মল্লিকা মাথা নীচু ক'রে রইল--মঞ্ুদি ধীয়ে ধীরে 
নীচে নেমে গেলেন, গার্গা বললে : “সতি] দিদি, তোমার 
আজকের মত লেক্চার কোনদিনই গুনিনি।” মঙ্জিকা 
সামান্ত একটু হাস্ল। 

আড! বললে, “এইরকমই বলা ঈরকার। প্রত্যেকট 


&ট্যার য়ক্তের সঙ্গে আমর! এই আবেগন মিশিয়ে দিতে 
'চাই--মিশিছে দেওয়া উচিত। আমার মনে হয় আজকে 


দিঘির লেকৃচারট। যথেষ্ট কাজ করবে ।% . 
গার্গী মাথ! নাড়ল, বল্লে, "তাতে ফোন লক্মেছই 
নেই। এখন ঘাতে আমাদের প্রচারট! আরও বেশী রকম 


' অগ্রসর হয়, তার ভাল ব্যবস্থা! করার দরঙকার।” 


মঙ্জিকা আবার হাদ্ল একটু, তারপরে বল্‌লেঃ "সেই 
প্রয়োজন তে! আমর! সকলেই বোধ করছি এবং চেষ্টাও. 
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হচ্ছে যথাসাধ্া--খালি তোমাদের কাছে নিবেদন যে, 
কেউ শিথিল হয়ে প'ড়োনা--তোমাদের উপরই সব কিছু 
নির্ভর করছে।” 
গ্ার্গা হাস্ল--বল্‌লে, 
ফোন কারণ তোমার চোখে ভেসেছে নাকি 1?" 
নানা, তা বল্ছি না আমি”-মল্লিকা নিজের 
কখাটাকে একটু ঘোরালে "মানে, আশঙ্কা করছি,_ 
মাছষের মনকে আমার সব থেকে ভয় করে ভাই ।” 


গার্গী বললে, "তা ঠিকই--তবে আপাততঃ সে. 


আশঙ্কাকে তুমি সজ্মের "মধ্যে চাবী দিয়ে রেখে দিতে 
পার--অবস্থী যদ্দি বিশ্বাস কর আমাদের ।* 


“্যাও-কি যে বল তোমরা?* মল্লিকার কথায় 
যেন. একটু গাঢ় অভিযোগ ফুটে উঠল, আগের মত 
আবার একটু হেসে, বথাটাকে এবারে সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে 
ফেল্ল, আভার দিকে চেয়ে বললে, “তুমি কতদিন 
ফিরেছ কলকাতায়?” 


শা এক মাস্ষে বেশীই হ'বে দিদি--কিন্ত সবই 
| শুনেছেন --এসে পুরো ছুটে! দিনও এখানে থাকৃতে 
পারলাম না”ব'লে অ]ভ! একটু হাস্‌লে, “ওর জালায় আর 
পারলাম না-অনেকদিন থেকেই মাথায় ওয়ালটিয়ার 
বাসা বেধেছিল। এবারের ছুটাতে আর ত্বর সইল নাস 
কলকাতায় এসেই একেবারে দে ছুট--” 
মনিকা হাঁস্ল, বললে, “তাই দে তোমার ফথার 
মোটেই বাধা নয়, কি বল1” ূ 
গার্গাও হেসে ফেল্লে, বললে, "না--ত। ঠিক নয়-_ 
তবে শ্রীমতী আভায়ামীরও যে মনে মনে ওয়ালটেয়ার 


প্রথর্ডাক 


“মে রকম সন্দেহ করার 


অঞ্জরছায়ণ 


"বাবা:--খুষ ঝগড়! ক'রে বুঝি? মনিকা বল্লে। 
“নাস্তনা” আতা হেসে ফেল্লে, “একরোপ। মানে ঝগড়াটে 
নয়্-মানে যা করবে তা করবেই, সে যে যা-ই বলুক।* 

"তোমার সঙ্গে আলাপ নেই? ন। দিছি?” গার্গী 
ইঠাৎ প্রপ্ন করলে। 

"না- আলাপ আর হ'ল কোথায়-__বিয়ের পরেই 
তো৷ ওর! ছুজনে ৮লে গেল দিজী-_সেই 'বছরেই আমি 
প্রথম তোমাদের, এখানে এসেছি--সবই নতুন, ছুছিন 
থাকলেও আলাগ-টালাপ হ'ত--আর তে! এই বছর- 
থানেক পরে আবার দেখা!" 

মঞ্জুদি এসে ক্ষীর ঢুকলেন, বল্লেন, “যে দিকে একটু 
ন| দেখব, সে দিকেই একট কাণ্ড ঘটে ব'সে থাকবে--- 
ওপরে আসার সে রামভজনকে ব'লে এলাম, যে একটু 
লক্ষ্য রাখিস্‌ বার্চ আমার বড়িগুলোর দিকে--কে যেন 
কাকে দি এমনই তুলসীঙ্দাসের মধ্যে 
ডুব দিয়েছেন যে ওদের বাড়ীর গরুট! শ্চ্ছন্দেই আমার 
অমন সুন্দর বড়িস্তলোর ওপর দয়! ক'রে গেছে।* 

সকলেই হোহে!। ক'রে আর একবার হেসে উঠল। 
গাগী বল্লে, প্ৰড়িও তুমি দিচ্ছ! নাকি আজকাল?” 
"তা-দ্রেবনা-_এক! মান্য, নিজের সব কিছু ক'রে দেবার 
জনকে কোন ঢাকর-ঠাকুর তো! আর রাখতে পারিনি 
ভাই!” মঞ্জুদি এসে খাটের .ওপরে বস্লেন, "তোমাদের 
নিজেদের দৃষ্টি দিয়ে আমাকে দেখো না--আমি তোমাদের 
থেকে এখেনে অনেক নীচুতে প'ড়ে আছি--দেখি এক দিন 
আস্তে আস্তে যদি তোমাদের কাছে উঠতে পারি।” 

এটা বাড়ের পূর্ব লক্ষণ! গার্গা সহজেই তা ধরতে 
পারল--মু্ূতে সে নস্ুচিত হ'য়ে গেল, বল্লে “ক্ষমা 


সুরবার গ্রথম, ইচ্ছে ছিল--সেটা শুধু তোমার কাছেওকর মঞদি--আমি তোমাকে ঠিক বুঝাতে পারছি না, 


ঝলে নিজে সাধুটা সেজে বসেছেন!” 
সকলেই এক সঙ্গে হো-হ। ক'রে হেসে উঠল। 


হাসি সামলে আত। বল্লে, “ন1! দিদি, আছার খুব বেশী ] 


যাওয়ার ইচ্ছে যোটেই ছিল -না--এসে আপনাদের 
কারও নে যেখা, করতে পারলুম না, কলকাতা আমার 
তাছাড়া অন্ত করেকট। কাজও হিম-্পকিন্ত কে সুদে! 
থে একরোধা জোক ।৭. 





- কিছু বদি অস্তায় ঝরে খাকি, আমাকে - চোখে আঙুল 
| দিযে দেখিয়ে দাও ।” | 


মমি হাসলেন, বল্লেন, প্ভমি দিকের মাই রী. 
রশ্থের উত্তর খু'জে পাবে গার্দী--একটু ভেবে জেখো-ত। 
গার্গা . হতবাক্‌. হছে কিছুক্ষণ চে রইঙ-স্কারপ; 





- ব্ল্জে। "আদি কচি ব্ঝতে পারছি না.-জাহাছে ছবি | 
কহ কর-হঞুদি--*. | 
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মঞ্দি আবার হাসলেন, বল্লেন, “ক্ষম। আমি তোকে 
ফোন্দিন করিনি বল? কিন্তু আমার ক্ষমার ঝুনি কি 
অফুরস্ত রে 1--চিরকালই আমি তাঁর থেকে ক্ষমা বিতরণ 
ক'রে যাবস্পআাজ এই দীর্ঘ ছুটে! মাসের মধ্যে তুই 
কেন আমার ঘরে ঢুকিস্নি, তার কোন ভাল উত্তর দিতে 
পারবি এখন ?* 

গার্গী মাথা নীচু করে দীড়িয়ে রইল। উত্তর 
দিল না। 

মধ্চুদি বল্লেন, “আমি আর এই মঙ্লিক-ছু'জনে 
সমস্ত কাজই প্রাণপণে করে? চলেছি--ও না থাকলে 
অনেকঙ্িন আগেই আমার এই “কুমারীকল্যাণ থেকে 
অবসর নিতে হত--তোর এই আকম্মিক অন্গপস্থিতির 
মূলে কোন দৃঢ় যুক্তি দেখাতে পারবি আমাকে ?” 

গাগী চুপ ক'রে রইল। চারদিক নিম্তদ্ধ! ঘরের 
ঘড়িটা শব ক'রে চলেছে। মনে হয় সময়-সমুদ্রে ওর দাড় 
পঙ্কছে যেন সমান তালে। 

"আমি জানি--” মঞ্চুদি আবার বলতে আর্ত 
করলেন, “বিছ্যাৎ তোর সর্বনাশ ক'রে গেছে--তোকে 
ভেঙ্গে চুরে একটা মৃত মৃৎ্পিণ্ডের মত ফেলে গেছে; 
তোর সমস্ত সত্তা আজ লুপ্তস্জান্লার ধারে বসে সমস্ত 
রাত তার! দেখার অর্থ আমি বুবি গাগা!” 

একট! অসহ্‌ বেদনায় গাগীর সমস্ত মুখ পাত্র হঃয়ে 
এল, চোখ ছুটে! যেন অসহ রকম জালা করছে, গাগা 
আর পারলে না, মঞ্জুঙ্গির পায়ের কাছে ভেঙে পড়ল, 
অস্ফুট কঠে কি যে বল্লে.বোঝা গেল না, শুধু থেকে থেকে 
ভার সমঘ্ত শরীরটা কেঁপে কেপে উঠতে লাগল। 
সমস্ত ঘরটা সমাধিভূমির মত নিস্তব্ধ ! নু 

অনেকটা দীর্ঘ সময় কাটুল। 

অনেকক্ষণ পরে মঞ্জুদি কথ! কইলেন, বল্লেন, “ও৯- 
কাদিস্‌ না-গুধু কাদতেই শিখেছি ব'লে আজ আমাদের 
এই অমানুষিক অধঃপতন,” নঈনটাকে পাথরের মণ্ত কঠিন 
করবার মঙও শিখে রাখতে হয়-আমাদের দেনঙ্দিন 
জীবন-যানায় ওটা অবশ্থপ্রযোজনীয, ভালবাস্তে হলে 
ভাগভাবে পথ হাটার কৌশবটাও করার করা ধরকার 


শনদূখা ছেনে রাধিস্‌ অধভতীবী পংস্থলন খেক, কেউ 


১৩৫ 


বাচাতে পারবে না*--একটু থেমে বল্ধেন, “আমাদের 
জীবনে সব থেকে বড় ট্র্যাজিতি আমর! বিচায় করতে 
জানি না--আমর] বুদ্ধি দিয়ে ভাফে বাজিছে নিতে পারি 
না--পান্ত্র আর অপাত্র আমাদের চোখে এক হ'য়ে যায়।* 

এতক্ষণে গাগী মাথ| তৃল্ল, বল্ল, “আমার দৃষ্টি যে 
অ-পাত্রফেই কেন ক'রে ঘন হ'য়ে উঠেছে, সে কথা আজও 
আমি ভাবতে পারি না__বরং মনে হয় আমার যধোই 
কোথায় যেন ফোন ক্রি গভীয় ইয়ে উঠেছিল, ধীয়ে 
ধীরে আমারই অজাতসায়ে, আজ তার প্রতিক্রিয়া 
আরগ্ত হয়েছে!” 

"ওটাই তুল-_” মঞ্জুদি বল্লেন, “আত্মবিশ্বাসের গপয়ে 
বিশ্বাসঘাতকতা ক'রেছিস্‌ বলেই আজ একথ। ভাবতে 
পারলি, যেটুকু মোহ তোর এখনও আছে--সেইটুকু যেদিন 
দুর হ'বে, সেদিন বুঝবি মঞ্চদি তুল যবেনি--মদি 
ভুল বলে ন 1” 

গাগা চুপ কারে রইল। 'জান্লার এপায়ে শরতের 
এক টুকৃরে। নীল আকাণ-্৮থণ্ড-খণ্ড, ছোট-ছোট সাদা মেঘ 
ভেসে চলেছে, সমস্ত আকাশে এক দিক হ'তে অন্ত 
দিগন্তরে সেই অ।লোর পরম প্রকাশ। 

আবার মঞ্চুদি বলতে আরভ করগেন, “আমাখ জীবনে 
অনেকগুলো মরুভূমি পার হ'তে হয়েছে, অনেকগুলে। 
বড় ঝড় মাথার ওপর দিয়ে চ'লে গেছে--তাদেরই গেহ- 
করম্পর্শের বোধ হয় ছু' একট! পাকা চুল আমার মাথা 
থেকে তোমরা! সময়ে সময়ে আবিষ্কার কর। জাজ 
একথা নিশ্চয়ই স্বীকার করবে যে, অনেক খালের জল 
থেয়ে তোমাদের থেকে কিছুটা অগ্রসর হয়েছি, সেই 
অগ্রসর হওয়ার দাবী থেকে, সেই তিক্ত অভিজত! থেকে 
ব্গীছ--লাবধান হও-_ওদের প্রতি স্বপা ন! থাকুক, শ্রদ্থাও 
যেন এক কণা তোমাদের মধ্যে অবশিষ্ট না থাকে, যারা 
আমার মন্তশিষ্যা, যার! আমাকে ভালবাসে, ভগিনীর 


সম্মান দেয়, তাদের প্রতিই আমার এই আন্তরিক অচ্ভুদোধ, 
স্প্অবন্ত* মধ্দি আভার দিকে চেয়ে একবায় হাসলেন, 
শ্যার! নিতান্তই সংসারী হয়েছে, তাদের আমি কিছু 
ব্ছি না" 


আত! দুখ নীচু ক'রে একবার হাস্লো শুধু।' 


১৩ 


অগ্রহায়ণ 


* শ্দ্ি এ এটি ওটি এসি ওদ্ি এদি্উি এস ও পোজ ৬ পরী ২টি জে প্রা এত ৯৯ 


একটু থেমে ম্জুদি বল্লেন, আজ পরাশর ক্োোড 


ছেড়ে দিয়ে কেন এখানে উঠে এলাম, এই কথা! তোকে 
একটু আগে বল্য বলেছিলাম” বলে” আভার দিকে মঞ্চুদি 
চাইলেন, “বুঝতে পারবি এর থেকে পুরুষের বিরুদ্ধে 
আমায় এ নিদারুণ বিভৃষ্কার উৎসম্থতি কেন হল ?1--এর 
যুতিপুর্ণ কারণ নিজেরাই অচ্ধাবন করতে পারবি সহজে !* 

"এ বছরের চারটে অধিবেশন ওই বাড়ীতেই 
হয়েছিল” মঞ্চুদি বলতে আরতত করলেন, “আমাদের 
বাড়ীর ঠিক অপোজিটে' একট! হল্দে রঙের তেতালা 
বাড়ী আছে লক্ষ্য ক'রেছিস্‌ বোধ হর! প্রথম প্রথম আমরা 
বিশেষ কিছু বুধ তে পারিনি--মাঝে মাঝে খুব চীৎকার 
আর গোলমাল ভেসে আস্ত বাড়ীটা থেকে, এমন কি 
একদিন রাত বারটা হবে তখন--অসস্ভব চীৎকারে 
আমার ঘুম ভেঙে পিয়েছিল। 

“পরের দিন খোঁঞ্জ নিয়ে জান্লাম--কতগুলি কলেজ 
ইভেন্ট এবং কেরানী মির ওধানে একটা প্রাইভেট মেস্‌ 
ক'ঝেছে। আমাদের ও বাড়ীতে যাওয়ার যে একটী মাত্র 
পথ, ত1 ওদেরি জান্লার নীচ দিয়ে। ফলে সব সময়েই 
যাতায়াত ও্‌দরি মেসের নীচ দিয়ে করতে হত। 

"আমরা ওখানে মোট ছু” মাস ছিলাম--ক্রমশঃ বুঝ তে 
পারলাম যে, আমাদের স্থাননির্বচনে ভূল হ'য়েছে। 
লক্ষ্য করলাম প্রত্যেক অধিবেশনের দিনে ওদের জান্লায় 


অনেকগুলি ছেলে ভীড় ক'রে দাড়িয়ে খাকত--আর নীচে 


ই. অগ্রশত্ব গলিটার মধ্যে সেই দিনই তাছ্েরও 
হাতায়াতেয় যেন একটা বিশেষ প্রয়োজন হত। সামান্ত 
একটু অহন্পর্শ--একটু আচলের ছোয়া! অথবা গায়ে গা 
লাগানোর জন্কে তাদের সে কি নীচতম, হীনতম প্রয়াস! 


এতাও সহ করলাম--ভাবলাম এই সমস্ত হাজাম বহর 


আবার বানা বল কর! বড় ক্রান্তিকর, এই সামান্য দৃষ্টির 
এবং গায়ে আচল লাগানোর লোলুপতাকে বিশেষ গ্রাহথ 


করলাম না--কিন্ত ্েনৃষ্টিতে প্রত্যেকটা ঘটনাই লক্ষ্য. 


9 
1১. *্একছিন আমার কাছে টি মেয়ে এসে ওদের 


বিষে গুরু অভিযোগ করলে। মেয়েটা আমাধের ঙ্ঘ-. 


সঙ্যা। সেদিন: আমাদের সজ্ঘের পঞ্চাশ, অখিবেখন। 


সভা আর হ'য়ে গিয়েছিল, মেয়েটার আস্তে একটু 
দেরী হ'য়ে গিয়েছিল,_-সন্ধ্যার পরে এদিকের এই রাস্তাটা 
একটু নির্জন হ'য়ে পড়ে। 

ট্রাম থেকে নেমে সে একটু ভাড়াভাড়িই পধটা গার 
হ'য়ে আসছিল--চারদিকে অন্ধকার তখন বেশ ঘন 
হয়ে নেমেছে, দুরে দুরে কয়েকট। গ্যাসপোষ্ট--তখন 
সেগুলো জাল] হয়নি। এমন সময়ে জন চারেক ছেলে 
মেয়েটাকে একরকম পথরোধ ক'রে দাড়াল। 

“তার মগ্থ্যে একজন মেয়েটার সাম্নের দিকে এগিয়ে 
এসে একটা খাঁধ! বল্ল-যা' তোমাদেরও সামনে আমার 
উচ্চারণ বরকে বাধছে--তার পরে সেই বী্পুরুংটা যে 
ইঙ্গিত টা তা-ও এখানে অন্ুক্ত থাকৃক--ত| 
কোন সভা গ্বীচুষেই সহ করতে পারে না। তবে সেট 
মুহূভো'র জর্তে--মেয়েটা পরে চীৎকার ক'রে উঠেছিল, 
এবং সেই াষ্টজনেই মুছতে” কোথায় যে অস্তহিত হুল, 
তার ঠিকানা আজও পাওয়! যায় নি-_ অন্ততঃ সে মেল যে 
ত্যাগ করেছিঙ্ঈ, একথা প্রমাণ হয়েছিলো! পরে। 

“সব শুধরে আমি মেসের ম্যানেজারকে সমস্ত কিছু 
পরিফার ভাষে বিবৃত ক'রে খুলে লিখলাম"-অল্ল অল্প 
আলাপ ছিল তার সঙ্গে। জানালাম, এভাবে কোন 
সভ্য সমাজেই বান কর সম্ভব নয়--আপনারা যদি ব্যবস্থা 
ন। করেন, তাহ'লে আমরা অন্ত ব্যবস্থা করতে বাধ্য হ'ব। 

"এর প্রত্যুত্তরে কি পেয়েছিলাম শোন। সেই 
মেসের ম্যানেজার তত্রলোক পরের দিনই এক অনতিদীর্ঘ 
পত্র পাঠালেন আমাকে; এই ঘটনার জন্তে তিনি যে 


মমর্থস্ভিক আহত হয়েছেন, তা বিশেষ ভাবে লিপিবদ্ধ 
ক'রে পরে লিখেছেন যে, এই সব ছুবিনীত ছেলেদের শাসন 


কর] তার আয়তের বাইরে। তিনি সামান্ত হোটেলওয়াল!। 
যারা খরচ দিযে এখানে থাকে, তাদেরই তিনি সাদরে 
অভ্যর্থনা করেন। ভাদের নৈতিক চরিত্রের অবনতি 
অথবা উন্নতির জন্কে তিনি দায়ী নন-্ভবে তিনি 
সেই সব ছুবিনীতদ্ের নাম 'জান্তে পারলে মেন থেকে 
চ'লে যেতে বল্তে পারেন, এই পর্ধযত্ত] 

 শবুষলাম, আমার অভিযোগের উপযুক্ত বিচার এদের 


কাছ থেকে আপা বরাই অভায হয়েছে, টি করলাম, 


১৩৪৮, 


এই মাসেই স্থান পরিবতর্ন কর! অত্যাবশ্যক, বিলম্বে 
হয়তো! নতুনতর কোন বিপদ ঘটবে । অনেক ধনী 
ঘরের মেয়ে আমার এই সঙ্ঘের সঙ্গে সংঙ্গিই আছেন, 
অপব।দ আমার নামেই রটবে--আমার দাদিত্ব গুরু | 
একটু চিন্তায় পড়লাম। 

"আমাদের সেই অধিবেশনের কয়েকট! দিন পরের 
বথ।”-মগ্জুদি একটু থেমে বল্তে আধম্ত করলেন। ্ঝন্ত 
একট! সভায় গিয়েছিলাম_-ফিরতে একটু রাত হল। 
ট্রাম থেকে নেমে সেই রান্ত।টার মধে] দিয়ে চ'লেছি। 


সেদিন বোধ হয় পুিমা ছিল-গলিটার অন্ধকার 
অনকট! ফিকে। চারদিক নিশ্তনধ। বাত প্রায় ১১ট! 
বেছে গেছে। হঠাৎ মেসের দরজার কাগাকাছি এসে 


আমি পেছন থেকে একটা আকর্ষণ অন্গভব করলাম--মনে 
হ'ল আমার আচল ধরে কে টান্ছে-মুইতে ঘুরে 
দড়ালাম--একটু শুধু সময় পেলাম দেখলাম একটা 
পোক আমাকে সবলে তার বুকের সঙ্গে জড়িয়ে ধরেছে, 
তারপর তার লোলুপ চোখ ছুটে! আর মুখট! আম: মুখের 
দিকে অদমা লালপায় নেমে আস্ছে-_দেখল!ম লোকটা 
মেই মেসের ম্যানেজার !-মুহুতের মধ যেকি হয়ে 
গেল--ভীষণ চীৎকার ক'রে উঠলাম, লোকট| ওয় পেয়ে 
তাড়াতাড়ি আমাকে ছেড়ে দিলে, তারপরে এদিক ওদিক্‌ 
থেকে অনেক লোক বেরিয়ে এল, ম্যানেজার পালাতে 
পাল না, শেষ পধ্যন্ত ধরা প+ড়ে সেদিন য| মর খেল 
তা মমণস্তিক- শুনলাম পরের দিন তার সমস্ত শরীর ফুলে 


বেদনার পূর্ণত৷ 


১৩৭ 


গিয়েছিল।” মঞ্জুরি একটু থেমে বল্লেন, “পরে অবশ্ত 
সে মেসট। উঠে গিয়েছিল ওখান থেকে ।” | 

মঞ্জুদি চুপ করলেন। ঘরের ঘড়িট। সেই ভাবেই টিক- 
টিক কারে চ'লেছে। মল্লিক! মাথ! নীচু কারে রইল-_ 
গাঁ, আভা ছু'জনেই স্থাগুর মত নিশ্চল। অনেকটা 
সময় এইভাবে কাটুল। 

অনেকক্ষণ পরে মগ্জুদি বল্লেন, “এই আমাদের সভা 
সমাজ গাগণ-:৪পরে পাঞ্জাবা আর কাপড়ে নিজের 
দেহটাকে আবুত কারে ওর। রানা দিয়ে ইাটে, এদের স্বন্ধপ 
ওদের ওই জামার তলা থেকে আমাদের চোখে পড়ে নাস" 
ওদের এই মর্বগ্রাসী তীঘণ লোলুপতাকে আমরা আবরণ 
দিই_-বলি প্রেম, বলি স্বাভাবিক মনোবুত্বি! বলি এট! 
পশ্বাচার নয় --বয়স-ক।লের ধম! এ কথা জেনে রেখো 
ওদের মধ্যে কারর সঙ্গে কাররই কোন প্রডেদ নেই। 
বড় ,বিশ্ববিখ্যত সার্কনামা পণ্ডিত থেকে আমাদের সেই 
হোটেলের মা!নেজার, প্রায়'মকলেট জান্পার ফাক থেকে 
আমাদের দিকে তাকায় এ একই পাশবিক লোলুপতার 
দৃষ্টি মেলে, এ একই কামনায়--একেই ভ্রমে তোমরা বলছ 
সভাতা-কষি-সংস্কৃতি! ওদের শ্বরপ তোমাদের চোখের 
সামনে আরও নিমমি ভাবে উদন|টিত 'হোক--যদি ঈশ্বর 
থা/কন, তাহ'লে ভার কাছে আমার এই প্রার্থনা রইল।” 

উত্তেজনায় নগ্চুদির সমন্ত মুখ চোগ লাল হ'য়ে উঠল। 
তিনি চুপ করলেন। 

(ক্রমশঃ) 





ব্দেনার পূর্ণতা 


জ্ীহীরেক্্রনাথ রায় 
ব্যথ! কহে, “আমি থাকি তব প্রতীক্ষায় ঝট মোর জীবনের অভিযানে তাই 
হে চির পথিক! নাহি জয়-স্পৃহা-_ 
যৌবন তবু কি হ'বে মোর ব্যর্থতায় অশ্রুর এশ্বরয্য শুধু চলিছে সদাই 
মৃত্যুর অধিক? পথ বিসপিয়া। 


প্রাণের সাস্বন। নাই, আসক্তি-শিখায় 
নাহিকো প্রত্যয়; 

ছুর্ববোধ সত্যেরে নিয়ে জরার পধ্যায় 
তবু সব ক্ষয়? 


মুক্তি নাই! না! থাকুক! তবু আছে মোহ 
জীবন-বিনাশে ' 

আমারই পুর্ণত তাই শাস্তি-সমারোছ 
আবেশ, উদ্্বাসে।--, 


মনস্তত্বের দিক্‌ দিয়। যুদ্ধের আলোচন। 
ডাঃ সরসীলাল সরকার 


প্রাণীর উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধেরও উৎপত্তি 
হইয়াছে। নিয় প্রাণীদের জীবন ও যুদ্ধ একত্র জড়িত। 
কেন না 'আহারমংগ্রহ ও আত্মরক্ষা এই উভয় কারণে 
তাহাদের সর্বদাই যুদ্ধের প্রয়োজন হয়। 

প্রাণী হইতে ক্রমখঃ মানুষের বিকাশ হইল এবং মচ্ুস্ 
সমাজ গড়িয়া উঠিল। 

অনেক বৈজ্ঞানিকের মতে মানবদমাঞজগঠনের মুলে 
আছে মানুষের পরম্পরের সাহায্যের গয়োজনীয়ত]। 
কিন্তু ডাঃ ফ্রয়েড মানবসভ্যত| কি ভাবে গড়িয়া উঠিমাছে, 
সে সম্বন্ধে বলিয়াছেন ঃ-- 
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ইহার ভাবার্ধ এই যে “কেবল প্রয়োজন বা সাধারণ কার্ধের 
সুবিধা মচুস্তকে »খনই জবন্ধ করিতে গারিত ন।। মানববৃগি 
প্রমাণিত ঝরে যে, কামজ আবর্ধণর প্র্ভাবেই একক ব্যক্তি অপরের 
সহিত হিলিত হইয়াচ্ে। ত1হ1 হইত ক্রমশঃ গরিবার,। সমাজ, ভেণী। 
জাতি ও জবশেষে একটি বৃহৎ এবত্বের বন্ধনে সঃন্ত মানুষ এক 
হইয়াছে, তাহ? মনুগ্তত্ের বন্ধন। একপকেন করতে হইয়াঙ্ছে, তাহা 
আমর জানি না, তবে সোজানজি বজ। যায়, এই যে সমাজগ$ন ইহা 
কামজ আবর্ষপেরই কাজ। মানুষ আসজ-লিগগায় নিশ্চই একে 
জন্তের সহিত মিলিত হইবে ।") ্ 

ক্রয়েড বলিয়াছেন” চ:05 বা আসঙ্গ-লিগ্জ! যেমন 
সহজাত সংস্কার-রূপে প্রাণীর ভিতর আছে, সেইরূপ ঠিক 
ইহার একটি বিরু্ধ ভাবের সহজাত সংস্কার জীবদেহ- 
ধারীদিগের ভিতর থাকে। ইহাকে ফ্রয়েড “068 
[7510৮ জাধ] 'দিয়াছেন। 

ফ্রয়েড বলিয়াছেন, এই যে সঙ্গের আকর্ষণ-রূপ সহজাত 
সংস্কার 8:08). হাহা জীবদেছের রক্ষাকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকে 


এবং তাহাদের বৃহত্তর এক্যবন্ধনে আবদ্ধ করে, ইহা 
যেমন আছে, সেইরূপ ইহার বিপরীত একটি সহজাত 
সংস্কার নিশ্চয়ই আছে, যাহ! এইগুলি ধ্বংস করার উদ্দেশে 
কার্য করে এবং যেজড় উপাদান হইতে ইহার। স্থষ্ট 
হইয়াছিল, সেই জড় পদাথেই ( পঞ্চভৃতে ) পুনরায় ইহাদের 
পরিণত করিধার উদ্দেস্তেই কার্য করে। অর্থাৎ যেমন 
স্থিকাণী কাঁমজ আবর্ষণ [703 রহিয়াছে- সেইকপ 
ধ্বংসকারী মুষ্ঠুযর সহজাত সংস্কার (9৫811) [7501000)-ও 
রহিয়াছে । পরে ফ্রয়েড বলিয়াছেন যে, জীবন হত ও 
ধ্বংসেরই লীষ্বা। 
ধ্বংসকারী সহজ।ত সংস্কারের পরের ধ্বংস এবং নিজের 
ংম উভয় দিকেই ক্রিয়া আছে। মরিতে ও মারিতে 
কোনটিতে যোদ্ধা পশ্চাপদ নয়। শিল্প গ্রাণিজুগতে 
প্রাণীদিগকে পদে পদে মৃত সম্মুখীন হইতে হয়। যখন 
বিপদ আসে, ম্বভাবান্থলারে কতকগুলি প্রাণী শঞ্রর 
সম্মুখে সাহসের সহিত অগএসর হয় ও তাহাকে আক্রমণ 
করে; আর অন্ত কতবগুলি প্রাণী ভয়ে পলায়ন করে বা 
লুব।য়ত হইয়া আত্মরক্ষা! করিতে চাহে। আক্রমণকারী 
পশুদের কার্ষে] কোন বিশেষ জটিলতা নাই; কিন্তু যাহারা 
পলাইয়! বাচিতে চাহে, তাহাদের নানা কৌশল আছে। 
ইরিণজাতীয় ভ্রুতগামী প্রাণীর দ্রুত গমনের উপরই 
নির্ভরতা; বিপদ উপস্থিত হইলে, তাহার! প্রাণপণ শক্তিতে 
দৌড় দিয়। আত্মরক্গ1| করে। বেজি জাতীয় কোন প্রাণী 
নরম মাটি পাইলে, গর্ভ খুঁড়িয়। তাহার ভিতর আত্মগে!গন 
বরে। অনেক প্রাণী মৃত্যুর ভাগ করিয়া রক্ষা পাইবার 
চেষ্টা করে। বহুরূপী রং বদলায়। কাটল্‌ ফিশ, (০8০6 
891) নামক মনত শরীর হইতে একরপ কালী বাহির 
করিয়া জল এমন ঘোলা করে যে, আততামী আর তাহাকে 
দেখিতে পায় না। ছুঁচা জাতীয় কতকগুলি গ্রাণী গার 
হইতে এমন হৃর্গন্ধ পদার্থ নিষ্কাশণ করে যে, সহজে কেহ 
তাহার কাছে যায় না। ডেভিলস্‌ হন” (05115 13056) 
প্রভৃতি কতকঞ্চলি নিরীহ পত়ন্ব চেহারা এমন করে যে, 


১৩৪৮” 


মনভুত্বের দিক্‌ দিয়া যুদ্ধের আলোচনা 


১৩৯ 


বিষাক্ত পতঙ্গ মনে করিয়া শত্র আর তাহাদের কাছে *নতৎ ত্বযুাপপদ্ততে*--ইহ। তোমার উপযুক্ত নয়। “ক্ষুতর 


ঘেসে না। 

নিন্ন প্রাণীদের এই ছুই শ্রেণী হইতে আমরা দেখিতে 
পাই--যোছ্। প্র।ণী যত ক্ষুদ্রই হউক না কেন, তাদের 
ভিতর একটি শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। পিপীপিক। ও 
মৌমাছির স্ায় ক্ষুত্র প্রানী আততামী যতই শক্তিশ!লী 
হউক, তাহাকে দংশন করিয়া বিব্রত করিয়৷ তুলে। 

মানুষের ভিতরও নিয় প্রাণীদিগের ন্যায় ছুই শ্রেণীর 
মঙ্গয্য দেখা যায়। যাহার! ভীরু শ্রেণীর মচয্য, তাহাদের 
ভিতরও নানারূপ ফন্দী-ফিকির তাহাদের জ্ঞানতঃ অথবা 
অজ্ঞানতঃ প্রকাশ পায়। ভীরুশ্রেণীর বহু ব্যক্কি ধাম্মিকতার 
ভাণ কবে। এই ভাণ কেবল পরের নিকট নয়, তাহার 
নিজের সঙ্গেও সে ছশনা করিয়া বিশ্বাম করে যে, যথার্থই 
মে ধাম্মিক_ লে যে পথে চলিতেছে, সেইটিই প্রকৃত 
ধর্মের পথ । 

শ্রমস্তগবদগীতার প্রথমেই আমরা যুদ্ধ-পর।ন্মুখ 
অজ্জন এবং যুদ্ধে প্রবৃত্তিদাতা শ্রাুষ্ণের সাক্ষাৎকার পাই। 
শ্রীমন্তগবদগীত। সর্ধব উপনিষদ-গ্রস্থের সারম্বরূপ বলিয়া 
বণিত হইয়াছে । মনভ্তত্বের দিক্‌ দিয়াও গীতা একখানি 
অতুলনীয় গ্রন্থ । প্রকৃত ধশ্ম-তত্ব মনস্তত্ব না হইয়া 
পারে না। 

যুদ্ধে পরাজুখ অজ্ছ্ন যুদ্ধ কর! যে কত বড় 
অধশ্মের কাজ হইবে, তাহ! নানাভাবে ব্যাখা। কগিতেছেন 
এবং পরিশেষে বলিতেছেন, যদি যুদ্ধ না করিয়! আমাকে 
ভিক্ষান্ন ভোজন করিতে হয় কিন্ব। আমাকে নিরস্ত্র 
দেখিয়া ধৃতর/্র পুত্রের বধ করে, সেও ভাল, তবুও 
আমি আত্মীয় ও গুরুজনকে বধ করিয়া যুদ্ধে জয়ী হইতে 
চাহি না। ইহ! অতি বড় স্বার্থতযাগ ও মহাধাশ্মিকতার 
কথা বটে। কিন্তু দেখা যাইতেছে--অঙ্জনের তখন 
যুদ্ধ করিবার ক্ষমতাই নাই। তাহার তখন এমন অবস্থ। 
হইয়াছে যে, গাণ্ীব হাত হইতে খপিয়া পড়িতেছে, যুদ্ধ 
করিতে চাহিলেও সামর্থা তাহার নাই। 

শীভগবান এই অবস্থাকে “ধাশ্মিকতা” ব1 “আত্মত্যাগ” 
বলিয়া মানিয়া লন নাই, তিনি ইহাকে বলিয়াছেন, 
"ট্রব্যৎ এবং “ন্ষুদ্র হৃদয়দৌর্বধল্য” । আরও বলিয়াছেন 


বদয়দৌর্ববলাং তাকে াত্তিষ্ট পরন্তপ”__হে পরস্তপ, এই 
ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্বশা পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধার্থে উখিত হও |” 
শ্লীতার অজ্জুনকে সমগ্র মানবঙ্জাতির প্রতিনিধি 
বল! হইয়াছে, অর্থাৎ অজ্্রনকে উপলক্ষা করিয়া গীতার 
বাণী সমগ্র মানবঙ্জাতিকে উপধেশন্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছে, 
এইরূপ বলা হয়। সেই উপদেশের প্রথম কথা প্রকূত 
ধন্ম যাহা, তাহ! “কু বয। অথাৎ সাহপহীনত। নয়। 
আনরা দেখিতে পাই, ভীরু শ্রেণীর অধিকাংশ লোকই 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্ধু সেট ধন্মের ভিতর 
লোকাচার ও বাহিরের অচুষ্ঠানই থাকে পনের আন1। 
প্রকৃত যাহা আধ্যাত্মিকভা, তাহ! এই অনুষ্ঠান, সংক্কার 
ও পোকাচারের ভিতর তলাইয়! কোথায় যে ডুবিয়। 
যায়, তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। 

মনন্ততের দিক দিয়া দেখিপে-+ভীরু নিম প্রাণীর 
সহিত ভীরু মানুষের অনেক সাদ দেধা যায়। ঘ্যঃ 
পলায়তে স জীবতি'--এই উক্তি হরিণজাতীয় মাস্ষের 
পক্ষে খাটে । আবার নিম্ন প্রাণীর গর্ভে আশ্রয়ের 
ম্যায় অনেকে শিজের অকাধ/সমথনের পন্য শগ্রবচন, 
লোকাচার প্রভৃতির আশ্রপ্ন গ্রহণ করেন। অনেকে 
কাটল্‌ মংস্তের ( ০৫০০-751)) মত বড় বড় শাস্ের 
ব্যাখ্যা হারা জল ঘোলা করিয়। অন্যের চক্ষে ধাধ! 
লাগাইয়! নিঙ্গের অজ্ঞত| গোপন করেন, এই ভাবে 
তাহাদের কোনরূপে জীবিকার সংস্থান হইয়া যায়। 
অনেক ধর্মের মুখোসধাগী “ডেভিল-হসেরি” (196৬18 
[10:56 ) মত চেহারাট। এমন করিয়। তুগেন ঘেঃ 
সাধারণে সভয়ে সসম্রমে দুরে খাকিয়৷ তাহাকে প্রণাম 
করেছ্টী আবার যেমন অনেক ভীক্ প্রাণী বিপদে পড়িয়া 
মৃত্যুর ভাণ করে, সেইরূপ বহু ছুর্ধবলপ্রকৃতি নরনারী 
হিডিরিয়। (7556619)-গ্রস্ত হয়। 

$]1)50100 06 4১581655315 210988* নামে আর 
একটি সহজাত সংস্কারের কথা ফ্রয়েড উল্লেখ করিয়াছেন। 
এ নম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন-* | 
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ূ ভাবার্থ এই যে, "10501150001 4£5:65515015683+8 
অর্থ।ৎ আক্রমণের সহজাত প্রবৃত্তি "19801 [1730170৮ 
হইতেই উৎপন্ন হঃয়াছে। “0:05” এবং 10680 
[175000৮ এই দুইটি সহজ।ত সংক্কার পৃথিবীতে 
রাজত্ব করিতেছে । “1০5টি সঙ্গের আকর্ষণের 
সংস্কার) “[1075011500 0? 88826551561)659ধটি আক্রমণে 
প্রবৃত্তিবপ সংস্কার । “[:০5”-কে রিরংসা ও [0680 
17501)0৮-কে জিগীষ! বলা যাইতে পারে। ক্রমবিকাশে 
কি যে কোন পথে বিকশিত হইতেছে, তাহ! আর 
" আমাদের নিকট সমস্য নহে । জীবন ও মৃত্যুর হন্ব অর্থ(ৎ 
জীবন স্ি ও রক্ষার সহজাত সংস্কার ও ধ্বংসানয়নকারী 
সহজাত সংস্কার, ইহাদের ঘ্ন্দে যে ক্রিয়। হইতেছে, তাহার 
দ্বারাই মহুত্জাতির ক্রমবিকাশ হইতেছে। 

কিন্ত এই আক্রমণের গ্রবৃত্তি যদি সব সময়ে ম।চুষের 
মধ্যে ক্রিমাশীল থ।কে, তবে কেমন করিয়! সমাজ ও 
মানবনভ/তা গড়িয়া উঠিবে? এই প্রশ্নের উত্তরে 


 ফ্রয়েড বলিয়াছেন-_ 
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ইহার ভাবার্থ এই ষে, মাচুষের মহজাত আক্রমণ- 


প্রীবর্তীক 


অগ্রহায়ণ 


প্রবৃত্তি নিশ্চয়ই মানবকষ্টির পক্ষে ক্ষতিকর হইত, যর্দ 
ইহা এক আশ্চর্য উপায়ে সংযত না হইত। এই 
আক্রমণের প্রবৃত্তি মোড় ফিরিয়া বহিচ্মবখী গতি হইতে 
অন্তন্ম্থী হয়; দে যেখান হইতে আনিয়াছিল, সেইথানেই 
তাহাকে কিরিয়৷ পাঠান হয়; অর্থাৎ তাহাকে অহং-এর 
বিরুদ্ধেই পাঠান হয়। সেখানে অহং-এর যে একটি 
অংশ তাহাকে গ্রহণ করে, সেটি অহং-এর অন্ত অংশ 
অপেক্ষা ভিন্ন ভাবের। অহং-এর এই অংশের নম 
99১1-7:4০ ব! শ্রে্ঠ অহং। এই শ্রেষ্ঠ অহংমানুষের 
বিবেকবুদ্ধির কাজ করে। অহং পূর্বে তাহার যে 
আক্রমণ-প্রবুদ্ধি ঘ্বার। অন্তকে শাসন করিয়া আনন্দ লাভ 
করিত, এঞ্ধন সেই আক্রমণ-প্রবৃত্তি বিবেকবুদ্ধির 
অন্থগত হইস্বী অহংএর দোষগুণবিচার ও তাহাকে 
শাসন করে। 

মান্গষের মনে কি ভাবে বিবেকবুদ্ধির বিকাশ হইয়া 
আত্মশ।মনের ভাব জাগ্রত হয়, ফ্রয়েড এই ভাবে তাহা 
বুঝাইয়াছেন। এই ব্যাখ্যার ভিতর হইতে আমরা 
যে সিদ্ধান্তটি পাই, তাহ! এই যেঃ--“মাজষের মনে 
নানা প্রকার প্রবল সহজাত সংস্কার আছে, এই 
সহজাত সংস্কারগুলির শক্তি হইতেই আমাদের মানপিক 
ক্রিয়ার বিকাশ হইতেছে । মানবমনোগঠনের এইগুলিই 
প্রথমিক উপার্দান। কিন্তু অনেক সময়ে এই সমস্ত 
সহজাত প্রবৃত্তি নীতিবিরুদ্ধ পথে ধাবিত হয়, তখন 
এই প্রবৃত্বিগুলিই মোড় ফিরাইয়া ভিষন পথে চালনার 
স্বার৷ তাহাদের বিভিন্ন রূপ হইয়াযায়। তখন তাহারা 
সমাজ-গঠনের প্রতিকূল ন| হইগ্না বরং সমাজ-গঠনের 
সাহাযাকারী হয়। 

মানুষের মধ্যে পরস্পর মিলনের প্রবৃত্তি রহিয়াছে, 
আবার আক্রমণের প্রবৃত্তিও রহিয়াছে প্রতোক মানুষের 
ভিতরেই কম-বেশী পরিমাণ যুযুংনুপ্রবৃত্তি আছে। 
একদিক দিয়! দেখিতে গেলে, এই যুযুৎন্ প্রবৃত্তি সমাজর- 
ধ্বংদকর প্রবৃত্তি; আবার অপরদিকৃ দিয়া সমাজকে 
বাচাইতে হইলে, যুযুৎসুপ্রবৃত্তির একান্ত প্রয়োজন। 
অর্থা, সহজাত যুযুৎকুপ্রবৃত্তির শক্তি এমন ভাবে 
নিয়োজিত করা প্রয়োজন, যাহাতে ইহা অধাচিত বা 


১৩৪৮, 


অনিষ্টকর না হইয়! ব্যক্তির ও মমাক্গের প্রকৃত কল)াণ 
ও প্রয়োজনে লাগে। 

যদি ধশ্মের অনুশাসন বা রাজ্যখাসন হারা যুদ্ধ কর. 
একেবারে বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
মানবসমাজের পক্ষে তাহ! কখনই কল্যাণকর হইবে না। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সব সময়ে যদি 7707-510167) 


না হইয়া কখনও কখনও 10161) হয়, তাহাতে 


নৈতিক দোষ হয় না। গীতায় এমন্বদ্ধে স্পষ্ট ভাবেই 


বল! হইয়াছে। 
“বসত নাছং কৃতোভাবে। বুদ্ধিধন্ত ন লিপাতে। 
হত্বাখপি সঃ ইমাল্লোকান ন হস্তি ন নিবধযতে ৪" 

নিজের স্বার্থের জন্য মারামারি, খুনা-খুনি হইতে 
আরস্ত করিয়া কি ভাবে মাচষের সামাজিক জীবনে সেই 
সংগ্রাম, সমাজরক্ষ।, দেশরক্ষ। কূপ ধন্ব-সংগ্রামে পরিণত 
হইল, মানুষের ইতিহাসে তাহার বিশেষ বিবরণ আছে । 
যুদ্ধের প্রবৃত্তি হইতেই মানুষের মনে ত্যাগ-বৈরাগা, 
পরোপকার প্রবৃত্তি প্রভৃত্তির বিকাশ হইতেছে, কেনন! 
তাহার যুদ্ধ-প্রবৃতি অন্তন্ম্রখী হইয়া] অহং-এব স্বভাব-প্রবল 
্বার্থবুদ্ধি ও আত্ম-ভোগকামনা প্রভৃতির সহিত নিয়ত 
যুদ্ধ করিতেছে বল্য়াই এই সকল উচ্চ প্রবৃত্তির বিকাশ 
সম্ভবপর হুইতেছে। মনম্তত্বের দিক্‌ দিয়া ফ্রয়েড এই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। আর এই সিদ্ধাপ্তের সহিত গীতার 
সিগ্ধান্তেরও মিল রহিয়াছে। যদি তুমি নিরীহ ভাল 
মাচুযটি হও, সাতেও নাই, পাচেও নাই, অর্থ1ৎ বাহিরের 
কোন গোলমালে যাইতে চাও নাঁ, সর্বাদ] নিজকে লইয়াই 
রহিয়াছ; কিসে নিজের পরকালে মঙ্গল হয়, পৃর্থবীর 
এই আসা-যাওয়ার চক্র হইতে কিসে মুক্তিলাভ করিতে 
পার, সেই চিন্ত! লইয়াই আছ, তাহ হইলে মানমিক 
দৌর্বল্যগ্রস্ত স্মাযুরোগী হুইয়া কোনরূপে গীবন কাটাইয়া 
দেওয়। ভিন্ন তোমার জীবনে আর বিশেষ কিছু কাজ 
থাকিবে ন1। পরে তোম। হইতেই ক্রমশঃ এক সাুরোগ- 
গ্রস্ত পরিবার ও জাতির সষ্টি ইইবে। ““যুদ্ধ-বিমুখতা”-কে 
শ্রীভগবান “ক্লৈব্যংৎ* বলিয়াছেন, “ক্লৈব” কথাটিকে যদি 
*ব৩০০৫০৮ অর্থাৎ আাযুরোগপ্রত্ত বলিয়! অন্থবাদ কর! 
হয়, তাহা হইলে অন্বাদ তুল হয় না। ভারতবর্ষে 


মনস্তত্বের দিক্‌ দিয়। যুদ্ধের আলোচনা 


১৪১ 


অধিকাংশ লোকই আঙ্জ ৩৪:০০ বা রাবতা-গ্রস্ত। 
যুদ্ধহীনত। কি বিশেষ করিয়া ইহার কারণ নয়? 

ভগবদণীতায় আমর] দেখি, যুদ্ধের আলোচনার মধ্ো 
ভগবান অজ্জনকে আত্মার অমর সঙগদ্ধে বিশেষ করিয়া 
উপদেশ দিয়াছেন) “নৈনং ছিন্দতি শশ্বাণি নৈনং দহতি 
পাবকঃ* ইত্যাদি। 

বকরূপী ধম্মও গ্রশ্নচ্ছলে যুধিষ্টিরকে বুঝাইয়াছিলেন যে, 
এই পৃথিবার মধে্‌ ইহা একটি আত আশ্যা বাংপার যে, 
প্রত্যেক ব্ক্চিই প্রজ্াহ মুতামুখ* পতিত হইতেছে 
এপ বছু ব্যঞ্ডিকে দে!খতেছে অবচ যাহার! নেই 
মৃত্যু প্রত্যক্ষ করিতেছে, তাহাদের মনে এই চিন্ত। ক্ষচিৎ 
উদম হয যে, তাহাদের ৪ মরিচ হউবে। ডাঃ ফ্রয়েড 


মনন্তত্বের দিক দিয়। এই ভাবে ইহার উত্তর দিয়াছেন-__ 
£[1) 0156 01)0010501005 ৬৬৫৪9 9105 01 09 15 00111150611 ০01 


1215 07) 117010)01181109- 
৭047৮ 214/741%6 /926745 745/8.7 


অর্থাৎ “আমাদের অবঠেতণ, মণে আমাদের নিশ্চয় 
প্রতীতি হুইদ্রাছে যে, আমগা অমর” এই বিশ্বাদ 
হইতে আমাদের পরকাগে আত্মার অন্তিত্, পুনজ্জগ্ন 
প্রভৃতির বিশ্বাস উৎপন্ন হইয়াংছ। মানুষ মে সাহস 
করিয়া মৃত্ার সম্মুখীন হয়, দে সাঞ্চসের মু অ।ছে 
মানুষের গভীর মনে নিজের অমরত্ব-বোধ। 

মানুষ অসহায়, 'ভীরু ৪ দুর্বল, আবার মাছষের ন্ভায় 
অসমদাহসী, অদাধারণ বন্মনাধনে সমর্থ অপর কোন 
ঈীবই নয়। মানুষের এই সাহসের উৎনের এক দিক্‌ 
অবচেতন মনের নিক্গের অমরত্থবাধ; অর্থাৎ "যত কিছু 
বিপদেই আমিযাই না কেন, আনার কিছুই হইবে না” 
এই গুঢ় বিশ্বাস। আর, আর এক দিক মহৎ কার্ধে 
জপীনাৎসর্গের প্রেরণা । কোন একটি ঝড় আদর্শ সম্মুখে 
ধরিয়া যখন মানুষ দুরূহ কধেযে অগ্রসর হয়, তখন সেই 
আদর্শের তুলনায় তাহার ব্যক্তিগত জীবন, তাহার বাচা- 
মর! তাহার কাছে তুচ্ছ হইয়া যায়। তাহার মনে এই 
ভাব হয়, “প্রথণ থাক ব। যাক, তাহাতে কি আসে যায়?” 

এই উচ্চ আদর্শের প্রেরণায় এইরূপ' বিপ্-বরণের 
দুঃসাহস যদি মানুষের মনে ন। খাকিত, তবে সমাজ ও 
সভ্যত| কিছুই গড়িয়া উঠিত না। 


১৪২ 


ফ্রয়েড বলিয়াছেন-_ 
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ইহার ভাবার্থ এই যে, যখন আমরা মৃত্যু-ভয়ের 
প্রভ।বের অধীন হই, জীবনের জুম়াখেলায় আমর! যখন 
ক্ষতি হইবার ওয়ে আমাদের জীবনের মহামূল] শেঠ দ্রবা- 
গুলি দানন্বরূপ ধরিতে পারি না এবং আমাদের এই 
জীবন, যাহ! আমাদের নিকট সর্বাণেক্ষ। দুল্পডি, সাহস 
করিয়া জুয়াখেলার সর্ধবন্থ পুণে ধরিতে পারি না, আমাদের 
ভালব।স।!র ধনগুলির উপর দুঃখের অসহা আঘাত হইবে 
বলিয়৷ তাহাদের বিপদের সম্মুখে দিতে অশিচ্ছুক হই এবং 
নিজে বিপদের সম্মুখীন হইতে চাহি না, তখনই জীবনের 
রসানুভূতি হারাই এখং আম।দের জীবন দরিদ্র হইয়া যায়। 
17191556800 [,6888-এর 1000০ (আদর্শ) ঘোষণ। 
করিয়াছিল--“সমুদ্রে পাড়ি দেওমা প্রয়োজন, বাচিয়। 
থাকাই গ্রয়োঞ্জন নয়।” 


কী ঝা রী কঃ 

আমদের সেই পুরাতন কথা ম্মরণ করিতে হইবে। 
গ্যদি তুমি শাস্তি ইচ্ছ! কর, তাহা হইলে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তত থাক।” 

ফ্রয়েডের এই উক্তির ভিতর "01685016-01110012- 
এর একটি গৃঢ় তথ্য আছে। মানুষের জীবন সরসতা 
চায়, কেবল বাচিয়া থাকিতে চায় না। এই রসাহ্থাদনের 
কতকগুলি নিয় স্তর আছে এবং অতি উচ্চ স্তর আছে। 
ক্রয়েডের মতে, “জীবনে আমর প্রক্কৃত সরদতার আন্বাদ 
তখনই পাই, যখন জীবনের ভূম্বাথেলার পণে নিজের জীবন 
ও অভিপ্রিয় যাহ! কিছু শ্বর্বন্থই বাজি-শ্বরূণ ধরিতে ভয় 
ম।পাই। যদি কপণের মত কেবল জীবন আক্ড়াইয়! 


প্রধর্তক 


অগ্রহায়ণ 


থাকিতে চা, তবে হয়তে। বাচিয়। থাকিতে পারি, কিন্ত 
সে বাচিয়। থাক! কেবল বাচিয়া থাকাই হয়, তাহাতে 
জীবনের এশ্বর্ধংও থ!কে না, মরদতাও থাকে না।* 

যুদ্ধের রক্তপাত, নরহতা।, নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতা 
শাস্টিপূর্ণ সভযতাগ্রম্ডিত সামাজিক জীবনে দারুণ প্রলয়- 
ঝটিকা-ন্বরূপ। ফ্রয়েড 6 0151110510102767)0 06 
/1% নামক প্রবন্ধে পিখিয়াহেম-_ 
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ভাবার্থ এই যে "যুদ্ধ দেখিয়া আমরা এই বিশ্বাসে 
উপনীত হুই যে, মনুযাজাতির মূল্যবান সম্পদের এরূপ 
ভাবে ধ্ংন করা সর্বাপেক্ষা বিচারবুদ্ধিশালী ব্যক্তিগণকে 
ভ্রাস্তপথে লইয়া যাওয়া, যাহাদ্দিগকে আমর] অতি উন্নতমন। 
বলিয়া জানি তহাদের নীচ প্রবৃত্তিতে লইয়া যাওয়া, যুদ্ধ 
ছাড়া অর কিছুতে ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না।% 

কিন্ত ফ্রয়েডে এই প্রবন্ধে ইহাও দেখাইয়াছেন যে, 
সভাতার যে পরিবর্তন আমর! দেখিতে পাই, তাহ! 
অনেক স্থলে কেবল মানুষের বাহিরের আচারব্যবহারের 
পরিবর্তন মান্তর। সভ্যতার বিধানে '2০:/৪:৫ ও 
']2111)1515106150 আছে । এই পুরস্কার ও তিরস্কার 
প্রভাবের অধীন থাকার জন্তই মানুষের বাহিরের আবরণ 
যত ও ভদ্র ভবাপন্ন হয়। ফ্রয়েড বলিয়াছেন £-- 


6৬০ 2150 €12)1১199 210011)61 101000 01 01০101077 39506100, 
10710615752 0100 10181015101) 10100015559 07611 
67501 119 10108 0110 10196 (121 16 91013 50916066000 
(10617 €101061006 11] 01)0056 130 5'0612৬5 ৩611) 10 110৩ 
01৬111260 56155 ০01 615 10101756, 2110010%), 70 8111)01016- 
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28. ৫£/5/7111/572811494 61 1%6 227, 
পুরস্কার এবং শান্তির বিধান করিয়া যে সভ্যতার বিকাশ 
হয়, সেই সভ্যতার জ্ঞানের প্রভাবে যে কোন লোক 
ব্যবহারের দিক্‌ দিদা বেশ ভাল বাবহারই করিয়া 
যাইবে, যদিও তাহার সহজাত সংস্কার ও তাহার ভিতরে 
অহংপ্রবৃত্তি এমন পরিধিত হয় নাই, যাহাতে সে বিশ্বের 
হিভার্থে আত্মনিয়োগ করিতে পারে।” 


১৩৪৯৮, 


স্রয়েড আরও বলিয়াছেন যে-.. 
10116511605 ০0: 6110৬ 01012603185 2101 51810 50 
10 ৪3 দাত 02:6৫, 06০8086 0060 1180 06৬67711561) 50 1)100, 
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“যুদ্ধে মানুষের মনোবুত্তির অবনতির কথ। বলা হইয়।ছে 
বটে, কিন্তু বাস্তব পক্ষে আমাদের সঙ্গী নাগরিকগণ 
(যাহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল) তাহারা ততট। 
অবনতিতে নামিয়া যায় নাই, কারণ তাহ।র। তন্তট। উচ্চে 
আদৌ উঠে নাই, তাহাদের সম্বন্ধে যেপ আমরা বিশ্বা 
করি”। এ কথার ভাবার্থ এই যে, যুদ্ধে গিয়াই যে, 
তাহাদের অবনতি হইয়াছিল তাহ] ঠিক নয়, তাহাদের 
ভিতরে যে সহজাত সংস্কার এবং অহং-এর ষে নীচ 
গ্রবৃত্তিগুলি বাহিরের সভাত্তার আবরণে চাপা ছিল, যুদ্ধের 
ংঘাতে সেইগুলিই নগ্রভাবে প্রকাশ পাইঞাছিল মাত্র । 

ক্রমবিকাশে উদ্বর্তীন সম্বন্ধে আচার্ধা ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
একটি মন্তবা করিয়াছিলেন, পূর্ব বর্ষের ভাদ্র সংখা 
“প্রবামী” পত্রিক্কাম “আচাধা ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের স্বৃতি” 
নামক প্রবন্ধে এই মন্ুবাটি আমর প্রাণ্ধ হইয়াছি, ইহার 
কিছু এখানে উদ্ধৃত করিল[ম-__ 

“ক্রমবিকাশে উদ্বর্তীনের একট। নিদ্দিষ্ট দিকে গতি চল্ছে এক 
নিদ্দি্ট লক্ষ্যের অভিমুখে । কিস্ততার মধ্যে যেনন সফলতা আছে) 
বিফলতাও তেমনিই আন্কে। % * * এই দফঙ্গত1 ও বিফলতার মধ্য 
দিঃ। উতবর্তন চল্ছে। দিষ্ঠরতার অভাব তো1ছুনিয়ার নাই। * * « 
কিন্ত এই হুঃখ-কষ্টের ভিত॥ দিয়া উদ্বর্ধণের গতিটি নির্দিষ্ট দিকে ঠিক 
আছে। সেই নিঙ্দিষ্ট দিকে গঠিটিই তার মঙ্গলময়ত্বের পরিচায়ক।", 

শান্তিময় নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রার মধে। যুদ্ধ ওবিপ্রব অতি 
দুঃখদায়ক বটে, কিন্তু আচাধ্য শীলের এই মস্তবাছুসারে 
ইহা বল! যায় যে, যুদ্ধের ছুঃখ-হুর্দিশাও মানবজাতিকে 
ক্রমবিকাশের এক নিদ্দি পথেই লইয়! যাইতেছে। 

সম্প্রতি ইউরোপে যুদ্ধানল জলিয়া উঠিয়াছে, ইহা 
পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধে পরিণত "হইয়াছে । হয়ত সমগ্র 
পৃথিবীতে এমন এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হইবে, যাহা 
আমর] কল্পনাও করিতে পারি না। এই যুদ্ধের ভাবী ফল্‌ 
করন! করিতে গেলে আমাদের গীতার একাদশ অধ্যায্জের 
বিশ্বরপদর্শনে গ্ত্তিত অর্জুনের বিশ্বরূপ-বর্ণনা মনে আসে, 

“যথা নদীনাং বহবোইঘুষেগাঃ 
সনুভ্মেবাতিমুখ। অবস্তি। 


মনস্তত্বের দিক্‌ দিয় যুদ্ধের আলোচনা 


১৪৩ 


তথাতধাষী নরলো কবীর! 

বিশস্তি বক্তা পাতি বি লন্তি।” 
নদী যেমন অনু বেগে বদ্ধিত হইয়া মমুস্রের অভিমুখে 
ছুটে, সেইরূপ মরলোকের যোদ্ধগণ যেন সেই মহামৃতার 
মুখে প্রবল বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

মহাযুদ্ধের এই দৃহো আমর! দেখিতে পাই--জাতির 

সহিত জাতির জীবনপণ সংগ্র।ম, জাতের শ্বাথের জঙ্ 
ব]িগণের মৃতুার সর্বগ্রাসী অনলে আত্মবিসঙ্্বন। 
জাতির জন্য এই আত্মবিসর্জন্ধ নিয় প্রাণি-জগতে 
পিপীলিকা ও মৌমাছির ডিতর সহজাত সংস্কারে 
প্রাথমিকভাবে প্রকাশ পাহইয়াছিল। মানুষের জাতীয় 
দ্বাথের জন্ত আত্মদান ত।হারই পূর্ণ বিকাশ। ইহার ফলে 
ধ্বংসের ডিতর হইতে যুগে যুগে নব সভাতার বিাশ 
হইয়াছে । কুরুক্ষেঅ্রের মহাযুঙ্ছকে এই জন্তা ধর্শাযু্ধ নাম 
দেওয়া হইয়াছে। 


ুদ্ধ যতই নির্টুরত| ও সমার্ধধ্বংসকাপী হউক না কেন, 


যুদ্ধের যে বিশেষ প্রমোক্গন আছে, মনগ্তত্ের দিকু দিয়। 
তাহা স্পষ্টভাবে বুঝা যয়। যুগের প্রয়োজন ন| থাকিলে, 
আরূমণের গ্রবুত্তিধ মহজ।ত গংক্ষররূপে মানুষের মনে 
থাকিত না। ৃ ্ 

মহাচীনে যুদ্ধের উৎপাত ছিল শা) চীন অহিফেন- 
নেশার আরামনিদ্রায় দীর্ঘ দিন অভিভূত ছিল, সেই চীন 
আল্গ যুগ্জের সংঘাতে জাগিয়াগ্ে। আজ টীনের মহ! 
দুর্দিনেও পরম হ্থদিন, কেননা! চীন অ।জ আর অহিফেন- 
নেশার “ক্লৈব্যে” অভিভূত চীন নয়, সকল ছূর্বলত] 
ঝ।ড়িয়। ফেলিয়া চীন আঞ্ ধর্শযুদ্ধের বীরযোদ্ধারূপে 
সগৌরবে জগতের সম্মুখে মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে। 
জিতে জাতিতে স্বার্থ-সংঘর্ষের ভাব একেবারে দুর হইয়া 
সমস্ত জগতে গ্রকৃত অহিংসা ও মৈত্রীর রাজত্ব যদ্দি স্থাপিত 
হয়। তাহ হইলে যুদ্ধ ও তাহার প্রয়োজন হয়তে। একেবারে 
মিটিয়া যাইতে পারে। সেকপ দিন কখনও সম্ভব হইবে 
বিনা, আমর] জানি না| বর্তমানে, জন্তাছের প্রতিবাদ, 
পুরাতন ভাঙ্গিা নব সভ্যতাগঠন, ক্লব্য ও বিকাশের 
পথে জাতিকে পরিচালনের গন্থাস্বরূপ যুদ্ধকে মানিয়। 
লইতেই হইবে। 


কলিকাতা অর্থ-কেন্দ্র ঃ প্রবর্তক-সজ্ঘ 


প্রবর্কক'সঙ্ঘ অমিশ্র গঠনব্রহঠী। সভ্য মংগঠন-সাধন! ছুইটী 
মৌলিক বিশিষ্ট বিভাগকে অবলগ্থন করিয়। নুনিপিষ্ট ছন্দে শগ্রনঃ 
হইতেছে । একটা-দাতির মৌঁপক বৃষ্টি ও সংগ্কতির পুনয়াবিষ্কারে 
দেশের তরুণ জীবনকে গ1গবততাবে জনপ্রাশিত ও তাহাদের জাতি- 
চেতনা ও বিশুদ্ধ কমতি জগত কর]; অন্ু--এই সকল তরুণের 
স্থনশীল তগগ্ডার দেশের কৃষি-শিল্প-বাপিজা সমৃদ্ধ, ন্বপ্রতি্ঠ করিয় 
জাতিকে খদ্ধিশাণী ও শক্কিণাণী করিয়া তেলা। সত্বে এই যুগল 
বর্ণাশ্রে/তঃ দেশের ও সমাজের দেবর প্রবাছিত হইয়া, জাতির অস্তরে 
নুতন আশ! ও আলোর রেখাপাত কগিঃ] জাতীয় জীবন-গঠনকল্পে 
কতটুকু কার্যকরী $ইঘাঙ্ে, তাহ] দেশবাসীই বিচার করিনেন। 
জামর! বিশ্বাস করি, বাঙ্গাণী, ভাঙার বাচিবার দৃঢ়মুদ ও বস্ততন্ত 
সন্কেত এইরপ কর্পপ্রবাছের মধ্যেই খুঁজিয়া গাইবে। 

দেখিতে দেখিতে ছুই বংমর জতিক্রম করি] বিশ্বগ্রাসী ইউরোগী 
ুদ্ধ তৃতীয় বৎসর পদার্পণ কদিল। রশি] যুদ্ধে বিপ্ড হওয়ায় 
জান্তর্জাতিক পরিহ্িতি জটিল হইতে জটিলতর সমন্তাই সৃষ্টি করিয়াছে। 
ইউরোপের সমর জাতীয়তার নামে ধনতাস্ত্রক নেতৃত্বেরইই অভিযান। 
গণক্স্্রধাদী ইংরাজ ও আমেরিক] বিশ্ববাসীর আগুভাবকত্বের দুশ্চিন্তায় 
গ্রামে লিপ্ত হইয়াছে। কিন্ত চিল-রজভেপ্টের দান্গ্রতিক যোবণ।য় 
গণতন্ত্রের মুজিবার্ত। [বখময় প্রচা(রত হইলেও, ভারতের স্থান তাহার 
মধ খুজি] পাওয়া যায় নাই । ভারতের রাষ্রীয় অধিকার এও টুকুও 
তাহাতে বীকৃত হয় নাই। 

ছাই বৎসর যুদ্ধের পরও অথনাতিক ক্ষেত্রে গারতের অবস্থ। স্থায়ী 
উন্নতির পথে কতটু£ অগ্রসর হইয়াছে, তাহ ([ববেচ্য। ব্রিটিশ 
সাআাঞ্ের ভন্ত।স্ত অংশ--অস্রলিয়া, কানাডা, দক্ষিণ আর্ক 
প্রভৃতি দেশগুলি যুদ্ধনংক্রাস্ত বড় বড় প্রয়োজন মিটাইবার হুযোগে তব 
সথ অর্থনীতিক ক্ষেত্রে দৃঢ়গ্রতিষ্ঠ হওয়ার অবস্থ। লা কগিয়াছে, পরাধীন 
ভারংতর ভাগ শুধু তাহাদের উপকরণ যোগাইবার ব্যবস্থা ছাঁড়া 
অন্ত বিশেষ অধিকার পাওয়ার হুযোগ ও সুবিধা দেওয়া! হয় নাই। 
যুদ্ধের ফলে, আন্তর্জাতিক অবরোধে দেশে শিল্পো্নতির জাশ। 
খঙাবতই জাগিক।ছিল। যুহদ্ধাগকরণ-নির্াণের দিকে শাসন-কর্া ক্ষ 
অবহিত ছওয়ার় ভারতের কর়েকটী প্রধান শিল্প খানিকট] উন্নতির পথে 
জঙ্ীনর় হইলেও, দেশের ধন-সম্পদ্‌-বৃদ্ধি-বল্পে ছে!ট ও মাঝারি শিল্পের 
স্থায়ী পরমার] লক্গো পড়েনা। বরং সামরিক বার়-সুলানের ল্ত 
ভাঃত সরকার ইতিপুর্যেই দেশবামীর উপর যে কোটা কোটী টাকার 
নুন করভার চাপাইরাছেন, তাছাতে সকল গ্রকার শিল্প ও বাণিজা- 
প্রতিষ্ঠানগুলি বই(বিধঙাবে বিপধ্যই ভইয়াছে। তভুপরি এ দেশের 
মুূলগত অঙাব ও জন্বিধার কথ! জানিয়াও, লামনবততপক্ষ এমন 
কতকগুলি জিনিঘেয আমধানী দিয়ন্তণ করিয়াছেন, ধাহাদের উপযুক্ত 


ধোগান ছাঁড়। দেশে কোন ফোন ধরণের শিল্প-কারখানা পরিচালনা 
করাই কঠিন হঠইধাছে। বাহ কিছু মালপঞ্জ পাওয়া যাইতেছে, 
তাঙার যুলযও খুব চড়। বলিয়া এ দেশের কল-কারখানায় প্রস্তত 
জব্যাদির পড়ত দাম বথেই বৃদ্ধি পাইয়াছে। কলে দেশের পণা- 
বাবহ|রকাগীর। (বপেষভাবে ক্ষহিগ্রন্ত হইতেছে। রপ্তানী বাণিছেোর 
সক্কোচনর সঙ্গে সঙ্গে দেপোৎপন্ন কাচা মাল দেশেই রাখিয়া উছ। 
শিল্প-ন্তারে পরিণতি কর] এবং সেই পরিণত পণা দেশেই »স্পূর্ণ 
নিয়োজিত করিবার প্রচেষ্ট1। হইলে, শিল্পোন্নতির আগু-সম্ভাবন। ছিল। 
কিন্ত শাদন-কর্তপক্ষের স্বার্থ দেশের স্বার্থ হইতে মূলতঃ বিডির হওয়ার, 
এদিকেও তাহাদের মময়োৌচিত সহযোগিভীর অভাব রহিয়।ছে। 
নিরস্্ব ভার তবামী গ্েশের উপর সামরিক বিপদ ধনাই%] আস সংস্বও 
আত্ম-রক্ষা় যেমন 'অনহায়। তেমনি বাশিজাক্ষেতেও ধনাগমের হম্পষ্ট, 
পথ ন পাওয়ায়, আমর) নিহত আধিক ঠিরপার়তার কথাই চিন্ত। 
করিতে পারি। খ্বত যুদ্ধ ছাওতের শিল্প উল্লেখযোগা উন্নতি লা ন। 
করিতে পারলে, বাণিঙ্জাং]াপারে অর্থোপার্জনের বথেই নুযোগ- 
স্থবিধ! পাওয়] গিঙীছিল। গত যুদ্ধে জাপান শারতের শিল্পের চাহিদ। 
কিয়ৎপাঁরম।ণে মিটাইয়! কাচা মাল রগ্তানীর সাহাধ্য করিয়াছিল। 
এবর জাপান এলিস শক্তিবর্গের সহযে।গী ছওয়ার, তাহার সঠিত 
ভারতের সমস্ত বাঁ'ণগ্যহ একরূপ বন্ধ করি দেওয়] হইছে । দেশ- 
বাদীর আয়বৃদ্ধির পথ গগম করিয়। জাতীয় জীবনকে পুষ্ট ন। করি, 
নিত্য নুতন নুতন করভারে সরকার ইহ।কে বিপর্যস্ত কগিয় তুলিতেছেন। 

অর্থ-নৈতিক সংগ্রামে ভারতের অবস্থার কথ। কিছু বলিয়াছি। 
এইবার বাংলার দিকে দৃষ্টি দিলে দেখিতে পাওয়া! যার যে, ভার 
লরফায় নিজেদের ও ব্রিটিশ গভপুমেন্টের তরফ হইতে যে কোটি কোটি 
টাক। যুদ্ধ সঃঞ্লান-ক্রয়ের জনক ব্যয় করিতেছেন, বাংল! দেশ তাহার 
জংশ গ্রহণ করিতে পারে নাই। যুদ্ধের জন্ত পণাদ্রব্যবিক্রয়ের বে 
বিপুল হুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, বাংলার ঢটকল ব্যতীত অন্য প্রা 
সকল প্রতিষ্ঠানই তা! হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। উপযুক্ত কলবজার 
অভাব, মুলধনের অগ্রাচুর্ধ্য ও সঙ্ববন্ধতাবে কাজ করিবার অক্ষমত। 
হেতুই বাংল অন্তান্ত প্রদেশের অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। 
ইছাতে বাংল] দেশের অবস্থা অন্ঠান্ত প্রদেশের তুলমার অধিকতর 
শোচনীয় হইয়াছে । বাংলায় প্রধানতঃ পাটের মারফতেই বাছির 
হইতে প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে। গত বতনর পাটের দরণ কৃষকের 
আর যথেষ্ট কমিয়ীছিল। দরিষা, তুলা, কাঁচা ঢানড়। প্রস্ৃতি পণোর 
মূলা হাস হেতুও কৃষকের হাতে অনেক কম অর্ধাগদ হইর়াছে। ইহার 
উপর, বাংলার অনেক কম পরিমাণ চাউল উৎপর হওয়ায় এবং বিদেশে 
রপ্তানী হওয়ার, দেশে চাঁউলের মূল্যং অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
আবার যুদ্ধ ও করতাঁর হেতু দেশধানীকে জীবনধারণের পক্ষে নিত 
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প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাছি অধিক মূল দির! ক্র করিতে হইতেছে । অতএব 
আয়ের অনুপাতে বায়ের মাত্রা অভাধিক বৃদ্ধি পাওয়ার, বাংলার 
হর্দশ1 বথেষ্ট বাড়িরাছে। ভারতের জন্তান্ত স্বামের জধিবাসিগণের 
মধো সহ সহঙ্গ বাকি সামরিক ও জাধ! সাধরিক বিভাগে চাকুরী 
পাইয়াছে; এ সব অঞ্চলের শ্ষ্পপ্রতি্ানসমূ$ও নমরনর়বরাছু করিতে 
সমর্থ ছইরাছে। উদ্ধার ফলে তত-তৎ স্থানের অবিবানীদের জাখিক 
অবস্থার খানিকট| স্বাচ্ছলা জাসিয়ানে। বাংলার অধিবাঁসিগণ এই 
সব হৃযোগ তেষনভাবে গ্রহণ করিতে পারে ত' নাই-ই,। জদূর তবিষ্যতে 
এপ অবস্থ।র উন্নতি-লক্ষণও এখন পর্য/স্ত দেখ! যাইতেছে ন1। 

তারপর, বাংল1 দেশের সহিত ব্রদ্মগেশের একটা ঘন্টি সম্বগ্ধ 
দত্ফাল হইতেই ছিল। অতীতে উগ্র জীবন-যাত্রার প্রয়োজন 
মিটাইতে উত্তক্জেই যথাদাধা সাহ্াধা কণিয়াছে। এবার ব্রঙ্গ-চুক্তিতে 
দে পথও বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে। ব্রঙ্গদেশ বাংলার প্রতিবেশী 
হইলেও, ব্রিটিশ সাআজাজোর নুবিধার জন্তু বিজাতীয় বছির্দেশের স্কায় 
জসহযোগনীতির দ্বারাই উহ! ধর্তমানে পৰ্চািলিত। 


বাংল! দেশে সম্প্রনায়িক সমন্ত1 জাতীর জীবন-বিকাশের সর্বধহিধ 
ক্ষেত্রে যে অলছুনীগ্ প্রতিক্রিয়া! সৃষ্টি করিয়াছে, তাঁহাতেও আমর] 
কতদুত্ বিপন্ন, তাহাও অনুখাবনীয়। জাতির স্বাধিকার জটুট 
ভিপ্তি স্বরূপ সমগ্র দেশের কল্যাণের দিকে লক্ষা রাখিয়া একটী পূর্ণ 
আধিক পরিকল্পনা-গঠন এবং উক্ত পরিকল্পনানুযায়ী দু স্থায়ী কুষি- 
শিজ-বাবসা-বাণিকগপ্রতিষ্উ।নের হৃষ্টিতে সহায়তা কর! মস্ত্রমগলীর 
প্রধান অর্থ-নৈতিক লক্ষা চওরা একান্ত বিথেয় দ্িল। ইহাতে 
ঠাহার। সমগ্র দেশের পূর্ণ সংযোগিত1 কাশ করিতে পারিতেন। 
দুর্ভাগাবশতঃ এদিকে ডাহা দের দৃষ্টি এখনও পড়ে নাই। 


জনসাধারণ কি চা? তাঁহার চার বথেই খাছ্যশন্ত। চার 
পরিধানের সন্ত1 বস্ত্র, চায় জীবনের জন্য নিতা প্রগোজনীয় অপরিহার্ঘা 
উপকরণ। যুদ্ধ প্রয়োজন মিটাইবার সঙ্গে সঙ্গে এই সকলের 
হযাবস্থাও কি ভাবে হইতে পারে, তাহার হচিস্িত পরিষজন। করি] 
কাঁধে অগ্রসর হওয়া রাগ্রশর্ভির উপরই মূলতঃ ও মুখ্যতঃ নির্ভঃ করে। 
বিস্ত রাজশক্তির এদিকে উদাসীন্ত। অসঙ্থনীয় ও জশোতনীর। 

দেশের চরম সাধ্য প্রয়োগ কছিয়াই এদিকে আমাদের উদ্যোগী 
হইতে হইবে, লতুব1 ঘাথ। ভুলিয়া) বাচির থাকার মত জবস্থ! আমাদের 
হারাইতে হইবে। ইহার জন্তু জামর? মনে করি সামাট্িক, আমিক ও 
শিক্ষানৈতিক লংগঠনের দিকে জক্ষ্য রাখিয়া! একটী প্র সংঘতি- 
নীতিই অনুসরণ করিতে হইবে । এই সংহতির লঙ্গা হওয়] চাই-- 
ব্যক্তি বা পররিবারগত খ্বার্থ নঙে, জাতীয় ছূর্গতির প্রতিকার। জাতির 
অ্তনিছিত সৃষ্টিশক্তর জাবিষ্ষার করিগ়াই আমাদের বিশুদ্ধ লগেঠন- 
কর্মে জান্বনিয়োগপর্ব্যক জীবন-সংগ্রাহ্ধে অঞ্রসর হইতে £ইবে। 

বাত়িত্ব-গ্রধান ঝ।গালীচগিত্রের প্রতিকূগ আব হাওয়ার প্রতি- 


কলিকাত। অর্থ-কেন্্র ৫ প্রবর্তক-সঙ্ঘ 
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সুছর্থে বাধ! ও বিপদের দিত সংগ্রহ হরিতে করিতে এইসপ সংহতি 
রূপে জন্বপ্রতিউঠ হওয়া ধ কত কঠিন ও ডলংসাধা, ডাঃ) ধর 
কর্শক্ষে তে বর্ণে বর্ণে উপলদ্ধি করিতেছি । কিন্তু এই তপগ্ার ভি 
মিক্কাই জাতির ধার ও দাহিত্ব বহন করার ঘোগা। জামানের অর্জন 
করিতে হইবে। 


মুক্তিকামী জাতির চাই প্রচু। ধনযল। ধনলৃতি করিতে হইলে, 
থনিকের মুল্ধন ও শ্রহিকের শ্রম, ছুই-ই প্রযোজন্র। এখানে একটা 
হস নীতি খুজিজা বাছির করিতে হইবে; কারণ ধমে-শ্রষে গে. 
বিষাদ গৃ$-বিধাদেরই লঙ্গণ। জাতির পূর্ণ সংগঠন ইহ বাত 
হইতেছে। প্রবর্তক সঙ্ঘ শ্রমগাধা কর্ধেই আস্বমিয়োগ কথিবাছে। 
সনের প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানে যে সঘ উৎদগীঁতত করা নম্যক আনুদান 
করিয। শষ্টার়পে উদ্ধাকে গড়ি! তুলিয়াঙে, তাহাতে জাজ প্রা ২৫০০ 
পরিবারের জন্ননংস্ব।নের বাবস্থা! হইয়াছে । আমশিজ ইসাবে কৃষি ও 
খাদি, কুটারশিঞ্জ হিসাবে খাটি সরিধার তৈল ও ডিল তৈল উৎপানন 
কগিতে সুছ ঢালিত কাঠের ঘানিতে বৈষ্থাতিক বহ্ের প্রধর্ধাদ কথ! 
ইইজাছে। বুদ্ধের প্রতিকূল জাবছাওয়ায় বৃহৎ শিল্পের গরতিষ্ঠা এখন 
সম্ভব নছে। অথচ বিদেশী পণ্যের আমদানী লন হওয়ায়, দেশের 
চছদাও মিটিতেছে না। আমাদের মনে হয়, কুটারশিজ। এই ক্ষেতে 
যথেষ্ট সহযোগিত1 করিতে পারে। মিলের কাপড় দুর্ধ,লা হইলেও, 
থাির মুলা বথেষ্ট বাড়ে নাই। চজ্ননগর়ে প্রবর্তক লানী-সন্দির়ের 
অন্তান্ত কর্ণের মধ্যে নারীক্খ্ীদের ছারা খাধিধসধরদে নিশি 
কঞ্েকটি ভাত ইতিমখোই চালান হইতেছে। * যুতরণ-কর্দোও লঙ্ের 
নায়ীশক্তি জাস্ুনিয়োগ করিয়া! করেকটি নারীর অঙ্রসংগ্বাদের বাধন 
করিতে কৃতকাধ্য হইক়াছেন। আগর গত বর্ধের দিষরগীতে জাধাদের 
বিগুদ্ধ খাদি, খাটি ঘত, তিল ও সরিষা! তৈলের ধলিফানার, 
ব1লিগঞ্রে ও ছাতিবাগ্নানে, ছুটি বিরঃকে্া-পর্চালদার বিষয় উল্লেখ 
কৰিয়াঞ্িলাম। এ বৎস কুমিল্লার ও মৈমনগিহে আরও ছুইটী 
বিত্র়কে্ থোল। হইর়াছে। ইহার দ্বারাও কণেকটা বেকার যুবকের 
এ সকল কেঞ্রো জয়-সংস্থানের ব্যবস্থা! হছয়াছে। 

সনের জাধিক পরিস্থিতি ও প্রচেষ্টার বিয্লাটু সাফলা প্রবর্তক 
জুট ভ্টমলের কাধ্যারত্ত। গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বেলধরিরার় উদ 
বিলের উদ্বোধন ক্রিয়। সম্পয় করেন বর্ধমানের মহারাজ [ধর1জ ৮ হিজায- 
চা যহাতাব বাহাদুর । জনংখা! বাধ! বিপত্তি, সর্বধাপার ইউরোপীয় 
যুদ্ধজনিত অগ্রঙ্যশিত বাধা জতিভ্রম করিয়া, প্রতগবানের জশেহ 
কপার অর্থক্ষেত্রে লডেঘে৫ এই বিপুল প্রচেষ্টার সাফল্য সমগ্র বাঙালী 
জ1তিরই ভয়গৌরব বলি?! আমর1 মনে »রি) আমরা গুধু আশা করি, 
আধিক সংগঠনের বস্তহন্তর পণিকলন] লটর1 বাতব ক্ষেতে কেহ অগ্রগর 
হইলে, দেশের বিত্তধানের লছযোগিতার দ্বার ধেন চিরদিন উদ্মুজ 
থাকে। জার গু হইলেও ইর্তিযধোই এই বাণিজে) অর্থাগমের 


দে ঠ ৪ শাহ ৬১৬ ৬৮৮ 
সত শিপ শি আশি 
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রুম্পষ্ট জাতান পাওয়] গিয়াছে। এরপভাবে চলিলে, আমর] ভরসা! 
দিতে গারি--আগামী বৎদরেই অীদারদেযর লঙ্যাংশ দেওর] 
স্ভধ হইবে। 

অতঃপর প্রবর্তক ব্যাঙ্কের কখা। গত ২*শে জানুয়ারী করাসী 
চনগননগরে প্রবর্তক বানের একটী শাখা! খোলা ছয়। উত্' শাখার 
উদ্বোধন কঞেন চন্দননগরেঃই শালনকর্ত। মাননীয় সাহুতিপে ও উদ্বোধন 
মঙ্তার পৌরোছিতা করেন বলীয় গভর্ণমেন্টের শিল্পবিতাগের হুযোগ্য 
ডিরেক্টর হীযু্ত এস, সি. মিআ মহো।দয়। প্রবর্তক ব্যান্ চন্গননগরের 
একমাত্র ব্যাঞ্ক হওয়ায়, জনসেবার একটা নুতন কষে আমাদের সম্মুখে 
প্রনারিত হইয়াছে। ইতিসধ্যে জনসাধারণের যেটুকু সহযে।গিত। 
মর] ব্যাঙ্কের কাঁধে পাইয়া, তাহাতে আমরা জাশাম্বিত। 
চলাননগরবাসী স্থানীয় ধন-নমৃদ্ধি ও শিললোন্নতিকজে, আমাদের ব্যাঙ্কের 
স্ধপরকার সহায়তা যাহাতে পান। তাহার জন্য ব্যাঙ্ষের কর্তৃপন্ 
বিশেষ সচেষ্ট আছেন । এ বৎদরেও ব্যান্ধের জংসদারগণ সাধারণ 
শোয়ে শতক ৫২ ট1ক। ও প্রেফারেপ্প শেয়ারে ৬১ টাক] বিণা-কর 
লষ্টযাংণ পাইগাছেন। 

“জাপনার- জানেন গত বৎসর হইতে প্প্রবপ্তক ফাণিশাপ” 


' প্রতিউঠ1নটীকে, পারিক লিমিটেড কোম্পাণী রূপে গঠন করিয়। চালান 


হইড়েছে।.. সঙ্েবের.এই. বি।গের বিপুল কারখানার প্রন্তত জব্যাদি 
অভিনব ডিজাইগের খৈগিক্ট্যে দেপবাসী ও বাংলা সরকারের বিশেষ 
সনদ লাত করিজাে। আপনারা গুনিয়া জানলিত হইবেন যে, 
প্রগ্গ বৎমরেই উক্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালকবর্গ অংগীদারগপকে সাধারণ 
শেক্সারে॥ উপর ৮. টাক। ও প্রেফায়েল শেয়ারের উপর ৬২ টাক 
শর লভনংদ দিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া আমর জাশ। করি। 

' জাাণ-ও জাপানের লাইত ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ-হওগায়«গ্রবর্তক 
মেশিনাধী ট্রেভিং'১এর কার্ধা বিশেধষাবে ব্যাহত হইয়াছে 


প্রথর্তন্ষ 


নিও পাত তি তা উকি পপ 





সহধযোগিত। একান্ত কাম) |” 


অগ্রহীয়ণ 


এ পা পি এ পিন পভ 


কত সি ৯5228 জহি ৯১৯ পক তি সি। নিত জি 
সু 





এ বৎসর “প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের” পরিচালনাধানে লঙ় 
রগ্ডানী বাণিজ] ছু করিযাছে। ইতিমধ্যেই আমেরিক1 ও আ্ট্রলিযা? 
সহিত বাশিষ্য-সন্বন্ধ স্থাপিত হওয়ায়, জন্তজ্ঞাতিক বাঁণিজোর প. 
সুগম হই) উঠিয়াছে। সঙ্ঘের অনেকগুলি অর্থপ্রতিষ্ঠনকে কেন্ত্রুব 
করা এই ট্রাষ্ট লিমিটেড ই প্রবর্তক জুট [মিল লিঃও প্রবর্তক 
ফাঁণিশরট লিং-ঞর ম্যানেজিং এজেপ্টরূপে কার্য করিতেছে । ইহ 
ব্যতীত মন্বাধিকারী হিসাবে প্রিন্টিং, হাফটোন, পারিশি, 
মেশিনারী ট্রেডিং, হোশিয়ারী, ইপ্রিনিঘ়ারিং, এগ্রিকালচার, 
জুট এজেন্সী, সঙ্ঘ গ্রেল প্রস্তুতি প্রতিষ্ঠানগুলিকেও উঠ? 
পরিচালন। করিকেছে। 

সঙ্ঘ-পরিচাঙ্সিত “প্রবর্তক' মাঁসিক..ও “নবসজ্ব' পাক্ষিক 
পত্রিক। এই দার ছুেযাগের দিনেও নিগপেখ তার সহিত এই স্ষ্টিকরী 
নির্পাণ-নীতিই $দশবাসীর মিকট পরিবেশন করিয়াছে। সজ্ঞের 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও গ্রামোন্নতিকর কর্ণাগ্ডলি সঙ্ঘ কর্তৃক পরিচাপিত অগ 
প্রতিষ্ঠানগুলির জার হইতেই বহুলাংশে পরিচালিত হইতেছে । দেশের 
এই ছুন্দিনে প্রবন্তীক স্যর স্যার একটা বিপুল সংহতির মর্ধ্যাদার সহিত 
বাচির়। খাক।ই গ্ছতখানি তপ:সাধা, দে বিধয়ে অধিক বল! নিপ্রয়োজন। 
অর্থনীতিক ক্ষেঞ্জে সখ জাপনাদের সহযোগিতায় যে প্রতিষ্ঠ। পাইগ্াঞ্ে, 
তাহ1 উত্তগোত্র দৃঢ় তিত্তির উপর ঞাতির কল্যাণ লক্ষ্যে অগ্রপর 
হউক, ইহাই শ্রীষ্গবানের নিকট প্রার্থন]। সঞ্চেধর উপার্জন কাহারও 
ব্ক্িগত স্বার্থকে লক্ষ্যে রাখিয়। নয়, ইহ) জাতিরই নানাবিধ মংগঠন- 
কণ্ে নিয়োজিত । সঙ্গের জাতী জীবন-সংগ্রামে দেশবাসীর আধকতর 





শি শশী ৮ পপ ৫ পপ পি শপ শ শপ শা শপ শপ ০ 
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« প্রবর্তক-নজব কলিকাত। অর্থকেন্ত্রের দশম বাধিক কাধ্- 
বিবরণী ৩*শে ভাজ কলিকাত। ইত্িক়ান এসোসিয়েশন হলে স্যর 
পঙ্গে শ্রীকৃষ্ধন চট্োপাধা'য় বর্তৃক পঠিত। 


গান 
শ্রীঅরূপ ভট্টাচার্য্য 
আজকে আমি ঝরিতে চাই মন যে আমায় টান্ছে আজি গো 
ধূলার আসন *পরে বইছে যেথায় কল কল তান 


একট সুরে বেঁধে পরাণখানি, 
একটি গানের একটি নিঝ'রে। 
টাদদের সাথে চাই গো! মিশাতে | 
জ্োছন। ঢাল। অধীর নিশাতে 
ঝরার পথে রবে না কেউ মোর 
ওগো» একটি দিনের তরে ।, 


মিল্ব আমি সেথায় গিয়ে আজি 
চল্ছে যেধায় ঝর্ণাধারার গান। 
সুখের ভেল। চাই গে ভাসাতে 
নীরব হয়ে রঙীন্‌ আশাতে 
বাধন আমায় দিও না কেউ 
ওগে। একদি দ্বিনের তরে । 


সম্তরণে আমার অভিজ্ঞতা 
জরীবাণী বস্থ ( ঘোষ) 


তু 


জয়ের ষে একট! নেশ! আছে, ত।' ভাল করে' অচুভব 
করলাম কটক থেকে কলকাতায় ফেরবার পর। দন 
কতক যেতে-না-যেতেই মনট। উতল। হয়ে উঠলো দিথিজয়ে 
বের হবার জন্ত। শুধু সম্তরণ আর ক্রীড়াগ্রতিযোগিতা 
ব প্রদর্শনই নয়, সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেশ ও মান্থুযষেরও 
পরিচয় লাভ কর|। 
হতে হবে। 

১৯৩৭ সালের মে মান। গ্রী্মের দীর্ঘ ছুটতে 
পূর্ব বন্দোবস্ত-মত আমরা গৌহাটাতে রওনা 
হলাম। সঙ্গে রইলেন বাব! শ্রীযুক্ত দেবেশচন্র 
ঘোষ, শিক্ষাগ্তরু গ্রফুল্প ঘোষ এবং ছোট ভাই 
জগদীশ। আমিনগাও--পাণুঘাট হয়ে গৌহাঁটা 
পৌঁছলাম । ষ্রেশনে স্থানীয় 'নহ্ুটসহায় সমিতির" 
সভাগণ ও বিশিষ্ট কয়েক জন আমদের সাদর 
অভ্যর্থনা করে? নিয়ে গেলেন। 

দিন ছুই পরে। ২৩শে মে গুগিশ রিজার্ভ গ্রাউণ্ডে 
প্রথম লাঠি, ছোএ1 ইত্যদি খেল! দেখানোর পর 
রিড ট্যান্কে বিচিত্র সম্তভরণ-কৌশল প্রদশিত হল 
উপস্থিত দর্শকবৃন্দ বিশেষ বিস্ময়মু্ধ হলেন। সক্কট- 
সহা্ সমিতির সভ্যবৃন্দ অসমীয়! ভাষায় একথানি 
মানপজের দ্বার৷ আমায় সম্মানিত করলেন ঃ 
“মবৰমৰ ভণিটী! 


তোমাৰ প্রথম আগমনত আমি তোমাক সাদৰে 
আশীর্বাদ গলি অভিনন্দিত কৰি কও 
 -*স্বাগতম্ 
তোমাৰ ঢেষ্ট! সাফল্যমণ্ডিত হওক। গুরাহাটীবানী 
আক সমিতিৰ পক্ষঘ পৰা শ্রোষ্ঠা সম্তঘপকাবিণী মৰমৰ 
ভপিটীক আমাৰ সেছালীর্ববাদ জানাইছে11” 
-কিস্ত ব্যাপারটা 'মধুরেণ সমাপয়েখ হল না। সমাপ্ত 
হল একটা ধ্রমত কঠিনতম দায়িত্ব আমার ঘাড়ে 
চাপিয়ে। খটনাটা এই £ 


স্থির হ'ল এবার আসাম সফরে বের 


ট্যাঙ্কে সাতার কাটার সময়ে সর্যস্ত্র যেমন, এখানেও 
স্থানীয় নাতারুদের আহ্বান কর! হয়। পারস্পরিক 
আদান-প্রদানের মধা দিয়ে সম্ভতরণবিদ্তার উৎকর্ষগাধন 
একটা উদ্দেশ্য এবং দ্বিতীয় উদ্দেশ্য প্রতিযোগিতার মধা 
দিয়ে এই বিশেষ ত্রীড়াটির উপর সর্দাসাধারণের ঘনীভূত দি 
আকর্ষণ করা। আক্গকাল »র্বত্রই 'সম্তরণ-শিক্ষা সমাদৃত 





উপবিষ্ট; দেবেশচজ্ ঘোষ ও প্রন দোষ 
দঙায়মান £ জগদীশ ঘোব ও বাদী ঘোষ 


হতে সুরু করলেও, উপঘুক্ত শিক্ষকের অভাবে নির্ধত 
বিদ্লানসম্মতভাবে শিক্ষা! খুব কমই হয়ে থাকে। এই 
কারণেই এখানকার স্থানীয় সাতাররা আসহায়ভাবেই 
সম্ভরপগ্রতিযোগিতায় আমার সঙ্গে পরাজিত হল। 
পরাজয়ের গ্লানি অবচেতন! হতে সহজে বুঝি মৃছেনা। 
তারা প্রত্তাব করে? বললেন, “হা! যদি সারিয়ে ভর্থগুত্ 
পেরোনে! সম্ভব হও) তবেই সম্ভতরণপটুতার সার্থকতা 
প্রমাণিত হবে।” প্রফুল্াবাধু উত্তর দিলেন “আমি কেন, 


আমার ছাত্রী অনায়াসেই বরদ্ষপুত্র পারতে পারবে ।” 
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বাবা তার উপর স্বর চড়িয়ে বলে ফেললেন, “ইংলিশ 
চানেল পার হনার যেস্পর্ধা রাখে, ভার কাছে এজার 
এমন শক্ত কি? এতো আমাদের কলকাতার মারহাট 
ভিচ,!” 

বাবার এ মন্তবা নিছক উত্তেজনার মুখে করা । ব্রহ্থপু 
ঘে মারহাট্ ডিচ. নয় ব। পুরীর সমুদ্রের চেয়েও কত 
তয়গ্কর, তা" আম্মি পরে ছাড়ে ভাড়ে উপলব্ধি করেছি। 
আমিনগীঁ-পা কী পার হবার সময়েই নবাগত বর্ষায় 
প্রপুত নদের ঘে 'যৌবনতরঙ্জ দেখেছি, তা' আদৌ 
আতিনঙজনীয় নয়। কিন্তু পিছিয়ে আসা আর চগে না। 
সাভারের দিন স্থির হল খুব সম্ভব ২৪শে তারিখ । 

ব্ষঞ্র সর ও সংরত্ধলীতে এই সংবাদ ঢের! পিটিয়ে 
বিহ্বোধিত হল। 

“যেদিন কি বার ছিল, আজ আর তা? ঠিক মনে নেই। 
শধুক্রণে আছে__মেখঢাক1 আকাশ আর ডিরুছিরে বুটটি। 
গপায় খেকে আমাকে সহরের পারে আসতে হবে। 
গৌক্চাার কাচারী ঘাট থেকে নৌকাযোগে যাত্রা করলাম। 
সঙ্গে জারও: খানকয়েক শ্ঠাম্পু। উমানন্ পাহাড় বামে 
রেখে স্টাম্পুগুলি সারি সারি চল্লো। এখানে 
সরন্খপু অনৈষ্টা চগড়া--তিন মাইলের কম নয়। পারে 
পারে বনাকীর্ণ' পান্থাড়গুলে দৈতোর মত দাড়িয়ে বরন্ধপুত 
নন্বকে আরও ভীষণতম ও বিভীধিকাম্ড করে? তৃলেছে। 
ওপায়ে পৌছে দেখলাম, আমি ছাড়া আরও কয়েক জন 
অসমীয়া তরুণ সাতারু ক্রক্ষপুভ্র পার হবার জন্য গ্রস্তত 
হয়েসেন। সহর়ের ঘাটের উপরকার আর্য নাটামন্দিরটি 
শ্বেত কপোতের মত দেখাচ্ছিল এবং উহ্াই ছিল আমার 
লক্ষান্থল (60581512178 0০011)0)। এ-পারের আরস্ আর 
ও.পারের শেষ পষেণ্ট প্রায় সোজাস্তৃজি। গ্রব বেগ্ান 
নদ্বে সোজা পাড়ি--প্রাণটা একটু কেপে উঠলে! । 

'ম্ধাাঙ্ছগগন হতে লুর্ধয ঢলে পড়েছে। বন্দুকের 
'াওয়াজ করে ট্টার্ট দিলেন মিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ইীদুক রষেশচজ্্র সরদ্বতী। নিগ্ছেশ পাগুয়া মাত্র আমি 
কিনারে ভিড়ানে। নৌকা! থেকে টুপ. করে' জলে নেমে 
লড়লাম। সঙ্গে সঙ্গে বুপ্বাপ, শবে লাফিয়ে পড়লো 
অন্যান সাতার । এখানে কোন প্রতিযোগিতা .লেই। 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


সের সাতার এরা আমার জঙলপখের সাথী । প্রথমটা 
বেশ কৌতুক বোধ হতে লাগলো । নিঃশস্ক চিত্তে সাতার 
কাটতে লাগলাঙগ। 

কিন্তু কতক্ষণ! 

যেমন হিষলীতল জল, তেযনি খরন্রোতঃ। ঠাণ্ডায় 
সার! অন্ধ কন্কনিয়ে উঠলে।। শিরার মধ রক-প্রবাহ 
ধেন শিথিল হয়ে আদতে চায়। হাত-পা অবশ হয়ে 
চলচ্ছক্তি হারিয়ে ফেলার উপক্রম হ'ল। একট! ছূর্ববার 
জলম্রে।তঃ যেন নদীর উপর দিয়ে হু-হু করে" ছুটে চলেছে। 
মনে হল যেন সন্য হিমাদ্রি-বিগলিত বরফের চাইগুলো 
বুকের নীচ দিকে ্রুতবেগে দৌড়ে ছু'টছে। তরল সলিলের 
এমন ধারালে। আলিঙ্গন আর ছু'চালো স্পর্শের অভিজ্ঞতা 
ইতিপূর্বে আর কখনও হয়নি । সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মপুত্রের কত 
শ্বৃতি চলচ্চিঞ্ডের মত মনের পটে ভেসে উঠতে লাগলো 
কত জীবস্ত মৃতা-_কত নৌকাডুবি! এই সেগিন 
গৌঁছাটার এক অধ্যাপক এই ঘুর্ণাবর্তের মধ্যেই প্রাণ 
হারিয়েছেন। সংবাদপত্রে-পড়া সে স্বতি মনের ্বারে 
কালে। বিভীধিকার ছায়। ঘনিয়ে তুললে! । প্রায় মাঝামাঝি 
_সামনেই উমানন্। পাহাড় দানবের মত মাথ। উচু করে? 
দাড়িয়ে। ভরসার সাথী ছিল যেসাতারুর দল, তারাও 
এবার নৌকায় উঠে' পড়লেন। 

পাশাড়ের পাশ কাটিয়ে লক্ষা ধরে' আমায় সাতার 
কাটতে হচ্ছে। নদীর সহজ আ্োতঃ পর্বতগাতে থাকা 
খেয়ে গ্রহণ করেছে এক বিপজ্জনক বন্ধিম পথ। পার্বত্য 
দেশের নদীর ঢালু এত বেশী যে, মনে হতে লাগলে জল- 
প্রপাতের মতই জল ফেন উপর থেকে নীচে গড়িয়ে পড়ছে। 
এই বিশাল জলরাশির বেগনিয়ন্ত্রণ ক্ষুদ্র মান্জষের অসাধ্য । 
পাহাড়ের যত নিকটবর্তী হতে লাগ্গলাষ, ততই ঘুর্ণাবর্ত 
এবং চোরা শম্োভত 01706108076) সঙ্গেগে আমায় 
নীচের দিকে টানতে লাগলে! । কল্-কন্ন শন্দে সমস্ত 
জলরাশিকে অ।লোড়ন কৰে? স্থানে স্বানে নাচের ঠা জল 
উথ লিয়ে উঠে আমার হাল্ক। দেহটাকে বেন তৃণখণ্ডের 
মত ছু'ড়ে ফেলে দিতে লাগলে! । আবার পর মুহূর্তে 
জলের পাক ঘুরে ঘুরে করার বদন বিস্তার করে' যেন 
আমায় গ্রান করতে উদ্যত হ'ন। এ অবস্থায় শৃন্তে 


১৩৪৮. 


উৎক্ষিপ্ত হয়ে নৌক1 ব| হ্রীমার 'ছালে পানি' পায় না 
বলে'ই অনবরত ঘুরতে থাকে, ফলে অনেক সময়ে ডুবেও 
যায়। আমারও ঠিক এ একই দশ1। শুধু পার্থকা এই 
যে, জামার মন, ইচ্ছ।শক্তি ও শরীর সম্মিলিত হয়ে যে 
সামঞ্জন্টের সৃতি করলো, সে সজীব মাঝি ও নৌকার 
মধ্যে সম্ভব হয় ন1। নদীর উপরিভাগে ঘন ঘুর্ণাবর্ এবং 
অভাস্তরে এলোষেলো শ্বোত্তের (০000617 804 ০:০$৪- 
001:6150) দাপাদাপি স্পষ্ট কাণে বাজতে লাগলো। 
সলিল-সমাধি-গর্ডের নীরব আহ্বান আমার প্রতি রস" 
বিন্কুর মধো মুখর হয়ে উঠতে 7... 
লাগলে।। নাঃ-আর পারি না। ঢু 





ইচ্ছ। (৬111) ও দেহের শক্তির একট। 
সীমা আছে। সম্ভরণ- বিজ্ঞান ও 
কৌশল এখানে অপারগ। গ্রাম আধ 
ঘণ্ট| ধ্বত্যাধ্ত্যি করছি-না এদিক, | 
না সেদিক । জয়ের ছুর্দিমনীয় ইচ্চা 1 
দমন করে' এক একবার মনে হল 
জীবনরক্ষী শ্তাম্পুতে উঠে পড়ি। কিন 
একটা অত্যাশ্ধ্য ও অগ্রত্]াশিত 
ঘটনায় আমার বিপত্তি কেটে গেল। 
একটানা! একট! শ্রোতঃ আকস্মিক 
আমার অনহায়প্রায় দেহ - তরণী- 
খানিকে এক টানে যেন অনেকট! দূর 
এগিয়ে নিয়ে ফেললো । জলম্ে।তঃ 
একটান! যতই ক্ষুরধার হোক, তেমন 
বিপজ্জনক নয়। অনেকট! আশ্বস্ত হলাম। 

পশ্চাতে উমানন্দ পাহাড় । সামনে এ দুরে গৌছাটীর 
ঘাটে অগণিত উৎন্থক জনমগ্ডলী চোখের উপয় সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠলো। বিজলীম্পর্শের মত তাদের গুভ-ক!মন! 
আমার নিস্তেজ শরীর-মনকে উৎফুল্ল ও স্ীবিত করে, 
তুল্লে। । লুপ্ত শক্তিবেগ ফিরে আসতে লাগলো। সমস্ত 
চেতন! গিয়ে কেন্দ্রীভূত হল এ নাট্যমন্দির লক্ষ্যে । শ্বেত 
বসনাঞ্চলের মত মন্দিরটি যেন বাতাসে দুল্ছিল। 
যত কিনায়ে তিড়তে লাগলাম, ততই ম্োতের বেগও 
বাড়তে লাগলে! । শ্রোতের সঙ্গে আপ্রাণ লড়াই করা 


সম্ভরণে আমার অভিজ্ঞতা 
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সত্বেও জেত: কাটিয়ে দোজাহৃঙ্গি লক্ষস্থলে পৌছুতে 
পারলাম ন। একে তো বরফের মত ছুঃলহুনীয় 
ঠাণ্ডা জল, তাতে বাকের পুন্তীভৃত জপরাশির একটান। 
প্রথর আোহোবেগ। উঞ্জানো! দুরে থাকুক, এক জায়গায় 
স্থির খাকাও শত হস্তীর শক্তির পক্ষে অসস্ভব। অনর্থক 
চেষ্ট। না করে লক্ষান্থলের একটু ভাটিতেই পাড়ে উঠে 
পড়লাম। শিক্ষাপণ্তরু প্রফুল্চন্্র ঘোষ আমার হাত ধরে' 
পারে উঠার সাহাযা করলেম। বাবাযেন অনেক ক্ষণ 
পরে স্বস্তির নিংশ্ব(ন ফেললেন । এস্ডু জীবন-সম্কট বিপঙ্গের 
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গুফুল্ল ঘে।য বালী ঘোষের ছাত ধরে? পায়ে উঠার লাহাব) করছেন 


মাঝে একটিবারও তিনি আমায় পিছনে হঠার ছুর্বালত! 


দ্নেখাননি। 

্াকাশ ছেয়ে ভখনও সাবের আধার ঘনিয়ে আসেনি । 
ঘাটে এলে দেখলাম--:€:, সেকি ভীড়! কয়েক জন 
প্রবীণ ভদ্রলোক কাছে এগিয়ে এসে বললেন, তদের দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতায় গৌহাটার ঘাটে এত দর্শক-সমাগম ইতিপূর্বে 
কখনও দুিগোচর হয়নি। আশীর্ব্বা্গ করে' তার! বললেন, 
“মাছষের পক্ষে এ বর্ষার ক্রক্ষপুত্র পাঁর 'হওয়া সতাই 
অভৃতপূর্ব--অফল্পনীয়। তুমি দীর্ঘজীখিনী হয়ে দেশের 
মুখোজ্জল কর।” 


১৫৩ 


পরদিন স্থানীয় কাঙ্দন হলে আমাকে গৌহ।টীবালীর 
« তরফ হ'তে অভিনন্দন দেওয়া হল। একটি প্রকাণ্ড কাপ 
দিয়ে আমাকে পুরচ্কৃতও কর। হল। 

গৌহগাটাতে কয়েকদিন থাকবার পর তেজপুরের 
অনারারী ম্যাঙ্গিষ্টেট শ্রীযুক গ্যোতিষচন্দ্র বোন মহাশয় 
টেপিগ্রাম যোগে আমাদের শিমজ্ণ ক'রে পাঠালেন। 
তেজপুরের আব কাওয়া বড় সাৎসেতে-গুড়ি-গুড়ি বৃষ্টি 
'লেগেই আছে। স্থানীয় পুষ্ষরিণীতে আমার সাতার ও 
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গৌছাটীবাসীর প্রদত্ত প্রকাও রৌপ্য কাপ, সহ বাণী ঘোষ 


খিঞ্ছেটার হলে একটি খয়রাতী.খেলায় জামার ও জপনুুশের 
লাঠি-ভোয়াখেল! গ্রদ্শিত হ'ল। এখান থেকে গৌহাটা 
হ'য়ে আবার আমর! সিলেটের দিকে রওন! হলাম। গাড়ী 
লামডিও, বদরপুর হ'য়ে সিলেটে যাবে । লামডিঙ থেকে বেশ 
অনুভব করলাম গাড়ী ক্রমশঃ একে বেকে ওপরের দিকে 
উঠছে--গতি,ও ঈখ হযে এল। দুরে জয়ন্তী প্র্বতমাল! 
মেঘের মত আকাশের দিগন্তে থরে থরে লাজানো । সবুজ 
গ্রকৃতি; স্তন, শান্ত অরণা। আসামের জঙ্গলকে আরও 


প্রবর্তক 


অগ্রহায়ণ 


গভীর করে” তৃলেছে-_এ নীরব শাস্তি । কোথাও বা 
নিষরিণীর সবেমাত্র স্বপ্রভজ হ'য়ে সুদূর শৈল হ'তে নেমে 
এসে মন্থর গতিতে জাপনার বেগে গান গেছে চলেছে। 
কোথাও বা প্রশস্ত জলরাশি ছোট ছোট শিলাখণ্ডে হে।চট্‌ 
খেয়ে ট'লে পড়বার উপক্রম ক'রছে, আবার কোথাও 
বা বিজ্রোহ ঘোষপ! ক'রে শতধা মাতালের মত ভেঙ্গে 
পড়ছে লহুরীর পর লহরী তুলে, আঘাতের পর আঘাত 
করে'। ট্রেণ মাঝে মাঝে দীর্ঘ টানেলের ভেতর দিয়ে 
ছুটেছে, দম বন্ধ করে? যেন পাতালপুরীতে প্রবেশ ক'রছে। 
কিছু পরেই আবার উন্মুক আলো-বাতাসের মাঝে এসে 
প্রণটাকে তাঞ্ধা ক'রে নিলাম। বিশ্বের এ আলো অন্ধকারের 
খেলার মাঝে সেদিন এক অপূর্ব অননুভূত প্রেরণ? 
লাভ ক'রলাম1 আমার কেবলই মনে হতে লাগ, ভারতীয় 
নারীদেরও টাষ্টনপ-জীবনই এই মহাজাতির মৃতার কারণ। 
সিলেটে জামর। শ্যুক্ত বৈদ্যনাথ মুখাজ্জা (খাজাধী 
বাড়ী) এম. এল. এ. মহাশয়ের আতিথেয়তা গ্রহণ 
করলাম। শ্তীনেছিলাম এখানে নাকি বিখ্যাত মুললমান 
লাঠিয়াল আছে। তাই সাতারের পরদিন স্কুল কম্পাউণ্ডে 
আমার লাগী ও ছে।র! খেলা প্রদশিত হবার সময়ে স্থানীয় 
লাঠিয়ালদের লাঠি খেলায় আহ্বান করলাম। কিন্তু হুর্ভাগ্য- 
বশতঃ যে বিশেষ খেলায় (বেনেটী শো) আহ্বান কর। 
হয়েছিল, তার়। সেরূপ দেখাতে অক্ষমত প্রকাশ করলে। 
এর পস* শিলচরের শ্রীযুক্ত বরদঘাকাস্ত দাশ মহাপয়ের 
বাড়ীতে ক'দিন থেকে বিবিধ সম্ভরণ ও ক্রীড়া-কৌশল 
দেখিয়ে আমর! সদলবলে কলকাতায় ফিরে, এলাম । 
ক'লকাতা ছেড়ে কত দুরদরাস্তরে গিয়েছি, বর্খে. থেকে 
সুদূর আদাম অবধি ভ্রমণ. করেছি--কত সঙ্রে লগরে 
আমার সাতারের প্রদর্শনী দেখিয়েছি, কত নদী, পুফরিণী ও 
সাগরের জল মথিত করেছি ! কিন্ত জাজকের দিনে আমার 
সার্থকতা হবে সেইখানেই, যদি দেশবাসীর মনে-বিতষ 
ক'রে ভারতীয় নারীদের প্রশ্লিণ নারীর মান-সম্মন রক্গার 
মত-এই €খলাধৃঙাপ্রিয়তাটুক্‌, জাগিয়ে. দিতে প।রি, খতাদের 
বন্ধ জীবনের রুদ্ধ ছুয়্ার ভাঙতে পেরে থাকি । আরছেশ- 
বিদেশে. ধার। আমাদের অভ্ার্থনা করেছেন, ভাগের. সহ্য 
আতিথেয়তার কথ। আমার স্থৃতিকে চির সবুজ করে' রা+বে। 





মুক-বধির 


শ্রীধীরেজার্োহন নজুমদার 


অপরাপর ইন্্রিযবৃত্তির পূর্ণ প্রথরতা সত্বেও যুক ও 
বধির যাহারা, তাহার সমাজে সেদিন পর্য)্তও বিধাতার 
অভিশাগগ্রন্ত হইয়া অনহায় জীবন যাপন করিত। মূক 
যে মুখর হইতে পারে, এ ধারণ| সেদিনের মানুষ কল্পনাও 
করিতে পারিত না। অলঙ্ঘ্য দৈব বিধান বলিষাই 
মান্ষের এই আঙ্গিক অপবিণতি মানুষ সন্ধষ্টঠিত্তে মাথা 
পাতিয়। লইয়াছিল। এই ছুর্দৈব নিরুপায়তার মাঝে অসহায় 
অন্ধ। মুক ও বধির যাহারা, তাহার! সমাঙ্জে উপেক্ষিত ও 
দার পাক হইয়াই শতাবীর পর খত।বী বাণ করিয়। 
আপিয়ছে। 

পাশ্চাতা দেশে নব জাগরণের জোয়ার যখন আমিল, 
তখণই মানুষের মনে প্রথম প্রশ্ন জাগিল এই অসহায় 
অকেজোদের সম্বন্ধে । জান-গ্রসার ও বৈজ্ঞানিক উতকর্ষের 
সঙ্গে সঙ্গে মুক-বধিরের যে শিক্ষার স্থখাবস্থ। হইল, তাহার 
ফলে সমাজের বিঞল একাংশ আরঙ্গ সফল হইতে 
পারিয়াছে! ইউরোপে মৃক-বধিরের জীবন-ধারায় যে 





হট যুক-নধির বিদ্যালয়ের কর্দরত ছাআছাতীগণ 





্রনূপেতমোহন সমুমদ।র ঃ ্ 
ইনি পূর্বব-ভাঙতীর মুক-বধির শিক্ষা-দগ্মেলনের কা ধর্রীধাক্ষ 


রূপান্ঠর আসিয়াছে, তাহ 
আক্ষও এদেশে সম্ভব হয় নাই। 
ওদেশে মৃক - বধির বর্ধামানে 
তার সমাজের গলগ্রহ নয়, 
শিক্ষার গুণে শ্বাবলমী হই 
তারা জীবনের দাবী আগায় 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
পাশ্চাত্যে যুক - বধির শিঙ্গা- 
প্রতিষ্ঠানগ্রলি বর্তম।নে বিজ্ঞান- 
সম্মত ভাবে স্ুনিয়স্ত্রিত 
হইতেছে। 

আজ আমাদের দেশে যখন 
শিক্ষার সর্বান্্রীন প্রসার 
হইতেছে, তখন মুক-বধিরদের, 
কথ! তূপিলে চলিবে ফেন? 


১৫২ 


দেশের 'ও সমাজের মঙ্গলের জন্য মুক বধিরদের শিক্ষার 
দাবী উপেক্ষা করাযায় না। তাহারাও সমাজের কাছে, 
দেশের কাছে চায় তাহাদের উপধুক শিক্ষা । ৃঁ 

এই অনহায় মুক-বধিরদের মর্মান্তিক দুঃখে বাংলার 
কয়েক জন নগণা যুবকের প্রাণ একদিন কাদিয়াছিল, তাই 
তাহাদের অক্লান্ত চেষ্টা ও যত্বের ফলে বাংল] দেশে 
কলিকাতা নগরীতে ১৮৯৩ খুষ্টাবে প্রথম মুক-বধির 
বিষ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। কর্ববীর ধর্শপ্রাণ সাধকদের মধো 





»তেোলাণাথ ঘটক £ শিক্ষিত মুক.বধির £ 
ইনি চউ্গ্রাম ও রাজসাহীতে মুক-বধির (বালক স্থাপন করেন 


এখন বাচিম্া আছেন শুধু প্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
ম্ুমদ্ার। তিনি আজও বৃদ্ধ বয়সে এই অসহাধদর 
উদ্ন্িকল্পে নানাভাবে চিস্তা করিয়া খাকেন। তিনিই 
ভারতে প্রথম মৃক-বধিরদের শিক্ষা সম্বন্ধে “মৃক-শিক্ষা” 
নামক একমাত্র পুস্তক প্রণয়ন করেন। 

 ফলিকাত। মুক-বধির বিদ্যালয় বাতীত বাংল। গ্েশে 
অধুনা আরও ১'টী, বিহারে ২টী, উড়িস্তায় ১ট এবং 
আসামে ১টী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। কলিকাতার 
বিষ্ভালয়টী বাদ দিলে অন্তগুলির অবস্থা নিয়ে প্রদত্ত তালিকা 


প্রবর্তক্ষ 


অগ্রন্থায়ণ 


হইতেই বোঝা যায় ইহাদের অবস্থা কতদূর, শোচনীয়। 
মুক-বধিরদের শিক্ষা অত্যন্ত বায়-সাপেক্ষ। 

গভর্ণমেণ্ট, ডিট্রিক্উ বোর্ড, মিউনিপিপা।লিটি ও 
জনসাধারণের বিশেষ দৃষ্টি না থাকিলে, ইহাদের উক্নতির 
আশ! স্থদূরপরাহুত। 

নিয়লিখিত তালিক। হইতে বাংলা, বিহার, উড়িয্যা ও 
আসামের মুক-বধির আন্দোলনের প্রসার সম্বন্ধে কিছু 
ধারণ! কর! যাইবে। 


2 ইট ই 5 ছিত 5 
৮ ছি টু টিটু এত 
রঙ 
বাংল! 
কলিকাত] মু্ক- 
বখির বিদা।লযর ১৮৯৩ ২৪৭ ১৮০৯০ ১ ১০১৭৯৯ ৫৯০ 
বরিশাল ১৯১১ ৩১ ১২১০ ২৫২ ৯৬ ১৫৮৩ 
ঢাক ১৯১৬ ৩০ ৬০৯ ৮ ২৪০ 98৩০ 
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উপরোক্ত ভালিক! দৃষ্টে বুঝ! যাইবে, মৃক-বধিরের 
ংখ্যার তুলনায় শিক্ষার ব্যবস্থা কত অগ্রচুর। শিক্ষার 
সুবাবস্থা ইইলে, ইছারা সমান্ধের প্রকৃত শক্তি ও সম্পদ্‌ 
বৃদ্ধি করিতে পারিত। দেশের এই সমন্যার প্রতি ঈরঘী 
দেশবাসীর দৃতি আবর্ষণ করি। 


ব্রশ্ামুত্র 
ভিতীয় অধ্যায় 

(ছিতীয় পাদ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


অনুস্মৃতেশ্চ ॥২৩॥ 

অচস্বতেশ্চ ( অনুভব জন্য যে শ্বতি। তাহাতেই অচুভব- 
কর্তার অস্তিত্ব স্বীকৃত হয়। ) 

বৈনাশিকেরা যে বলেন, সমস্ত বন্তর সায় আসগ্মাও 
ক্ণিক, বেদব্]ান তাহার প্রতিবাদ করিয়া বপিতেছেন__ 
যধণ অনুশ্বতির প্রবাহ বিদ্যমান থাকে, তখন অনু ভব- 
কর্তার অসন্ভাব কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? ছুই'দশ 
বংসর পূর্বের যে অনুভূতি, তাহার অনুস্থতি আগিও উদয় 
হয়। আত্ম। যদি ক্ণিক হইবে, অর্থাৎ পূর্বের আত্ম। 
আজিকার আত্ম। হইতে যদি ভিন্ন হইবে, তবে পূর্ব!হ্ত 
বন্ধ স্মরণ করিবে কে? পূর্তেযে অনুভব করিয়/ছিল, 
আজ অন্ত জন তাহা স্মরণ করিতেছে-_ইহ! সম্পূর্ণ অসঙ্গত 
কথা। অনুভবকারী এক ব্যক্ি, ম্মরণকারী অন্য ব্যক্তি 
এরূপ হইতেই পারে না; অতএব বৈনাশিকের ক্ষণিকবাদ 
ভিত্তিহীন। যাহা সর্বদা প্রত্যক্ষ, তাহা স্বীকার না করিয়া 
স্বমত-স্থাপনের এরূপ যুক্তি অপচেষ্ট! মাত্র। 

বৈনাশিকেরা স&্ বস্ধর কোনরূপ পশ্চাৎকারণ 
স্বীকার করেন না। শৃ্টির হেতুবাদ অস্বীকার করিলে, 
অভাব হইতে উৎপত্তি স্বীকার করিতে হইবে। তাহার! 
আরও বলেন 'নানুপমৃ্য প্রাছুর্তাবাৎ--বিন।শ ব্যতীত 
বিছু গ্রাছুতূত হয় না। তাহাদের দৃষ্টান্ত যেমন বীজের 
বিনঞ্টিতে এবং ছুগ্ধের বিরতিতে ও মৃৎ্পিপ্ডের বিনাশে 
অঙ্কুর, দধি ও ঘটের জন্ম হয়, সেইক্প বিকার বা বিনাশক্ধপ 
বিকার ব্যতীত কিছুই জন্মেনা। অতএব অভাব ভাবের 
উৎপাদক বলিতে আপত্তি কি? তছুত্তরে পরবর্তী 
শুত্রের অবতারণ! কর! হইতেছে। 

নাসতোইদৃষ্টত্বাং ॥২৬। 
অসতঃ ( অভাব হইতে) ন (ভাবের উৎপত্তি হয় না|) 
1 ( ইহা প্রত্যক্ষীভৃত হয়। এই হেতু )। 


9 পার 


অভ।ব হইতে হৃটি সম্ভব হইলে, আকাখ-কুম্ম বা 
শশখশৃ্গ হইতে অস্ুরাদি উৎপন্ন হই পারিত। বলা 
বাছুল/, শশশৃঙ্গ বা আকাখকুহ্ম কেহ কখনও দেখে নার্ঠি 
কাজেই উহার 'মভাবের সমতুলা।* কিন্তু এইরূপ স্যার 
কেই কখন কল্পন1 করে ন1। 'অভাব ভবের হেতু কোনদিন 
হইতে পারে না। মুত্তিকায় ঘট হয়, মুগ্তিকার বিনাশ 
তাহাতে হয় না। ঘটে মৃত্বিকার অন্ুবর্তন আছে। 
দধিতে দুগ্ধ অভস্যাত থাকে। বৈনাশিকেরা বপিধেন-- 
স্বরূপের বিনাশ ন। হইপে) ঘট বা দধি জগ না। ঘটে 
মৃত্তিকা! ব। দিতে দুগ্ধাদি অনুস্থাত থাকে, তাছ। ঢু বা 
মৃ্িকার স্বরূপনাখ বা বিকৃতি বলিতে হইবে। অতএব 
অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি অযুক্ কখ| নছে |, ভাল, 
ভাবের বিক!র স্থির উৎপন্তি-েতু। কিন্ত তাহা অভাব 
হইতে নহে) বিকার যাদ বিনাশ হয়) তাহা হইলেও 
ব্িতে হইবে, এই বিকার বীজের বিনাশ-রূপ' বৃক্ষত্রির 
প্রকরণ। বস্ততঃ ইহা! বিনাশ ব| বিকৃতি নহে । স্বর্ণের হবার] 
অলঙ্ক।রের স্যত্টি হয়, তাহাতে আনলে কি গ্বর্ণের অস্তিত্ব 
লোপ পায়, না স্বর্ণ বিকৃত হয়? বীজের অবস্থাত্তরে 
উত্ধরকালে অঙ্কুর হি হয়, বীঙ্গের ইছাতে বিনাশ হয় 
ন|। বীক্জানুগত অবিনশ্বর বীজ্জাবয়বই অঙ্কুর ও বৃক্ষাদি- 
রূপে প্রকাশ পায়। এইহেতু অভাব হইতে ভাব উৎপন্ন 
হওয়ার যুক্তি স্বীকাধ্য নহে । অভাবের অন্বয়ে অভাবের 
সৃষ্টি হয়। ভাবের হরি হয় না। 


উদ্দাসীনানামপি চ এবং সিদ্ধিঃ ॥২৭॥ 
উদ্বালীনানাম্‌ অপি চ (উদাসীন পুরুষদেরও ) এবং 
সিদ্ছিঃ (অভিপ্রায় সিহ্ধ করিতে পারিত )। 
অর্থাৎ অভাব হইতে হুট যদি স্বীকার করিতে হয়, 
তাহ! হইলে এই সুলভ অভাবের তারাই অর্থৎ বিনাশ্রমে 
কুষকের ক্ষেব্রবর্ষণ কর্শ নিদ্ধ হইত, তত্ধবায়ের! বিনা 


১৫৪ 


্িন্ি রিবা পতল তত ভি ক ক লী তি তি শত শত ভিত ছি তা 
পর পা তে তা তা ৫ ক পপি সত ক সে 


শত পানির তি তা তত শি 


শক্িগ্রয়োগেই বস্বয়ন করিত, কুস্তকারও বিন! আয়াসে 
,ঘটাদি নিশ্মাণ করিত, ধর্্ম-কর্মও মানুষের বিন। যত্বে সিদ্ধ 
হইত। কিন্তু তাহ। হয় না, ইহ। প্রত্যক্ষ। এই কারণে 
অভাব ভবের কারণ, ইহ] অযুক্ । 
নাভাব উপলব্েঃ ॥২৮।॥ 

অভাব ন(বাহতঃ কিছুই সত্য নহে, এ কথাও বলিতে 
পার না। কেন বলিতে পার না?) উপলবেঃ (সকল 
কম্বই উপলব্ধিগম্ হয় )। 

চক্ষের সন্দুখে প্রতিনিয়ত যাহ! ভাসিতেছে, তাহা 
অভাবেরই মৃত্ি, এরূপ বল! সঙ্গত নহে। বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যাহার। বাহ্ভ্যস্তর পদার্থ স্বীকার করেণ, 
তাহাদেরই মতবাদের সমালোচন। পুর্বে কর। হইয়ছে। 
অন্ত এক বৌদ্ধ সম্প্রদায় আছেন, তাহার বিজ্ঞানব।দী। 
তাহার বলেন--বহিরে যে পরিদৃশ্তমান হুষ্টি, তাহ। 
কস্তরেরই প্রতিচ্ছবি। প্রমাণ, প্রমাণের বিষ অর্থাৎ 
প্রমেয় ও ফল আদৌ বাহ্‌ বিষয় নহে। সবই বুদ্্যাবঢ 
হইয়। বাহিরে প্রতিভাত হয়। বিজ্ঞানের স্তিকল্পনা 
বাহিরের বস্ত নহে। সবই অন্তঃস্থ। বাহা ভ্রান্তি মাত্র। 
তাহার! বলেন--সম্মুখে যে মর্ধর-গ্রনাদ, তাহার কারণ যদি 
হয় পরমাণু, তাহা, হইলে উহার দর্শনে পরমাণুজ্ানই 
জন্িবে। মর্ধর"প্রানাদের জ্ঞান হইবে, এ যুক্তি অত্যনভূত। 
ইহাদের মতে, জ্ঞানের গ্রকারভেদে বাহ্‌ বস্তর প্রকার- 
ভেদ হয়। বিষয় ব্যতীত যেমন জ্ঞান জন্মে না, তেমনই 
জ্ঞান ব্যতীত বিষয় অনুভূত হয় না। অতএব দুইই এক 
বস্ত। বিজ্ঞ/নই হৃটি। হ্থথ্টিই বিজ্ঞান। স্বপ্নদর্শনের মতই 
স্থত্তি অন্তরের কল্পনা! । মরুতে জলদর্শন যেমন সত্য নয়, 
আকাশে নগরদর্শন যেমন মিথ্যা, তত্দ্রপ বস্ত না থাকিলেও 
এঁ সকল দ্বপ্রের মত অন্তরগ্রাহথ হইয়া বাহিরে প্রকাশ 
হয়। এই দৃশ্যমান জগৎ মায়া-মরীচিকা, মনের বিরাট্‌ 
কল্পনা । যদি কেহ বলেন--বাহ বিষয় নাই, অথচ 
বিচিত্র বিষয়ের জান হুম, এ কেমন কথা? এইরূপ সংশয় 
অকারণ। কেননা, বাপনার সংঘাতে অস্তরে যে বিচিজ্ত 
জানের তরঙ্গ উখিত হয়, তাহাই সৃস্িচাতুর্ধয হি করে। 
অন্য ও ব্যতিরেক যুক্তিতে বাসনাই যে জান-টৈচিত্রের 
্‌ কারণ, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। বিষয় নাই অথচ 


প্রবর্তক 


নু ঙ 
অজ পা পো পিঠ এটিও সস পা ও আসিল পিরিত পা, ৫৬ ততো হন ২০০ ৯ লও তি কস িগসজ ত তা তি "তা ৭৬ প্রি এসসি পা ভাস্কর ৬ পপ উদ পা সদ 
১ ০০১১১১১ 








বিষয়জ্ঞান হয়, তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত আছে। মরুতে 
মরীচিকা, ত্বপ্লে ঘট-পটাদি দর্শন, এন্দ্রজালিকের হম্তকৌখলে 
নানাবিধ দ্রব্যস্থষ্টি বস্তর আশ্রয় না লইয়াই পরিলক্ষিত 
হয়ঃ বিষয় নাই অথচ বিষয়জ্ঞ।ন ঠিক এই নিয়মেই হয়, 
ইহাতে সন্দেহের কি আছে? বিষয়বৈচিত্রা, তাহার কারণ 
বাদন1--এ কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে । 

এই যুক্তির খণ্ডনের জন্ত উপরোক্ত সুত্র উক্ত হইয়াছে । 
ভোজনে পরিতৃপ্তি পাইয়াও বা সম্মুখে হস্তী দর্শন করিয়াও 
য্দি বলিতে হয় বাহিরে কিছু নাই, এই সব.অন্তর-দর্শন, 
ত্বপ্নেরন্তায় বস্তরহীন, মায়াচিত্র, তাহ! এক প্রকার জোর 
করিয়। বগা ছাড়া আর কিছু নহে। বাহ্বস্ত জ্ঞানের 
বিষয় হইতে পারে, কিন্তজঞান বস্ত, যথ| হন্তী বা প্রাসাদ- 
রূপে পরিণত্ত হইতে পারে না। বাহ্‌ স্কট প্রত্য।খ্যান 
করার যুক্তি অত্যন্ত অসার। বাহা বস্বই যদি নাই, তবে 
বহিষ্মগৎ বলার অর্থ কি? কাহাকেও যর্দ বল। হয়-তুমি 
বন্ধযাপুত্রের গ্যায়। ইহ] হইতেই পুন্রও ম্বীকাধ্য হয়। 
বাহঞগত্ের তুলনা করিতে গিয়া বিজ্ঞানবাদী বাহ্‌ বিষয়কে 
এক প্রকার স্বীকার করিয়া ণইয়াছেন। অনুভবের অনুরূপ 
বস্ত স্বীকার করিয়া সেই বস্তর অস্বীকার একপ্রকার জিদ্‌ 
বল! যায়। যদি বলা হয় বহির্বস্ত নাই, ইহ। প্রমাণসৌকর্ষে। 
বহির্বৎ বল৷ হইয়াছে, তদুত্তরে বলিতে হুয়-বহিব্বিষয় 
থাকার সম্ভব অদভ্তবের কথা প্রম।ণনাপেক্ষ হইবে। 
গ্রত্যক্ষাদি প্রমাণ। যাহা প্রত্ত/ক্ষ হয়, তাহাই সম্ভব। 
বরং অপ্রত্যক্ষ যাহা, তাহা প্রমাণ নহে। তাহাই অসম্ভব। 
বাহবস্তর অস্তিত্ব প্রত্যক্ষা্দি প্রমাণসিদ্ধ। অতএব 
বাহাবস্ত অসভ্ভব হয় না। বহিব্বিষয় জান হইতে চিন্ম কি 
অভিন্ন, এই বিচার উপলব্ধির। ব্যতিরেক ও অব্যতিরেক 
এই ছুই বিকল্পের দ্বারা জানের আকারের সহিত 
বছিব্বিষয়ের আকারসাদৃশ্ঠ এক হওয়া হেতু, বিষয় নাই, 
বলিতে আপত্তি কি? আপত্তি আছে। প্রথম কথ।-_ 
বৈকল্পিক দিদ্ধাস্ত যুক্তিপিদ্ধ নহে। দ্বিতীয়ভঃ, জ্ঞানের সঙ্গে 
জয়ের সহোপলব্ধি নিয়ম আছে বলিয়। জন ও জ্ঞেয়ের 
মধ্যে সৌসাদৃষ্ঠ থাকিতে পারে, বস্ততঃ এই নিয়ম অভেদ- 
মূলক নহে। জান-_সাধ্য। জেয় বিষয়--সাধক। জ্ঞান ও 
জেয়ের মধ্যে সাধ্য-সাধক ভাব আছে। বিষয়ের বৈচিত্রা- 
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জ্ঞান বিষয়ের ভিম্নতাবশতঃই হয়। শ্বেত বস্ত্র ব পীত 
বন্্ের জান শ্বেত ও গীত ভিন্ন ভিন বণজ্ঞান জন্মায়, কিন্তু 
বন্তুজ্ঞন অভিষ্গথাকে। ইহ] হইতেই প্রমাণ হয়-_বন্ত ও 
বস্তবিষম্ক জ্ঞান পরম্পর ভিন্ন হয়। জ্ঞান কিন্তু সতত 
অিন্ভই। জ্ঞ/নের বিকার ইয় ন।। ঘটের দর্শন ও স্মরণ, 
এই ছুই ক্রিয়! পরম্পর বিভিন্ন; কিন্তু ঘট-বস্তরটার জ্ঞান 
তাহাতে ভিন্ন হয় না। কোন এক বস্থর রম ও গন্ধ 
পরস্পর ভিন্ন, কিন্ত বিশেষণীভূত বস্তর জ্ঞান অভেদ। 
বৌদ্ধরা বলেন--পূর্বর ও পরের বিজ্ঞানঘয়ের গ্রাহ্‌ ও গ্রাহক 
এক নহে। তাহার কারণ দেখাই তাহার বলেন--ঘট- 
দশনের জ্ঞান ঘটরূপে প্রকাশিত হইয়া বিনষ্ট হয়, 
হহার পরেও তদ্িষয়ক যে জ্ঞান, তাহাও ক্ষণ্-ধ্বংসা | 
অতএব পূর্বের বিজ্ঞান আর পরবর্তী কালের বিজ্ঞানের 
সংযোগ নাই। বিজ্ঞান যা্দ এমনই অস্থ।য়ী হয়, তাহ! 
হইলে বৌদ্ধমতবার্দীদের ক্ষণিকত্ব সগক্ষণ সামান্য, বাস্যা- 
বালকত্ব, সদপৎ ধর্ম, বন্ধ-মোক্ষ, এই সঞ্ল পদার্থ কেমন 
করিয়া স্বীকার কর! যায়? সলগণ অর্থে, সম-পক্ষণযুক্ত 
বহু ব্যক্তির মধে; একের অস্তিত্ব । সামান্য অর্থে অনেকে 
অস্থগত, কিন্তু প্রত্যেকেই ডিম ভিন্ররূপে জেয হয়। গে। 
সলক্ষণ, বু গরুর মধ্যে 'গে।?র অস্তিত্ব অন্ব;কায্য নহে। 
গোত্ব তৎ্সামান্ত । বৌদ্ধ বিজ্ঞানের এইরূপ পদার্থনর্ববচন 
অযৌক্তিক; কেননা, যে ক্ষেত্রে জ।তার অস্তিত্বই অস্বীকূত, 
পেখানে এই সমস্ত জ্ঞান সিদ্ধ হয় কোন আশ্রয়ে? বৌদ্ধ 
বিজ্ঞানে বাস্তবাসকত্ব পদার্থ ও ভিত্তিহীন। বস্তর পূর্বাজ্ঞান 
বালক। পরব্ী জন বাস্য। জ্ঞতার অগ্তিত্ব নিরবচ্ছিন্ন 
নহে বলিয়৷ এই প্রতিজ্ঞাও অুক্ত হয়। এইবপ সং-মসৎ 
বন্ধন-মুক্তি, অবিস্তা-সন্বদ্ধা এই সকলই স্থামী জান। 
বৌদ্ধমতে স্থায়ী বৌদ্ধ! না থাকায়, বৌদ্ধদের পদার্থনির্ণয় 
অলমঞ্জস। বৌদ্ধের| বিজ্ঞান স্বীকার করেন, তাহ! অগ্থৃভব্য। 
তাহার! দৃশ্বমান জগৎ শ্বীকার করেন না, উহ1 অনুতূতি- 
গ্রাহ্থ বিজ্ঞানের ছায়া-মৃ্ি। বেদাস্তবার্দী বলিতে পারেন-_ 
দৃশ্তমান জগৎও অনুভব্য। অতএব বাহবস্ত অস্বীকার 
করিব কেন? বিজ্ঞানবাদী তছুত্তরে বলিবেন- বিজ্ঞান 
স্বয়ং প্রকাশমান, বহির্বস্ত তদ্রুপ নহে, উহ বিজ্ঞানের 
দ্বারাই অঙ্থভূত হয়; এই গৌণ বহির্বস্ত বিজ্ঞানের অবভান 


রহ্স্থত্র 
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মাত্র। অতএব বিজ্ঞানই লত্য । বৈদাস্তিকের বলিবেন-- 
অগ্নি অগ্নিকে দগ্ধ করে বলার ভ্ায় বিজ্ঞান হ্বয়ং অনুভূত হয়” 
বল। একই কথা। পরস্ধ বন্ত তিন্ন বিজ্ঞানও যখন অনুভূত 
ইয় না, ওথন বপ্তকে অঙ্বীকার করার হেতুকি আছে? 
বৌদ্ধের। আশঙ্ধ। করিতে পারেন-_বস্ত স্বীকাগ করিলে 
অথাৎ বিজ্ঞানাহুভূতির জন্য বস্তর অপেক্ষ/ আছে বলিলে 
একের দ্বাবা অন্ত গ্রাহথ হয়, ইহা* ম্বীকার করিতে 
হইবে। এইবপ হইলে, পর পর এক হইতে অন্যু, আর্ধার 
অন্ত হইতে এক, এইরূপ ক্রমানুমরণ-নী।তই আশ্রয় 
করিতে হইবে; ইহাতে অনবস্থা দে।ষ আপিবে। এক 
জনের জন্য আনাস্তরের বল্লানা করিতে হইবে। ইহাতে 
প্রকাশ্য ও প্রকাশক ভাব অনুপপক্ন হয়। কিন্তু এই 
আশঙ্ক! অন্থক। যেহেতু বিজ্ঞানগ্রহণকাগী ও বিজ্ঞান- 
সাঙ্গী, এই দুই জন পরম্পর বিষম-ম্বভাব-সম্পন্ন। সাক্গী 
স্বম়ংসিদ্ধ অবিনাশী। কিন্তু জন্থ জানের জন্ম-বিনাশ 
আছে। ঘট।দির দৃষ্টান্তে উহ! বুঝ। যাইবে। ঘট নিজের 
জন্ব-বিনাশ জানে না, কিন্তু তৎগ্রহক যে জান, তাহার 
মে আকাজ্ষ। আছে । এই গ্রহণকাগী জান--ইহ! জন্ত 
জ।ন। ইহা উৎপন্ন হয় ও বিনষ্ট হয়। কিন্তু আত্মচৈতন্তরূপ 
সাঙ্গী আপনার অগ্থিত্থে ৪ প্রকাশে সতত অনপেক্ষ অর্থ/ৎ 
সদ্ধ। এই হেতু সাক্ষী ও জন্ত জান এক নহে । এক 
নহে, এইক্ন্তই দৃষ্ট বস্ত জানোৎপত্তির কারণ হইলেও, মূল 
তন্বনিকপণে এই নীতি যুক্ত নাহ। বৌদ্ধের বিজান-বাগ 
স্বতঃগ্রকাশ-উহা সাগ্গী-শুগ্ত ও সাক্ষি-বজ্জিত বলা 
হইয়াছে । বৈদাস্তিকের| ইহা শ্বীকার করেন না। বিজ্ঞানও 
গ্রুদীপাদ্দির ন্যয় কোন এক অলক্ষ্য বস্তর গ্রকাশ। সর্ব 
ঈশ্বর-বস্তই তাহার সাঙ্গী। বৌদ্ধের বিজ্ঞানও সাক্ষি-বেদা), 
অত্্টীব উহ! আদ্যতত্ব নহে। 
বৈধর্ম্যাৎ চ ন স্বপ্রাদিবৎ ॥২৯॥ 

বৈধন্ম]াৎ (জাগ্রত অবস্থা, স্বপ্রাবস্থা ও ইন্দ্রজাল 
অবস্থায় বিষয়াঙগভবের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে 
অতএব) “ন স্বপ্রাদি বৎ (বাহ বস্ত স্বপ্নের সভায় 
অলীক নহে )। 

বৌদ্ধবাদীর! যে বলেন, বাহ্থবস্ত ইন্ত্রজ।ল বা শ্বপন।দির 
স্তায় বিন! অবলস্থনে পরিদৃষ্ট হন», এই কথার প্রতিবাদে 
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বলা হইতেছে যে সখি বাতি 


2৮৮ 7797 আহাভব কর / 


ইজজজালও যে মিথ্যা দর্শন, 


কহ) আ/নিছই আনতধ তদির/ ৭/তক / জ/এঞরাত দুটি এইরূপ 


প্রবর্তক অগরহ: 


টি বত দতয মন্ধানাদি সবই অগভব হইয়া গড়ে। আলযবিও 


অক্ষণিকও বলিতে পারা যায় না। ইহা বলিশে ক্ষ 


বাদের অপলার্প হয়। বাহারর্বাদী 'ও বিজানর 


/5%77% /কিখ% কছ ন// শপ স্বতিএ/হা আাখত উপলন্ধি- কৌছ্ের মতবাদ খণ্ডন করা হইল | শৃন্বাদীর মহন 
দরর্ট/ £6 6 6৮716 4 7// 6%7/7175717 শর্তিন7/রগ্ব। অতএব উঁত ন1?/ বোধে নিও 
বিষয়ে উপর হয়, শ্বতি অবিষ্যমানবিষয়ক | শোকার্ত করার প্রযত্ব বা/সঠ্ব করিলেন না। 


প্তি। পুত্রকে ন্মরণ করে, পুত্রের অবিদ্যমানতাবশতঃ 
তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। স্বপ্ন ও জাগ্রত 
পরষ্পর বিরুধধর্শসম্প্ন। এই হেতু বৌদ্ধদের এই দৃ্টা 


যুকিযুক্ত নহে 
নম ভাবঃ অন্থপলনবেঃ ॥৩০।॥ 


ভাবঃ (সত্তাবা অস্তিত্ব) ন (সম্ভব হয়না, কেন সম্ভব 
হয়ন1? যে হেতু) অনুপলব্ধেঃ ( অঙ্ুপলন্ধি ব্সর বাসনা 
জদ্মিতে পারে ন। )। 

বৌদ্ধের আরও বলেন-দৃশ্যবস্ত নাই, কিন্তু বাসনা- 
বৈচিন্তা হেতু বিচিত্র জন উপপন্ন হয়। উপরোক্ত সুত্রে 
তাই বল হইয়াছে যে, বৌদ্ধমতে বাহ বস্তর অস্তিত্বই 
যখন অস্বীকার্য, তখন বাসনা কি জন্ত জন্মিবে? যদি 
বল! যায়-- বাসন] বীজাঞ্কুরের ম্যায় অন।দি যুগ বর্মান 
আছে, তাহা বলিলেও অনবস্থ দেষ আসিবে, 
অভিগ্রায় সিদ্ধ হইবে না। বৌছের! বলেন যে, বাসনামুলক 
জ্ঞান বাহ্বস্তমূলক নহে, যে হেতু বিনা বাসনায় 
জানোৎপত্তি হয় না, এই উক্তির ভিত্তিনাই। কেননা, 
বাসনা একগ্রকার সংক্কার। সংস্কার বিষয় আশ্রয় করিয়া 
উৎপন্ন হয় ও বিদ্যমান থকে । বাসনার আশ্রয় নাই, 
অথচ বাসনাই বিচিত্র জানোৎপত্তির হেতু--এইরূপ কথা 
ফেমন করিয়! সঙ্গত হইবে? যদ্দি বল! হয়-- 


ক্ষণিকত্বাচচ ॥৩১॥ 
ক্ষণিক বলিয়! বাসনার আশ্রয় নাই ! 
_বৌদ্ধবাদীরা বলেন--বাসনার আঙ্য় আলয়বিজান। 
দ্বিন্ত তীহাদেরই মতে, তাহারও স্বরূপ বিজ্ঞানের স্থায় 
ক্ষণিক। যাহ! করণিক, নিশ্চয় তাহার পূর্ব, মধ্য ও পর নাই, 
যাহা ধ্বংসাদিপরিশুন্ঠ, ত্তাহা বাসনার আশ্রয় হইতেই 
পারে না। দেশকালাদিখটিত বানা, স্বতি ও গ্রতি- 


সর্ববথ। অনুপপত্তেঃ চ ॥৩২। 
সর্ঘথ! অহপতেঃ চ (যুক্তিত্বের অভাবে বৈনাশিকের 
মতবাদ অনাঞরণীয় )। 
বৌদ্ধমতেন্র খণ্ডন করিয়! এইবার বিবদন অর্থ 
দিগম্বর জৈনষ্কের মতবাদ খগ্ডনের জন্য পরবতী! স্থত্রের 
অবতারণ৷ করা হইতেছে। 


ন একসম্মিন অসম্ভবাৎ ॥৩৩।। 


ন (যুক্তিসিদ্ধ নহে) [ কিযুক্িগিদ্ধ নহে? ] একস্মিন্‌ 
অসভ্ভবাৎ (একধর্দে যুগপৎ বছ বিরুদ্ধ ধর্দের সমাবেশ 
সম্ভব হয় না)। 

জৈন সম্প্রদায় দুই ভাগে বিভক্ত। এক শ্বেতান্বর 
জৈন, অন্য ছিগন্ঘবর টন। ধিগথ্র জৈনদের বিবসন 
বলা হয়। বিবলন জনের সাতটা পদার্থ স্বীকার 
করেন। এই সাত পদার্থের নাম জীব, অজীব, আশ্রবঃ 
সঞ্চর, নির্জর, বন্ধ ও মোক্ষ। ইহাদের মধ্যে জীব ও 
অজীব পদার্থই প্রধান। অপর প|চটী পদার্থ এই ছুয়েরই 
বিস্তার বলিয়। স্বীকৃত হয়। জৈনদের যু!ক্তশাস্মের নাম 
সপ্তভঙ্গী নয়। অর্থাৎ সাত প্রকার ভঙ্গ অথব। বিভাগ 
আছে। নয় শবের অর্থ স্তায় বাধুক্তী। এই বিভাগ- 
গলির নাম স্যাদগ্ি, স্তাযাজি, স্যাদবক্তবা, শ্য।দস্তি চ নান্তি 
চ, শ্যাদন্তি চ বক্তব্য, শ্তান্নান্ডিচাবক্তবা, শ্যাপন্তি চ 
নাস্তিচাবক্তব্য। শ্যাদ অর্থে কথফিং। ব। কোন এক 
প্রকার। অন্তি শের অর্থ 'আছে'। স্যাদস্তি বলিলে 
বুঝায়--এক প্রকারে অছে.। শ্যান্নান্তি বলিলে বুঝাইবে 
বন্ত এক প্রকারে আছে বটে, কিন্ত জন্য প্রকারে নাই 
বলাও চলে। যেমন ঘট আছে, কিন্তু প্রাপ/রূপে নাই। 
ঘটরূপে থাকা সাস্তি) ঘট যখন গ্রাপ)রূপে নাই অর্থাং 
তাহা পাওয়ার জন্ত বখন চেষ্ট। করিতে হয়, তখন তাহা 





ন্নান্তি। ,ঘট থাকিলেও গ্রাপারূপে যখন নাই, তখন 
হা একরূপে নাই বলাও চলে। অস্তি ও পান্ডতি অর্থাং 
'আছেও বটে, নাইও বটে, এইরূপ প্রশ্ন পূর্বাপর উপস্থিত 
হইলে, শ্যাদন্তি চ নান্তিচ, এই তৃতীয় গ্তাযস্থ্ গ্রযুজ্য 
হইবে । আর এককালে যদি উত্ত উউয় প্রশ্ন উখিত হয়, 
তাহা স্যাদবক্তব্য যুক্তির দ্বারা গ্রত্বান্তর দিতে হইবে। 
অর্থাহ বস্ক একরূপে আছে বপিবার যোগা, অনুরূপে নাই 
বলিবারও যোগা। প্রথম ও চতুর্থ ভগ বিষয়ের উত্তর 
£17প্তি চ অব্যক্তব) এবং দ্বিতীয় ও চতুখ ভঙ্গ বিষিয়ে 
স্রক্সান্তি চ অবক্তবা এবং তৃতীয় ও চতুর্থ ৬ঙ্গেব উপর 
অন্তি নাস্তিচাবক্তব্য এই সগ্কম ন্যায়যে।জিত হয়। €্জন 
মতে, বস্তর এইরূপে নানারূপ প্রদশিত হয়। সর্বাংশে 
বন্ধ একরপ হইলে, তাহার প্রাপ্তি ও পরিহারের 
আকাজ্ষ। অসঙ্গত হয়। বস্ত্র নানারূপ বলিয়াই তাহা? 
ভিন্ন ভিম্ন ব্যবহার চলিতে পারে। দৈনেব সপ্রহজী 
নয়ের যুক্তিতে বস্ত একরপে এক, অন্ত রূপে বছ, 
এক রূপে নিত্য, অন্য রূপে অনিত্য বপিচা স্বীকার 
করেন। বেদান্ত-মতে, ইহ। যুক্তবিরুদ্ধ। কেন বস্থকে 
যদি একরূপে শীতল, অন্তরুপে উষ্ণ বলা হয়, সেইরূপ কোন 
পদাথই যুগপৎ এক ও নহু, পিতা ও অনিতা হইতে 
পারে না। ৫জনদের যে সপ্ত পদার্থ, তাহ স্যাদন্তি যুক্ধিতে 
এক প্রকারে আছে, অন্য প্রকারে নাহ, এইরূপ হইলে 
পদার্থ সম্বন্ধে নিশ্চয় জ্ঞান জন্মিতে পারে না। যদি বল। 
যায়--পদার্থ মাত্রই এক প্রকারে একরপ, অন্ত প্রকারে বন্ধ 
রূপ, এইরূপ জ্ঞান অনিশ্চিত হইবে কেন? ইহার উত্তরে 
বল। যায় যে, পদার্থ মানেই জৈনমতে স্যান্থাদে যুগপৎ 
বিরুদ্ধ-ঘয়ের সমাবেশে তাহ এক প্রকারে আছে, অন্ত 
প্রকারে নাই, এই অনির্ধ।রিত রূপের পিশ্চয়জ্ঞান কোন 
মতেই সম্ভব নহে। পদার্থজানে মানুষের একাস্তিকতা 
তখনই সম্ভব হয়, যখন সেই পদার্থ সম্বদ্ধেন নিশ্চয়ত। ভাব 
দূর হইয়া তথ্িবয়ে নিশ্চয়প্রজা প্রতিষ্ঠিত হয়। জৈন 
মতে যে পাচটী অন্তিকার কথ। আছে, তাহাতে আছে ও 
নাই, এই ছুই ভাব বিদামান থাকায়, পদার্থের না 
থাকা এবং থাকা, এই ছুই হন্ব উপস্থিত হয়। বিষয়বস্তর 
অবধারণ সম্যক জান ভিম্ন আর কিছু নথে। প্রত্যেক 


ব্রক্মপৃত্র ১ 


বিষয় যদি অন্তি-নান্তিগ্রন্ত হয়। স্বর্গ অপবর্গ, নিত্য 
অণিতা সবই অনিশ্চিত হুইয়! পড়ে। যদি বল! হয়, বন্ধ * 
এক প্রকারে আছে, অগ্ঠ প্রকারে নাই, এক গ্রাকারে শিতা, 
অন্ত প্রকারে অনিতা--তাহাতেও বন্তর নিশ্চমঙ্জান »প্তব 
নহে। বস্ত্র এক প্রকারে সং, অন্ত গ্রকারে অমৎ, ইচ্ছা 
বগিলে এই পরস্পরবিরুদ্ধ ধন্ম যুগপৎ সম্ভব হয় না, এক 
ধন্ম থাকা কালে অগ্ত ধন্দের মমাবেশ "অতিশয় অসঙ্গত 
কথা। পরবর্তী সুত্রে তাহা প্রদশিত হইতেছে। : পরশ 
এবঞ আত্বা-অকাং জম ॥৩৪। 
এব (এপ হইলে) আত্ম। অকাৎ্াম্‌ ( আত্মার 


অনিত্যা্দ দোষ উপস্থিত হয়)। 


জনের আত্ম।কে মধ্যম পরিমাণ বলেন। কোন 


এক পদার্থে যুগপৎ বিক্ষপ্ধ ধর্দ্ঘয়ের সমাবেশ হইলে, 


তাহাদের এই মধ্যমপপিমাণতা মত রক্ষা পায় না। কেন, 
তাহা বশ] হইতেছে। 
জনের আত্মাকে শরীরপরিমাণ মনে করেন। 


আত্মা যদি শরীরপরিমিত হন, তবে তাহ! পরিচ্ছিন্ন। 
যাহা পরিচ্ছিক্প,। তাহা পিত্য নছে। 


আত্ম জীবপরিমিত 
হইলে, আত্ম। যখন হচ্তী অথবা কীট-জন্সম লাভ করিবে, 
তখন এক শরীরপগিমিত আত্ম। অন্য শরীরপরিমিত কি 
প্রকারে হইবে? যদি জন্মাসর স্বীকার নাও করা হয়, 
তাহ। হইলেও একই জন্মে বাপা-যৌবন-বাদ্ধক্যে জীব- 
পরিমিত আ্মা-শরীরের ই!স-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অবস্থা, 
বিশেষে সঙ্কৃচিত ও বিশ্ঞাগিত হইবে। এইরূপ হইলে, 
সঞ্চিত হওয়ার কালে আখ্মার কতকাংশ পরিত্যাগ 
করিতে হুইবে। আর যদি বিশ্ফারিত হয়, আক্মাকে 
বন্ধিত হইতে হইবে। এইরূপ আত্মার মধ্যমপরিমাণতারূপ 
মতন্টাদ গ্রলাপের মতই শুনায়। আত্মার সর্বব্যাপিত্ব 
সর্বধজনন্বীকত। জীবপরিমাণ শাহার অস্তিত্ব কোন 
মতে স্বীকার্ধ। নহে। অতএব আত্মার হু।সবৃদ্ধির সঙ্গে 
অণুত্বই সিদ্ধ হয়। বৃহৎ শরীরে আত্মা তান্যায়ী 
বৃদ্ধিগ্রা্ত হয়, অল্লশরীরপ্রার্িকালে তাহ! তদন্যায়ী 
ক্ষর়প্রাগ্ত হয়। তাহার প্রতিবাদে বল! হইতেছে-_ 
ন চ পধ্যায়াৎ অপি অবিরোধঃবিকারাদিভ্যঃ ? ৩৫ 
অবিরোধং ন (বিরোধের নিরসন হয় না) [কুত:?] 





বিারাদিভ): (বিকারিত্বদোষপ্রনদ থাকা হেতু) 
পর্ধ]য়'দপি ( অবয়বের হাসবুদ্ধি স্বীকার করিলেও )ন 
অবিরোধঃ (জীবের দ্রেহপরিমাণত্ব সিহ্ধ হইবে ন1)। 
অর্থাৎ জৈনদের জীবদেহ পরিমিত, এই মতে, বৃহৎ 
দেহে উপচয় ও ক্ষুদ্র দেহে জীবের অপচয়, এই মত বিনা 
বিরোধে নিদ্ধ হয় না। জীবের হ্বাস-বুদ্ধি থাকায় তাহ 
নিব্বিকার নহে, তাহা! নিতাযও নহে । অতএব জৈন মতের 
বর্ধ-মোক্ষের :গ্রতিজ| ইহাতে কি ভাবে রক্ষিত হয়? 
শরীরের উপচয় অপচও থাক! হেতু উহ! যেমন আত্ম! 
নহে, জীবের হাস-বৃদ্ধি স্বীকার করিলে তাহাও তদ্রুপ 
অনাত্স বন্ত হয়। এই দোষ পরিহার করার জন্য জৈন 
সং্প্রদায় যদি বলেন, শ্রেত-সস্তানের স্তায়ে জীবের হ্রাস- 
বৃঙ্চি থাকিলেও, উছ। নিতা। শ্রোতঃ কি? না প্রবাহ। 
শ্লোত-সন্ভতান অর্থে অহং-বুদ্ধি অবিচ্ছেদ গ্রবাহ। 
বৌদ্ধদের এই মত পূর্যেই খণ্ডন কর! হইঘ্াছে। সম্তান 


শি রি 





যদি বস্ত হয়, তষে তাহ] বিকারী হইবে। আর বদি অবন্থ 
হয়, ভবে তাহ! অনাত্ম হইবে। এই উভয় অবস্থাতেই 
জনের জীবমতবাদ অগ্রাহ হইতেছে। 
অস্ত্য'অবস্থিতেঃ চ উভয়নিত্যত্বাৎ অবিশেষ; ॥৩৬ 
অন্ত্য (শেষ বা মোক্ষঃ) অবস্থিতে চ ( অবস্থায়ও ) 
উভয়নিত্যত্বাৎ (আদি ও মধ্য অবস্থায় নিত/ত্ব হেতু) 
অবিশেষঃ (বিশেষরহিত হয়) অর্থাৎ জৈনেরা মোক্ষ- 
বস্থায় জীব-পরিমাণকে নিত্য বলিয়া স্বীকার করে। 
যদি তাহাই সয়, আদ্য ও মধ্য অবস্থায় জীব-পরিমাণ নিত] 
না হইবে কেম? এমন হইলে, সকল অবস্থাতেই জীব- 
পরিমাণ একই প্রকার হইল। জৈনের] তাহা স্বীকার 
করেন না, জীব-পরিমাণের এক কালে নিত্াত্ব, অন্ত কালে 
স্বাসবৃদ্ধির সম্ভাবনা থাকায়, ঠজন মতে জীব-পরিমাণ 
মতবাষ অসঙ্গত.বলিতে হইবে। 
(ক্রমশঃ ) 


পে 





ক্ষ্যাপ1 বাউল 
প্রীক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য এম. এ. 


একতারা আর মন্দিরাতে 
সঞ্চারে স্বর চমৎকার 

গোবিন্মজীর মন্দিরে আজ 

গাইছে বাউল ভজন সার। 


বাউল ক্ষ্যাপা, নয় সে পাগল 
স্থর-মদিরায় দিল্‌ ভোলা; 
ভক্তি রসাল স্ুুর-সায়রে 

যেন বেহাল তরী পাল তোলে। 


ওরে, কার দরদের পরশ লাগি" 
(তোর চিত্ব-চকো।র নৃত্যমাতাল ? 
সব-সাধনার মিটুল কি সাধ 
ওরে পাগল, ওরে কাঙাল! 


সেই মধুর মিলন পরশ লাগি' 
বধূর পায়ে সব বিলালি; 
তোর উপচে পড়া চিত্ত মধু 
নৃত্যগীতের অর্থ্য-ডালি। 


বৃন্দাবনের অস্তরে আজ 
স্থর-বরষার মুচ্ছনায়-. 

প্রেম-বারিধি উলে উঠে 
বাউল ক্ষ্যাপার বন্দনায়। 


রাষ্ীয় রম 
প্রীতারাকিশোর বধ্ধন 


হিটলাতরর সাফল্যের উঞ্সস-_ 

অবিরাম প্রচারকারধ্েযর দ্বার! শত্রঃপক্ষীয় জনসাধারণের 
চিত্ত বিভ্রান্ত করিয়া জার্দবাণবাহিনীর কর্ণধারগণ এত 
হকৌশলে রণনীতির পরিচালনা করেন যে, বিশ্বের 
সামরিক ইতিহাসে আর উহার তুলন। পাওয়া যায় না। 
কিন্ত কোন্‌ সুক্দশী! রাষ্ট্রনীতিবিদের অত্যতুত সংগঠন- 
শক্তির বলে আজ হিটলারের ছুজ্জয় রথচক্র ইউরোপের 
পশ্চম প্রান্ত হইতে পুর্ব প্রাস্ত পর্যন্ত যাবতীয় বাধা বিত্ব 
অতিক্রম করিয়! অবহেলাম়্ অবিরাম গতিতে গ্রধাবিত 
হইতেছে, তাহার খবর হয়ত অনেকেই অবগত নহেন। 
এই অদ্ভুতকর্মা মনীধিব নাম গ্রফেসার, ডাক্তার কার্প 
হাউসফার এবং উহার প্রতিষ্ঠান্টার নাম হইতেছে 
জিও-পলিটিকযাল' ইন্ষ্রিটিউট। বিগত মহাসমরের পর 
হিটলার যখন রাজনীতিতে পদার্পণ করিবার সম্কপ্প 
করেন, সেই সময়ে হিটলারের পার্থচর হেস্‌ (658) 
উক্ত প্রফেনারের বক্তৃতায় আকৃ্ই হন। হেসের মধ্যস্থতায় 
হিটলার তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। ভবিষ্যৎ রাস্ীয় 
পরিকল্পনায় উহার উভয়ে একমত হন। হিটলারের 
মার্ধরক্তের বিশুদ্ধিতা-সম্পাদনমূলক নাৎসী মতবাদ এই 
প্রফেসারের নিকটে বহুল পরিনাণে খণী। মেইন্‌-ক্যাম্প 
নামক গ্রন্থে ইহ! হিটুলারও একরপ স্বীকার করিয়াছেন। 
উক্ত গ্রন্থের ষোড়শ অধ্যায়টী (রায় কুটনীতিবিষয়ক 
অধ্যায়) নাকি উক্ত প্রফেসারেরই উক্তি হইতে লিখিত 
ইইয়াছে। প্রফেসার হাউসফারের জিও-পলিটিক্যাল 
ইনষ্টিটিউট একটা বিরাট, প্রতিষ্ঠান । উহাতে প্রফেসারের 
এক সহন্র শিষ্য আছে। উহাদের কেহ প্রাণিতত্ববিদ্‌, 
কেহ ভৃতত্ববিদ, কেহ আবহবিদ, কেহ কেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ বিশেষজ্ঞ আর কেহ ব1 গুগুচর। এই প্রতিষ্ঠানের 
উপর জান্দাণপুলিশ বা সামরিক কর্তৃপক্ষ কোনও 
প্রকার প্রভাব খাটাইতে পারে না। পরস্ত উহার] এই 
প্রতিষ্ঠানটীর সর্ধতোভাবে সহযোগিতা করে। পৃথিবীর 
টপর জারন্ধাণ প্রাধান্ত কায়েম. করাই এই গ্রতিষঠানের 


উদ্দেশ্ত। হুধু সৈস্ভবিভাগের দ্বার! এই কার্ধয সিদ্ধ হইতে 
পারে না। টৈম্তবাহিনীকে কূটনীতিক, অর্থনীতিক 
ও ৫বজ্ঞানিক যত উপায়ে সাহাধা করা মাুষের সাধ্যায়াস্ত, 
তাহা যথাসময়ে ষখ।রীতি করিবার জনই প্রফেলার এই 
প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া! তুলিয়াছেন এবং প্রফেলারের পরার্ণে 
জান্মাণ সৈম্যদল উপকৃত হইতেছে বলিয়াই হিটলারও আন 
এই প্রতিষ্ঠানের ছ্বার। পরিচালিত হইতে বাধা হইয়াছেন। 
১৯৩৮ গালে যখন স্থদেতেনপ্যাণ্ডের ব্যাপারে 
পৃথিবীর চারিধারে সাজ-সাজ রব পড়িয়! ঘায়, তখন জান্মাণ 
সৈম্থবিভাগের বড় কর্তাগণ হিটলাবের সঙ্গে সহযোগিত। 
করিতে ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহাদের ভগ ছিল 
যে, এই ব্যাপারে ফরাসী সৈন্তদল জান্বাণী আক্রমণ করিয়া 
বলিবে। কিন্তু প্রফেসার বলিয়াছিলেন যে, ফ্রান্স এখন যুদ্ধে 
ইচ্ছুকও নয়, সমথও নয়! প্রফেসারের উত্ি বথার্থ লিমা 
পরে প্রমাণিত হইয়াছিল। এবারের যুদ্ধ আরম হইবার 
সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন যে, ১৮ দিনে পোলা দখল. 
হ্টয় যাইবে। জাশ্মাণ সেনাপতি ত্রাউসিচ, সাবধান ধাদী 
উচ্চারণ করিয়।ছিলেন যে, এ সমক্জে বৃট্টি হইবে এখং 
পোলাগ্ডের বর্দমের মধ্যে ট্যাঙ্ক আটকাইয়। যাইবে । কিন্তু 
প্রফেলার জোর করিয়া বলিয়াছিলেন, যে ১৮২০ দিনের 
মধ্যে পোল্যাণ্ডে বৃষ্টি হইতে পারেন।। আবহবিগ্যার, 
সাহায্যে প্রফেসর একথা! বলিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার উভয় উীক্তই সত্য হইয়াছিল, পাঠকের তাঙা 
জানেন। নরওয়ের যুদ্ধ ব্যাপারে বড় বড় সেনাপতিগণ 
বুটিশু নৌবহরের ভয়ে বড়ই ইতত্ততঃ করিতেছিলেন। 
কিন্ত গ্রফেসার বলিলেন--“ভ্ন নাই, উহ! ছুগদিনের 
ব্যাপার ।* পোল্যাণ্ডের পতনের পরই সেনাপতি আাউলিচ, 
ফ্রান্স আক্রমণ করিতে ুতনস্বল্প হইয়াছিলেন। কিন্তু 
গ্রফেসার বলিলেন-“লবুর কর, আমার প্রচারবিভাগের 
ক্রমাগত চেষ্টায় ফরাসীর শত্তিসৌধে আগে ঘুণ ধরুক, 
তারপর তোমরা আক্রমণ করিবে।” পাঠক জানেন যে, 
উহার আট মাস পরে জার্দাণর! ফাস আক্রমণ করে। 


১৬৪ 
উহাতে ফরাসী দেশের পত্তনের একটী কারণের সন্ধান 
আমর! এখানে পাইতেছি। তাহার নির্দেশানুসারেই 
আফ্রিকা ও বল্কানের যুদ্ধ আরম্ত কর! হইয়াছিল। 

প্রত্যেক দেশের দুর্বলতা কোথায়, সবলত| কোথা, 
উহার অর্থনৈতিক সামর্থ্য কত দূর, জনসাধ।রপের স্থাস্থা, 
শিক্ষা, মতিগতি ও চরিআ এবং এতিহা ও সংস্কৃতিমুলক 
যাবতীয় তথ]ই 'এই প্রতিষ্ঠানের করতলগত। গুগ্চচর 
বদ, অর্থনীতি, রণনীতি, রাজনীতি, বিজ্ঞান, ইতিহাস 
ও দর্শন এই সমস্ত শান্তর বিশেষজ্ঞ সহম্র শিষো পরিবৃত 
হইয়া গ্রফেসার হাউসফার এত ঝড় এক গ্রতিষান গড়িয়া 
সুঁলিয়াছেন_ পৃথিবীতে যাহার তুলন| নাই । প্রত্যেক 
দেশের, প্রত্টেক খুটিনাটি খবর সংগ্রহ করিয়া যে ভবে 
সাঙ্জাইয়। রাখা হয়, তাহাকে 30566810 17068 বলে। 
কোথায় দুঠিঙ্গ হইয়াছে, কোথায় নুত্তন রাষ্্রীর় দল গড়া 
উঠিগ়াছে, কোথাও ব। ধশ্মমতের অদ্ভুত পরিবর্তন 
ইইয়াছে--কৌথায় বা একজন বিশিষ্ট নেতার আবির্ভ।ব 
য] তিরোভাব ঘটিয়াছে, অমুক দেশের অমুক নেতার রুচি 
কি গ্রকার, অথবা অমুক দেশের অমুক বিভাগের কর্মচারী 
দল অত্যন্ত ঘুষখোর ইত্যাদি-_এই প্রকারের বিষয় লইয়াই 
প্রফেসর তাহার .গবেষণাকার্যর চালাইয়া থাকেন। এবং 
এই সব বিধয়গুলিকে তিনি শক্রদেশের কামানের সংস্কান 
মূলক খবর হইতে কম মূলাবান্‌ মনে করেন না। কখন 
এবং কোথায় হিটলার তাহার গুধচচরবাহিনী লইয়| কাধ্য 
আরভ করিবেন, কথন এবং কোথায় সেনাপত্তিগণ সৈন্ু- 
বাহিনী পরিচালনা করিবেন অথব। রিবেন্ট্রপ কখন এবং 
কোথায় তীহার কৃটনৈতিক চাপ প্রয়োগ করিবেন, তিনি 
তাহার পথনির্দেশ করেন। এই প্রতিষ্ঠানটি জার্মধাণীর 
মস্তিক বলিলে অত্যুত্তি' হয় না। নেপোলিয়ন, স্বিজার, 
আলেকজেগ্ডার ব। পৃথিবীর অন্ত কোনও দিখিঞয়ী এই 
প্রকারের প্রতিষ্ঠানের সহায়ত! প্রাপ্ত হন নাই। 


ফরাসীর পতঢনর কারণ-_. 

বর্তমান শতাব্বীর ভীষণতম সময়ের জটিলতার মধ্য 
হইতে ফরাসী দেশের পতনের সমগ্র কারণ খুঁজিয়৷ বাহির 
করিবার সময় এখনও আসেনাই। এ পধ্যস্ত বিভিন্ন 





৮০ ০ 7 টি উর পতি চে পরও চে এটি». ০০ পল এক এ ১ সে শরস্টিতে ০৯ ৮ রী 
এ পি কেপ ০ পি আনি নি চপ তি এ পট বাট 
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দেশের মারফতে যতটুকু খবর আমর! পাইতেছি, তাহার 
উপর ভিত্তি করিয়াই এ নিষয়ে একটু আলোচন! করিব। 
ফরানীর পতনের একটা কারণের সন্ধান উপরে বর্ণিত 
জিও-পলিটিক]াল ইন্ফ্রিটিউটের কাধ্যপঞ্চতির মধে] পাওয়। 
যাইবে। তাহ ছাড়া আমর] সাংগ্রামিক কারণগুলিরই 
এখানে আলোচন। করিব। ফ্রান্সাজয় করিতে জার্মমাণী 
বিমান বহরের অপেক্ষা! ট্যান্কের উপগে বেশী নিরর 
করিয়াছিল। ইংরাজ ৪ ফরাসীর ট্যাঙ্কের ওজন পচিশ 
টনের বেশী হিল না। কিন্তু জাম্মাণী ৮* টন ওজনের 
ভারী ট্যান্কের ব্যবহার করিয়াছিল এবং ভাহা আবার 
প্রভূত পরিমাণে। বিমানসংগ্র।মে ফরাসীরা কোনও 
প্রকার নৃনত|' প্রকাশ করে নাই। একজন ফরাসী 
বৈমানিক এবং একজন জাম্ম।ণ বৈমানিকের মধ্যে যুদ্ধ 
হইলে, ফরামী লৈমানিক ঝখনএ পরাস্ত হয় নাই । কিন্তু 
ফর[সী বিমাশবঞ্গরের সংখ্য। যেখানে ছুই হাপ্জার, সেখানে 
জান্মাণীর বিমানসংখ্য। সাড়ে নয় হাজার। ফ্রান্স 
ইংলগ্ডের সাহাযা পাইতেছিল, একথা সত্য। কিন্তু ইংল 
ও ফরাসী একঝ হইয়া যেখানে তিনটা বিমান আনিতে 
পারিয়াছিল, সেখানে জাম্ম।ণী পাটা বিমান ব্যবহার 
করিয়াছিল। এভাবে বিমানবহর ও ট্যাঙ্চবাহণীর 
গ্বতন্ত্রতার কারণ নির্ণয় কগিতে হইলে যুদ্ধের পাচ বৎসর 
পূর্বের ফরাসী ও জান্মাণীর অথনৈতিক অবস্থা এবং উভয় 
দেশের রণণ1তির পরিকল্পনা অধায়ন ক!রতে হয়। তাহাতে 
আমরা স্লতঃ তিনটা কারণের সন্ধান পাইতে পারি। 
প্রথমতঃ, যুদ্ধপূর্বের পচ বৎসরে ফরাসী দেশে উৎপ।দিত 
পণে;র তুলনায় জাশ্মাণীর উৎপন্ন পণণের পরিমাণ ৭ গুণ 
বেশী। দ্বিতীয়তঃ, এক দিকে কাষগীবি চারি কোটা 
ফরামী, অন্ত দিকে শ্রমশিল্পজীবি ৮ কোটা জান্মাণ। 
শ্ৃতরাং কলকজার উৎপাদন-ক্ষমত। জাশ্বাণীর অনেক 
বেশী এবং ঠিক এই জ্ন্তই জার্মানীর ট্যাঙ্গবাহিনী ও 
বিমান-বহরের সংখ্যাধিকা। বিংশ শতাবীর কৃষি- 
জীবিকার উপরে শ্রমশিল্লের গ্রাধান্ত ম্বাভাবিক। তৃতীয়তঃ 
ফরাসীর সামগ্রিক পরিকল্পন] স্থিতিশীল । চীন দেশের 
স্থবৃহৎ প্রাীরনিশ্বাপের পিছনে ষে মনোবৃত্তি কার্ধ। 
করিতেছিল, ফরাসীর ম্যাজিনো! লাইনও সেই প্রকার 





মনোবৃতিরপরিণাষ ফল। মাজিনেো লাইনের গেছনে 
ঠাড়াইয়া আব্মরক্ষা করিব--বেঈী নড়চড় করিতে হইবে 
না; একদিকে এই প্রকার মনোভাব, ইচ্ছাকে বলে 
স্থিতিশীল যুদ্ধ (দ্৪: ০ 0081100)1। অপর দিকে 
জান্মাণীর সমর-পরিকল্পন। সর্বাংশে গতিশীল (001780010)। 
ফরাসীর ষ্রাটেজির মূলে বল্পনাশক্ির অভাব এবং স্থির 
সন্বল্লের অভাব বর্তমান থাকিয়৷ ফরামীর যুদ্ধকে একটা 
৪: 0 8001000-এ পরিণত করিয়াছিল। অন্যদিকে 
ার্াণ স্রাটেজির মূলে সুদূরপ্রসারী বল্পনা-শক্তির সঙ্গে 
সঙ্গে নৰ যৌবনের উদ্ধত তেজন্থিত| বর্তমান থাকিয়া 
উঠাকে তাহারা 19৪1: 0৫ 016015101,-এ পরিণত করে। 

এবারে ফরাসীর পরাজয়কে শুধু সামরিক পরাজয়ের 
মংজ্ঞায় অভিহ্থিত কর! যাইবে না। সামরিক পরাজয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে রাষ্িক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক, এই চতৃহিবধ 
পরাঙ্জয়ও ফরাসীর ঘটিয়াছে। 


আটলান্টিফের জলযুদ্ধ-_ 

রুপ. জার্দাণ যুদ্ধের প্রচণ্ড উল্মাদনায় আটলাটিকের 
জনযুদ্ধের প্রতি জনলাধারণের তেমন মনোযোগ আক 
হইতেছে না। কিন্তু পৃথিবীর জলযুদ্ধের ইতিহাসে ইহা 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। ফ্রাঞ্জের পতনের পূর্বের 
জান্মাণীর সাবমেরিণ শুধু উত্তর সাগরে ঘুরিয়া বেড়াইত। 
সময়ে সময়ে ২।৪টা সাবমেরিণ আটলার্টিক মহাসাগরে 
উপস্থিত হইয়! দস্থাবৃত্তি করিত। তখন জান্মাণ বিমানবহর 
সাবমেরিণের সাহাযা বিশেষভাবে করিতে পারিত না। 


কারণ নরওয়ের উপকূলে অবস্থিতি বিমানবহরের পক্ষে এত 


দূরত্ব অতিক্রম করিয়া জাহাজের উপর বোমা-বর্ধণ করার 
অন্থবিধা ছিল বিশ্তর। আবার ইংলওও আত্মরক্ষার 
জন্ত সমগ্র পূর্ব উপকূলে মাইন দিয়! ঘিরিয়! রাখিয়াছিল 
এবং তাহার বেলুন ব্যারেজ ব্যবস্থার জগ্তও জার্্দাণ বিমান- 


বহরের পক্ষে ইংলগ্ডের উপকূলে রাছ্িতে হান! দেওয়া 


যথেষ্ট বিপৎসঙ্কূল ছিল। ইংলণ্ের পশ্চিম উপকূলে কোনও 
মাইন ছিল না এবং সেদিকে, নিরাপদেই জাহাজের গধি- 
বিদ্ধ চলিতে পারিত | 









নৌহুদ্ধের একটী বিশেষ স্টপূর্ণ পরিচ্ছেদ আর 
হইয়াছে । বৃটেন আর ফরাসীর নিকট হইতে ফোন 
সাহায্য পাইডেছে না, অপর পক্ষে জান্দামী তখন হই 
ইটানীয় নৌবহরেন্র সহায়তা লাভ করিয়াছে। ফার্সী 
বিমানঘাটিগুলি জান্মাণীর দখলে আসায় জাশ্থাদী তাহার 
সাবমেরিণ ও নৌবিমানের সহায়তায় আটলাতিকে বিরাট 
তাগুব আরম্ভ করিয়াছে। তাহার ফলে ইংলগের টি 
দিকেই জাহাজ-ডুবি হইতেছে। পুর্ব কেবগ টা 
সাগরে জাহাক্গ-ডুবি হইতেছিল। *এখন আটলানটিত যে 
বিরাট বক্ষের সর্বত্রই জাহাজ-ডুবি হইতেছে। রি 
ফরাসী ফ্যাকটুরী-শিল্প জান্মাণীর নিয়ন্ত্রণে পরিচালক 
হওয়ায়, এখন প্রতি মামে ২৫টী করিয়া সাবমেরিণ উৎপন্ন 
হইতেছে । ছোট ছোট সাবমেরিণ কতকগুলি দলবখ্ধ- 
ভাবে একটা বড় মাবমেরিণের নিয়ন্ত্রণে পরিচালিত হই! 
থাকে। এ বড় মাবমেরিণটী দুরবর্তী বিমান-ঘাটির 
সঙ্গে বেতার সঙ্ধদ্ধ বজায় রাখিতে পারে। হ্থৃতরাং 
এই ব্যবস্থায় তাহাল্না গ্রত্যেকটা কন্ভয়ের গতিপথ লক্ষা 
করিতে পারে। পূর্বের ব্যবস্থায় এক একটা সাবমেরিণ' 
গ্বতস্ত্রডাবে কারা করিত। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থায় এক. 
ঝাক সাবমেরিণ পেরিস্কোপ ভসাইয়! জলৈর নীচে আত্ম-: 
গোপন করিয়া থাকে এবং বিমান-দূতের নিকট হইতে 
বেতারযোগে শীকারের খবর পাওয়৷ মাত্রই চারিদিক 
হইতে উহার উপর আক্রমণ করিতে থাকে। সঙাগরী?; 
জাহ।জের প্রহরী কাধ্যের যেরূপ ব্যবস্থাই করা হউক না: 
কেন, এই প্রকার চোরাগুণ্ডর আক্রমণ হইতে সহজে: 
নিস্তার পাওয়া যাঁয় না। ই 
বর্ধমান সময়ে আইসল্যা্ডের পশ্চিমে ৭ মাইল: 
পর্যয্স্থানটুকু জাহাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা! বিপঙজানফ |: 
এ অঞ্চলে কন্ভয় প্রবেশ করা মাত্রই বোমারু বিমান" : : 






'গুলি বোমা বর্ষণ করিতে থাকে) তার উপর সাবমেরিণের * 


ঝাক তো! আছেই। জার্মানীয় বৃহত্তর সাবমেরিণঞ্ডলি 
তাহাদের রণতরীর সহায়তার আটলাটিকের র্বজই 
ঘুড়িয়! বেড়ায়। এই ব্যবস্থা অব্ত তাহারা বিগৃত মহা: রি 


2 করিয়াছিল কিন্ত ছোট সাবমেরিপেয 
কি হাদী: পরে, নদ ভাটা বের রাজ এলে এ 








৮ 


. আটলাটিকের রে ৫ বিপদের প্রতিকারার্থ 
ামেরিক। তাহার নৌবহরের উপরে উপযুজ দারিত্ব 
পণ করিয়াছে, তাহাতে আশ! করা যা ষে, আটলাটিকে 
[শীৎসীদলের জলদন্যুতার উপশম ঘটিকে। 
ক্প-জার্ন্দাণ সংগ্রাম-- 

ন্‌ রুপ-জার্দাগ মহাসমরের আজ পাঁচ মাস অতিক্রান্ত 
সইয়াছে। ইতিমধো কিয়েড ও ওডেসার পতন ঘটিয়াছে। 
টিনা চারিদিক হইতে অবরুদ্ধ হইয়াছে । মধা 
'ণাজনে জান্মাণবাহিনী মক্কৌ নগরীর ৩৫ মাইলের মধ্যে 
উপনীত হইয়া উ্াাকেও চারিদিক হইতে ঘিরিয়া ফেলি- 
বার উপক্রম করিয়াছে। দক্ষিণ রণাঙ্গনে রোষ্টভ ও 
'খারকভ, নগরীদ্ধয়ের উপরে প্রচণ্ড আক্রমণ চলিয়াছে। 
ই হাজার মাইল দীর্ঘ রণাঙ্গনের সর্বত্রই উভয় পক্ষ ভীম 
পরাক্রমে বল পরীক্ষায় প্রবৃত্ত আছে। ইতিমধ্যে রুশিয়ার 
ধতটুকু স্থান জার্দ্াণীর করাযত্ত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ 







চি সনি উর 
রি পরেও 














১৪৩৯ সালের জার্মানীয় ছিওপ। এ অর্ধ্িত অঞ্চল 
জনপূর্ণ ও শশ্বপূর্ণ; তাহ! ছাড়া সোভিয়েট রুশিয়ার 
উতৎপর শিল্পজাত ভ্রবোর শতকর! সত্তর €৭*% ) ভাগ এ 
অধিকৃত অঞ্চল হইতে সরবরাহ কর! হইত। স্থতরাং 
বিবদমান পক্ষদ্বয়ের সীমারেখা যদি আদ্িকার মতই 
থাকে, তথাপি একথা বল! যাইতে পারে যে, যুদ্ধ যতই 
দীর্ঘদিন স্বামী হইবে, রসদ সরবরাহের অভাবে রুশপক্ষ 
ততই দুর্বল কৃইতে বাধা । তবে ইরানের মধ্য দিয়া 


যদি ইংলগু গু আমেরিক! প্রচুর অ্রব্যসন্তার রুশিয়াকে 


সরবরাহ করিস্টে পারে--তবেই রুশিয়ার প্রতিরোধ-ক্ষমতা 
বাড়িবার সন্ভাকঈীনা। 

নাৎমী স্গংগ্রাধান্তের বিপঙ্ষে একমাজ রুশিয়াই 
বিরাট, ূর্গপ্রাক্ারের ন্যায় সগর্ব্ধে এখনও দপ্ডায়মান। এ 
সময়ে ইংলগড আমেরিকার সাহাযা/গ্রদানের প্রাচুর্যের 
উপরেই পৃথিবীর ভবিষ্যৎ ইতিহাস নির্ভর করিতেছে। 


হি 9 গন 








শলাম্মন্সিক্ষ স্নান্ছিভ্য 





(বী-কার্তিক, ১৩৪৮” £ 

১" একটিনুস্থ ও সবল ভাবধারার অন্বর্তা হইয়া 'প্রবর্তক'- 
এর ৃষ্ঠায় 'লামগ্িক সাহিতে'র অবতারণা! হইয়াছে-- 
ফোন বিশেষ উদ্দেহ্া প্রণোদিত হইয়া নহে। এই 





রা তির এই বাধা বরাদ সমালোচককে অবিচল্লিভাবে 
টিহণ করিতে হইবে, উপায় নাই! নিন্দা করিলেই ধাহারা 
চিফ হইয়া ওঠেন এবং প্রশংসায় হাহার! বিগলিত হইয়া 
পড়েন, তাহাদের নিন্দা-প্রশংসার মূল্য খুব বেশী নয়। ইহ! 
টি হেও আমরা দেখিয়াছি--কোন কোন ক্ষেত্র আমাদের 







রি 8 পা টাল করেন ন 
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উই ধরণের 





বিভাগটি পরিচালনা করিতে গিয়া আমর! নিন্দা ও প্রশংসা 
টমন্ভাবে কুড়াইয়াছি, সমালোচনা! করিতে বসিলে নিন্দা- 


ন্‌ ॥ 1 আল ার্ীকের 






পাইয়াছি। ইহা স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, সমালোচক 
মহাশয় আমাদের বন্তব্যের মূল হ্থরটুকু ধরিতে পারেন 
নাই। একটু রহস্তের আবরণ দিয়া যে সরল কথাগুলি 
বল! হইয়াছিল, তাহাকে নিরলঙ্কৃত করিয়া প্রকাশ করিলেই 
যে সমালোচনার বাহাছুরী প্রকাশ পাইত, তাহ! আমরা 
মনে করি না। এবং এই না-বুবীর ফলে সমালোচক 
আমাদের গ্রতি যে দোষারোপ করিয়াছেন, তাহ! আমাদের 
প্রাপা নয়] 'আরসিকেন্ত রস) নিব্দেনং-এই প্রাচীন 
বাকাটি যে নিরর্থক নয়, তাহ বুবিবার সুযোগ দিয়াছেন 
বলিয়া ব্গ্রীর সমালোচক মহাশরর আমাদের অশেহ 
ধন্তবাদের পাত্র। আসল কথা--শ্রাবণের ব পঞ্জিকা 


 গ্রকাশিত উীতরজেন্ুহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 'বন্ধিমচন 


ও. টিপ সিবি ও কেন করব লিখিত 


নামক প্রধ্দ আমরা উপভোগই করিয়াছিলাম। সমালোচক 
মহাশয় মুস্মত্তিষ্কে আমাদের মন্তব্যগুলি গড়িলে ইহ! 
বুঝিতে পারিবেন। অন্তান্ত অভিযোগ সমন্ধে কিছুনা 
বলাই ভাল, একটি কাল্পনিক অভিযোগের উত্তর দিতে 
বমিয়! যে এতথানি সময়ক্ষেপ করিতে হইল, লেজগ্ত আমরা 
সতাই ছুঃখিত। 

জাতীয় মহানমিতির ইতিহাস।--ডাঃ শ্ীহেমেজ্রনাথ 
দাশগুপ্ত। প্রবন্ধটি ধারাবাহিক। ইহাতে লে যুগের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের বহু তথা প্রকাশিত 
হইতেছে। বাঙলা ভাষায় ভারতীয় মহাসমিতির একটি 
তথাপূর্ণ নিরপেক্ষ ইতিহাসের প্রয়োজন আছে। ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসে বাঙ্গলার দান কতখানি, তাহা! সম্প্রৃতি 
অবাঙ্ালীদের নিকট তুচ্ছ গ্রতিপরর হইতে চলিয়াছে। 
জাতীয় কংগ্রেসের ইত্তিহাস-রচদ্িত! ডাঃ সীতারামিয়ার 
পুস্তক একদেশদর্শী, ইহাতে বাঙ্গালীদের প্রতি স্থুবিচার 
কর! হয় নাই। লেখক '56016017 আইনের যে 
ধারাবাহিক ইতিহাস দিয়াছেন, ভাহা হুন্দর। গ্রবদ্ধটির 
প্রতি আমরা পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি! 

আত্মহত্য।-গুমোছিনী চৌধুরী । গল্পটি ভাল হইয়াছে। 
আধুনিক যান্ত্রিক সভাতার নহিত পল্লীসভাতার যে 
সনাতন বিরোধ, তাহা লেখক গল্পের মধ্য দিয়া পরিস্ম,ট 
করিয়া! তুলিয়াছেন। তবে আমাদের মনে হয়--শেষের 
দিকে ক্ষ্যাপ! খুড়ো অত্যধিক ক্ষ্যাপামি করিয়া ছাড়িয়াছে, 
তাহার মুখে এ ধরণের সভা-সমিতি-মার্কা বুজি মোটেই 
মানায় নাই । মিলে অগ্নিকাণ্ডের পর গল্প যতটুকু অগ্রসর 
ইইয়াছে, তাহ। আমাদের নিকট অতিরিক্ত মনে হয়। 

বিষ্ভাপতি ।--কবিশেখর শ্রীকালিদান রায়, বি, এ। 
বিরহ, মিলন, পূর্ববরাগ, ভিসার গ্রতৃতি বিদপতি ও 
অন্যান্ত বাঙ্গালী পদকর্তাগণ কিরূপে কি ভাবে রূপান্ধিত 
করিগ্নাছেন তাহার সৌন্দর্য্য ও আধ্যাত্মরসবিঠার লেখক 
করিয়াছেন। রচনাটির ভিতর সাহিতারসের পরিচয় সার 
পরিপ্চুট হইয়াছে। | 
 ফেতু।-গ্রীদতী প্রতিমা গদোগাধযার। বেখিকার 


ঝলিবার তদীট, ভাল। . মাঝে মাঝে বেশ একটু ও 
৮. পায়ে, দন] ধাবছে। গ্দা 















প্রদর্শনে লেখিক। যে পরিষাণে সফল হইয়াছেন, গিট 
পরিমাণে ভাল হইয়া ওঠে নাই। জী 

রচনা-সাহিত্যে বন্ধিমচন্জ্র।--অধাপক ডাঃ শি 
দবাশগু এম-এ, পি-আর"এস, পিএইচডি । লেখ 
কমলাকান্তের দণ্তরের বিডির দথরগুলি বিশ্লেষণ কৰি 
তাহার পরিহাস ও বিজ্রেপের মর্ধস্থলে কোন বেন বাধ 
জাগ্রত ছিল, তাহ] উদঘ|টিত করিয়াছেন। এ মধ 
লেখক যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! উল্লেখযোগ্য । "গাগা 
বনধ-বাদ্ধবদের সহিত আলাপ-আলেঠচনা আমরা সাধারণী 
চপল হাশ্ পরিহাসের ভিতর দিয়াই জমাইয়! তুলি, এ ১৪ 
একটু করিয়। হাস্থগরিহাগের পাতল! যবনিক! টি 
আমরা মনের অআআাতেই যেন হদমের গভীরে চলা যাই; 
আমর! নিজেরাই বুঝিতে পারি না, একটু একটু করিয়া 
কখন যে আমরা গম্ভীর হইয়। উঠি। 'কমলাবাস্তের 
দগ্তর'গুলি বিঙ্গেষণ করিলেও আমরা ঠিক এই নীতি 
আবিষার করিতে পারিব।” : 

পরাজয়।--ডাঃ শচীন্্নাথ দাশগুপ্ত গল্পটি তা 
হইয়াছে। 

বন্ধিমূচন্র ও বাঙ্গালী মুসলমান ই 
বঙ্গ্যোপাধ্যায়। চলিতেছে । 

বীরত্বে বর্শনারী।--আলোচনাটি আবর্ষণীয়। বাধা 
প্রাচীন সাহিত্য হইতে লেখক গুষ্টান্ উদ্ধার করিয়াছেন? টু 
কবিতাগুলির কোনটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য . দ্র 
হইল না। রা 
পরিচয়--কাত্িক, ১৩৪৮ £ 

বিশ্বনাথের জ)ামিতিকী-শ্রীহীরেজনাখ দত । 
বৈজ্ঞানিক আলোচন]। 

ঞমাহানা- ্ীধৃ্দটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। পট 
কয়েক লংখ| হইতে ধারাবাহিকভাবে বাহির হইডেন্ে 
বেশ উপভোগ্য রচনা, রমলার মনোজগতের বিভ্ 
ধারাগুনি লেখকের জোরাল ভাষায় বেশ ফুটিয়া উঠতে 
সঙ্গে লে চরিআটও। 'রাতে ডাকলে মুখে উত্তর 8 
দিলেও দেহে সাড়া দেয়-এই আদিম থআাখমিক ক 
ছুর্বলতাকে নিজেদের কাজে লাগান কি নীচ নদ! ৫ ্ ১১ 
পুরুষের শকি ৷”... বাটা 

















বা হাঁ পর ১ না ০ রঃ ভা: টি তি 
টি 2৮ ৭, কে রঃ 


সি । আব বা: লেখক যাহা খাড়া কিরেন, 
ৃ রং সহিত রমলার এই উ্তি বোধ হয় ঠিক খাপ 


টা গেছে। তার শিকড় গভীরে প্রবেশ করতে 
[পারছে না। 

রি. ভারতীয় সমাজপন্ধতির উৎপত্তি ও বিবর্তনের 
ইল পেষণ দত্ত। একটি অনুন্ধানমূলক 
না ভারতীয় সমাজতাত্বিক ইতিহাসের.পাঠক ধাহারা, 
'ক্রাহাদের নিকট লেখকের এই প্রবন্ধ অত্যন্ত মূল্যবান 
বিবেচিত ইইবে। 

* _পুস্তকপরিচয়ে 'পরিতয়'-এর বৈশিষ্ট্য অঙ্ুণ আছে। 


জারাপথ- শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৮" £ 
রি. বিশ্বকবি রবীন্রনাখের ছুইখানি অপ্রকাশিত প্ 
লো খ্যার গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। বর্তমানে 
কবির বহু অগ্রফাশিত পত্রাবলী সাময়িক পত্রের ম্ধা 
শ বাহির হইতেছে, এখনও নানা ব্যক্তির নিকট কবির 
সখি বু পত্র আত্মপ্রকাশ করে নাই, এ বিষয়ে 
িহাদদেরও একটা কর্তব্য আছে। অসম্ভব না হইলে 
চু পর তাহাদের কর্তব্য বুম্পষ্, এই যূল্যবান্‌ পত্রগুলি 
রা ়যিকের মারফৎ প্রকাশ বাবস্থা করা। এই ভাবে 
বা দল ভাষায় কবি-লিখিত এক সুবৃহৎ পত-সাফিত্যর 
্ঈ হইডে গারে। তা ছাড়া জীবনীর়চনার উপকরণ 
ৰ টু হেও এগুলি যথেষ্ট মৃল্যবান্‌। 
বার গতিবাদ--অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্ধয। 
টার সখের সহিত লেখক বার্গন-এর গতিবাদের তৃলন! 
যা এবং এই সম্পর্কে এই ছুই মনীবির বো 
দা কোথা, তাহা আলোচন। ক্র হইাছে।.. 


লে ৭ 
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ডি ইন াস 
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বংশপিয়িচয-িকরীজনাধ 'মৃখোসীধায় 4 
বনিক পরিচয় ও কা ঝাঁলে আহার / /বিশিই 
লইয়! আলোচন]। £. 
 লোকটা-্রনীতীশচন্্র মন্ুমদার। একটি পতিত! 
পল্লীর ছবি লেখক ছুটাইয়া তুলিতে 'চাহিয়াছেন। 
অত্যধিক বদ্ততান্ত্রিক বর্ণন] দিতে গিয়া রচনাটি স্থানে 
স্থানে ক্নীলতার নীমারেখ। ছাড়াইয়াছে। এই ধরণের 
রচনার একট। %70:04:2810 মূলা হয়তো থাকিতে 
পারে। কিন্তু জববের বাঞনায় ও ভাষার কাক্চকার্ধেয একট। 
'অন্থদার, অনীক বিষয়বস্তও যে সুরের পর্ধ্যায়ে উঠিতে 
পারে) তাহার রিচ এখানে পাওয়া যাইবে বলিয়া মনে 
হয় ন।। তর্কেরচনাটির ষে একটি সুন্দর সম্ভাবনা ছিল, 
একথা আমরা স্বীকার করি। 

শাড়ী__ীশান্কশেখর চাট।পাধ্যায়। গল্পটি ভাল, 
একটি বিশেষ ্বীববস্তকে রূপায়িত কর! হুইয়াছে। 

রবীন্- সী 'লিরিয়ান' রচনাবলীর মধ্যে অতফিতে 
একটি মিনেমা অভিনেত্রীর ছবি দিয়! সম্পাদক মহাশয় 
আমাদের তাৰ লাগাইয়! দিয়াছেন। 
নব-ভারতী--কান্তিক, ১৩৪৮" $ 

লোকশিক্ষার উদ্দেগ্ত লইয়। আলোচা পত্রিকাটি 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । .এ যুগে এই ধরণের পত্রিকার 
যথেষ্ট উপযোগিতা আছে। পত্রিকাটির প্রথম অংশ 
“লোকভারভী”-_ইহাতে সর্বসাধারণের জাতবয বহু রচনার 
সমাবেশ দেখা ধায়) অপর.ছুইটি মংশ 'কিশোরভারতী' 
ও 'শিশ্ুভারতী, " ইহাতে কিশোর ও শিশুলমাজের 
উপযোগী রচনা, পরিবেশন কর! হইয়াছে। সামগ্নিক 
পত্রিকার গতাঙ্কগতিক ক্ষেত্রে 'নবভারতী'র কতৃপক্ষ 


জাতিগঠনের যে হু পথ বাছিয লইয়াছেন, তাহা 


বিশেষ সময়োপযোগী হইযাছে। শুধু নিরর্থক কতগুলি 
গল্প, কবিতা, ছড়া ও গানে পত্রিকাটির পৃষ্ঠা ভরিয়া 
ওঠে নাই। দেখিয়া সখী হইলাম, পাঠকের মধ্যে জান 
ও. অনুসন্ধানের স্পৃহা বধ্ধিত করিয়া! আনম্মপরিবেশনের 


ভার কর্তৃপক্ষ, অইয়াছেন। আমরা পর্তিকাটির রি 


ছামনা ফরি।.. 





শক্তি সাধনার ভারতের স্থান 

জগৎ জুড়িয়। শভি-লাধন! চলিয়াছে। আমরা ডারত- 
ৰাসী জবস্থাচক্ষে এক রকম নিশ্চেষ্ট বলিলে অতু]ক্জি 
ইয় না। এই জাগ্রত শক্তিসাধনায় যেন আমাদের 
নচেতন ভাব নাই। অবস্থার জটিলতা আমাদের অদৃষ্ট ও 
কর্ম উভয় দোষেই ঘটিয়াছে, এইরূপ বলিতে হয়। আমরা 
বলিব--বুদ্ধিদোষই প্রধান কারণ। . সেট জন্ত অবস্থার 
পাকচক্রে পড়িয়া যদি বুদ্ধির শ্বচ্ছত1 ও স্পষ্টতা না থাকে, 
তাহা! বড়ই দুল্ল্ষণ, বঙ্গেহ নাই। ভারতের বর্তমান 
নিশ্টেষ্টতার মূলে আমাদের বুদ্ধি-মোহ লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। খে বুদ্ধি জীবন-সন্কটের সন্বিক্ষণে আপনার 
ভিতরের দিকে তাকায় না, শক্তির উৎসের সন্ধান করে 
না,*সে বহিম্ঘখী বুদ্ধির চিন্তা ও বিচার সবই পরমুখাপেক্ষী, 
ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। আবার আপনার 
দিকে তির্ধযক ভাবে দুটি দিতে গিয়া বাহিরের শক্তি- 
সন্লিবেশের প্রতি যদি আমর! যথেষ্ট পরিম।ণে সজাগ 
থাকিতে ও ভজ্জাত হ্যে!গ-ন্থবিধার উপযোগ কদিতে না 
পারি, তাহাও আরও ঘোরতর সঙ্কট-সঙির পথ পরিস্কার 
ধে না করিতে পারে, তাহ? কে বলিবে? আমাদের 
বর্তমান অবস্থায় বিশেষভাবে রাষ্রনৈতিক শক্তি-নাধনার 
ক্ষেত্রে ঠিক এই উভয় প্রকার বুদ্ধির বিপাকে পড়ি॥! আমরা 
তটস্থ জীবন যাপন করিতেছি। কোনও স্বচ্ছ, স্থির হুসিদ্ধান্ত 
ব! বীর্ধ)ময় গতি নিরূপণ করিতে পারিতেছি না। একটা 
জাতির একপ নিক্ষি্ কালহরণ বড়ই দুঃসহ ছুঃখময় 
ও অশেষ বিড়দবনারই আকর হওয়ার সম্ভাবনাপূর্ণ। 

স্ুদ্ধিতগাচহের দৃষ্টান্ত 

| অতলান্ডের সনদে আস! 

এই জাতীয় বুদ্ধিমোহের এখানে দুই একটি দৃষ্া্ত 
উতাপন করিতেছি। প্রথম--যখা, আটলাটিকের খোঁষণা। 
টো গরধান সী, মিঃ ঢার্চছিল, ও মাফিণ, নে 





রি টি এ রর রর 
ঘা না ০ তা এ ই -. হত রি ন্‌ 
৬৮7 : ৫ নু লা চল রর ৮ 
নজি না-িতিকিনী তশি চা লন এিবকরন, 2 আসি হত পাতি ৮ নত টিক ডিসি দিবি হত 
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42 যি ট 


তাহার ফলম্বরূপ ১৪ই আগষ্ট উভয়ের ৬ 
যুক্ত ঘোষণা-বাণী রেডিওযোগে ইংরাজ জর্ড খ্রিতিসী 
মিঃ এটলী প্রচার করেন। এই ঘোহপার ইষ-মা রি 
উভয় জাতির প্রতিভূদ্বরপ তাহার! জগতের যি 
ংক্রাস্ত ৮টী নীতি-নঞ্জ গ্রধাপ করেন। সেই" 
নীতি-স্থঅ এই £-- ৃ 
১। বৃটন ও আমেরিক! রালাধছির কানন! করে ন। 
২। তাহার কোনও জাতির ইচ্ছ!র বিক্ন্ধে ফোনগ * 
পরিবর্তন দেখিতে চে ন।। . . এ 
৩। তাহার গ্রতোক জাতির খবীয় ইচ্ছাগুধানী রাহী পালনে টে 


অধিকারকে মরধ্যাদ1 দান করে ও ধাছার এই অধিকার হইতে নে রর 


7, 


০০ 
কত সিনা ও কও 
্ এ ৮ এ 


ইইগাছে, তাহাদিগকে সেই অধিকারে পুনঃ প্রতিষটিত দেখিতে ঢাছে।' 


৪। তাহার! বর্তমান দাগ-দাগিত্বের তিতির উপর গু 
বিজনী-বিজিত, সঞ্ল রা যাঙাতে তাহাদের আধিক জীবন উপাি 
ছবয়প বিখ্বের বাণিঞো ও কাচামালসংগ্রহে মখান দুঘোগ পাজ। ডি 
চেষ্ট। কগ্গিবে। ৃ 

৫। ভাহার। অর্থক্ষেত্রে সকল জাতি যাহাতে উদ্নতঙর জম. পু 2. 
আর্বিক উৎকর্ধ ও সামাজিক লিরাপন্ধার আধিকাতী হর, তবিধরে পি 
গাঃস্পয়িক সঃযোগিতা সৃষ্টির প্রধান করিবে। | 

৬। তাহার! নাজী অত্যাচার সপপূর্ণ নিশি হওয়ার পর, এ 
পাস্ছির প্রতি! কামন1 করে, বাঁছার ফলে দল জাতি শ্ব-খ সীসাি 
মধ্যে নিরাপদে বাস ও নকল দেশে নকল মাগুধ নির্ভয়ে, মি 
জীবন ধাপন করিতে পারে 

৭ এয়প শাস্তিগ্রতিষ্ঠার হলে মকল দানব মহাসমুত্রের 
নির্বধাধায় নঞ্চরণ করিতে পারিবে। 

৮) তাঁহার] বিশ্বাস করে থে, বন্ততম্থ ৪ জাধ্যাঝিক 
কারঠিই সকল জাতিকে পণুবলের বর্জানে উপনীত ছুইকে হই 
হেতু জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে শন্্রসজা! কৰি! কোপ জাতি বদি ও 
ক্ষেত্রের বাহিরে জিগীহার প্রবৃত্ত হস, তযে ভবিস্ততের কোন & 


শান্তি রক্ষ। অপন্ভব হইবে, অতএব সাধারণ মিরপতার টার ' রা 


কোন ব্যাপক স্থায়ী হুযযবস্থ। হওয়ার পূর্বে এরপ নিরসীকরণ অধর 3 
ঞয়োজনীয়। এইঙাবে এবং অন্ত সকগ প্রক্কার ধা পা 
শান়িশির জ!তিদমূহের অদঞ্জার গুরুকার লাখব করিতে তত রি 
১ম য়াধ করিতে উতলাহ ধান কগিবে।- 





৫ 


৫ টি নি, লন ও নিম্ম।াণ শিক্ষা শ্রললিত- 








মাহন হড় গ্রণীত। গ্রাপ্রিস্থান-_রিষড়। ব্যায়াম সমিতি, 
যা, জেঃ হগলীৎ। মুলা 1/* আন। মাত্র । 
পনুর্ধেণ এ জাতির উপধেদ, প্রাচীন সমরশান্্। ইহার সম্পূর্ণ 
ধর কালসাপেক্ষ এবং তপঃসাপেক্গ। র্ষড় বায়ামসমিতির 
ফিজিকাল ভিরেটর লগিতবধরু ভাছার শিক্ষার বাঙালী ব্রাঙ্গণথীর 
বিক্ষেতরনাথ বন্দযাপাধ্।য়ের অনুপ্রেহণায় ও স্বীয় সাধনার ধনুর্ববাণ- 
সির্গাণ ও চালনার যেটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার পরিচয় 
জই কু পূিকায় পাওয়া বাইবে। ইহ] সন্ধেত মাত্র হইলেও, সঙ্কেত- 
সামি জনুনন্ধিৎহুর বিশেষ উপকারে লাগবে বলিয়াই আমাদের 
হরণ) | ধমুনিিদ্য। অ।মাদের স্কুলে, কলেছে বহঙ্গেত্রেই বালক. 
পিক! ও তরুণদের অগ্তাগ্ত প্রাথমিক আয্মরক্ষামুলক ব্যায়ীম ও 
আনরপিক্ষারই মধো অগ্ততম টউৎরৃষ্ট উপকরণরূপে গ্রহণ ও প্রচলন কর! 
ধাইতে পারে। আমর] এদিকে শিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণেরও এই উপলক্ষে 
ুষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। গ্রন্থপ্রণেত। ললিতবাবুকে এ বিষয়ের একগ্ন 
ভোজ রত আমর] অভিনন্দন করি। 
. দার্শনিক বহছিগাচজ্দ্র-শ্রীহীরেন্্নাথ দত্ত, 
উম.এ, বি-এল্‌, বেদাস্তরতর প্রণীত । প্রকাশক--প্ীকনকেন্্র 
নাথ দত্ত, ১৩৯ বি, কর্ণ ওয়াপিশ গ্ীট, কলিকাতা পৃঃ সংখ্যা 
ই৪৪, দাম দেড় টাকা। 
১উপস্জামিক বন্ধিমচন্ত্রের উপস্ঠাস-সাহিত্যের অত্তর্লোকে 
জাধ্যাস্মিকত। ও আরদর্পবাদের €য অনুভূতি, তাহ! বঙ্কিমস।ছিতোর নিজন্ব 
বৈপিষ্টা। ইহা ছাড়াও বহু প্রবন্ধ ও আলোচনার মধা দি তিনি 
শান তত্ব ওধর্মপ্রমঙ্গের আলোচন। করিয়া গিয়াছেন। বন্ধিম- 
জেয প্রধান দার্শনিক গ্রস্থ 'ধশ্মতত্ব-অনুশজন', ইহার পরেই 'কৃষ- 
১) বন্ধিমচন্ত্র 'বঙ্গদর্শন'.এ ও পরে প্রচারে নানা সামাজিক 
নিব প্রকীশ করিয়াছিলেন। এই সকল প্রবর্থের অধিকাংশ পরে বিবিধ 
বন, প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। গ্রন্থকার বঙ্কিম- 
|ত্লের ধান্সিক ও দার্শনিক মতবাদগুলি বিশেষরীপে আলোচন! করিয় 
িধবিশেষে ইহার সংগতি করিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং ইহাতে 
কল ছইয়াছেন। লেখকের সরল অথচ পাডত্যপূর্ণ আলোচনার ফলে 
চি স্চজের ধর্মী ও দীর্শনিক মতবাদের অনেকন্থলে নুতন আলোকপাত 
যাছে। বাদল সাহিত্যের নতাকারের রসপিপাহ্ বাহারা, তাহার! 
ই অগ্জের মধা দিয়! ব্ধিমচলের বিবিধ মতবাদের, পরিচয় পাইবেন, 
রে হস্বিমঞ্জের উপস্তাসগুলির গ্ুতি পাঠক অধিকতর সুবিচার 
উিতে পারিবেন বলিয়া মনে কি। পুস্তকটির ছাপা, কাগজ ও 
ৃ ধাই সাধারণ। 


চ. শতাব্দীর সুর্য-শ্রীদক্গিণারঞ্ন. বস্থ প্রণীত। 
িপ্তিস্থান--এং মুখাজ্জী এগ ব্রাদাস, ৬, কলেজ স্কোয়ার, 


শিকাত | পুই সংখ্যা ১৯২, দাম ছুই টাকা। 
/: কবি রবীন্নাখের প্রতিতায ুত্যালোকিত মধ্যা্ক বর্তমান শতানী 













গ্রহণ করিয়াছে । সাহিতোর ব্হ দিক্‌ দিয়া বালা সাহিত্যের. 


এই যুগ সম্পন্ন । আলোচা পুণ্তকটি রবাক্্র-সাঁছিত্য ও জীবনীর যে 
পরিচয় দিয়া, পূর্ণাঙ্গ দা হইলেও আমর! তাহার মধ্যে লেখকের দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর একটি মমগ্রতা লক্ষা করিয়াছি । বিচ্ছিন্ন দৃষ্টিকোণ লইর! 
তিনি কবির জীবনী ও সাহিত্য আলোচন1 করেন নাই। 'রবীন্র- 
নাথের ছোট গঞ্জ' দামক অধ্যায়টি অতান্ব সংক্ষিগ্ত হইয়াছে, দীর্ঘতর 
হইলে ভাল হইত। পুণ্বকটি পাঠকলাধরণের নিকট রবীজনাধের 
জীবনী ও হৃঠির কর্তকগুলি দিক আলোকিত করিয়া তুলিবে বলির] 
আমাদের বিশ্বাস। গঠন-পারিপাটা মনোরম, প্রচ্ছদপট আকর্ষণীয়। 


দাবী (চিজরনাট্য)- প্রীতড়িৎকুমার বন্ব, এমএ, 
বি-এল, এইচ-এম-ডি গ্রণীত। প্রকাশক--শ্রীমনিলরুষ। 
রায়চৌধুরী, ১৯০।২, রাসবিহ্বারী এভিনিউ, বালিগঞ্জ 
দক্ষিণ কলিকান্তা। পৃঃ সংখা! ১৮৫, দাম এক টাকা 
আট আন । 


লেখক আলোট্্য চিত্রনাট্য এক অগিনর প্রকাশদুঙ্গী অবলম্বন 
করিয়াছেন ; ফলে টেক্নিকের দিক্‌ দিয়া ইহার গতি অধিকতর ভ্রুত 
হইয়াছে, ইহ! আঙ্নর স্বীকার করি। নাটকের বিধয়বন্ত ও প্রকাশ- 
ভঙ্গীর ধারার এই যে ব্যতিক্রম কর] হইকাছে, ইহার ফলে আমাদের 
মনে হয় চিত্রগুলি দুষ্ট ভাঁবে সমাবেশ করিবার পথে অনর্থক খানিকট। 
জটিলতার লৃ্ি হইফ্লাছে। বিবিধ সঙ্কেত ও নির্দেশের আওতায় পড়িয়া 
পাঠকের নিব্বদ্ব রসবৌধে আধাত লাগিবে বলিয়া মনে হয়। ইহ। 
সত্বেও লেখকের চিত্্রথকৌখলে কয়েকটি চরিত্র জীবন্ত হইয়। ধর] 
পড়িযাছে। মমতা, সমর, নন্দা। প্রভৃতি কয়েকটি চিত্র মনে রেখাপাত 
করে, বিষয়বস্তু ও নাটকীয় ঘাতপ্রতিঘাত পাঠকের কৌতুহল আগাগোড়া! 
সঙ্জাগ রাখে। পুস্তকটির গঠন-পারিপাটা চিত্তাকর্ষক । 


দম্শভুজা--( পুরাণ মঙ্গল-সিরিজ ১০) শ্রীসাহাজী 
গ্রণীত। গ্রার্ধিস্থান--প্রবর্তক পারিশিং হাউস, ৬১ নং 
বছুবাজার স্ত্রী, কলিকাত1। পৃঃ সংখ্যা ১৯০, মুলা 
বারো৷ আন! । 


পুরাণ-মঙ্জল সিরিজের দশম খণ্ড পাঠ করিয়া আমর লেখকের 
তত্বানুসক্ধানের গভীয়তায় আনদলীভ করিয়াছি। পুরাতত্বাদির 
বিশ্লেধণমূলক আলোচনায় শুযুত সাহাজী ইতিমধ্যেই খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন, এই শ্রেণীর আলোচনায় বাংল। সাহিত্যের অনতিপুষ্ 
ধর্ম ও পুরাতত্বের দিকটি সমৃদ্ধ হইয়] উঠিবে, সন্দেহ নাই। ভাহা ছাড়! 
ভারতের পুরাণ ও ধর্মগ্রন্থের অভাত্তরে পরম্পঃবিরোৌধিতা ও 
জস।সপ্রন্তের যে বিবদমান নুরটি মাঝে মাঝে শুনিতে পাওয়া যায়, 
লেখকের তন্বানুসন্ধানের আলোকপাতে তাহা! জনেফাংপে দুর হইয় 
যাইবে। চব্বিত-চর্কণ ও গতানুগতিক আলোচনায় মন যখন কান্ 
হইয়। পড়ে, তৎন এই ধরণের আলোচন1 সহাই তৃপ্তি গেয়। পুরাণের 
মূল অনুমাণ করিয়) দূ! হন্বন্ধে এই আালোচদ। তারার রি 
যেই আহত হইবে |... বুলাও বথ্টে হুল্ক করা হইয়াছে)... 


তু ৮৮১ 





ূ জর সং বাদ 


ইজারা ও খণ আইন আমেরিকার সাহাধা : 

প্রেলিডেণ্ট রুজভেণ্ট কংগ্রেসের নিকট এক রিপোটে 
সনান যে, ৩১শে আগষ্ট পর্যন্ত কাধ্যত: উদ্গারা ৪ খণ আইন 
অগযায়ী ১৯১৯৪১৪৭,৬৭০ ডলার মুলোর দমবোপকরণ 
এগু!নি করা হইয়াছে, আরও ৩,৫৯,৪৬৭০১ ডল!র যুলোর 
“মরোপকরণ হস্তাস্তরিত কর] হইয়াছে; জাহাজ মেরামত 
পাব ৯৮১,৬৯,৩৭৭ ডলার বায় হইফাছে। যে সকল 
'ঈপিষের কাজ খেষ হয় নাই সেগুলি বাবর খরচ হইয়াছে 
চাদ ১৬১২০১১১০০০ ডলার। অধিকাংখ মাহা বুটেনে 
গলেও মোট বারটি জাতি ইহাতে সাহাঘা পাইছে । 
(বগান আক্রমণে গ্রস্থাগারের ক্ষভি 

সম্প্রতি টাইমস্‌ লিটারাগী সাপ্রিনে্ট পরকায় প্রস্থান, 
'ধমান আক্রমণে ইংলুর জাতীয় গঞ্ধ পরিষদের প্র 





ত্রিশ সহন্মাধিক সংখাক ম্লাবান পুঙ্গক খাপিকা বিন 
হইয়াছে এবং ইংরালী ফ্লাসিকগুলির নন (বশ হাজার 
সংখ্যক তালিকা পংস হইয়াছে | এই সম্পর্কে বল 
এই পুণ্তক 'হাণিকাখুলি অহা মুলাবান 
১৭২ বিঠিপ্ বিষ ০৮৮ 


টি 


হইয়াছে, 
এবং ইহাতে 
ইইমাছিল। 
'বাকিংতাগ প্রাগাদ টাক? £ 

গুক্ষখ উপকরণ মববনাহ করিবার অন্ত ঈলতে খর 
বাড়ী হন্যে লোহার বোশংসমূহ খপিছা লএয়া হইতেছে। 
রাজবংশের আবামস্থল বাকেতান প্রাদ।দের বাহিরের 
রেলিং হইতে যে পরিমাণ সোহা পায়! গিয়াছে, তাহাতে 
নাকি একট। গোটা টাংঙ্কই গ্রতথত হইবে এবং তাহার, 


ন'ম দেএয়! হইবে “বাকিংহন প্রমান ট্যাঙ্ক) 


্াদেশিক সংবাদ 


সতস্মলন 


নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক-সঙ্ঘ 
বীলক1৩ত15 


আগামী বড়দিনের অবক্াণে 
1ঙ্গ প্রবর্তক মঙ্ঘের অগ্টুম বাধিক সম্মেলন 
ন্তান্ত বৎসারর ন্যায় এই উপলক্ষে একটি কটি ও 
দংস্কৃতিমূলক . গ্রদর্শনীও অনুষ্ঠিত হইবে। আত্মদীবনে 
পরীক্ষিত ও দাফল্যমণ্ডিত সঙ্গের গঠনমূলক নীতি জাত 
মীবনে ব্যাপকতররূপে প্রয়োগ করাই ইভার উদ্দেশ্য। 
এই বিরাট জন্রষ্ঠানের যথারীতি ব্াবস্থ। ও আয়োজনাদির 
জন্য গত ৮ই নভেম্বর কলিকাতা ইগ্ডিান এলোসিয়েশন 
হলে সঙ্ঘগুরু প্রমতিলাল রায়ের পৌরোহিতো সঙ্ঘের 
শ্রভানধ্যায়ী ও হুহঘর্গকে লইয়া একটি পর|মশ সভা হয়। 
উক্ত সভায় সঙ্গ্তরু তাহার জীবনানুহৃতির আলোকে 
সংগঠন সাধনার মর্ধকখা ও প্রেরণ! প্রকাশ করেন। 
স্বাধীন ভারতের বৈদিক সভ্যতার উপর ভিত্তি কগিয়া 
যুগোপযোগী একমত ও এক বুদ্ধিবিশিষ্ট একটি শক্িশালী 


জাতিগঠনের ইঞ্গিত তিনি তাহার ব্তৃতায় দেন। 


লিখিল 


5741 


ববিগাদ্গ অনাথনাথ বায, 
জগদীকুযার বনে]পাঁধ]ার। *শীযুত বীরেআনাথ, 
৮ক্ুব ও, এ 91র৮প্র ১টপাধ]ায়,। শীত অকণচচ্ দা) 
আবুভানন্নজা এবং শ্রঘ্। কসধন চটোপাধ্যায; 
৪ গ্রদরশনীর দম্ম সঙ সভায় অভিবযক্িও 
প্রদান করেন। এঠ মায় কাদা ধমে ভিশন সভ্য) 
লয়! একটি অভার্থন। সমিতি গঠিত হয় এবং এ? 
সমিতিকে মভাসংঘোগের মাতা দেও হয। এই? 
স্থান ৪য়েগিটন গ্ষোয়ার রি 


&12 বঙ্জেন্জলাল গাশুলট, 


শন [এ 


৮0 
সম্মেলন 


সম্মেলন ৪ গ্রুদশনার 
হইয়ুদিছে। নর 
অতঃপর ১২ই নবেদ্ধর হারিখে অভার্থনা গািতিয় 
এক অধিবেশনে কার্ধ্নির্ব/তকমণ্ডলী গঠিত হয়া: 
কলিকাতার প্রধান নাগরিক শ্রযুত ফণীঙ্ছুনাথ 
এম-এ, বি-এল মহ্বোদস্ন সভাপতি নির্বাচিত হন | ৫২1২১ 


বহুবাজার বাটে সম্মেলন ও প্রদর্শনীর কাধ্যালয় পি: 
হইয়াছে। রর 





+ গত ৪ঠ| আশ্বিন রবিবার অপরাহ্ন চার ঘটিকায় রিষড়া 
্যায়াম সমিতির প্রথম বাধিক সম্ভরণ প্রতিযোগিতা 
প্রবর্তক সঙজ্ছঘের সাধারণ সম্পাদক হ্রীঅক্ষণচন্্র দত মহাশয়ের 
পিষ্তাপতিত্বে অন্গঠিত হইয়াছে । ফলাফল: বালিকাদের 
রর. গজ ফ্রী ্টাইলে কুমারী পন্ম ঘোষ প্রথম, কুমারী সরযু 
টোষ ছিতীয় এব কুমারী ছবি দাস তৃতীয় স্থান অধিকার 
কিন । বালকদের ৫, গজ ফী ষ্টাইল প্রতিযোগিতায় 


, এ প্রি » পু রে 
৮৯৬ ৪৮ মুগ 2% 


রে 
সম্ভরণ প্রতিযোগিতাঁ-রিষড়া £ £ নভাপতি প্অরুণচন্ত্র দত্ত 


সিরবীজনাৎ দে প্রথম, প্িপ্ুপতি ঘোষ দ্বিতীয় এবং 
টইতারকচজ দে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। ওয়াটার 
£পালো প্রীতি সম্মেলনে রিষড়া ব্যায়াম সমিতির সহিত 
রামপুর আই.ভি,.এম, ক্লাবের সহিত এক প্রতিযোগিতার 
িুষ্ঠান হইয়াছিল। লভাপতি মহাশয়ের বন্তৃতাু পর 






কুমারী কমলার সমাপ্তি সঙ্গীতের সহিত সভ। সমাপ্ত হয়। 
প্রবর্তক*সঢঙখ বিশিউ অতিথিগণ : 
 লম্্রতি- বিশিষ্ট সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অনদাশক্কর রায় 
উআই-দি-এম মহোদয় চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘে আগমন 
ফিরেন। তাহার ন্ানারধে একটি সঙ্-ম্মেলন অহুিত হয়। 
0. চট্টল গোলপা হাড় পরবর্ৃক আশ্রমবাসীগণ ময়নসিংহের 







৭ সশ 
মটর, 








হুর এ শিকানন, আচাৎ) চৌধুরী 


মহোগয়কে নভেম্বর মাপের প্রথম সপ্তাহে অং 
পাইয়া বিশেষ আপ্যায়িত হন। মহারাজা বাহাহুর 
আশ্রমের মনোহর প্রারুতিক পরিবেশের মধ্যে আশ্রম- 
বাসিগণের নিবিড় অথচ অনাড়ঘর আতিথেয়্বায় বিশেদ 
প্রীতিলাভ করেন । গিঃ এন্‌, এন, মিত্র৪ এই উপল 
আশ্রমে আগমন করেন। 
বিগত ৩র! নভেম্বর বর্ধমানের নৃতন মহারাজাধিবা? 
শ্রীযুক্ক উদয়চাদ মহাতব বাহ[ছুর চট্টল প্রবর্তক আশ্রমে 
আগমন করেন এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরিক্রম 
করিয়! স্মিশেষ গ্রীত হন। 
প্রবর্তক বিদ্যালীতের পুরস্কার বিতরণ: 
১ল! নভেম্বর প্রবর্তক সঙ্যের চট্টপ কেন্দ্রের 
আশ্রম প্রাঙ্গণে স্থাণীয় ডিদ্রা্ট জজ শ্রীযূত এস, এন, 
গুহ রায়ের পৌরোহিত্যে এবং ময়মনসিংহ মহ রাজ। 
বাহাছুয়ের উপস্থিতিতে চট্টল বিদ্]াপীঠের পারি- 
তোধিক বিতরণী সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় 
চট্টগ্রথমের প্রায় বিশিষ্ট নাগরিকবৃন্দই উপস্থিত 
ছিলেন। এইরূপ মহতী সভা ইতিপূর্বে চট্টলে খুব 
কমই হইয়াছে। শ্রমতী প্রভ! গুহ রায় পুগ্কার 
বিতবণ করেন। সভাপতি মহোদয় বলেন যে, 
সঙ্ঘের এই সংগঠনপথে জাতির অভ্ুঃদয় ও কলা] 
অবশ্বস্তাবী। | 
৫রলওঢয়র আধিক শ্রচ্ছলতা : 
সম্প্রতি পাবলিক একাউণ্টস্‌ কমিটির এক বৈঠকে বলা 
হইয়াছে যে, ১৯৪০-৪১ সালে রেলওয়ে সমুহের প্রায় ১৮ 
কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা উদ্ৃত্ত হইবে? তন্মধ্যে ১২ কোটি 
১৯ লক্ষ টাক। সাধারণ রাজত্ব তহবিলে দেওয়া হইবে। 
রেলওয়ে সমূহের ১৯৩৯-৪* সালে ৪ কোটি ৩৩ লক্ষ টাকা 
এবং ১৯৩৮-৩৯ সালে ১ কোটি ৩৭ লক্ষ ডি উদ্ধত 
হইয়াছিল। 
বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ মঞ্জুর ; 
কেন্দ্রীয় সরকার বর্ধমান বদরের বাজেটে বিশ্ব- 
ভারতীর জন্ত পচিশ হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। 
কবিগুরু রবীজ্নাথের মৃত্যুর পূর্বে স্তর গিরিজাশঙ্কর 
বাঞ্জপেছ্ী উক্ত খবর কবিকে জানাইগাছিলেন । 





চীফ স্‌ কলেজের খাহনাম! 
শিল্পী ্ ভবানীচরণ গুঁই আর, ডি, এস্‌, ( লণ্তন) 
গত এ গ্রদর্শনীর সর্ব ভরত গায় 
ন অধিকার করিয়া রৌপা পদক লাভ করিমাহছেন। 
রা রর আমেরিকা ও ইংলণে চির ৪ শিপকলায় 


ভি তি: ১ করি তল 


আজমীঢ়ের মেয়ো 


গিযোং 





শ্ীমুক্ত ভবানীচরণ গুহ 


বিশিষ্ট গৌরবের অধিকাদী হইরছেন। মহীশ্র শিল্প 
প্রতিযোগিতায় তাহার প্যাষ্টেশ চিত্র শেষ রশ্মি 
(706 1550 810৬%) ও 'তাগুর' বিশেষ খ্যাতি ল।ভ 
করিয়াছে । শিল্প-জগতে ভবানীবাবুৰ উজ্জল ভবয)ং 
সধ্ধদ্ধে আমরা বিশেষ আশান্িত। 


কলিকাতায় বিমান আক্রমণ আশক্ষ।: 


কলিকাতায় বিমান আক্রমণ হইলে সেই আক্রমণে 
গৃহ্হীনদের সাহাষের জন্ত বাংল! সরকার একটী পরিকল্পন। 
করিমাছেন। এই পরিকল্পনা! অনুযায়ী ২৮০১০০০ 


সপ্চাহের জণ্ত বিনা রায়ে খাদা ও আশ্রয় দানের বা 
করাহইবে। 

কলিকাভ। হইতে লোক অপসারণ : 

. শরুপঙ্ষের কাধোর ফলে সহবের কতক “লাফে? 
হ্ানাছুরিত কবাব গ্রয়োজন হইলে সেই অক্রী অবস্থা 
সহবের দুই প্রাঞ্ধে অবাস্ত ছুই পেপে পেশনে-হাতড়। 
ও |শয়াসধহে কিূপ অভ্িরিক বাবন্। কর হইবে তাহাক 
একটি শরকারী পরগিকপন। সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে ।: 
এই সম্পর্কে যে পত্বিক্পাণা করা হষ্টাছে তদনুসারে হাওড়া; 
স্টেশন হইতে প্রহাহ প্রায় এক লক্ষ শেককে চলিয়া: 
যাইতে দেওয়া হইবে এবং কর্তৃপক্ষ এমনভাবে ব্যবস্থা 
করিবেন যে প্রতি অন্ধ খট। অস্থব আনুমানিক ২০৭৯" 
হাজ'র জন পোক স্টেশন হইতে মাজা করিতে পারিবে। 


ছাচত্্রর কৃতিত্তর: | 

বর্তমান বহমরে কলিকাঠ। বিশ্ববিদ্াগয় হইতে তীমুত 
রণন্জিংকুমার দে মনোবিজ্ঞান এম, এস্সি পরীক্ষায় প্রথম: 
তান অদিকার করিয়া হব্ণ পদক লা৬ করিয়াছেন। ইনি 





শ্ীযুক্ রণগিৎকুমার দে 


বিদ]াসাগর কলেক্গের ভূত্তপূর্রব রসায়ন শাদ্বের অধাপক: 
শ্রযুক হৃদয়রুফং দে মহাশয়ের জোষ্ট পুল» বি. এসসি; 


টাক1 বায়ের বরাদ্দ কর] হইয়াছে ও অন্থমান ২১০৯৯ * পরীক্ষাও মনাবজ্ঞ!ন বিষয়ে ইনি প্রথম বিভাগে প্রথম: 


লোকের (সহরের জনসংখ্যার শতকরা একজন) এক 


স্থান অধিকার করিয়া জুবিপী বৃত্তি লাভ করেন 


টিক রর না 
সা ইবরার 
এসঙগীত ধালিকার ককতিত: 

রঃ সম্প্রতি জলপাইগুড়িতে অহঠি ত সশীত প্রতিযোগিতায় 

২কুমারী মায়। মিন্ধ ৪ কুমারী মিনতি গিজ্র বিশেষ 

উচ্চ অণীর 


তন শি রপ্ত ৮৩ পট এ জপ ১০ আক পিস ১৯৯ শীট এ এপ ওই তত সা বিজ ঠা 


ক্ধতিতের পরিচয় দিগ্রাঞ্ছেন। 





রঃ কুষপী মাঝ। মিত্র ( উপবিষ্টা) ও ঝুমারী মিন্ঠি শিব 
সঙ্গীতে (019351001) ও আধুনিক সঙ্গীতে ইহাদের কলা- 
'নৈগুণা সাধারণের বিশেষ প্রথংল। লাভ করে এবং ইহার। 
রৌপ্য পদক লাভ করেন। বালিকাছয় জলপাই গুড়ির 
(খ্যাতনাম। গায়ক শ্রীলতীস্রকুমার বন্র ছাত্রী । 

বাংল। সাহিত্য-সঙঘ ২ 

গত ১লা নভেম্বর রস রোডস্থ দেশবন্ধু বাপিকা 
'বিষ্ালয়ে সাহিত্যিক প্রীযুত সরোক্ষনাথ ঘোষ মহাশয়ের 
'নতাপতিত্বে একটি সাহিত্য সভার অনুষ্ঠান হয়। এই 
-সঙায় “বাংল! সাহিত্য সঙ্ঘ' নামক একটি স্থায়ী সাহিত্য 
তা গঠিত হয়। বর্তমানে নিয়লিখিত রহিত 


জু সরোজনাথ ঘোষ, সহঃ সভাপতি ডাঃ হেমেজ্্রনাথ 


ভারতীয় 





১ নে 
এ ৯০৩ তত সদ ত কল দশ ২০ শা শি ৩১৩ শক আস হু রি 
০ ও তাস ২৮ ৩ পাত পে ৮ গজ ও স্পিড সা ক» ওল, আও» হিলি 6 তত সপ “০ লট ৬ ০ ভব চা 


দাশগুপু, শ্রীযুতত রাধারমণ চৌধুরী, সম্পাদকষ-৫-্রযুত 
কুলরঞন মৃখোপাধ]ায়। ডাঃ শচীন্দ্রনাথ দাশ, 
লহঃ » শ্রীযৃত স্ধীরকুমার মুখোপাধ্যায়, ডাঃ জিতেন বন্থু। 
অফিস ১১৪1২ বি, হাজরা রোড, কলিকাতা । 
পরহলা০ক নন্দরাণনী ইমত্র ( গীতশ্রী): 
সথপ্রমিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীধুক্ত বিজয়কুমার মৈত্র মহাখমের 
পরী শ্রীধুক্তা নন্দরাণী টমত্র গত ২রা অক্টাবর পরলে।ক- 
গমন করিমাছেন। গৃহের কর্মময় জীবনের শত ব্যস্ততা 
লবেও ইনি শিক্ষার ও সঙ্গীতে নিজের সাংলারিক জীবনকে 





৬নম্দরাণী মেও্র, গীতশী 


আনন্দময় করিয়া তুপিয়াছিলেন। ১৯৪০ সালে ইনি ক- 
সঙ্গীতে গীত্প্ী উপাধি পরীক্ষায় ১ম স্থান লাভ করেন। 
ভারতীয় ৫সন্যঢ্দর জন্য পুস্তকাদি ০প্ররণ : 

বর্তমানে বিভিন্ন রণাঙ্জনে ভারতীয় সৃম্তদল যে বীরত্বের 
পরিচয় দিতেছে তাহা সার! পৃণিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। যুদ্ধের ভীষণতার ফাকে তাহাদের ক্ষণস্থায়ী 
অবমরগুলিকে পূর্ণ করিয়া তুলিতে হইলে দেশবানীকে 
আজ প্রচুর পরিমাণে পুস্তক প্রেরণ করিতে হইবে। এ 
সম্পর্কে বাংল। অথব। ইংরাজী ভাষায় পুস্তক বা পত্রিকা 
স্থনীয় যুদ্ধ কমিটিগুলি কর্তৃক নাদরে গৃহীত হইবে। 





টে রশ 
নৈশ 
কবর ৮ পপি িতরতত শতশত 27 2০৫--৩ তশািশ সং পিস জগ 


০ পলক ৬ ভার পপ পপ তা পপ শপ ত্র া-পা 


সুগ্রা সম্পাদক £ স্রীঅরুণচত্দ্র দত্ত ও জীরাখারমণ ৭ €চীখুরী 
আবি বাপীযলিশিং হাউস, .৬১ নং ব্যায়, ছ্ট সৃরিকাতা ছইতে ১ 


চীন, [এ কর্ডুক পরা রিত ও প্রকাশিত. 


“থা পা ্া 7 শু বা দ্ধ ঠা. তি ৬ পারভিন 


দা 





গপাশ্ুর- লাথি 





মু়বিংশ বধ ূ ! মা 
পৌন ২ 


১৩৪৮ পাল 


| £ঘ মাথা! 


মুক্তির সন্ধান 


পকুতের গগ্সিপরীক্ষায় আনবনোরিকিণ কোলন সপন টিন পল্টন কস অহ, 


পল জানি এই বিশ্বপাপা আবে যোগদান করিয়াছি এ ববিতহ বারা হয, তাহাদের 


“এঃগ্রকৃতি অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ হইয়া ঈগিবে। 
ভারত স্বেচ্ছায় এই মহাহবে সাপ দেয়ার আপিকান পায় সা হহাব হেড যাহা 


১উক, বিধাতার বিধান বলিয়াই আমাদের দীকার কারি চলা হবে হারঠ মতদিন না পকুতির 
এগ্ি-পরীক্ষায় আপনাকে বাচা করিয়া লবার স্মধোগ পায়) ঠিতাদন হাতা আপনা'ব আগনরের 
'পি.কোটায় সমাহিত চিত্ত বঙ্গিয়!হ আন্বব্রবভার শিদানের প্রতাঙর করিতে হলে । 

যখন ভোনার হস! ভাব, আহ ভালে বসো থাকা? 

কিন্তু এই সঙ্গে চাই 

“আমার জীবন তোমার আবে, এই গা গন বাবা! 

আমার চোখের জ্যোতি-রেখা। এপ যেরভোম রতুলিপ দল, 

আমার শ্রধু চেয়ে থাকা, কখন তোমার পাব দেখাও 
গাঁমাদের মাসল সাধন।--এই যক্তির সাধন আ্াকে জানা হ পাকার পন্য! | বিশ্বাস রাখিতে 
ইবে- সেই অন্তরের গভীরেই আছে আগতময় উৎস) যাহার অনগদার! চিরদিন সর্ধীবিত রাঝিয়াছে 
শারতের জীবন, ভারতের জাতিকে । আঘাত নয়, প্রতিবাদ নয়, প্রঠিবিপিংস! নয় গাই ভগবানের 
ণী, ভাহারই করুণ।। আর কাহারও ছারে আম্রা মুক্তির জন্য ভিখারী হইব না। আমাদের 
ক্তিদাতা ভগব'ন্‌ স্বয়ঃ-_- এই আট্রট বিশ্বাসই গু নের জোতিঘন হপ ল্য আমাদের বুদ্ধি 
2স্তাসিত, আমাদের জীবনের অব্যর্থ পথ নির্দেশ করুক আমরা এই পথেই পাঠিব আমাদের 
শৃক্কির সম্ধান। 


খেক শি: দা তর 


৮ সই কটি ০ ৩ 
নেই তে এ. ই ৩৮12 
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ভারত-সংস্ুভির বানী 


 গতবারে সঙ্ঘগ্ুরু গ্িমতিলাল রায় যখন ময়মনসিংহে 
গমন করেন, সেই সময়ে স্থানীয় ভুর্যাকান্থ হলে ভারা 
সংস্কৃতি বিষয়ক বক্তৃতার জন্য দুইদিন সভাব আয়োঞ্জন 
হষ্টয়াছিল। প্রথম দিন পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন 
কালীপুরের ল্রমিদার মিঃ ডি, কে, লাহিড়ী, এম, এল, এ। 
দ্বিতীয় দিনের সভায় পৌরোহিতা করিয়াছিলেন আনশন্।- 
মোহন কলেজের দরশশনশ।খ।র প্রধান অধ্যাপক স্পগ্ডিত্ত 
জীমুক্ক অঙ্কয়কুমার বন্দ্যোপ।ধ্যায়। ময়মনসিংহ টাউন 
গ্রায় আড়াই শত তরুণের উপর কোন সভায় যোগদান 
না৷ করার জন্য গভণমেণ্টের নিষেধ খাক। সবে, সভায় 
তিলধ।রণের স্থান ছিল ন।। বাংল দেশের মো 
ময়মনপিংহ আডিজাতো ও সংস্কৃতিতে আ।ঞ্জিও বরণীয় 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। 

সভার সাফল্য সম্বন্ধে বলিবার জন্য এই সন্দভের 
অবত।রণ। নয়। উক্ত সভায় ভারত সংস্কৃতি সম্বন্ধে যে 
গভীর আলোচনা হইয়াছিল, তাহ। বিশেষ অন্রধাবনীয়। 
মনীহী অক্ষয়কুমার সভাপত্তির অ।সনে বসিয়া বেশী কথ! 
বলেন নাই। ময়মনসিংহে সঙ্ঘগ্ডরূর সকল সভ।য়ই এই 
প্রবীণ শাস্ত্রবিৎ অধ্যাপককে শ্রদ্ধালুচিন্তে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াছি। তিনি সভার পরদিন প্রভাতে সঙ্ঘগুরুর 
নিকট আসিয়া! বলিলেন, “বাংলার ন্যায় এই বক্তৃতার দেশে 
আপনার বক্তৃতার প্রশংসা করিতে আমি নাই। আপনি 
যে অনুভূতির স্তর হইতে ভারতীয় শস্ব ও সাধননধতির 
ভিত্তির উপর নূতন ব্যাখ্যা আত্মিক শক্তির সহিত দিয়াছেন, 
ময়মনপিংহবাসী তাহার জন্য আপনার প্রতি চির কৃতজ্ঞ 
থাকিবে । কিন্ত আমার একটা কথ! বলিবার আছে; 
তাহা হইতেছে এই যে, সভায় লোকসমাগম প্রচুর হওয়া 
সত্বেও এবং আপনার বক্তৃতার শেষে তাহার! মুগ হইয়া 
বসিয়া থাকিলেও, আপনার বাণীর স্পর্শেই তাহারা 
অভিষিক্ত হইয্লাছে; অর্থবোধ করিয়াছে ছুই-চারি জন।” 


শ্রদ্ধেয় অধাপকের মন্তব্য অতিরঞ্িত নহে; কিন্ু 
ভহার পর এই স্থবিভ্ অধ্যাপক যাহ! বলিলেন, তাহ! 
অধিকতর চিশ্ুণীয়। তিনি বলিলেন “ভারতসংস্কৃতি 
স্থদ্ধে আপনার বাণী অবধারণ করার অধিকার যে শেণার 
মান্তষের ছিল, সেই ত্রাণ পণ্ডিতদের স্থতি লোপ 
পাইয়াছে। তাহারা নান। কারণে অভূতির ক্ষেত্র হইতে 
ঢাত হওয়ায়, শাস্ববাধাটক্ই অ।কড়াইয়া আছেন, শ।্মমর্্ 
উপলব্ধি করেন নাই। আত্মদৈন্যে তাহার স্পষ্ট পরিচয়। 
আর যে শ্রেণীব লোক ব্রম।ন যুগে চিগ্ত।শীল। তাহাদের 
সন্তিক্ষবৃত্তি বল্তরমান বিশ্ববিদ্যালয়ের বাতীয় পিষিয়। 
একবারে হাল্ক! হইয়া পড়িয়াছে ; তাহার। আর ভারতের 
গভীর অধ্াশ্ম-সংগ্কতির রসান্বাদে সমথ হেন, এবং 
প্রয়োজনও বোর করেন না । তাই” 

তাহাকে একটু নীরব থ।কিতে দেখিয়। তাহার মুখের 
কথ কাড়িয়া সজ্ঘগ্তরু বলিলেন, “তাই অরণো রে!দনের 
হায় আমার এই শিকল প্রযাসেব জন্য আপনার এই 
অকৃত্রিম সহানুভূতি 1” 

তিনি হানিয়। বলিলেন “তাহা৪ সম্পূর্ণরূপে বলিতে 
পারি ন।। আপনার থিয়োরী কাধাকরী হইম়াছে; এই 
আশ । কিন্ত ইহা দেশে ব্যাপক মুদি লইবে কিন, এইবপ 
চিন্তা হয়।” 

অক্ষয় বাবুর পরিচয় ধাহারা জনেন, তাহারা এই সাধু- 
চরিন্ব চিস্তাশীল অধ]াপকের কথার মুল্য অবধারণ করিতে 
পারিবেন। সঙ্বগুরু তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেন “ভারত- 
সংস্কৃতি লইয়। যে জাগ্রত জীবন-সাধন|, ইহার জন্য যথার্থ 
অধিকারী যে ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিসমাজ, তাহারা যে এই ক্ষেত্রে 
পরাজয় শ্বীকার করিয়াছেন, ইহ। প্রত্যক্ষ । আর ইহা 
প্রতাক্ষ যে, যে সকল মনীষী খাজ চিষ্াশীল বলিয়া লোক- 
সমাজে প্রখ্যাত, তীহারা ভারত-পংস্কৃতির শক্তি ও মহিমা 
সম্বন্ধে খুবই সংশয়ী; তাহারা ষে সকল গভীর চিন্তার 


১৩৪৮ 


পরিচয় প্রদান করেন, 
অতিশয় লঘু ও সঙ্কীর্ণ। 


তাহা 
আপনি কি বিছে। পাবেন” 


ভরত-সংস্কৃতির তুলনায় 


বর্ধমান যুগের এই সঞ্চল মনামদের চিস্থায় ও কে 


ভারতের মুক্তি ও অন্ঠাখান সম্ভব হইবে?" 
অক্ষয়বাবু আশ্থুরিকত।র সঠিত প্রতান্তর করিলেন, 
“না, কিছুতেই না, বিরতির বিপথ।” 


ঙারত্ পথে, 


তারপর এই দু ভন দরদখ মনা যখর মালা আনেক গা: 


গঠীর অন্তরঙ্গ আলোচনা চপল। 
"ঘ অশিবাক্তি দিলেন, হাহার মন্মা এইপ্প 


সব খিক 


০:৮৮ 


ভারতের মুক্তি ৪ অহ্াখান। ভরহ-ভারহীর ম 


পীক্ষা না লইয়া সম্ভব, ইহ! 
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তিহীন চঞ্চল-চিন্ত জনসাধারণের পক্ষে 8 স্ব ভারত 
টি তবেই তাহার মুব্িলক্ষা মি হইত পারে। 
ভারতীয়তাকে বিসাজন দিয়! যে ভাবত, হাহা আব খা 
এারত নহে। আমাদের বরের ঠঠতিঠ!সকে অনীক 
করিদা দে জাতীর দাগরণ, হাতা বিশ্বদ্ধ ভাবের গঃগরপ 
লে, ভারতির গ্েহশুহা। 

ইউরোপের সংগ্রামে সংস্কৃতির সংঘসৃহী চাল | 
সংস্কৃতি জাতিকে শক্তি ৪ সামাগা দের। ভারতের 


এাত্যিক সংস্কৃতি বিমজেন পিছ সে যপি আনাস সংস্কৃতিতে 


গুলুন্ধ হয়, তাহার থে শক্তি ও স্বাবীণতা। তাহা কখন? 
শানুত-সংস্কৃতিমূলক জাতীয় মুক্তি নহে । 7 পাতে 
যে, ভারত-সংস্কৃতি ঘদি শাক্ি-বীযোব উ 
তাহার আশ্র্ধে আর কতদিন আমরা প্লীব হইয়। থাকিব! 
ইহার একমাত্র সছুন্ভর-_ভারভ-সংস্কৃতি 
আমরা অনাত্ম আদর্শ ৪ সভ্যতার মোঠে খড়ের আগুনের 
হায় ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনার আগ্ুন জালিতেছি। উৎসাহের 
অমৃত-গ্রবাহ হ্ষ্টি করিতে পারি নাই। 

ভারতের সংস্কৃতি বিশ্বমানবেরই শক্ি-বীযা। কবি 


তাই বিশ্বভারতীর স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। এই সংস্কৃতি 


হস ন! হয়, তবে 


সম্পাদকীয় 
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১কোন পুগাম বাদ অংপীক্ষষের সবম তিত। বে 
ইহার অশশ্রুয়। 
মানবকে ধান্দা রাখতে 
প্রতিটি | হারও খাটি মি বেধব1ড অনাঠিত 
ধন্য, মমাঞ্াবধয়ক 
৬11 যেমন বগ * সহন্গ 
5বিমাঠ৪ 


৮০2 
টোদক সভ্হা!ই নানা আকতিতে বিশ্ব 
তাতেই তাহার স্দত মূল 


না হয়া ব18, 


বহসন আমার দু হনয় শা, মান 
[দিবেলা। 
(দর কথা এ 
914 ৪ কান্মত গ্রশীক। 
বে গাান আমাদের সখা বে ক আমাদের শাখ ৬ আশ্রম, 
তাই সর 
জ1184 সন্যুখ কথ্য শ্বাতির মন্শিরে শাহ মুত্ি ধসে; আর 
শ্রুমতপখ 
ঘাশনএয়ের 
1৭০৬ শাক, শ্থৃতি 
গে, 5 শান নিধন প্রবণ করিতে 


এ শাণিত 2 15, 4121 


৮ হর মুল থে 


তন নত 2151) নততবব 


৭ ত তাবত। 


পেত কাম হে ওখানের 


ভন এরি এ হ্ায়ের বিগ্রহ ধবিন। গতির 


পিন বরে । নুগ!চ1য1 বিবেকানগ তঠ 
সঙ্গীন 165 মুখর কত হ£য11ভলেন। 
নব গুনের বিবানঠ 


পাতরি। কু জন আমরা ঠঠ বিনান নাথ! গাহি পঠিত 


পাব আর্ক উন হত হ পশু নত পধাখ জন কারমা। শত 
জনের 9টি দি হয়, কয়েক কোটি মাগমের প্রাণ 
এপ্ডিকে নিন করার জগ্ভ এ আমমাস্কৃতিমান্প 
কয়েক মহত মানত ঘা? হহবে। আমর! তা 


রাকা জাতিকে বলিব হা বতের জািগিঠনচছে। 


এক অপৌরুষের মতবাদে দাগিঠ, 
এক কশ্মবিশি? 

অয জীবনের ভিগ্রিপ্রতিঠ। করিতে পারে। বাঙজাণীহ 
বাঙ্গালা জ[ত- 


এক-বুগি। 
»হন খানী-পুকমের সমষ্টি বাংপাম় শঠশ 


এক-ব! ক), 


রা যুগে জাহীর গীবনের অগ্রথা। 
গঠনের এই ওলিদিঠ পঞ্থ! অবগহ আাশ্রদ করিবে । সামুধের 
'অনস্থকাল তাহার জন্য প্রতীঙ্গ! করিতেছে । আমাদের 


চাই সাহস) ধৈধ) ৪ বিশ্বাস। 


আত্মপ্রত্যয়ী জাতি 
ঘটনার দায়ে যে জীবন, তাহ! বিড়ৃম্বনাপূর্ণ | অবস্থার্থীন ভাঙ্গিয়! গড়িবে,। আপনার চিচ্ু। ৪ দর্শননস্্ পুনঃ পুনঃ 


প্রত্যয় মহিমাহীন। মানুষ বরং প্রত্ায়-গঠনের পূর্বে সংস্কৃত ৪ পরিমাচ্দিত করিয়। লইবে ; 


কিন্কু নে প্রায় 


১৭৬ 


“ঘটনার শভ্রোতে শৈবালের মত ভাপিয়া চলর জন্ত মানবের 
চিন্ত! ও জীবন নয়। মানুষের জীবনদেবতার ইচ্ছায় ঘটন! 
ও অবস্থাই নিয়মিত ও পিয়ন্ত্রিত হইবে। সেই অস্থুরের 
ঠাকুরই তাহার জীবনলাধনার প্র । এই ঠতন্ত যাহার 
আছে, সে কখনও ঘখটন। ও অবস্থার দাস হইতে পারে না। 
আজ আমাধর এমনই চৈতনের শুক্র ধরিয়াই 
ইতিহাসের এই মন্ধিক্ষেত্রে দড়াইতে হইবে। বীরধঙ্ে 
যাহ। কিছু ঘটিতেছে* তাহার সম্মুখীন হইতে হইবে) 
ঘটনার বিভীষিকা আতগ্ষিত হওয়। পুঞ্ষসিংহের লক্ষণ 
নহে, তাহ! সাধারণ পুরুষকারও নহে। একটা জ।তি 
তাহার আগ্মভাগের দায় পরের উপর নির্ভর করিয়! যেমন 
চলিতে পারে না, তেমনি এই আত্মভগ্যনিয়ন্্রণের 
দায়িত্বও নিজের ইচ্ছ! ভিন্ন অপরে হরণ করিয়। রাখিতেও 
পারে না। পরাধীন যে, সেখুজিয়া দেখিলেই বুঝিবে-_ 
তাহার এই পরাধীনতার মুল দায়নি্ব তাহারই, অন্যের 
নহে; অন্য কেহ যাহাঁকে তাহার স্বাধীনভার অপহারক 
বলিয়া আপাততঃ মনে হয়, সে বস্তু পক্ষে সেই স্বাধীনত্তা- 
ক্ষয়ের উপলক্ষ মাত্র, মূল কারণ নয়। শৃঙ্খলের স্থত্র ভিতর 
ইইতেই আসিয়াছে, প্রশ্রয় পাইয়াছে আগে সেইখানেই, 
তবেই ন। বাহির হইতে অবস্থ। ও ঘটন। উপযোগী পাত্র 
আবিষ্কার করিয়া তাহার হাত দিয় শৃঙ্থলের বোঝ। 
চাপাইয়াছে। এই নিগৃঢ় আত্ম-বিজ্ঞানের রহস্ত আরজ আর 
উপেক্ষার নহে। কি সামাজিক, কি আথিক ও রাষ্ নৈতিক 
পরিস্থিতি, সর্ববক্ষেত্রে এমনই একটি গভীর দৃষ্টি ও তল- 
ম্পর্শী চিন্তাশক্তি লইয়াই আমাদের সর্ব সমস্থার কাধ্াকারণ 
নিরূপণ ও প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
আমর] পরাধীন নিরস্ত্র জাতি। এই বাস্তব সত্য 
অন্বীকরণীয় নহে। অথচ বিশ্বযুদ্ধের গ্রবাহ আমাদের 
দ্বার প্রান্তে উপস্থিত । সীমান্তে বীরজাতি হানা দিতেছে। 
অস্ত্র নাই, রণশিক্ষা নাই, আত্মরক্ষার কোনও নীতি ও 
বিধানই নাই। এই সঙ্গীন অবস্থায় আমর! কি করিব? 
শাসক জাতির প্রস্তুতির ডাকে আমরা নমধিক বিহ্বল ও 
বিশ্রস্ত হইয়াই পড়িতেছি। আতঙ্কে ও বিভীষিকার্ম যাহা 
নয় তাহ! ভাবিতেছি। ক্ষুন্, ক্র চিত্তে গালি পাড়িতেছি, 
ময় হতাশ চিত্তে মাথায় হাত দিয়া ভাবিতেছি--কি 


প্রবর্তক 


পৌধ 


করিব, কোথায় যাইব ইত্যার্দি। এই নিরুপায়ের নিক্ষল 
ব্যাকুলত। আমাদেরই অন্তরদেবত1 লক্ষ] করিয়া হাসিতেছেন 
ও অলক্ষ্যে রঙ্গমঞ্চের নাট্যলীল! আরও ঘোরাল করিয়াই 
তুলিতেছেন। এই আচরণ বীরের ধন্ম নয়, মানুষেরও 
নয়। আমর] কি অবস্থা ও ঘটনারই যন্ত্-পুত্তপিক1 মাত্র? 
অবস্থ। ও ঘটনার বর্ধমান পটসমিকা কি আমাদেরই 
পুরুষকারে ও সাধনায় পরিবন্ঠিত হইতে পারে না? 

অবশ্ট সাধনার বিধি আছে। পুরুষকারের প্রয়োগ 
নীতি ও প্রকরণনাপেক্ষ। পুরুষকার হঠকারিতা নহে? 
তাহা জ্ঞানেরই কশ্মবীধা। এই জ্ঞানদৃ্টি জাগাইয়াই 
আমাদের অবস্থা ও ঘটন। পধ্যবেক্ষণ করিতে হইবে। 
ধীর, অবিচলিত, রাগছ্ধেষে অন্তত্েপ চিত্তেই স্বচ্ছ জান- 
জ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়। জ্ঞান 'অন্ধকারকে আলোকিত 
করে, যাহ! জটিল তাহাকে সরল করিয়া তুলে। জ্ঞানীর 
জিদ নাই, আছে সমদৃষ্টি । যেখানে অন্ত পক্ষের জিদ ও 
সঙ্কীর্ণতা, সেখানেও ধীমান রাষ্রযোগী স্বকীয় জিদ ও 
সন্কীর্ণতা পরিহার করিয়া অপর পক্ষের দৃষ্টির অন্ধতা- 
মোচনে সহায়তা করে, বাধা দূর করে। কংগ্রেলরই 
ৃষ্টান্ত দিতেছি। ইংরেজজাতি ঠিক যে মুহুর্তে স্বীয় 
জাতীয় অস্থিত্বরক্ষায় মহ।সংগ্রামে সংপিপ্ত হইল, ঠিক 
সেই মুহৃত্েই কি মহাত্মা ও তাহার অন্ুচালিত কংগ্রেল 
স্বাধীনতা লক্ষ্যে ধরিয়া যুদ্ধবিরোধী ধ্বনি তোলার 
আন্দোলন শ্রেয়: মনে করিলেন? ইহাতে কি ইংরাজের 
সহিত বুঝাপড়! সত্যই ব্যাহত হয় না? অথচ এইকরপ 
বুঝাপড়। ছাড়া কংগ্রেমের আর কোনও লক্ষ্য 
আছে তাহা তো মনে হয় না! একট! জাতির 
বাস্তব অস্তিত্বরক্ষার সাধনার সহিত আর একট। 
জাতির মঙ্কীর্ণ আদর্শমূলক প্রেরণার সংঘাতে 
যাহারা বৈপ্লবিক অগ্রাৎ্পাতের আশা করেন, 
তাহ।র। অন্ত দেশের অবস্থার ইতিহাস তির্্যকৃভাবে 
আমাদের দেশের অবস্থার উপর আরোপ করিয়। 
ভ্রান্ত গণনাই করিতেছেন। কংগ্রেসের এই ব্যক্তিগত 
মিভিল ডিসোবিডিয়েন্দ কোনও দিন গণান্দেলনে পরিণত 
হইতে পারে লা: কারণ ইহার ভিতি ছুই বাস্তব সাধনার সে 
ঘর্য নহে, যাহ! লেনিনের রুষিঘ্ায় বা অন্তর ঘটিয়াছিল। 


১৩৪৮ 


যুদ্ধের সময়ে যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন ভারতের বঞ্তমাণ 
পিরস্থ আত্মরক্ষাহীন অবস্থায় শুধু নিরর্থক লয়, ছুলক্ষণ 
পূর্ণ। ইহার মধ্যে জাতির সত্য কল্যাণবুদ্ধির পারিচয় 
আমর] পাই না। ইহ! একট! নিছক আদর্শবাদ, যাহ। 
রষ্টরঙ্ষেত্রে অপ্রযুজা ) শুধু অপ্রযুজ্য নয়, অনথকর । কংগ্রেপ 
কি ইংরাজের চৈতন্তদায়ক অথবা ত্বাহার শুশুবুদ্ছির 
পরিমাপক আর কোনও বাস্তব “ইন্থ" পাইলেন না? 
তাহারা কি ভারত-জাতীয়ভার মৃষ্টিমান্‌ অনিষ্টন্বরূপ 
সাম্প্রদায়িক রোয়দাদ নাকচ করা বা ত২পরিবন্তে যুক্ত 
শির্ববাচন্শীতি প্রবপ্তনের জন্য “সে।গযান” লইয়া আন্দোশন 
চাপনা করিতে পারিতেন না? 
সামরিক শিক্ষার গ্রবর্তনের 
অধিক অস্কুকুল হইত। কোন সঙ্ধীর্ণ আদর্শবাদ ব। 
দের প্রেরণায় ষে কর্ধীনীতি, তাহা রাষ্্রীম পরিস্থিতি 
জটিলই করিবে, আমদের মুক্সিপথ প্রশস্ত করিবে না। 

জাতিকে আত্মপ্রত্যয়ী 
“শব বলে_এই আত্মপ্রঙায়ের 


এইকূপ দেশবাপী 


1াবীও আদ রাষ্নতিব 


হইতে হইবে। আমাদেগ 


সতা মুল শ্ঙ্গবান 


সম্পাদকীয় 


১৭৭ 


তাহার পরচয়, তাহ! সহিত স্বন্ধ 9 ইচ্ছার মংযেগ, 
আঙ্ কম্মজংবানই প্রয়োজনীয়। বাগে, সমাজ, শিগাধ 


সুববজ্ধা আড় এই যুক্তির সাধনাহ প্রবদিত ইউক। 
মানয আন থেন সঙ্কট ঠহতে পলাইয়া ৭514 শগাপবুপ্তি 
গ্রহণ না করে বীরের গায় বিপদের সম্মুখীন হয় এহ 
বীধ/ দিবেন গগখান। ত্রাহাকেই আশ্রয় করিয়া আমর! 
জাগ্রত কখিব পুকযকার_পুকষোচিভ নীতি প্র সাধনা 
বরণ কা্বি। ভারতের শ্বাধীনত। আমাদের লঙ্গা। 
তাহার উপ!য়৪ তাঠারহ বিধান । সেত বিধান আমরা 
শুদ্ধ বুদ্ধিযোগে আবধারণ করিব এ আট ব-খোধিভ নিশ্মল 
তভু-মন দিছ অঠস্রণ করিম চপিব। ভাবরঠের বাচিবার 
প্থহ আমর] আশম় কারণ কীপুকমের। শগ।গ-কুর্কীরের 
পথ নয় । যাঠাবা স্বাধীনলঙ।র সাধনায় অন্য বীর জাতির 
আঅমপ্রাথী, এছ) বিপখচাষী । আমর! 
51র ভবিহাংকে আগ্মাধনারই আমেঘ হত আবার 


সত) 'অগ্থরের চাকুরকে 


তাহাপ। 


করিতত বলি আনগনাকে 


আশ্রয় কর--শ5 ৭ পিক্ঈী গথ মিলবেহ) হত 'অবধারিত। 


চভৃম্পাদ ধন্ম 


সঙ্কট-যুগে ধর্মই আমাদে৭ আশ্রয়ণীয়; এই ধন্ম চত্ুষ্পাদ 
যোগ, ভক্তি, জ্ঞান ও বন্ম। যোগ__ আত্মলমপণ | 
ওক্তির আব্রয়ন্গেত্র সঙ্ঘ | ভগবদাশ্রিত বুদ্ধিই খিথ্যাবিদ্থা মম 
বিজ্ঞানজ্যোতিঃ। কর্ম--আমাদের সম্মুখে জাতিগঠন। 

ক্ষু্র অহমিকাকে আশ্রয় করিয়া এ যুগে আর কিছুই 
বচিবে না। আত্মার যুক্তি চাই ভগবানে; তাহাই তে 
আত্মসমর্পপযোগ । এই যোগের মধ্য দিয়াই জীব পায় 
্রন্ধসত্তার সন্ধান। সতের সহিত সম্বন্ধে সে পায় নৃতন 
জীবন। 

এই সব্ন্ধের রসই ভক্তি। ইহা অম্বত-রসায়ণ। ভক্তি 
রূপ পায় সঙ্ঘে। এই সঙ্ঘ বু'র মিলন নয়, পরস্ত একেরই 
অভিব্যক্তি বহুরূপে । সঙ্ঘই জাতিকে কেন্দ্রবীধ্যবূপে রঙ্গ 
করিবে। 


ক্তি মুক্তি গাছ জানে | জানশাব্দা। পে অবিদ]া 
দিপাবিভ ধারায় প্রকাশ 
বিজ্ঞানণনন মঠাখা শা । এই মহাখাকি ভিত্তি করিম! যে 


গাবনপ্রবাত, তাহাই অনাহত কর্দমুততি। 


পায় । উভয়ের স্মন্থয়ট 


কম্মর লক্ষ্য সাতিগঠন। হাহার আন 
প্রয়ে!জনীয় অর্থ, মাতম, নীতি এ 25 গতি । এই 
চারিটী উপকরণনংগ্রহ নি করে বিচ্ঞানেরই আলোকে, 
উত্ত্ু্গদিদ্ধ সমগ্িপ্রাণ আশ্বর করিয়া । 

উৎসর্গ, সঙ্গবীর্ধা, বিজ্ঞান 5 কর্ম-াএই চতুদ্পাদ 
ধম্মসাধন নুকি লক্ষ্যে প্রয়োগ করিয়া শুধু বর্তমান সন্কট- 
যুগে আমরা বাচিব না, মানবজাতিকে প্রলয় হইতে 
উদ্ধার করিন। ভারতের ধশ্মবীর্য নিখিল জগৎকে 
রক্ষ। করিবে। | 


আমাদের 








২ 


ই 
রঙ 


শমতী ইশ পপ্য। ও আমার গ্গী উঠয়ে মিপিয়। 
অতিশয় শ্রদ। ও যর সহকারে বিবিপ গাগ্ভধবয পঙত 
করিয়া দথ।মময়ে শীঅরবিন্ের নিকট পাগাইয়। দিশেন। 
তাহার অন্থরের এই অকপট আকুতি কিন্তু নিধারণকপে গর 
হইপ। আমাব শ্রী শ্রমতী ইনুর মুখে যখন গুনিলেন-তাহার 
পদ খাছ্য।দি গাখরবিনধকে স্পর্শ করিতে দেওয়। হয় নাই) 
মব ফেপিয়। দেএয়। হইয়াছে, তখন তার হদয় ভাগিিয়। 
গেশ। তিনি উর্দঘণ। সজঙ্গিণীর গায় ডদ্দীপিত অথচ 
রুদ্ধ কগে কেবল একধার মা দিজ্ঞাসা করিলেন “কেন 1” 

তছুত্তরে তিনি যাহ শুলিলেন, প্রায় গ্রাহ 
করিতে ইচ্ছা হইল লা। একান্ত অমহায়ার গ্রায় তিনি 
অমর মুখের দিকে চাহিলেন, তাহা মুখকান্তি বিষ 
ও বিবণ দেখাইতেছিল । ইন্পুবালার কথ| বিশ্বাম করিতে 
হইলে, একদিকে শ্রঅরবিনের মতাপুষ্ট অস্বীকার 
করিতে হয়) নয় তার দীঘ'দনের আগ্মমাধনার মূলা 
অন্বীকার করিতে হম। নারীমহিমার মখ্যাদাজাপ 
আত্মাচভূতির কষ্টিপখবে যাচাই করিযাই তিনি তাহ। 
সশ্রধ্ধায় রক্ষা করিতেন? ইন্পুবাপার কথায় মেইখানেই 
আখথ।ত পড়িয়াছিল। আমার প্রবোধবাক্য কোন 
কাজেরই হইগ না। তিনি শ্রীমরবিন্দের নিকট এই 
বিষয় জানিবার জন্য শ্ংন্থৃক্য গ্রকাশ করিলেন। যথাসময়ে 
শ্রীঅরবিন্দের নিকট ৪ এই প্রশ্নের উত্তর মিশিল না। 
তিনি অসহায়ার গ্ঠায় নীরবে বসিয়। রহিলেন। আধার 
মনে হইল--যে নিঃসংশয় সরল ব্যবহারে তিনি আমাদের 
বীধিয়াছিলেন, তাহা যেন কোন এক অজ্ঞাত হস্ডের 
পরশে শিখিল হইয়া গিগ্লাছে। আমি সকল অবস্থাই 
বরণ করিয়া! লওয়র জন্য গ্রপ্তত ছিলাম। সাধনার 
পথে সংশয় ও আঘাত ইষ্টের সহিত যুক্তির পরীক্ষ। 
বলিয়াই গ্রহণ করিল|ম, কিন্তু আমার স্ত্রী এই ঘটন! 
কিছু নহে বলিয়া স্বীকার করিতে পারিলেন না। 
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বাংলার পলিমাটাতে ধে হৃদয়-বুত্তি গড়িয়া উঠে, 
তাহ! তরল ও পমশীয় বটে। মুখের ফল মিষ্ট হইলে 
বাঙ্গালী উহ| উচ্ছিষ্ট মনে করে ন।) প্রিষ্তমের মুখে তুশিয়৷ 
দেয়। শাঅরবিশের এই আচরণ আমার কাছে পরীক্ষা 


ম্যায় মনে হইল । কিন্তু আমার দ্বীর শিকট তাহার 
স্ব 9 শিশ্মল হ্রদের উপর ইহা; সংশয়ের কশাঘাও 


করিপ। আমার চ্ষু ঝাপজ। হইয়া উঠিল এই নণে 
করিয়| মে, আঙ্গরবিনা আমা আজ অজ্ঞাত আগন্থকের 
স্থানে রাখিয়া উতৎ্মগের পরীক্ষা করিতেছেন। আমার 
শ্বীর য়ন অক্রাক্ত হইল তাহার শ্রদ্ধা অস্পৃশ্য 


পরিত্যক্ত হইমাছে। 


পর» 


ঠ শ্রঅববন্দের নিকট 


বে।ধেই 
এই হেতু। 
ছুই জনে ঢুই দিক্‌ হইতে আঘাত পাঞফায় আমাদের 
মিপিত চক্ষের জলে শ্মরবিনাকেও বিশ্রত করিল । তিনি 
এক দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 
আমর খ্বীর প্রকৃতি আমি জানিতাম। 
যে পথ ধরিতেন, 


তিনি 
সহ ও সরল 'অগ্ুঃকরণে মে পথ 
হইতে কোনদিন বিমুখ কোন 
অভাবনীয় বাধার তে পথ [বিমুখ হইতেন, তবে 
মে পথে আৰ কখণও তাহাকে পা বাড়াইতে দেখি 
নাই। যাহ সত্য বলিয়া বুবিতেন, তাহ। অনপেক্ষ 
হইলে তাহার গতি নিরাপদ হই কিন্ত যে সত্য 
অপরের অপেক্ষা করিত, সেখানে তিনি আঘাত পাইলে 
চিরদিনের জন্য মুখ ফিরাইতেন। এখানে তিনি 
শ্রীঅরধিন্দীকে যেভাবে আপনার মনে করিয়া হৃদয় গড়িতে- 
ছিলেন, তাহার হন্ত-প্রস্তত খাদযাদি প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় 
তিনি মুষড়িয়া পড়িলেন। তিনি কীাদিতেছিলেন 
আপনাকে সামলাইয়া লওয়ার জন্ত। আমি কার্দিতেছিলাম 
আমার ও শ্রঅরবিন্দের মধ্যে সুদুর ব্যবধান দেখিয়া। 
দুইজনে শ্রঅববিন্দের নিকট এই ভাবে বসিয়া থাক! 


না। যদি 


হইতে 


তি! 
ৃ 


১৩৪৮ 


সঙ্গত মনে হইল না। সজল নয়নে দুইঙ্জনে উঠিলাম। 
আমি তাহাকে প্রণাম করিলাম । আমার কী পশ্চাতে 
শড়াইয়। রহিলেন। ভীঅরবিন্দ আম!র চক্ষে কোনদন 
হাদয়হীন নহেন। তিনি আমাদের বেদনার 
উপেক্ষা! করিলেন না। আম প্রণাম 
উঠিয়া দাড়াইতেই শ্রমরবিন্দ প্রসারিত বাহু ছুটা দিয়! 
অমাকে হৃদয়ে টনিয়। লইলেন! তার নয়ন 
টা প্রসন্নতাময়, তিনি অজত্ত চুহধনে অগ্কুরবাখ। এক 
নিমিষে দুর করিয়া দিলেন) বাসায় আসিয়া অরুণকে 
'লখিলাম “আজ গ্র!ছে অপুধ্ণ লীলা, আনব্রগনায় তব ও 


অনুভূতি 


শেম করিয়া 


বরণ 


অপ্রকাশই রইল-"-"* কেবল 9শ্বণ আর টন । হায় 
অরো! এ কেবল তুমি আর আমি”. স্ায়মপ 


গিরোহিত হইল। 
মানুষ সম-গ্রকতির নয়। 
:ভদও হয়; ভাতার জন্য ভিন্ন ভিন্ন বপ আব হাতয়ার৪ 


প্ররুতি-০৬দে হার প্রকাশ, 


প্রয়োজন ইয়। শুঅগবিশ্দ এই খিঙ্ঞান জানতেন, 
অস্থতঃ আমার ক্ষেঞ্জে তার আচরণ-বৈশিষ্য আমি 


চরদিন লক্ষ্য করিয়াহি। ফেদিনের সেহ অতি ড়ুক্ছ 
ঘটনা আশ্রয় করিয়। শ্রাঅরবিন্দ দে অমুত পরিববিশন 
করিলেন, তাহা! আমায় উদ্ধদ্ধ করিল। কিন্তু একট 
বিষয় লক্ষ্য করার সুযোগ হইল না। 
গিয়া পৌছিয়াছিল, ?সথানে সান্থনার গ্রলেপ পড়ে নাই । 
নারীমহিমার লাঘব নারী স্হজে স্বাকার করে না। 
আমার স্ত্রী এই ঘটনার পর হইতে কেমন উদাশীন 
হইয়! পড়িলেন, আমার পথও অলক্ষিতে জটিল হইয়! 
পড়িল। সে খেয়াল সেদিন হয় নাই। আমার পালে 
হাওয়া লাগিতেছিল, জীবন-তরীও উজানে ছুটিল। 
আমার উতৎসাহ.৪ আনন্দ দেখিয়া আমার স্ত্রী প্রফুল্ল 
ভাবেই দিনযাপন করিতে লাগিলেন। সকল কাজেই 
তাহার সহায়ত! পাইয়াছি ; কিন্তু আঙগ মনে পড়ে ইহার 
পর আর একদিনও তাহার মুখে শ্রীন্সরবিন্দ সম্বদ্ধে 
একটী কথাও বাঠির হয়নাই। তিনি অনার কাদার 
সহিত ছায়ার ন্যায় নিঃসঙ্গ অন্ুলরণ করিতেছিলেন। 

চন্দননগরের কথাই এ সময়ে ঝড় হইয়া উঠিল। সঙ্ঘকে 
স্বাবলম্বী করার সাধন! সুরু করিয়াই চলিয়া আলিয়া- 


মেখানে আমা £ 


জীবন-সঙ্গিনী 


১৭৯ 
ছিলাম । আমার অন্ুপন্থিিতে এই শেত্ে নানা সমশ্গার 


কথা অকুণুব পরে অবগত হইক্ডেহিলাম। আমার 
শখববিনের 
সাহা যুব করিয়া সমল্গা সকলের শিরাকবণে বান হইয়। 


পাড়লাম। 


পীর ভাবাদব লঙ্গো ছিল না। আম 


মাতুষ যে অবস্থায় উপনীত হইলে দিবাকর 
মমি করে, সে অবস্থা আমাদের কেহ লাভ করে 
নাই; অথ পিবাধুষ্টিই ছিল আমার পঙ্গা। ইঠ1 
বাতীত এ কম্মে সার বড বি ছিল এই যে, ফাহাদের 
'অথশেত৪ আগাহয়া [দয়াহিপাম,। ভারা কেহই সঙ্গের 
বুল নাহ) এমন কি 


তাহার শাবিতে অঙনগ তি হরয়ার একীনণই স্গ্তাবপাত 


পাব পর আদশ হাল 


1.৩, 
হু 


ছল পা) এন্থ অবস্থায় উদ্দেখা বাথ হওয়ারই কথা; 


ইইয়ছিলও হাহা | আমার এক প্রস্থ কাছ এক 


কব নাকে খখ পিয়া বেন করিত হইয়াছিল । 


নঠযের কম্ম খভাবত আপনাকে কেনে করিয়। 
হয) আশ্মঙ্গাণের পুঠি না হইলে, মম কশ্মকেছে 


খে শাকপ্রমোগ করিতে পান্ধে শা! আমি চাঠিতে- 
তে যাহ] শয়। পে তাহ 
কম্মপীতি 
সধলের কেহ হরোধ 2৪ অসাধা মনে হইত । সব 


হলাম শিপ্বাঝ, দদাম কন্ম। 


করিব কি কাতর 7 আমাৰ অহিনব 
লঠদাই মাতম আমিমাছিল আমার কম্মে অথচ আমার 


উপদেশ ছিপ আমাদের বেত দাকিবে না। পিতা নয়, 
কর্মীর প্রয়োঞ্গন 
হইব শুধু হার পরিণাণের বন্ধ আর দীবনধারণের ছুই 
নুঠ। অন্প। বাবসা-বাণিঙ্ছোর গেরে এই প্রক্তির 
নাতমবেই অরে হায় আম দিতে তইবে। অর্থের দায়িত্ব 
আদার) অভিজ্ঞতাজ্দ্রনের ভঘোগ অন্যের । এই অবস্থায় 
5৯ ৫য়! শ্বাভাবিক) চন্দননগরে তাহাই ঘটিতেছিল। 
কাই আমার ধণরুভ অর্গে অন্তে অবাধ "অধিকার 
পাইয়। যত কম্ম করিতে থাকে, ক্ষয় ও অপচয়ের অঙ্ক 
বাড়িয়া চগে। কন্মক্গেত্রের 
আসিতেছিল, আমি বাহাতঃ চধল হইলেও, অন্তরে 
নৈর।শ্যের অন্ধকার জমিতে দিই নাই। "আমার বিশ্বাল 
ছিল--আগ্ুন জালাইতে হইগে, পুমের ভয় খাইলে 
চলিবে না। অনেক ক্ষয় ৪ অপচয়ের ভিতর দিয়াই 


সাত! নয়, আম্মায়-স্থজন কেহ নম। 


তই তুলল? যত 


১৮০ 


লিদ্ধকন্্ম প্রকাশ পাইবে। ভগবানের মান্টবঘ হইতে 
“হইলে তাহার অনেক গন্দ প্রকাশ পায়। এই সব 
সহিবার শক্তি ন! রাখিয়। বুহৎ কর্ম করা যায় না। 
অন্তহীন বার্থতার বিঠীষিক বিদীর্ণ করিয়। মানবাত্মার 
অফুরন্ত শক্তিগ্রকাশ স্ব হইবেই। আঞ্জিকার মানুষ 
ব্যর্থ হইতে পারে; কিন্তু কন্ম তাহাতে বার্থ হইবে না। 
অনধিকারী যাঠাঁপা, তাহার। ম্বভাবতঃ কর্মক্ষেত্র হইতে 
অপশ্গত হইবে। অরুণকে তাই ভরমা দিয়া লিখিভাম। 
"অর্থসমশ্বার নিরাকরণের উপায় আজিকার হিসাবের 
অঙ্কে ক্ষয়ের পরিমাণ দেখিয়! নিরাকরণ করা যাইবে ন।। 
কন্মপ্রবাহেই আত্মিক শক্তির ভ্বাগরণ তইবে। স্ঙ্রি 
করিতে গিয়া আমাদের মধ্যে আজ ঝয়ের প্রভাব যতই 
বীভৎস বলিয়া মনে হউক, উজান পথেই চলিতে হইবে। 
ক্ষয় একদিন পন্চাতে পড়িবে, পূরণের অন্ষই পুরোভাগে 
দড়াইম| নিশ্মাণের জয় দিবে ।৮ এই সময়ে মহাত্ম। গান্ধী 
কংগ্রেসের জন্ত এক কোটী টাকা সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
অন্ধ, প্রদেশ ছাড়া মাদ্রাজ হইতে তিনি ৬ লক্ষ ৫* হাজার 
টাকা সংগ্রহ করার প্রতিশ্রুতি লইয়াছিলেন, কিন্তু জুন 
মাসের শেষেও ৩* হাজার টাকার অধিক সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই । এই টাকা তিনি দেশের স্বাধীনতার জন্য দান- 
্বক্ূপই লইতেছিলেন; আর আমর! চাহিতেছিলাম শুধু 
জাতিগঠনের জন্য স্বার্থহারা সঙ্ঘসম্তানদের শ্রম ও 
শক্তির অনুবাদে বিপুল অর্থস্থ্ি। শ্রীঅরবিন্দ এই স্বপ্ন 
কন্দে অনুবাদিত হইতেছে দেখিয়াই উৎসাহ দিতেন। 
তবে বলিতেন--“এখন সব ভেঙ্গে চুরে যাচ্ছে; এই 
সময়ে এই রকম স্ট্টি ঝড় সহজ নয়। আত্মরক্ষার জন্য 
যাহা দরকার, সেইটুকৃও যদ্দি এই ভাবে করে তুলতে 
পার, একট বড় কাজ হ'ল বলে? মেনে নিতে হবে।” & 
আমার সমঘ্ দৃষ্টিটাই ছিল প্রবর্তক সঙ্ঞের সঙ্গ্যামীদের 
মধ্য দিয়াই জাতিগঠনের প্রচুর অর্থহতির দিকে। সেদিন 
চারিদিকেই ক্ষয়, অপচয়, অবিশ্বাম আমাদের ঘিরিয়া 
ধরিয়াছিল। মহাত্স। গান্ধির সংগৃহীত অর্থের বার্থ বায় 
হইবে বলিয়া সকলেই সংশয় করিতেন। গোড়া হইতেই 
অর্থের বাথ বায় ন1 হয়, সেদিকে ছিল আমার প্রখর দৃি। 
পশ্চাতে ছিল না এক বিন্দু স্বার্থের আকর্ষণ। কাঙ্জেই 


প্রবর্তক 


পৌষ 


অন্তহীন ভরসাই সকল প্রকার পরাজয়ের ছুর্তাবন। হইতে 
আমায় দূরেই রাখিত। 

শ্ীঅরবিন্দের নিকট হইতে যতই আলো ও আনন্দ, 
উৎসাহ ও শক্তি প।ইতেছিলাম, ততই তাহা! চন্দননগরের 
দিকে অকুঠে বিতরণ করিতাম। এক এক সময়ে মনে 
হইত আমার শরীরট। বেতার-বার্ত। ধরার একট দণ্ড- 
স্বরূপ পণ্ডিচারীতে খাড়া আছে মাত্র। আমার আত্ম! 
চন্দনণগর হইতে গুটাইয়া আনিতে পারি নাই। আমার 
যনে হয় শ্রঅরবিনদ ইহ1 বুবিতেছিলেন। [তিনি আমায় 
নিঃসঙ্গ করিম তাহার মাচষরূপে গড়িতে চাহিতে- 
ছিলেন। আমি তাহাকে বসের স্তায় দোহন করিয়া 
চন্দননগরের পুষ্টিই দেখিতেছিলাম। শ্রীঅরবিন্দের 
চাওয়! পুর্ণ ঝরার আবুলতা ছিল) কিন্তু চন্দননগরের 
আকর্ষণ তাহা সফল হইতে দেয় নাই । এই সময়ের অস্তর- 
দ্বন্বের কথ। আমার তাৎকালীন পঞ্জের মধ্যে আজও সুস্পষ্ট 
হইয়া আছে। আমি তাহার কিছু কিছু অংশ এইখানে 
উদ্ধৃত করিলাম। অরুণকে লেখ! এক পত্রের মধ্যে 
এইরূপ আছে--"তোমাদের কয়েক জনের জ্যোতিশ্ময় 
মুর্তি আমার অন্তরে সর্বদাই ভেসে উঠে। বার বার তা, 
মুছে ফেলার চেষ্টা করি। বার বার তারা আবির্ভূত 
হয়। পুনঃ পুনঃ মুছি, পুনঃ পুনঃ জাগে, এই সংগ্রামই 
চলেছে আমার মধ্যে। জানি না এসংগ্রাম শেষ হবে 
কি না? কিন্ধু যতদিন 1 না হয়, আমি আর 
ফিরব না।” 

শ্রঅরবিন্দের সহিত একাত্ম হওয়ার পথে চন্দননগরের 
সৃষ্টি কিরূপ বাধ! শি করিয়াছিল এবং তাহ! অকপট 
চিত্তে দূর করার চেষ্টাও যে জামার মধ্যে ছিল, উপরোক্ত 
লেখাটুকু তাহার সাক্ষা দেয়। কিন্তু এই অধ্যবনায়ের 
তলে তলে ফন্তধারার ন্তায় হথজনের এক একটী প্রেরণ! 
প্রবাহ আজ ধরা পড়ে। চন্দননগরে দিব্য হুত্টি আমার 
কল্পবিধৃত সত্য; তাই উক্ত হন্বযুদ্ধের মধ্োই প্রবর্তক 
সঙ্ঘকে সহশ্রভাবে বীরধযদান করিয়াছি-শ্রীঅরবিন্দের 
মন্দিরে বসিয়াই । তাহাদের ভরসা দিয়! লিগিয়াছি 
“অতীতের ক্ষুদ্র সংসার তোমাদের আর বাধিতে পারিবে 
না। গ্রঅরবিদ্দের নিকট বলিয়া! দেখিতেছি--তোমরা 


১৩৪৮ 


গ্বাট ছোট সংসারের মানুষ ন৪। 
অন্ব্বন্তী হইজে্ছে। তাই বলিয়া 
এই বৃহৎ ইইতে তিন্ন নহে। বুহৎ পারিবারিক উইবন- 
সাধনার সিদ্ধিতেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মংসাবের পরিতপ্রি নিল 
করে, তাই বৃহৎ সৃষ্টির জন্ত আমাদের শিশ্মন হইত 
হইবে; এই বৃহৎ স্থ্টি সাক না হওয়া পমান্ত অমাদের 
চভুদ্দিকে জপিয়। উঠিবে অশান্তির আগ্তন। আধিক 
গয়ে ও অপচন্কে এমন কি দেনিক জীবনধাপনের টি্িও 
ত-কম্পনে কাপিয়া উঠিবে। 
॥ঙ্গে আমাদের যুক্ধ করিতে হইবে দিবা বাতি প্রা 
র্বন্ু দিয়া। আমাদের আজ যাহাপা সঠকম্ম, এমন 
[ক আমারই দেখবাপী, সমাজ) ধা়্। এমন কি সমস্ত 
ঈগংও আমা:দর পথ আগ্রলিদ। ধরিবে। ওই 
অন্ধকার বিদীণ করিয়া 
অচিরেই দেখ! দিবে, এমন মনে 
উন ন। এই নব জাতিহ্টির জন্য তব সাগাম, তাহার 
জন্য কয় জন আমাদের গপদেখাকিবেো। আমি তাত গোডি। 
হইতেই মহাশক্িিমান্‌ ঘোক্ধাদ্বরই আহবান করিছাছ।” 
শ্রম্বরবিন্ধ 


একক বুইত সংমাবের 


ছেট সংমারঞ্চলি 


পতি পদেহ বানর 


খন] চি & 


দিব উসাব আলোকচ্ছটা 


কারণ না। আমে 


চাহতেছিলেন-আমার এত সহ 
প্রেরণাকে৪ সম্পূর্বরপে আম্মপাহ করিয়। আমাকে 
নিঃস্ব করিতে, তাহার মধো আমার জন্ব সফল করিতে। 
আমি কিন্তু এই সময়েই কোন এক অজাত এজির 
প্রেরণায় অতি অকপটেই তাহার প্রতি সম্পূ ণঠি 
রাখিয়াই চাহিতেছিলাম চন্দশনগরের উহসগীরুত 
সাধকদ্ের নব জন্ম। চিন্তু!শীল ব্যক্তিই আমার অবস্থার কথ। 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। শ্রমরবিন্দ ও আমি, এই 
দুইয়ের মধ্যে সার্বজনীন বিশ্বহিতকপী গ্রেরণার ভিন্নত। 
অতি হুস্মতত্বরূপে আমদের মধ্যে প্রতিধিন ব্যবধান 
সৃষ্টি করিতেছিল-_আমার জীবন-ম্রোতঃ কোন এক 
অমোঘ অব্যর্থ লক্ষ্যে এই নমর হইতেই পারিচালিত 
করিতেছিল। আমার লেখনীমুখে চন্দননগরের প্রতি 
অজম্ব অশ্রিনিদ্দেশ বাহির হইতেঘিল। অরুণকে 
লিখিতাম “একট! গমগমে আবস্াাওয়ার মধ্যে আমরা 
বেশ থাকি । এইট! আমাদের পতনযুগের জাতীয় স্বভাব 
আমাদের সমাজ, রাষ্, ধশ্ম, এমন কি এই আত্ম-সমর্পণ 


জীবন-সঙ্গিনী 


১৮১ 


সেগের মণোও হ শবজাবেরঠ মনে? পঙ্য় 
ইয়। আজ আমাবের সং হম ওহ হাব থেকে দুরে? 


নি 


করিত পু ক সেই আয়োলন বর, উঠা আর কিছু নত. 


(4ওয়! 


দঢা তা ডি ভালা আব হাদিছ! 


815 


সঙ]ক অভি নম হইছাত ফাই তোলা । এখানে 


গাতি-বাদ্ব হিয়ার বাথ আ)) নাম কুনামের গাতল। 


কন পরমা কোন গতর মলা ভঙ্গের প্রয়োজন নাই । 
এই মধ পথের কিক মবাতযা সাহা আমাদের 
আগা হানে | হয মন গহয়। আমরা যাজ্জ। শ্ক্থ 


কারয়া!ছ,। দে মনের আমুল পারব নূন 215১ নতুবা ভগবত 
হট সুর হহবে না পুরাতন মনকে সাঠাহয়। রাখিলে, 
এ মনের পয আইনের এবখানিতক ধারিতে। দেয় না। 
2১টি 'অগণ হ ৮*]ল। আত্মার 


1 হাহ মশক উপরে 
£র৭ পাবাকে বহাশিত খুনের শ্বাধ শুন মন পম 
৮৫[41.দর মাহ] সক হউক)? 

পু হইতেই 5 আদশে অঙগাণিত হয় যাজা।। 
দ্য দিম ৪ যেমন 


2৩) এই সনের পহারিততিত হাতার অহা 


ঘগ হইছিল, ঠক প্রবঙ্জনেগ? 


তি 


৫1. 
কাশ 


নখ 


-খ্ 


ঘনাহ | প্র/টানখুগের গমের শপ তিল কাছ ৪ অথে। 
পরব খুগ উহাত প্র উপর প্রাতচিত কিয় নুতন 
সংস্কৃতির গ্রথ্টন করেন আহা নিব । হাই কম্ম মোগেরই 
'অভিব্যক্রিশ্বরূণ যতি ইমু মঠ ধিকেভ আমি মজে 
[% আবরণ কবিছাম | আমার শিখা গহ।ংশে আঙ্গও 
ত[ঠ দেখি “তহোমাতধর বার ব!ণিগা অথ পিদ্ধিলঙে 
যাহার] যে।গী, 
হহবে। 
অন্থথ। হলে ক্তগ্রন্থ হামা স্বাভাবিক । সাধনার 
আঅব্গ্থাবী | অভিজ্ঞতাঞ্জনের জন্য 
যেগের প্রতিষ্ঠা 
যোগার 
জীবনক্ষেত্রে এইরূপ হওয়া স্ব শতে। যে তিনটী 
বস্ত্র যোগের অস্কুর!য়ৎ আমাদের যোগ এ তিনের মধেই 
অথ, শারী আর বৃহ আমর ছাড়ি 


, উত1 নোগের অভিবাকি। 
াঠারের হতেই দাঙ্গিহপুর কামার দিতে 
সমজ্জে অপচয় 
শর্তি ও সনদের অপব্য় হয়? কিস্ব 


যত সুদ হইবে, এ লবহ পুরণ হইয়া যাহবে। 


আরস্ত হ্যাছিল। 


নাই। কিন্ধু এই তিনহ আনাদের সাদনাদ দিব্যপ 
প্রকাশ পাহয়াছে। ঘোগশক্তি হহার কারণ। হাপে- 


১৮২ 


ঘোলে খিচড়ি পাকাইয়া আমরা চলিতে চাঠি নাই । 
বাবমার সঙ্গে স্বদেশী, ছ্বরাজ, সেবাপশ্ম জট়্াইয়। থ।কিলে 
বাবমার উন্নত্তি নাই) বাবসায় দেশর ধনশক্তি বুদ্ছি 
করারই অবার প্রণালী । 
করিয়াছে, বমলাকে মর্দিমাণী করিগা তোলাই আ!দের 


যার! বাবসার ক্ষেত্রে আশ্মুদান 


কষটির সাল]. স শাখরবিশ এত কথার সমগন কুকি 
পলিছেন “মগের অনাবশ্য ১ বায় কোনমতেই উচিত নয়। 


বর্ধম।ন অবস্থায় থরচ নয়, জয় করাই কর্তব্য। বাঙ্গালী 
অনেকদিন জগ্দীহ!ড।)। বাঙালখকে লক্মীন% করতে 


হবে। ভাই বাবসাশেত্রে অধাবসাম় ৪ মিভবায়িতার 
গ্য়োজন আছে।” 

সঙজ্ঞের অর্থগ্রতি্ঠানের লঙ্গা ও আদর্শ স্দ্ধে তখন 
হইতেই এই নিদেন হিসাব 
বাঁখিয়। না চপিলে, প্রচুর শন্তি থাক মন্বেণ পরাজয় 
অবশ্বাস্তাবী হয়। সন্রেণর 'অথগ্রতিষ্ঠান সংজ্ঘর আদ্মরঙ্গার 
জন্য । যদি ইহাব উপর %%য় হয় বে দেশের ব্যাপক 
কশ্মে তাহার নিয়োগে বাধা নাই । এখন যদি দেশের 
বাপক কথ্মে হাত দিতে হয়) হার আগা দেশের দাণই 
মাথ! পাতিয়া লইতে হইবে। আমদের শিক্ষ। ৪ অর্থ- 
গ্রতিষ্ঠান শুধু স্বরাজ-মাধনার জন্য নয়; তাই বপিয়। স্বরাজ 
চাই না তাই] নহে, মানবজ।তির কল]াণ ও মুক্তির জন্যই 
ভারতের শ্বরাঞ্জ যেমন একটা উপায় মাত্র, সেইরূপ 
আমাদের শিক্ষা ও অর্থ প্রতিষ্ঠান মানবজাতির শ্রেয় 
সাধমেরই জন্য। সেই জন্যই আমাদের কান্তিহীন 
বিরামহীন অভিযান। এই জন্যই আমরা অমৃতের পুত্র) 
মৃত্যুকে বার বার অতিক্রম করিয়াই লক্ষোর দিকে 
অগ্রসর হইতে হইবে।” 

আশ্চধা, শ্রীঅরবিন্র প্রসন্গমৃতি আমার প্রাণে জব্গগত 
প্রেরণার উপরই অজ্ঞ আলোকবর্ণ করিত। আমি 
উন্মাদ হইয়া কশ্মে!দ্যত হইতাম। সকলে যখন আত্ম- 
শুদ্ধি ও মুক্তির জন্য শ্রীঅরবিন্দের যোগশক্তিতে অবগাহিত 
হওয়ার আয়োজন করিতেছে, আমি তখন শ্রীঅরবিদ্দের 
গ্রমাদ মঞ্চয় করিয়া আত্মগ্রকাশের পথেই দ্রুত চলিতে 
চাহিতেছি। আমার এই দুর্জয় গতি অহঙ্কারজনিত 
অথব! বম্মপ্রবণ অশুদ্ধ প্রাণশক্তির অভিবাক্তি, এ বিচার 


[4হাম-“অথলেরে 


প্রবর্তক 


পৌষ 


করিতে বগিলে আন্মবিশ্বাসের প্রতি অনান্থার কালে! 
মেঘ আমায় বিখুঢ় করিয়া তুলিত। সে আক ২০২৫ 
বদরের কথ।। আগার এই আশ্ুবিশ্বান আজ ও অমলিন 
রহিয়াছে, আমর জীবনে সাধনার রেখাপা সহিষুণতার 
সীম। অতিক্রম করিত | আমাকে চিরদিন যেন কে পাইয়া 
'আচছ, অধিকার করিয়। আগছ-তাহার নির্দেশ অমান্ত 
করার সাধা আমার ছিল না । সেই অস্থ্ধযামী পুরুষেরই 
প্রতীকম্বূপ শীঅরবিন্দকে পাইয়াছিলাম।  প্রত্ীক-_ 
পুরুষের সধথ।নি নহে, উহা! তাহার সাস্কেভিক চিহ্ন 
মাত্র। এই সঙক্ষেতও লক্ষাপথে চলার অনিবাষ্য সহায়। 
সে দিন এই শাশ্ব ৪ অনুভ্ধন্তিগত জ্ঞনের উদয় হয় 
নাই । শীঅবধিন্দই ছিলেন আমর কাগাপী, তার 
সানিধ্ো কম্মপ্রেরণার গোমুখীধার। অজস্র 
োক্ছে ভাসাইয়া দিতেছিল। মামের 
স্বভাব ৪ ব্বধধ্ম সর্বজয়ী | শ্রমরবিন্দের পদপ্রান্তে বসিয়। 
আমি হুদয়বধণ!র আঘাতে মুর্ডিন] তুলি! চন্ধননগরকে 
সনীবিত করিতেছিলাম।  ঘোদন লেখনীমুখে পঙ্জের 
ছত্রে ছত দে বাণী উদ হহতেছিল,। হার আর 
কিছু অংশ এইখানে উদ্ধৃত করিতেছি--“বাঙ্গালী দাতি 
উত্তেজনাপ্রিয়। তাহাদের খোরাক যেগ।ইতে যোগাইতে 
কেবল অনেক মহাকম্মীহই নয়, নেক মহাপুরুষ দেউলিয়। 
হইয়। গিয়ছেন। আমাদের জাতি শুধু পরাভূত নহে, 
সম্মোহন-মুগ্ধ। এই জাতির মন্তামত্ের উপর নির্ভঃত। 
রাখিলে চলিবে না। অতি জল্প করিয়াই ১০০ জন 
আত্মস্থ ভাগবত কম্মীর মধ্যে সত্য, প্রেম ও এক্য গ্রতিষ্ঠ। 
কর। কালের কঠোর অগ্নিপরীক্ষার মপ্য দিয়া ইহারাই 
জাতির জয় দিবে। এই জাত্িরই অস্থাথান আম 
চাহিতেছি। 

যে জাতি আজ বাচিয়া আছে, তাহারা চাহে ন। 
পূর্ণাঙ্গ জীবন। সর্ববপাই এই জাত্তি খণ্ড আদর্শে উদ্ব্ধ 
হয়, একটা শিন্দি্ই রেখ! ধরিয়। চলিতে চাহে । দীর্ঘ 
দ্রিনের পরাধানতায় জাতি ক্ষুত্র সঙ্কীণচিত্ত হওয়ার 
ফলেই এইক্প হইয়াছে । এইরূপ কোন এক খণ্ড আদশের 
অনুগত করিয়া আমাদের জবনকে সীমাবদ্ধ করিব না। 
দেশে শ্বাধীনতার আদশই আঙ্ পর্বাপেক্ষ। ঝড় আদর্শ । 


আমর 


চন্গনণনগণ 


চি 


১৩৪৮ 
অ:র এই জন্যই জাতির সবখনি প্রাণকে আমবা 
শিয়ন্েত করিতে চাতি | ইভাছে যোগে প্রয়োজন 


উড়িয়া যায়। আমাদের যে কাজ শ্ুপুই ভারতের নয়, 
সটিব সু9নাদু যত আমলা 
ক্র হই, নিখুত বৃহতের সাধনাই আমাদের আজ 


হইবে। 


ভখাহই আমাদের লক্ষা। 


স্বরাজ এই পৃহত্েরই আনব ।” 

শ্রঅরবিন্দের নিকট প্রতিদিন 
বসিতাম। ভিপি অনিমিষে চাহিয়া থাকিতেন আমাদের 
দিকে, এছিল তার দেওয়ার থেলা। 


?115 ধ]1/ন 


এই দানের 


টস 
*|ব 


পর 


পঙ্চা হয়তো ছিল অন্য কিছু) কি আমি পাঠতাম 


াতিগঠনেবই মৌপিক প্রের।। ভাই বশী খামার 
ফুকাবিয়। উঠিত গানের মুগ্টনায়। এই সঙ্গীতের ঘশিমায় 


5্দননগত্ের গড়িয়। উঠিতেহিল এক শপ্টিশাশী মংহতি। 
আমার কথা ছিপ-যতই বপি, মতই লিখি, দেশের লোক 
এই মহান আদশের মন্মকখ| উপপাদ্ধ করিবে না। ই 
জন্যই মামর] চাতিতহেছি এক মু$' মান, যাপা আত্মদ 


নবজন্া লইয়া সঙ্গযপন্ধ হইবে। যোগ হিট ৬৭ 
হমারহৎ। অনংখা লোকের মাপা যেগের বীজ সার 
নশিপু হয় হবেই শত গন খাম অনগকাপ 


ঘোগকেই মুদি দিয়া যাইবে জীবনে ১ষ্রনদষ্টির পর 


বিজ্ঞানের ক্ষুধা প্রবল হয়। 


লস্ট * শি এ৩- $ থু 
কিনল] ফা হক 2 ৩পখ 


পদে পদে স্ঘব ৪ ছন্দ, মেখানে একমাপ্র সাপ বিজ্ঞান- 
প্রতিষ্ঠ! হইলেই মিলে । এই কথা কেঠ ফেল মন 


ন! করে, সঙ্ঘ না! হইলে বিজ্ঞান মিলে লন!) হবে সঙ্ের 
এই অভাব অতিশয় উব্রছাবে অহভূত হপ্িছার। হা 


শীঘ্ঘ আয়ত্ত আনার প্রবল আয়া মজ্ঘের পঙেই সম্ভব । 


ব্ঞটি-আত্মার অপেক্ষ! সমগ্রি-মান্মার  শক্তিবেগের 
গুণাধিকা কে অস্বীকার করিবে?” 

১৯১৭ খুষ্টাক হইতে ১৯২০ খুষ্টান্জের মধ্যে 
ভঅরবিন্দের অজ্ঞ/তে ও দূরে থাকিয়াই চন্পদননগরে 


ঘে হুষ্টিচক্র গড়িম। উঠিয়াছিল,। তাহ। মনের ক্ষ 
হইলে আমি মুক্তির পথ বাহির করিত পারিতাম। 
চন্দননগরের আত্মপগ্রতিষ্ঠ সৃষ্টি আমরাই স্বীকার করিতাম 
তাহ! নহে, শ্রঅরবিন্দও সমর্থন করিতেন। কিন্তু আর 


কহা4ও নিকট আমল পাইতাম না। প্রকাশ্ডে। অপ্রকাণ্ে 


জীবন-সঙ্গিনী 


সভ্েখব প্রতি উপেক্ষাই আমার অঙ্গন হথন হইয়াছিল ও 


কিন্ত আমাব চিও ওহাতে বিচলিত হঠও 
প18চারততে 
হা! পিক্জনম আ।লাতক 


চশাননগর 


ন।। 
অবস্থনকলে শীমরবিনের সামিশে আমার 
পুলি এ উঠিত। 
2 কিয়া 
[লখিশাম যা উন ননগতব (কিছু অগোৌকিক ধবণেৰ 
০. 
পুকা শত ১:৩২ 
“এপ 
মেইকপ মম্রি- 


৪££য। 


1. এ:ক। [4088৭ 


৯ ঠ ত ৩ 


শঠ 
১১৯1০৮ । 


চটি হয় বাটিব পবিপুদির শেগেই। 


চনণনগরের পো সম আগত 


বা ১১মন আপনাকে 


টি ৬ 
বৃ 5 বাাছ৮। 


করিয়। তালার আপনা কত, এখনে 


আত্ম।ই বাষটির গায় হপল করিয়া চালিয়।তে আপনাকে 


[নিগু ৭ কাবু স!নার গা আমাদের অবস্থা বুঝাইবার 


নুহ ; "মতি কঠোর অবিববাক্ষার মধ] দিম। ভগবান 
এ অভিনব মহাকে পুকাশ করিতে টাহেন। পরীগ। 
মহ কঠোর ইতর, মার মছামুছি খাটী সোণার 1য় 
৮ঠ উচ্দ্ল হইবে পুঠতের সম্ভবনা এই স্ব সংস্থার 


এল 


স£ [ন5-৭ ৭1157-1751 


অংগ্চনের একটি প্র কশিকও 


রল5৮টার ক্রি দারুল বারে চটির স্প্ আমায় 
পাধঠদ নিবিউহাবহ িতিযা পারিহেতিল। হহার 
পর আমার কোনত হাত ছল না আঙ্গব গ্যায় ৮সাব 
অহ]17 ৮ হদরায়। ঠিক নয়ামত ভাবে প্রতিদিন 
পাতে আমরাবন্দের নিকট আসমা বশিহাম | কিছুক্ষণ 
&15ার এখের [দিকে ৮ঠিছ! 91ঠিল ১% মুদি ত হহতি। 


আব অগুণে ফুটিঘা উঠিত ঠিরথাগছে। গঙগিগপু । একনপ 
কিছুদিন অতিবাহিত হহশে। বুলিলাম আমার মধো মং 
কিছুদিন 
আক সংঘোগ আর 


চষ্টি তাহার আভীগ পুর বির করিতেছে । 
পরেই 'মলকত ঠহল-হাহাও 
কান স্পর্শ দিতেছে না! চিম! (দেগি হাম) তিনি উদ1মণ- 
ভাবে আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন, তাহার দিকে 
টি দিতে গিযাই ভহঙ্ষণাহ এই সময়ে 
তিনি হঠৎ বপিতেন, “আজ 


প্রতিহত 


হহয়াছি | এই সময়ে 
বেশীক্ষণ বলিতে, পারিব না) শরীর একটু ক্লাশ আছে। 
তিনি অ।সন ছান্ডরিয়া উঠিছেন ; আমরা? দুইজ্জনে ভাঙার 
ক্লাস্থির মাহ্র। বুদ্ধি না করিয়!, প্রলক্স মনেই বাড়ী 


ফিরিহাম। 


১৮০ 

এখররেন প আমার মনে কোঘাছ ভেদ চি হইল, 
গণ্য আমি আনন্দ হী 
ভি 


দিম! ছিলেন 


সে ৬৫বব বিগ্লেমন কবর 


পাজী-প্াথ তমা প্থাবেক্ণ করিত ছি | সমান 


মত] করিতে চাঠিদাকিলেন, ভিঠার আন্য 


সকগ গ্রকার যাগ । আমার পহীকে ঘুরে রাখিলে যদি 
আমার চিও চাল হয়, 
সপ্দবীক আনার 
পায়োজন ছিল না। ক 
পূরণের চগ্য আমর হাত 
কিন্তু আমার ঙন্সগ্জ প্রেরণার দাবা শঙ্গবন করাব উপায় 
আমার ছিপ ন।। শীসরাবিনা আমায় কিছুদিন পঞ্জচাপী- 
বাসের পর ইহ] যেন বুঝিতেছিলেন) এবং হাহার জন্য 
যে দান দিপণে আম ধন্য হই) সাথক হই, 
সন্ধান করিতেছিশেন। দাগ (দিনের 


এই গেগ্যু তিন এবার আমায় 
থের 
ভব তিশি আমার গ্রযোসণ- 


অধ 


শিদ্দেন দ্যাছিপেন | আমার 


প্রটুর |দয়1হুলেন। 


হব 


পযাবধেশণ আঙ 


তর্জমা (একটি উদ 'শের? ) 
শিরীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


( ছক্সছাড়। সোনক-জীবনে বৈিত্যের অভাব ঘটে না। 
এরি আওতায় একধ। এক বাথ প্রেমিক মুধপমান বুদ্ধের 
সংম্পশে এসেছিলাম! তার জীবনের অনেক কাঠিশীই 
সে আম।ম়ু শুণিয়েছিল, 1 নেহাহই চিরন্তনী। 
কয়েকটি উদ্ছ 'শেরু' সে আমায় শোনায় নিরক্ষর গ্রাম্য 
বৃদ্ধ কবির নাম বলতে পারেনি । বতমান তজমা সেই 
শ্বতিরই ভগ্রাংশ থেকে-- 


কি 


“উমরে দরাজ মাও কর্‌ লায়থা চারদিন্‌ € 
দেো৷ আর্জুমে কাট গ্যায়া, দে। এন্ডেজার্মে 1৮ 


জীবনের ভূমিকায় চারদিন মিলিল মেয়াদ ঃ 

গ্রাণকল্প প্রার্থনায় অদ্ধ তার নিঃশেষিত প্রায়? 
আর অদ্ধ কেটে গেল বন্ধাফল ব্যর্থ প্রতীক্ষায়; 
বিফল বাসক-রাতি--বিধাতার শেষ আশীব্বাদ ! 


প্রবর্তক 


পৌষ 


এই সকল বিলয় বোধগমা হইতে সেদিন ছিল 
বন্বমযোগের সাধনা । মন্ত্রীরপে দেখিতাম শ্রীমরধিন্দকে। 
হতরাং আমি নিশ্চিন্ত মনে যাহা আছুত হইতেছিল, তা 

প্রহা।পাাণ করি নাই। যাহ। আনার অনাবশ্বাক মনে 
হই, 0ম বিষয়ে উদাল'ন খাকিতাম। আমার সাধনা 
বেশ জমি উঠিন্ছিল। এই সাধন। আমার নিজন্থ বন্ধ । 
আমি তখন একবরূণ আত্মস্থ হইয়া উঠিতেছি । আমার ক্ী৪ 
তখন বেশ এস্থ ও গ্রফুলচিত হইয়। আমার সঙ্গে সঙ্গে 
খিচরণ করিতেছেন। কিন্তু অতি তুচ্ছ উপলক্ষ আশ্রম 
করিয়। ভ্ীঅরবিদদ ও আমাব চাওয়ার মধ্যে যে পার্থক: 
ছিপ, ভাহ! শশহাবনীয়রূপে বড় করুণ মু্তিতে দেখ। দিল। 

উপলক্ষ্বরূপ ঘ1হ1, ভাঠ। যতই অগ্রিয় হউক, সত্াকেই 
সে মুর্তি দান করে। 


ছে । 


(ক্রমশঃ. 


ব্যাধি 
শ্রীনীতীশচন্দ্র মজুমদার 


আমদের বক্ষে আজ প্রেম এল ব্যাধিব আকারে। 
সে ব্াধিরে পৃজ। করি, পুঙ্জ। করি পাশব আহ্বান; 
নাগরিক কঠিন জীবন উন্মাদ অস্থির, 

আবরণ খসে ঘাঁয় জেগে ধঠে আর্িন মানব। 
প্রেমের কঙ্কাপত্তপ বিগীষিকা় সতা শিহরায়, 
আত্মাদের ব্য্চারে ঝঙ্ ওঠে স্বাফুর সেতার। 
কোথ। গ্রেম। কোথা বপন, অম্তের মেলে না সন্ধান- 
কামনার শযাপান্থে ভারে দেখি সঙ্গিনীর বূপে। 
রাতের আকাশে আর নাহি শুনি তারকার গান 
বিশীর্ণ প্রাণের মাঝে যেন তারা শবের মতন। 


লালমার মুর্তি ধরি' চুপি চুপি অতি লঘু পায়, 
আমাদের চারিপাশে ঘোরে প্রেম প্রেতের মতন 
ক্ষণিকের অবসরে বন্ধ কৰি দৃঢ় আলিঙ্গনে, 
অধর পাও্র করে তাহার সে শিবিড় চু্ধণে। 


নয়নের চারিধারে আসে যেন ঘুমের বারতা 
আমর! ঘুমায়ে পড়ি, বক্ষে জাগে ব্যাধির বীজাণু ॥ 


বিশ্বব্যাপী সংগ্রাম 


আহ রাকিশার বন্ধন 


১৯৪১ সালের ৭ ডিসেম্বর জগতের হাতহানে স্মরণীয় 
হইয়। খাকিবে। 
নৌশক্তিদ্ধধ়ের বিপক্ষে সংগ্রাম আপু 


চ 


এ তারিখে জাপান পুঃণবার আবলতম 
করিমা পণ্ুমান 


ইউরোপীর মহাসমরকে বিশ্বময় য়া । 
অহলাস্থিক মহালাগবের প্রলয্বঝকা আগ গুশা হু 
মহাসাগরের বক্ষে উমবেগে হখাবিত  টাহফুনা 


৬ 


্ ১৯৯ 
হর: রি দি 


৬. ূ টানটান সা 
শি তি... ৮5 বে পে 
1148851429০ ক 


জাপানের দুগ্ধ দোবণ। 


ঘৃণিবাত্যার মত উহা দেখিতে দেখিতে হাগয়াই, গুম, 


ফিলিপাইন, হংকং, সাংহ।ই আংচ্ছন্গ করিয়া উঠার ভগ 
্ 


৬ 


বেগ মালদন উপদ্বীপে জানিয়া প্রতিহত হই-তছে। প্রশান্ত 
মহাসাগরের নে প্রশান্ত মুত্তি আর নাই। ক্ষুধিত 
শার্দরের মত এখন তাহার প্রক্কতি। “গ্রিস অব 
ওয়েল্স্‌*, “রিপাল্স্‌”, “হারুনা” প্রভৃতি রণতগ্ণী তাহার 


তে 
3 
০ ৪ 





গু বলে |চিমাছে 7) কিন্ত ও বাক) ক্রগা হত 
সহ মিটিবার সঞ্জাবনা দেখা যাইাতছে না। 

১৯৪২ মাল অতি হইলে, হংপগ্র & আমোরকার 
শৌবধহরলিন্মাংণব কূপ পবিগ্রহ করিত 


ঠভবাং জাপান আব বিল করিতে না পারিয়। উতয় 


পরকল্পন। 


র1%শক্তর [বপঙে গ্রবল আগত হানিয়াছে। আপনের 
এশিয়ায় জ/পানের নব- 
সর্বদাই 
শীত পারচালনা করিয়া খাকে। 
জম্ম/ণার ৮৩ ইংলগ্র ৪ আমেরিকা 
উতয়েহ বিব্রত থাকায়, 51র। সতমা সামারিকগাবে 
কিছ উহারা 
বায়ু শুন সববদ!হ আাপানর বিগ্ছ্ধাঠরণ 


ডঠ| জীন মবণেণ মুখ। 


পধান 81৭ বিপক্ষে ইংপগ এ 
'আ[মারিকা 


উ্জবলে 
[পানর |বধাদাচরণ করে নাঠ। 
ক₹রিয়15 1 কারণ জাপ!নর শববিধানগ্রাঙিট। 4 
'অণঠ 58752 এশিয়া 5 হল  মামোবকার 
গ্রতার বিলুপু করা এ প্রকারের পারিপা্বিক 


অনস্থায় মুগ আনলবান্। 2 ঠা পুর্দ এশিয়াম 
সঘভ]াশিত 
2রাকাত্িক়। 


বর্িয়। তল এ আমোরিক। জাপানের 


মহানবানলের পরমার খুপ ০ 
দর্শণ 
বিপক্ষে 


*নুখ-»ংগ্রাদের দগ্ঠ মধাপ্ুকাবে তৈরী হ্ঠেছিপ। 


পানের শববিরানগ্তিচার 


2ভরাং মে সব ঘটনাপুধের ঘোগলারনে এই ততা।- 
লীলার 'অগছান হইছে, তাহার অভপাবন করিলে 
উভার আকশ্মিকহায় শিিত হইবার অবকাশ 
১ থাকে ন|। 

ইংপণু, আমেরিকা, রুশিয়। এ ফ্রান্স, উঠ।দের 
প্রতোকেষ গুখিবীর ধনসম্প্চি প্রচুর পরিমাণে ভাগ 
করিডেছিল। পক্ষাস্থরে ইটাপী, জান্মাণা ৪ জাপ!ণ, এই 
প্রবণ শক্তিনিচঘু ভোগের উপনুক্ত উপকরণের ভাবে 
পৃথিবীর আধিপত/প্রয়াপী এবং উঠার এক্িমান্‌। 
ন্ৃতরাং এই অনিবাযা সংথমের ঙে একদিকে হংগণ্ড। 
ফ্রাস, আমেরিকা « কশিয়। এবং অপর পঞ্ষে হটাপা। 


১৮৬ 


প।ঠকগণ জানেন নে, 
অবশ্য ফরালীএ 


আশ্মাণী «জাপান থাকিতে বাবা। 
অন্রবূপভাবেই পক্ষছুয় বিওক্ ঠইয়াছ | 
পতন হণয়াম। এখন ইংলদ্ুর পর্ষে আর তাহাকে ধর। 
যাইতেছে না। গত মাসের 'প্রবপ্তকে আমরা উল্লেখ 
করিয়াছি যে, ফ্রান্সের কেবল সাঘগিক 
পরাজয়ই হয় নাই-উহার নীতিগত এ 
ক্টিগত পরাজয় হইয়াছে । এ কারণেই 
ফরাসীর সম্পদ অজ গাম্মাণীর স্বার্থপিক্ষিতে 
নিয়োজিত হইতেছে । এ ভাবে আলোচনা 
করিপেই ইহা বুঝিতে পারা যায় যে, সামাজা- 
লোভী] ও ন।মাজাভোগীর মধ্যে প্রবণ সংগ্রথম 
বাদিজাছে এবং উঠাই ছিল অনিবাধা। উচম় 
পক্ষের বলবীর্ধা ৪ পরাক্রম লক্ষ্য কিয়া এ- 
কথ। সচ্ছ"নই বা যায় যে, এযুদধ গ্রশৃত 
রক্তন্রাবী ও দীর্থকালস্থায়ী হইবে। এ অনল 
দশ বংসরেও নির্বাপিত.হইবে কিন। সন্দেহ । 

জাপান যে ভাবে তাহার রণনীতি 
পরিচালনা করিতেছে, তাহার মধো একটা 
শৃঙ্খলার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তাহার 
প্রধান ট্রাটোজ হইতেছে আমেোরিক। ও 
বুটেনের নৌবহর যাতে সম্মিলিত হইতে 
নাপারে, তাহার বাবস্ধ। কণা। এই জন্য সে 
প্রশান্ত মহাসাগরস্থ আমে'বকা!র মাধতীয় 
ঘাটি, যথা--হাওয়াই, গুমাম, ওয়াক, ফিলি- 
পাইন ও সাংহাই যুগপৎ আক্রমণ করিয়াছে 
এবং তাহার উপর হংকং, শ্বা।ম ও মালয় আক্রমণ করিয়া 
বৃটিশের প্রধান নৌ-ঘ'।টির শঙ্কর কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে। 
রাস্্রীয় কুটনীতিতে শ্যাম রাজ্য শিরপেক্ষত। বজায় রার্খিলেও, 
তাহার নিরপেক্ষতা জাপানেরই উপকারে লাগিয়াছে। 
এখন মালয় উপদ্ধীপে জাপানের হান! দিবার উদ্দেশ্য কি 
তাহার আলোচনায় দুইটা সম্ভাবনার কখাই মনে জাগরিত 
হয়। প্রথমতঃ, সে সিঙ্গাপুর দখল করিতে অরঙলাষ 
করিয়াছে, এরূপ অশ্ুমান করিবার সঙ্গত কারণ আছে। 
কিন্ত এ কথাও অনুমান কর। সঙ্গত নয় যে, মালয়ের 
উত্তরাংশ দখল করিয়া [সঙ্গাপুরের সঙ্গে ভারতবষের 





প্রবর্তক 






যুক্তরাের 
যুদ্ধ ঘোবণ! 


পৌষ 
সম্পর্কচ্ছাদ করিয়া সে পরে ব্রঙ্গদেশের উপর প্রচ 
আঞুমণ হ!নিবে। অখবা এমন হইতে পারে যে, সে 
ব্রহ্মদদণ ৪ শিঙ্গাপুরে যুগপৎ অ'জমণ চালাইবে। জাপানের 


[নিকট ব্রঙ্গাদেশের অফুধন্থ তৈল্সন্পন একান্ত লোভনীম়ু। 





আমেরিকা ও বুটিশ নৌবহরকে ৰচ্ছিন্ রাখাই হইতেছে 
জাপানের বর্তমান ই্রাটেজি। উহাতে মে আকম্মিক 
আঘাত হানিয়া প্রাথমিক মাফণ্য লাভ করিয়াছে। 
কিন্তু তার পরবর্তী কাষ্য তাহ।র পক্ষে সহজ হইবে না। 


১৩৪৮ 


নু্ধদেশ ৪ পিঙগাপুর রক্ষার অন্য বুটি বাহিনী প্রস্তত। 
গারতীয় নৈম্তগণের বিপুল বিক্ুম এক্ষানে পৃথিবী বিখণাত 
£ইয়া পড়িয়াছে। এক্ষেত্রেজাপানী সৈশ্বাগণের আস্থা 


েবিয়াতে ইটালীয় বাহিনর মত হইধা পড়াও বিচির 
নহে | জলযুদ্ধে জাপানের যে শিশুণতা আছে, 


সপনদেশের স্থলযুন্ধে তাহার সন্ধান পায় যায লাই। 
মবশ্তা বিগত ১৯০৫ 


স্বলঘুদ্ধে জাপাণী সৈন্য অমাধারণ শিপুশত 


মালের রুশ-ভাপান যু ১৭ 


কন পবে। 












বিশ্ববাপী সংগ্রাম 


১৮৭ 


2 করিবার উত্দেশে (০০1১১০114৭1101) 061১0101082) 
হিটল[গ সর্বাগাহ কিছু সময় লইয়। থাকেদ। পোল্াাগু- 
দথুলেদ পৰ ৮ মাস সময় তিনি অতিবাহিত করেন। 
ফ্রাঙ্গ দধলের পর9 এক বংসর অবমণ নিয়াছিলেন। এ 
অবসব কাপটায তিন অ সংগঠনে বাপুও 
যে বিশ্পীণ অল জান্মাণীর দখলে 
আছ) উঠব লোকমংনা। 


ধক ত শর 


এ|কেন। রাশিয়ার 


1এ বাণ কোটা হইবে এবং 
»মুদ্ধখালী অঞ্চপ। 


উঠাই কাখছার মনে ম্ঙরাং 
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বপ্ঠমান 
এবার তাহার স্থলমুদ্ধের নমুনা দেখিবার জন্য বিগবাপী 
অজ উতন্ৃক। 

ইউরোপের রণক্ষেত্র জ্ঞান্মীণ অগ্রগন্ধি সম্প্রতি রদ 
'আছে এবং রুশটৈন্ত প্রায় রণাঙ্গনের সর্দজই পাণ্ট। আক্রমণে 
সাফল্য লাভ করিতেছে । রূখসৈন্যর বীর অসাধারণ 
এবং ইতিমধ্যে ইংলগড ও আমেরিকার মাহাযো তাহার! 
পুষ্ট হুইয়ছে। সংগ্রামক্ষেত্ত্রের বর্মান অচল অবস্থার 
উহ্ভাই কারণ বলিয়া অনেকে নিদ্দেশ করেন। কিন্ত উহার 
অন্য কারণও থাকিতে পারে। যুদ্ধে জী তইয়া কিছু 
জমি লাভ করিবার পর অধিকৃত দেশে নিজের শক্তি 


রণঙ্গেতর £ 





নৌ ও বিমান ঘাটি 

ইত আছ 

স্বহযা ও 
পশাঙু মহালাগ্র 
শ/সনশৃঙ্খণ। ৪ আগ্মরক্ষার বাবস্থা ম্থগঠিত 
কর! সর্দগ্রে গ্রয়োজ্ছন । এতঘ্্দেশ্যেই হিটলার হয়তে। 
সময় লইছেছেন এবং এই হেভুই আত্মরক্ষার পঞ্গে 
স্রবিধাজনক স্থংনে জংশ্মাণ চন্য হটিয়া আমিতেছে। 
উদ্ধিমপোর রুশিষ্াপ দুরু শীতে আম্মরঙ্গার বাবস্থা 
করিয়া তাহার প্যাঞ্চ।র বাহিনী আবার অন্য কোণ ণক্ষেত্তে 
বাপাইর। পড়ে, 1219 ভাবিবার বিশ । হিটলার একণে 
ইংলগু আক্রমণ করিবেন, না তরঙ্গের মদা দিয়া মধ প্রাচা 
অভিযান করিবেন, অথবা মাশাল পেহ্যার সহযোগে 
আফ্রিকায় সৈম্ত পরিচালন] করিবেন, সে বিষয়ে দমরবিদ্‌- 


এখনে 


১৮৮ প্রবর্তক বি 


«গণের গবেষণার অন্ত নাই। আর এক মাসের ভিতরেই সংগ্রামে জয়-পরাক্জয় ঘে পক্ষেরই হউক, ইহাতে দে 
উহ্হার পরিচম্ পায়। যাইবে। আগামী নব বর্ষের প্বংসলীলা সংঘটিত হইবে, তাহাতে জয়ের সার্থকত। 
প্রারস্থেই হিটলারের নববিধ!ন ইউরোপে কূপ পরিগ্রহ অনেকখানি পরিশেষে কমিয়া যাইবে। রাষ্ট্র ও জাতি 


88 
মী (58511 র্ 


০ ০ 





বিটনের দুর্ভেদ্য নৌধাটি : দিঙ্গাপু 
করিবে বলিয়। হিটলার তাহার বত্তৃতীয় ইঙ্গিত দিয়াছেন। সথদ্ষীয় নৃহন চিন্তা ও দুষটিকোণ যদি এই আবর্ত বিদীর্ণ 
এই নববিধানের ফলে ইউরোপ নব কলেবর পরিগ্রহ করিয়া উঠ্খিত হয়, তবেই ভবিষা যুগের মানুষের কাছে 
করিবে কি না, তাহা দেখিবার বিষয়। বর্ঠমাণ বিশ্বব্যাণী মহাসমরের সাথকত। প্রতিপন্ন হইবে। 


সর্বহার। __ শ্ত্ীধীরেন্্রকুমার সরকার 
উত্তাল জল্ধি-বুকে এ তরী আমর ছন্দোবন্ধ ছিল ঘোর জীবনেন ধারা 
লক্ষ]হীন চলিয়াছে মধ্যাহ্ৃবেলায়; রী এ বিশ্ব মাঝে; কূলে কুলে প্রভাত কালে 


প্রকৃতির রুদ্র বাণে জীণ হদি-কাম়। তরীখানি নেচেছিল নৃত্য তালে তালে 
সহিতেছি বেদনার তরঙ্গ অপার। সে কথা ভোলেনি আজো দেখেছিল যারা । 


সহসা প্রচণ্ড ঘাতে আমি ছন্দহারা, 
ভেসে গেনু অকুলের অশান্থ দোলায় 
বেদনার পারাবারে, অস্হ ব্থায়, 
সেই হ'তে মৃতুাপন্থী আমি সর্বহারা। 


অলক্ষ্যে যেখা মোর অস্তাচল ছাওয়া 
তার লাগি' শুধু আজ এ তরী বাওয়া। 





শিকার 


শ্রীশ্বশীল দ 


ভ্হর্ষের জীবনে একটি সকাল এলো । একটি সমন 
»কাল। বিগত বিশ বছর ধরে অধিশ্রি আনেক সকানই 
এসেছিল । কিন্তু সেগুলি ছিল যেন কোনা বিছু।চাপিত 
,কবিশেষের স্থইচ। ভোর হয়েছে 
খর শ্রহ্য তার অসংখ্য কাজের মধো বিরামহীন-_ 
বশ্রামহীন চাকার মতে গড়িয়ে গন্ডি 
বহর ধরেঃ। দীর্ঘ কয়েক বছরের একউানা এই 
£তিহাম। আর এই ইতিহাসের জঠবে গড়ে উঠেছে 
বিরাট কারখানা । ব্যবসা ফেঁপে উঠেছে নানা দিকে। 
বিন্ত এসেছে প্রচুর। কিন্কু চিত্র ছিল না একটি সচেতন 
উপত্োগী চিত্ত! ত্রিশ বগুরে পৌহাবার পূঃবই প্ী গেশ 
নারা- দ।রিদ্র্যপীড়িত, উষধবিহীন__পথ্যতীন। সৌভাগ্ের 
বিষয়-__সেই অবস্থায় ন্বর্গত দ্রীলোকটি কোনো শিশ্তমশ্থান 
রখে যায়নি । অতএব মাথ। উচি কারে জীবনের 
“খোমুখি পাড়াতে শ্রুহধের কোনে! পরোদা ছিন ন 
মদিন। সেদিন থেকে আহর্ষ পেপিয়ে চলে এসেছে হার 
“ধযাশ বছর বয়সের পরপারে । 
তারপর আজ একটি মকাশ এলো- একটি ক্ষ গুব্নণ 
পকাল। শ্রহর্ধ চোখ মেপে তর পিঙুনের 
ফলে আসা জীবনের দিকে নয়, নয় তার সমুখের করেকট। 
বাকী বছরের দিকে । মানুষের অভভূতির মধে) যে 
:চাখট। অসংখ্য দিন আর রা ধগে, চেয়ে খাকে--লেই 
'চাখ দিয়ে শ্রহর্ষ তাকালে। একট! অথণ্ড জীবনের দিংক। 
কলকাতার ক্লাস্ত আকাশ মৌসুমী মেঘে ভরে? আছে 
₹'দিন। শেষ রাত্রির দিক থেকে বর্ষা সুরু হয়েছে। বর্ষ 
“ভজা ভোরের আলোয় অপরিচ্ছন্ন বিষ নাগরিক দিন 
চয়ে আছে ঘোল[টে চো!খে। 
চোখের উপর থেকে খবৰের কাগজখানি নামিয়ে হাই 
হল্‌লো শ্রহর্য। অস্বস্থ সে--এবং ভয়ানক ক্লাস্ত। বিগত 
বশ বছরের মধ্যে কখনো এরকমট। হয়নি তার। এষ 
ত্র সপ্তাহ তিন আগে দিব্যি কমঠি দেহ আর মণ শিয়ে 
ঢকটু বাইরে গিয়েছিল সে বাৰসার নান। প্রয়োজনে । 
গধানে-ওখানে কদিন খুব ঘুরেছে। হঠাৎ বোগ্েতে গিয়ে 


দিনের পণ দিন 


মু এসেছে বিশ 


শাসুক 


তাকালে! 


হল তের | 


শে 


চাক্তার বললে বিশ্রাম নিতে। 
দু সপ্মাহ ওয়াক অন্ুস্থ 
»গাহ ই বাইরে কাটিয়ে কলকাতায় 
আজ ত্রের 
লাগছে পা তান। 
কেমন একটা অপাবচিত বিফ! অহুভব করছে মে। 


অশ্নস্থ হয়ে পড়লো । 


[ও 
অথ, বর উগপাব। গা 
৭. (7. টড 
ঙ্‌ 51৮ ৮৯ 1 
11805 


ফিরেছে সে মায় কাল 


কলকাতার দিকে হাকিয়ে হালে 
পাঢাখ কোনো বাটীতে বোরকার বয়ে শানাত বাজছে। 
বশণক1% [বম ভোরের মতে! একটা পককণ অল্প? হব 
নিঃখছে মাঝে মালে টয় সাত হার ডিঠনাকে। কিছুই 
শালে। লগে না শ ১:৭৭ শুধু মনে 2৮ ডাব, শয়াশক 
কলা দে । 

শঠয খবরের কাগঙ্গধানি চোগের মুখে আবাস তলে 
হার কিছুই করবার 
বর নেই* এর কিছু একট। মে 


রলো | মদ হালা, এন আর 
গঠ | এ কিছুই এ 
কোথা একট নিজেকে বাপুত রাখতে 
তবু এত পাদ পেআর কোথায় 
যেন কতক গুলো ছেলে-মেয়ে এমাণক ঠেচামেচি কারছে। 
ঘরের বাঠরে বেরিয়ে এলে শ্রহ্ষ। 


আঅিত করেকটি ছেলেমেছে গ্থিতে ডিঙ্গে ছুটে 


বর75 চমু। 


প!বুঃল যেন না) 


বির হয়ে 
ছারিই 
অকারণ আনন্প-উচ্ছল হল্প। | 


চটি কারছে। গলহা মনে 


দমুকে ডল যেত এইা 
একটি ০21 ০21 1 ৮375 414 থমকে দাঢালে। 


চপ 


বর হমুণে- আর গণি 12৮ টে পালালো । 


লেখাপড়া নেট । বিরস্ত্রিতে ফেটে পড়লো আহ । 
ছেলেটি ভয়ে ভয়ে বালশে, আদ ছুটি 17 
-৯টুটি। নিজের ঞপরেহ যেন মহাবিরক। হয়ে 


উঠলো শ্রাহম_দম্‌কে বললে, হাতে হয়েছে কি! 
ধমকানি খেয়ে চলে গেল ছেলেটি । শ্রুহর্ম ফিরে 
খবর কাগজখানি তুলে নিলে আবার 
চোখের উপরে । ভারপর তক্ষুণি নামিয়ে রেখে দিলে । 
চোখ পড়লো টেবলের উপরে। ক্যালেগ্তার £]1গ্রে 
মোটা মোটা অক্ষরে একুশ তারিথট। লাল টক্টক্‌ কারছে। 
আজকের দিনট! ছুটি না থাকলেই যেন চালে! হতে 


এল খরে। 


১৯০ 


আতর্ের পক্ষে । আঙ্গ তার কিছু করবার নেই। ইজি 
চেয়ারে চপ কারে শুয়ে রইলো শ্রহয। বাইরের ক্ষাস্থ 
বর্ষণ অপরিচ্ছন্ন সকালের মতো একটা ঠাণ্ডা বিষগ্তা হ)র 
মনের মধো ঘনঘোর শানাইট| সেই যে 
কখন থেকে বিনিযে বিনিয়ে বাজছে কোখাম়। অবসর 
শন্ক ছুটির একটি দিন বাইরের জগৎ থেকে নিঃখনে 
শ্রুহধ়ের মনের মধ্যে গ্রবেশ কারণে । এুমুখে গবর কাগজট। 
পড়ে রইলো! | বিবু।টু জগৎ-অনেক কাঙ্_অনেক লোক 
- আর অত পরিচিত কালকহ| খেকে ভ্রম থেন 
ডাক্তারের ডপহণশ, 


2য় এালা। 


অনেক দুরে কোণাও সরে গিয়েছে । 
আঙ্ সকালের ধমক্‌-থ1ওয়া কচি ছেলেটির কগন্বর, বধণ- 
কাতর কগকাতর আকাশ--সবগ্ডলো মিলে যেন কোনো 
(রফিজেবেটর থেকে নিঃশবে ঠাণ্। গপায় কাণের কাছে, 
ক্লাচ দেহে-_-মনের গভীরে বলতে £ ছুটি- 'অবসর। 

শহর সিগারেট ধরিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলে! 

বিরাট বাড়ীটার এপাশ তেমে গ্যারেজ । পেদিকে 
হঠাৎ চোখ পড়লো শ্রহধর। গারেজের পাশে ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েগুলে। তখনও গুলে ডিজে ডিজে খেলছে । 
ওদের মধে) একটি বড়ো মেয়ে-ব্ছর চৌদ্দ বয়স হবে বোধ 
করি, সাড়ীর আচলে তার চোখ বধা। তাকে ঘিরে 
এক গাদা! ছেলে-মেয়ের হল্প।। শ্ুহষ তাকিয়ে রইলো 
সেই ধিকে-_আশ্চযা, অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলো সে। 
সিগারেট শেষ হয়ে গেল। শ্রহধ তাকিয়ে রইলো £ বড়ে। 
মেয়েটি কারুকেই ধরতে পারছে পা। পরিশ্রমে পাক। 
বিলেতী বেগুনের মতো! টুক্টুকু করছে মেয়েটির মুখ । 
টমি কুকুরটাও লাফিয়ে লাফ্য়ে ছুটছে ছেলেমেয়েগুলির 
সঙ্গে--মাঝে মাঝে এসে বড়ো মেফধেটির সাড়ী কামড়ে 
ধরছে। শ্রীহর্ধ নিঃশকে দাড়িয়ে রইলো । মোটরমোছা 
ছেড়ে অবিনাশও তাকিয়ে আছে ওদের খেলার দিকে। 

পায়ে শাড়ী জড়িয়ে হঠাৎ ধুপ কারে প'ড়ে গেল সেই 
মেয়েটি। টমি ছুটে এসে তার লম্বা বেণীট। কামড়ে ধ'রে 
টানতে লাগশো।। 

মেয়েটি খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হাসতে হানতে বললে, এই । 
উই) লাগচে। ধরেচি, তিমির--ও৩ঠ-- 

টমিকে জড়িয়ে ধরেছে মেয়েটি-_-টমি কামড়ে দিয়েছে 


প্রধর্তঁক 


পৌথ 


হাতে । সকলে হাত থালি দিয়ে হেসে উঠলো, অবিনা৭ক 
হ|সলো। আর আশ্চযা, শ্রুহর্য৪ হেসে উঠলো । 

এমন সময়ে হঠাৎ চোখ পড়লো অবিনাশের 2 শুহয 
তাকিয়ে আছে । অবিনাশ ঝুকে ঝুঁকে মোটর সুদ্ছতে 
পাগশো জোরে হাত চাপিয়ে। ছেলেমেফেগুলি ছুটে 
পালালো । 

ঘানক বিরক্ত হালে শ্রুহ্ষ, ফিরে এলো আবার তা 
বসবার ধরে । ইর্জ-চেয়ারে এলিয়ে দিলে নিজেকে । 

মেঘন্নান সকালের আলো ডেডে গেড়ে সানাইয়েখ 
অস্পষ্ঠ স্বরটি $খন৪ ডেসে চডেসে আসমছে। ক্লাস দেহ 
মনের শি্পগক এক জোড়। চোখ মিলে শ্রহম দেঘপ 
আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলে।- অনেক ক্ষণ । পুথিবীকে 
আকাশকে চস যেন আজ এক নতুন দৃষ্টি দিয়ে দেখছে 
ভালে লাগছে তার ভালো পাগছেনা তার । কলকাতা 
বাইরের অবসর শান্ত লক্ষাহারা কোন একটা পিবে* 
তার অন্ুশ্থ হের মস্ত ঝড় একটা আপন্যলোভী মনবে 
যেন আস্ছে আন্তে ঘিরে দাড়িয়েছে । হঠাথ্ জয়ার নাঃ 
মনে পড়লে তার। ইচ্ছে হলো, নিজের খবরে গিযে 
বিগানার আশ্রক্জ নেয়। বড়ো ক্লান্ত সে। 

এমন স্ময়ে সোফার এসে জানালো, গাড়ী তৈরী । 

লেকের দিকে বাড়ী উঠছে। প্রানের সামান্ত এক 
অধলবদল হবে। তার শিজের যাওয়া গুযোজন 
যাওয়ার কথাণ্ড ছিল, সোফারের দিকে তাকিয়ে শ্রুহ। 
কিন্তু মনে মনে ঝ'ললে, না--সে যাবে না। 

কিন্তু পরক্ষণেই সচেতন হ'য়ে উঠলো £ আজ বি. 
বছরের মধে) য] ইয়নি--তা কেমন ক'রে হবে! ক্লাঃ 
সে সত, কিন্তু এই সকাল নটায় শোয়ার ঘরে ঢোক! তা 
পক্ষে একটা ভীষণ শক্ত কাজ ব'লে মনে হ'লে! । মোফারে 
ওপরেই বিরক্ত হয়ে উঠে শ্রুহধ, তারপর বিশ বছঝে 
কশ্মাভ)স্ত উদ্যত মাথ উচু ক'রে সাজ-পোষাক প'চ 
বেরিয়ে পড়লো শ্রহর্য । ভেডে পড়েনি সে, অস্থস্থ € 
নয়। ভারী প! ফেলে ফেলে মোটরে গিয়ে উঠলো! শ্রহর্য 
একটি মুখ উকি মারলো দোতলার জানাল! থেকে- 
জয়ার মুখ । শ্রীহর্য দেখে চোখ নামিয়ে নিলে। মন বল 
তার, এই বৃষ বাদুলায় ন। বেরোলেই হ'তে! | দী 


১৩৪৮ 
পশু বকরের বর্শক্লান্ত সে। মনে মনে হিসাব কারলে 
শহর, বিশটি বছর পে ছুটিকাকে বালে গানে না 
«কদিন কিছুই হদি না! করে সেকি এমন তাতে এসে 
ঘায়। মন তার নিঃশব্দে কলরব কারে উঠলো £ লোফার, 
শাড়ী ফেরাও। 

কিন্ত গ'ডী ভ-ভু কাবে ছুটে চলেছে। শহ্য এক 


কাছে চপ কারে বালে রইলো । আব অশা্ক মন নিচ্ছে 


এপ্স অভুপ্িব মাঝখানে ঘুরপাক খেছে লাগলে আঙ্গ 
*!র প্রথম মনে ভালে? কোনে! ছেলে মেয়ে নেই তারি। 
দস হয়েছে । এতদিন ধু সে কাজের মধো ডুবে ছিল"? 


অর্থ, সমাজ, প্রতিপত্তি ৯ হয়ে উঠেছে 


'ঘচাখা কাজ। 


হার চার পাশে । এরই ফাকে একদিন সে ছিতীমবাণ 
য় করেছিল জয়কে, যেমন অনেকে কারণে থাকে 
হাস্্ীয় বন্ধুর অন্গরোধের চাপে; রপর ১ বপত 
“র! দিন 'এবং প্রথম রাত্রির অনেকখানি সময় শধু কাজ 
বার কাজ। রাত বারোটার পর অগাধ খুমেব মপো কলা 
“স্চেক্ষর অবসর । এর মানে 
'র মধো জয়া নেই | জয়ার স্পর্শকরা একটি দিন বাত্রিও 
এই স্মরণীয়। 


৮ছে-সম্ম।ন দিয়েছে, যেন হই-উ বথেষ্ট। 


মানে বাতাবর ১ফন। 


ধরণী শহর হাকে বিগ়ে করে উদ্ধাণ 


অন্যায় ক'রেছে সে, শ্রীহর্ষের আছ প্রথম মনে হালো। 
2টি নেবে পেল মস্ততঃ একটি দিন সর কাস দুর 5647 


উপরে তোর দিয়ে 


'াখবে। ডাক্তারের উপদেশের 
নশজেকেই যেন সে মনে মনে শুবোলে-কেন লেকে না 
ন ছুটি! 

কিন্তু সোফার গাড়ী এনে খাম!লে লেকের ধারে, 
মানে অনেকখানি জায়গা জুড়ে বাড়ী উঠছে শ্রঠর্ধের | 
ক কারবে শ্রুহর্ষ। যন্ত্রের মতো নেমে পড়লো দে মোটর 
'থকে।  দেখলো। ছুতোর মিশ্টী ধরণী চোখ বু 
“ব্বিকারভাবে বিড়ি টানছে । সুরকি, মশলা আনতে 
'সেআ্াটসাট গড়নের একটি মজুরণী আড়ালে দাড়িয়ে 
£ডমিত্মী কানাইলালের সঙ্গে চোখে মুখে চাপা হাসি 
“য়ে কিধেন কথা কইছে। কুলি-মনুরদের অলস-মস্থর 
“ক-ডাক--ইঠ!ৎ এক-আধ কলি গান। 


গ্হর্ষের দীর্ঘ চেহারার স্ুমথে সব থেমে গেল হঠাৎ। 


শিকার 


১৯১ 


ধরণী মিশ্ী চমকে উঠে হৎপব হাতে আকাবণে কাঠের 
এপ এক থা হাতুড়ি ঠক কারে বসিয়ে দিলে, কানাইলাল 
ফুড নিয়ে বুমুধেব দেয়াল মাপজে লেগে গেল । ইল্সিনীম়াব 
ছোকরা হওদছু হায়ে ডু এলো । আগে শতর্ষের 
আসবাব কথ ছিল তাব্এাতকটি পরেই এসেছে । ছোকরা 
সগ্রতিত কে বললে, একট দেরী হাম্েগেল মিঃ রায়। 


প্রানের কি শেলমাল হয়েছ নাকি 


[পঃ 


হু আলে আনে বাললে, আজ আর না মেন। 


বক) 


ফিনীয়াৰ চোকিবার মগ কনো হায়েগেল। মে 
ভালে! কাবেই আনে, এই পতন পোকটা ঘড়ি ধারে কাটায় 
+1ট|য় কান্জ করে সমর সম্বন্ধে কে!নে। আটি-বিচাতিকে 
দা কবে ন। আম্হা মতা কারে বালগে সে এমন 
বেখাড়! কণুজ আআটিকে গেপুধাদেরী হাখে গেল একটু) 

শিম শুধু বিবক্রিউবা কঠিন পৃষ্টিনে শাকালো একবার, 
শাব্পণ গঙ্গীর দুখে গাদীতত উঠে বাপলো। সোফার 
গে 2টি দিলে। | 

8 বডে। কাক) ক টাকা, গেল বুলি সব । ইঞ্জিনীয়ার 
চ্োকরার কাক! পেল। শৃচর্ষ মু খধিয়ে বামে বইলো। 
কাজ, কাছ-শ্ধু বঙ্গ, কাছের মপোই মেন ফুবে থাকতে 
হতে তাঁকে চিরদিন) এবং একা, 51) শতর্দের আজ প্রথম 
মনে ঠাালা সে কএশাঅসাংণা কাব মধ) অনেক লোক- 
সকলে কে দূরে মরিয়ে রেখেতভে। সকলে 
যেন পালে বাচে। শ্রির্ষ 


অহ! বড়ো বাড়ীটার প্রন্থেকটি খপ রি আশ্বিত আত্মীয় 


ছনের মধো। 
তার সমুথে না আম 

পরিজনে পরিপূর-হাদের স্জদর়। অস্থরঙ্গাহ। এহট্রকও 
মতন পড়লে নাস্তার । আশ্গা, 
ধন্তে সুনে পলো না শঃপের। মনে পড়লো সকালের 
সেই চোখ-বাধা বড়ো মেফেটিকে, তার প্রন্দর মুখের ভীকচ 
পাঁগুরভাটি, তার নাম কোনো রকমে মনে কারে উঠতে 
পারলো ন। শুচর্ধ। হবু হাকে ঘিরে তার এভদনকার 
সমস্য স্বপ্ন দুর্বলতা বুকের মধ্যে উছলে উঠলে! । তার 
লক্ষাহারা অভুপু মনের মাঝখানে সুধু যাকে পেন- তাকেই 
থুসী কারে দিতে ইচ্ছে হলো । নিঙ্গের খেদাল-খুপী-মতো। 
সোণা-রূপো। নানা জ্িনিষে পকেট ভন্তি ক'রে বাড়ী 
ফিরলে! শ্রীহর্ধ । বাড়ীর কাছাকাছি এস শ্রহর্ষের মোটর 


দার নামটাও এই 


১৯২ 


₹)।ৎ থামলে! রাস্তার একপাশে । বাঙ্টা, বিভ্ানা। স্াটিকেদে 
বোঝাই খান দুষ্ট ট্যাক্মী রাঙ্খাটা জুড়ে দাড়িয়েছে | 
একটি বুদ্ধ লোক ব'লে ; গিমেই চিঠি দেবে 
বোপ করি, কেউ বাইরে খাচ্ছে । আ্রমুখে দীদ ছুটি। 


সে-৪ চো বাইর কোথাণ দেত্ে পারে আন মলে 


'এাবলে শুহধ, মান মনে বাললে, কলকাতার বাবেই 
কোথাও ঘাবে মে। কা'লকাহায বিশ লাগছে তাব। 


গেটের মদ মোটির ঢুকলো । শহর মোটর থেকে 
নেমে মিন্ডি বেয়ে সো চলে এলো হার ঘরে। 

পেছন পেছনে বেখারা৪ এলো শহর মমুখে 
আচ কার্ডের 


চন্দপুরাৰ 


একখানি ক এপরে 
চোখ খুলিয়ে শিয়ে মহাবিরক্ক ঠয়ে 
সেই অপ্রথনির ব্যাপারে তদ্রলোকটি এসছে-আমবার 
কথ। ছি তার, মনের তিক্ততা চোপ রাখতে পারলে না 


গ্রহধ-টেচিয়ে বালে ফেগলে, বালে দে-আজ কোনো 


ভুলে ধরলে! । 
উল।) 


কখ। হবে না। 

অকারণে ধমক খেয়ে বেয়ার।টা যেন পাথর হয়ে গেল। 

হর্ষ আবার চীৎকার ক'রে উঠলো» যা 

বেয়।রা চলে গেল। 

ঘরে শ্রীহ্ণ একা, আর খরের বাইরে জয়া নিঃশখে 
দাড়িয়ে রইলে।। শ্রহখর অত্যাস-বিপ্ুদ্ধ এই চেচামেচ, 
অসময়ে হঠাৎ শোয়ার ঘরে ঢোক সবগুলো আজ কেমন 
যেন ছুর্ববোধা লাগলে। জয়ার। হাতি লোকট।র খুব 
মোট। টাকাই কোথাও মার খেয়েচে। ভাবলো জয়! । 
সঞ্চাক দুই আগে বোদ্ধেতে শাহষ বিশেষ অনুষ্থ হয়ে 
পড়েছিল, এখবর বাড়ীর কেউই জানে ন|। জয়াও জানে ন। 
কোনো খবর কারুকে দেওয়া প্রয়োদন বোধ করেনি 
শ্রীহধ_-মনেও হয়নি তার, এই বিভ্তশাশী সম্মান প্রতিপত্তি- 
শালী ম্্ড লোকটার চারদিকে দীর্ঘদিন ধারে অনেক 
বাবধান গ'ড়ে উঠেছে আন্তে আন্তে। 

ভয়ে ভয়ে জয়। ঘরে ঢুকলে! _যেমন ক'রে অনেক 
গভীর রাতে নিঃশবে সে তার পাশের ঘর থেকে শ্ুহষের 
ঘরে ঢুকেছে এসে। ঘুমে আত্মহারা শরীহর্ধ, জয়ার 
কোনোদিন কোনো কান্নীর আওয়াজই তাকে জাগিয়ে 


প্রবর্তক 


পৌষ 


প্রিচর্ম হাত-প। ছড়িয়ে শুয়ে আছে বিছানায়। 

জয়! মধ কঠে ছ্িজ্ধেল করলে, তোমার কি শরীর 
অন্থস্থ? 

একটি নারী কঃগব দরদ "ভালে! লাগলে! ্হর্সের- 
কিন্ত অন্থন্থ কথাটায় সর্দাঙ্গ তার জলে উঠলো। স্তুপ 
কানের মধোই ডুবে থাকতে হবে তাকে_তার কৌনে। 
ছুটি নেই ঘেন। 

পুচ জয়ার দিকে তাকিয়ে উত্বর দিলে; অন্থ 
করেনি-ভনে ড।লে! লাগে ন! আর অভ্ভো ঝগ্জাট । ভালো! 
লাগছে ম। এখানে: বাইরে কোথা৪ যাবে জয়া? 

শ্রীহর্দ আজ শুকানক ছুর্বোপা | জয়া কি উত্তর 
কোনে! একজন স্ব্প- 


দেবে, 


ভেবে পেল না । এ যেন ভঠাত 


পরিচিত প্ররুষ-ব্গ্ী তাব কাছে প্রেমনিবেদন কারে 
বসলো । 
গিহর্ম কিছ রইলে| জয়ার দিকে । জফার মণ 


দুটি বাততে,। কগে। মুখে সর্বাদেহে কমনীয় দৌবনের 
উদ্ধত বিকাশ । এখন৪ বয়স তার ভ্রিশ পেরোয়নি। 
জয়াকে আজ নতুন ক'রে ভালো! লাগলো শ্রুহের | 

জয় আস্তে আন্তে বললে, বেশতো |শাকোথায় যাবে? 

প্রিহর্ষের স্মন্ত আবার গোলমাল হয়ে গেল। চন্রপুরা 
নামটি। মনে এলো শুধু । বালে ফেললে, কেন-_ চন্দ্রপুরা- 

ব'লবার সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়লো শ্রৃহর্ষের £ চন্দ্রপুরায় 
তার নতুন কেন! অন্রধনি আছে-কিস্তু থাকবার জায়গ। 
নেই, অধ্িকন্ধ বাঘ-ভালুক আছে । বিব্রত শ্রৃহ্য বললে, 
তুমিই ঠিক করে! কোথায় যাঁওয়া যায়। কালই বেবিছে 
পড়বো । 


তারপর রাচী এসে পৌছুলো ওর|। 

একদিন হুন্ডপ্রপাত দেখতে গিয়ে দেখা হ'য়ে গেও 
সন্্রীক রবীন চৌধুরীর সঙ্গে। 

রবীন বললে, জয়া তুমি! উঃ, কতোদিন পরে দেখা 
ভালো আছে? 

রবিনের পাগ্রহ প্রশ্ন আর জয়ার সলঙ্জ সপ্রতিভ উত্ত 
ভালো লাগলে! না প্রীহর্ধের । পরম্পরের আলাপ-পরিচ। 
হাল! গাদের। শ্রীহর্ধের মতো! কৃতকর্দ্া বিরাট, একট 


১৩৪৮ 
লোকের সঙ্গে পরিচিত হয়ে সন্ধীক রবীন চৌধুবী ভাবী 
খুসী হলো। 

কথায় কথায় রবীন ভার স্ত্রীর দিক "হাঁকিয়ে বললে, 
ফানেো-আমার গানের প্রথম সাটিফিকেঈ পাই জবাব 
কাছ থেকে। আর ওইটেই শেম। ভ্ারপর জয়ার দিকে 
তাকিয়ে হেসে বালে, তোমার মতো মমঝদার আর 
পাইনি । 

কিআর ব'লবে জয়: 
শিধু। কিন্ তঠাং শ্রিহ 
বকড়ে গেল। 

শিকর্ধ বলল, আচ্ডাচলি এবার- 


শিখবে একট হালছে পাবে 


হামর উদ্াত সন্দি্ি দর মুখে 


জয়া রবীনের শ্বীর দিকে তাকিয়ে সম্মিত মুখ বাললে। 


আমাদের শ্খ'নে আসবেন একদিন । 

তারপর ৪রা বিদায় নিলে। 

সারাট। পথ শ্রিহ্য 
প্লোকট! কে! জয়ার সঙ্গে আলাপ্টাই বা 
অনেকবার ইচ্ছে হলো 
পারলো নাসে। সহম্্র প্রশ্থ 
লাগলে | 

সারাটা রাগ্রি বিশী এক; 
লাগলো শাহর । কালকাতায় 

বাইরেট! দুনিবার বেগে টানছিল শ্রই্নকে । ছুটে এসেছিল 

জয়াকে নিয়ে নতুন করে জীবনের অবাম তরু কারবার 
জন্যোে। কিছু সমঘ্ত পড়ুনদ্বের মোহ | শহর 
রবীনের উপস্থিতিতে রাচীর আকাশ-বাতাস বিবাক্ত হয়ে 
উঠছে যেন তর কাছে। বিশ একটা উত্তাপের জাল। 
আস্তে আস্তে তার পা থেকে মাথ! পধান্থ পরিব্যাপু হয়ে 
গেল। শ্রীহর্ষের হঠাৎ এক সময়ে মনে হলো, জয়া যেন 
জেগে আছে। 

শ্রহর্ধ নীরস কণে শুধালো, খুমাওনি জয়। ! 

না, জয়ারও ঘুম আসছে না। ঘুমোতে পারছে না সে। 

কেন ঘুমোতে পারছে না সেকি ভাবছে সে! গভীর 
অন্ধকারে জয়ার দিকে একাগ্র দৃষ্টি মেলে দিযে অসহায়ের 
মতো চেয়ে রইলো শ্রীহর্ধ । রবীনকে হয়তো! ভালোবাসতো 


শু ভাবতে ভাবছে এলো 2 ববান 
ছার কি রকমের? 
জিম করে জয়াকে | বিশ 


চা বি 
অ্শ্রির মধ্যে ১৭১ 


ঠ কারা 


থাকতে কাল্ক। হার 


ছুটে গেল 


শিকার 


১৪৩ 


দহ-মণের অপরিমিত অবসাদ মাধ মাখার হুইল 
হাত কাশাবের বো? গা। 


ডটিল গ্রশ্র আব মারা বার আনি । 


হণ [নায় শতর্ষের ছোর এলো। 
*উভ্তবতীন 'অমংখা 


৮ 
শৃহল অথ তায পড়লো । 


কাস এধেক দিক হালি জম চিজ কারলে।, 
তোমার শবীত কি খাখাপ? 
বেশ অস্থ্থ শষ । বিদ্ধ কি উদ্ধার দেবে 871 


একবার ইচ্ছে হালে, বোনোছে গিয়ে বিশেষাণে মে খে 


অশ্রন্থ হানে প্গন্ছেতলশাবলে মে কনা বুল তিযানক 


তুর্বল সে। কিন্ধ "এর মনের মধ যে কামহীন পালো- 
তেধেছে। সে যেন সহ কে কলরব 
দে অন্রশ্থ গয়। 

জমার একটি 2 


বাসা শতুণ নীড় 
ক'রে উঠতে চ!ইলেো, নামে ছুলিল নম, 
শ্িহম মেজা চায়ে ডে) বাসলো। 


পালে টেনে নিয়ে এলো কাছে । সম দুবলাত!কে জোর 


কবে দুরে ঠেলে দিয়ে হাসলো শব | বললে, কেনডাঁ 
(তাত হবে ? া 
অগেক চিজ্ঞামা চেণে লিখে জন] ভয়ে হয়ে তাকালো 


তবলা] গে; কি ঠর্গিত 


দিয়ে ৪4 একটি কথ! খসে 


51761 


শুঠনের দিকে। মনে 
কারতে লোকট1? মার মুখ 
পলো, আল 
দান মনে শর হালো শ্রম নাভ অস্বস্থ নয় সে। 
আদর করে বললে, কেন গলা প।-€ন৬ র দিকে 
গযাকে ধেন চাবুক কদালে! কথাপ্ুপো। কান পেল 


জার । 


বিকেলের দিকে সষ্ধাক প্ুবাঁন চৌবুবী এলো। 

জয়া হাদের অভ্যর্গন। কাবাল। 

শ্রিহ্ নিজের ঘরে £ঙ্জি-চেয়াবে )প্চাপ পড়ে রহলে।। 
€দের সঙ্গে দেখা করার কোনে ইচ্ছে পে হার শরীর 
দুর্দল। গুদের আল!প-আলোচন।, ছেঁড়-টুকরো উচ্ছল 
ভাসি, রবীনের 'ভরী গলার স্বাস্থযকর উল্লাস দশ দম্কা 
ঝড়ের মতে শ্রুহর্মর নির্দন ঘরে এনে সমন তছনছ, 
ক'রে দিলে। 

শ্রহর্ষ শুনতে 


পর্কাঁথাহা ? 


পেল--রবীন বলছে, মিষ্ঠার রানু 


১৯৪ 


গত 


॥ জয় মুদু কে কি বাললো-শিনতে পেল না ইহ 


৯ 


ঠিক। তবু যেন সেল্পগ শুনতে পেলে! জমার গল। 
অন্বস্থ। 
আসহা! রনন কি জোরে হাসে! শহর্ন সোজ। 
উঠে দাছালো। 
ঘরের আস্বাবপর,বাচির দিগন্থবিসারী গ্রাস্থব, পথিচ্চয় 


শহর ইদ্ছি-চেয়ার ধারে বাসে 


7/5ব দর! দেগতে পেল না তগ। 


শ্মক।এ-সব মেশ খুবতে। 
পড়লে] । অমহাম়ের মতে! অনেক্ষণ বসে বইলো সে। 

অবশেষে অগ্যানের সঙ্গে ববিনেন লুন্ধর ক মথন 
সমন্চ বাড়িটার মাঝখানে ছড়িয়ে পড়লো-শহর্ম হখন 
বাদে থাকতে পাবলে। না । শিজের থব খেকে বেরিয়ে 
আস্জে আশ্চে সিড়ি দিয়ে নেমে এলো। নীচে । 

পিরস হাসিতে সশব্দে হেসে শষ বাগলে। এই যে 
আপনার] এসেছেন । ভারী খুশী হালুমভারী খুশী 
হলুম। 

মিসেস চৌনুরী মপ্রন্থিভ 
বেড়াতে এসে পড়লুম। 

বেশ, বেশ । 

তারপর চুপ ক'রে ঝসে রইলো শীহষ। রবীন অনেক 
কথা কইলে, রবীনের শ্বী অনেক কথ। কইলে। 
কেমন জড়োসড়ে। হয়ে বইলো। ভালো লাগলে না 
শ্রীহযের । নিজে সে একটি কথাও কইতে পারলে না। 
ওদের আলাপ-আলোচনার ঝড়ের মাঝথানে পর ঘেন 
খড়-কুটোর মতে উড়ছে--শ্ীহর্য প'ড়ে আছে যেন অনড় 
অচল পাথর একখানা, নিঃশন্- প্রাণহীন । বারবার সে 
রবীনের দিকে তাকালো--আর জয়ার দিকে তাকালে । 
ওদের জয়োদ্ধত দেহ, ওদের মহ্থণ উত্জ্র মুখ ভয় করে 
্ীহ্য। রবীনকে ভয় করে__জয়াকে ভয় করে-+যৌবনকে 
ভয় করে শ্রহ্ষ। বরং ঠিক সেই মুহূর্তে ঘ্বণা করে-- 
ওদের সকলকে সে ঘ্বণ। করে| রবীনের ছোট ছেংলটিকে 
কোলে টেনে নিয়ে সশকে চুমু খেলে শ্রীহর্ষ । ভারা সুন্দর 
ছেলেটী! 

শ্রহ্ষ মু কঠে গ্িজ্ঞানা করলে, এর বয়স কতো 


হ'লে! মিসেস্‌ চৌধুরী? 


হালো বললে বেন্ডাতে 


জয়া যেন 


প্রবর্তক 


পৌষ 


গর কাকা ওকে অনেক কিছু শিখিষেছে । এত ছুই, সব 
মনে কাবে রেখেছে । | 

বটে । শ্রীহর্দ আদর ক'রে আবার চুমু খেলে। 

_শুনবেন? মিসেস চৌধুরী ছেলের দিকে তাকিয়ে 
ব'ললে, এই খোকা, পৃথিবীর মধো মব চেয়ে ম্ন্দর জিনিষ 
কিরে? 

খোকা] ভোতাপাখীর মতে! বললে, মেয়ে? 

সব চেয়ে বডে!কবি কে? 

_খৈয়াম। 

এব চেয়ে ভালে জিনিষ কি? 

_ মদ | 

গক্লরবে মকলে হাসতে লাগলো-শ্রিচর্ষ ৪ তামলো-7 
একেবাণে শ্বাছাবিক হামি। ছেলেটিকে তার ভারী 
ভালে। লাগছে। 

রবীন শ্ধে!লে, তমার বমুস কতো! খোক। ? 

স্প্রক 472 

সকলে হাসলো আবার । শুধুহাসতে গিয়ে শীচ্দের 
মুখটা বিরত হয়ে গেল। তার আর কিছুই ভালো 
ল/গলে। না। রবীন লোকট!কে এতটুকু পছন্দ করে 
ল]সে। 

তবু রবীন এলো তারপর দিন--একা। 

শ্রঠ্য বসে রইলো নিজের ঘরে পাথরের মতে । 
আকাশে বিকেলের ছায়া কালো হয়ে সন্ধার 
অন্ধকার আকাশ বেয়ে, শ্রমুখের প্রান্থুর বেয়ে শ্রীহর্ষের ঘরে 
ঘন হয়ে এলে।। অদমা কৌতুহল হলো-নীচে নেমে 
যেতে । কি কথা কষছে রবীন আর জয়া, কতো পুরাতন 
দিনের কথা কইছে তারা! ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল! কি 
ক'রছে ওরা এখনো । এখান থেকে পালাবে নেশা এখানে 
আর একটুও ভালো লাগছে না তার। বহু দুরে কোথাও 
পালাবে_যেখানে রবীন নেই। জগ্নাকে একা পেতে 
চায় সে। সেখানে কোথাও জীবনের দিনগুলি কাটিয়ে 
দেবে তার1। বর্ষ! সন্ধ্যার ঘনান্ধকারে নিজেকে বড়ে। 
এক! মনে হ'লে তার--বড় উপেক্ষিত ব'লে মনে হলো । 
আর বড়ে দুর্বল সে। বোম্বের সেই ডাক্তারের কথা 
মনে হলোঃ চলে যান না! হইজারল্যাওড। অর্থ, সম্মান, 


এলো । 


১৩৪৮ 


গ্রতিপত্তি কি অভাব আপনাব। 
এবপর | 

জয়া যখন ঘুর ঢুকলো তখনি বালে ফেললে শত, 
2₹জরল্যাণ্ড যাবে জা? 


এবার অবসব শন। 


আহধের রক্তহান ফ্যাকাসে দুখের দিকে নীরবে চেয়ে 
বইলো জয়া । 
শুহর্ধ অগ্রতিউ হায়ে বললে, এখানে আর ভালো 


গত পা) 


এখান থেকে যতো শগগির পার দানা গডি। 
চপ কর দাংড়য়ে রইলে।। 


কন্ম১ধল-2নধা 


জয়] 
নতুন তার কীছে। 


দেখে যাওয়া স্তধু শুনে যাওছ। 


শহর দীঘানণখাস ফেল্ডপ। বপগে, আনার পা 
বড়া খারাপ, ডাকার বগেঠিলো- কলে ভাল ই 

শ্রম শুধু এইটিকু বাপপে জয়ার কে ককিন। 462 
একিয়ে। বাললে, এখানে এছে বাসো এক? । 


জয় শ্হর্ষপ পানে এনে বামলে।। 

শ্রহষ নদের অবন্ ২1০৩৭ মধো আনার 
টলে দিলে । আর বাললে, অনেক কালি করো এবার 
শিভাবনায় দিনশ্ুলো কাটিয়ে দিতে চাহ মান ছে 
তারপর বললে, সে ভার তোমার । এখান একে কলহ 
ধওয়ান। হবে।। কি বলো? 

পরিপূর্ণ সম্মতির জন্তে জয়াব দুখের দিকে সংগ্রহে 
শ্িহধ চেয়ে রইলো । 


[বে শ 
প্দশাঁতও তাও 


ভোর হলো । কলকাতা খেকে আহদের মানেজার 


সদানন্দ এসে পৌছলে!। 

সদানন্দ বললে, কৰে ফিরবেন কোলকাতার ! 

শ্রহর্ষ হেসে বললে, পালা ও সদ/নন্ণ। কবে ফিরবে। 
'আর না ফিরবো--ওসব খবর আর আমার কাছে জানতে 
চেয়ো না। তোমাদের [767 [31800655 বদি শুনতে পা 
একবার--আমাকে ফের ক'লকাতান্ম নিয়ে যেতে এসেছো, 

1 হ'লে আর রক্ষে নেই হে । চাকরী যাবে-_-পালা। 

দীর্ঘ কয়েক বছরের অভিজ্ঞতায় শ্রাহধের এই হাল্ক। 
কথাবাধ। একেবারে নতুন সদানন্দের কাছে। মে একেবারে 
জড়োসড়ে! হয়ে মুখ নীচু ক'রে রইলো । শ্রুঠর্ষের মনে 
কিন্তু কোনো অতাত নেই আজ--সে আঞঙ্জ একেবারে 


শিকার 


১৯৫ 
লুল মার একেবাবে সাধারণ | কাগি পাতে সয়া 
কাছে [নিজের সমন হসিলঙাকে মেলে |দয়েছে মেন 


শদয়ে খুনী সে কনের মতো মা ভাকে ভয়ে, অঙ্থায়। 


হারান ॥ 37১. 
স৮৮ম পুর সবরিয়েরা আদ কত 


সিবিএ 52 চায় না| 


কাছেই এটা ১য় শা শুন! সহজ হাতে চায় স্ে। আঙগ 


তবে আনেক ৬9 থেকে নেম এসে সদ তয় গিয়েছে, 
একবারে সাআবক। আস এতক প্রচেগ্ছা নেই 


আগা | শহর [নেনে হাসমুখে চেয়ে বলে 


সদালিলার ধক । জমা পাপে বোশে যাহার তোড়জোড় 


মা মু গোজ কারে বাসে 
আম ক বাঘ গা ভগুক, 
বব কছি। 


হে 


পাপু। 
৮ হানর। অনন কা বাকি । 


বল] অমন 


বাঁ কত 1 


7৮ ন। 


2াশপা মাধ শব বতলত কার ঘংবেন ভি) হালে 1 


খত কিতে। পালাতি। বো পালাপ্। 


৮৯172 তি 


অনেকগ্ভাস হংপাবার শিখে এমেছে সধানপ । একটা 
ক) কেলু হমরেছে শিহমের দাবার ছাপাজ হাজার খণ 
০৮ কারদে | হনয় নাক এক আমে না। আহষে? 
তুলে ফান আগ্তন লেগে অনেক গতি হাদেছে। 
এব শর কাপছারার মগ তো অনেক ধিন থেকেই 
ধাম) নিয়ে আস।ন কারছে 1251 এমেছে একটু হরাহাগ 
23 ৮5দধের অনেক প্রয়োজন 


শ্রা রি | 


৩ 


একটা খস্পীর উ্ধাপ শহর পা খেকে মাখ। পথ 
ছড়ছে পলো হুইপ পাগলের দ। ঘন 018টি 
করতে লাগলো । 

_পূর্বানাশ করেত অধানন্ধ 05 সব গেপ মে! 
সধতশা_ মোটরে নাল এখন বাবে । মোফাব 
সোফার--রথুধার-- 

টা বারে পিড়ি বেছে নানতে লাগলো শহয। 


এক ধাপ, 
শ্হম । 
সদাণনণ চটীকার কারে উঠলো । এই 
ডক্তার-- 
পৃথিবীট। শুধু থুরুছে শুহর্ষের শিপ্ুত চোখের সুনুখে | 
অবিচ্ছিন্ন--বিরামহীন--পৃথিবীট। খুরুছে । 


2? ধাপ, হণ ধাপ। টপ্‌তে পতি পড়ে গেশ 


পুরীর 


খষি-কৰি রবীন্দ্রনাথ 


উকালাচরণ সিত্র 


'আগে॥ অ!লে। হঠএ সাধ সারা বিশ্ব রবির কিরণে। 
শুধু হাহাঠ নয) খঠ রেপ, যতি পঞ্চ, যত ছুগাপ্ধ উবিয়া বায় 
৬পনদকাপে। | 

গযদেবের মঙ্গে ষি-কবি রবীন্নাথের তুপনা এদিব 
দিম অতুযাদি, কে বশিল 1 জাবি হকালে বিশ্বকবি বাপনা 
যে্য।ঠি তিনি অন্ন করেন, প্রা৮ ৪ শ্রুভীচোর মন্দি৫ 
তাহ অসুভপূর্ব । সহহই আমরা 7 

“জয২ক বি মহাও মাঝে ঠোমার করি গর্ব 
বাঙগাগী আজ গানের রাজা, বাঙ্গালী নহে খর্ল।” 

(তিনি ধাণজীবন লা করিছাছিলেন এবং উহার 
সঙ্গযবঠা48 করিয়। গিয়াছেন যোলআন।। এমন কোন 
বিষয় নই, যাইতে [তিনি জাম্মাণ কবি গেটের শ্তায় 
আলোক-মম্প।ত ন। করিয়াছেন কোমপকান্ত ভাষায় ৪ 
অপুর্ব শঙগীতে। পুণাগদ্ধবাধিত করিয়। গেপেন ভিশি 
বনুন্ধরার বায়ুমণ্ডপ। সঙ্গেও লহলেন মেহ মৌগও 
অমবধামে। 

আকন্মিক ন| হইলেও, তাহার মহাপ্রস্থাণে আমর। 
শেোকবিহবল, জগ মুহ্মান। [তিনি [কিন্ত অনেকাধণ 
হইতেই প্রস্তত হইতোঁছপেন £ 

“একটি নমন্ারে প্রভু, একটি নমস্কার 
সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক মংামদণপানে। 
কারণ-- 
“য) দিয়েছ আমার এ প্রাণ ভাগ 
থেদ রবে না, এখন যদি মাপ |, 
তথন অ্থুতব করিলেন 
“এ যে সন্ধা। নামে সাগর-তীরে।” 
সুতগাং-- 
''কখন তুমি আসবে ঘ!টের পয়ে 
ূ বাধনচুঞু কেটে দেব1র তরে?” 


কাল গেমনই পূর্ণ হইল 
বণ চন্ধকারে মেখের রদে 
নেধে মানে, আনে, আনে ।। 
হথণহ নিবেদন জনাইলেন £ 
“এবার পী84 ক দাএ হে তোমার মুখর কবির) 


“একদিন যে গেছেছে গান 


আছঈকে ভাবি হোক অবমান 1? 
তবু৪ এক? হাস ডিল পুবোে- 
“পুরাণ! আবান ছেড়ে মা মে, 


কিছ শঙ্ক। অঠৈতু কী, যে তেত- 


'লুঙজনের মারে তুমি পুরাঠন।” 


“হোমের জানিলে নাহি কেহ পর) 
নি কোন মান নহি কোন ডর 17 


'আমরা শিশগ্কচিততে চিরপরিচিতের হাতে ভাহাকে 
সমপণ করিয়া ধন্য হইন্ছি। তিনি ত বথপূর্বেবই 
গা হিয়াছেন” 


“রানার বেশে চল্বে হেমে 
ম্ৃু/গারের মে উত্সবে ।” 


তদ্দন্ত ঈকল আয়োজন তিশিই পূণ করিয়াছেন_- 
“যা! কিছু মোর সঞ্চিত ধন 
এতদিনের সব আয়োজন 
চরম দিনে সাক্ছিয়ে দেব উহারে 
মরণ মেদিন আদবে আমার দুয়ারে ॥” 


সত্যই মরণ যেদিন আসিল, কবি জীবনের পরিপূর্ণ 
সম্পদ্‌ লইয়৷ রাজ।র বেশেই পরপারে গমন করিলেন। 





চিত্রকর্মে নুতন যুগ 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


ইউরোপের চিত্রকলায় ১২৯০ সাল খেকে অথাৎ যে 
সময় থেকে ইতালীর চিত্রকর জিয়াণ্রে! (18:00) বাশ্চব 
ধরুণর ছবি আকা শু% করলেন) সেহ সময় থেকে প্রায় 
১৮৫০ সাল পযস্থ অর্থাৎ ৫1৬ শত বংসর ধরে ধর চিত্র- 
শিল্পী হবি একেছিলেন সকলেই প্রায় বঙ্গবাদী। তাদের 
চিন্রগুলি বূপবাহী বা শাববাহী হপেঞ, মুখাত: উহার 
বিষয়-বগ্তর ঠিক বাস্তব আরুতিটিকেই আক হত। কিন্ত 
উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে ছুইটি জিনিষ এই একঘেয়ে 
পিয়ালিষ্ই বা বাস্তব পদ্ধতির প্রতি চিত্রকলারসিক- 
সমাজের বীতরাগ এনে দেয়। প্রথম হাল ফটোগ্রাফির 
2&, আর দ্বিতীঘ্ঘ হ'ল নৃতন নৃতন তল রং ব| জল রঙের 
আধিক্ধার এবং বৈজ্ঞানিক উক্নত। 

১৫০৫ সাল থেকে বাস্থব চিন্রকপাবিদ মনাধি সা্গিও 
রাাফেলের চিত্রাঙ্ছণধারা প্রকুতপঙ্ষে সারা পাশ্চাতা 
জগতের চিত্রকলাঙ্গেরে বিশেষভাবে প্রসার লাভ করে- 
ছিল। র্যাফেল স্কুলের পঞ্গন্তি অন্মরণে বাঙ্বের মঙ্গে 
সৌনাদূখ করে এবং ভাবপূর্ত কবে ফ্লানসে একদল চির- 
কর ছবি আকতে মুর করেন। এরাই পরে ক্লাসিছ 
পরিচিত হন। ফ্রান্সেই যত কিছু নুতন নৃহন পঞ্থার উদ্ভব 
হয়েছিল যেমন--ক্রাসিষ্ট, রোম'টিষ&, ইন্প্রেশশিষ্ট) পোর্ট 
ইমপ্রেশনিষ্ট। কিউবিষ্ট, ফভিষ্ গ্রভৃতি। 

ইংঙ্গগ্ডে র্যাফেল স্কুলের গতানগতিকতার বাডপ্পীহ 
হয়ে ১৮৪৮ সালে একদল চিত্রকর রাফেলের পুববতী 
যুগর অস্কনরীতি পুনরুদ্ধ'বণে প্রয়াসী হলেন। তারা প্রাকৃ- 
রযাফেলাইট বলে খানি লাভ করেন। এই পুনজগরণের 
নেতৃত্ব করলেন যশম্বী চিত্রকলাবিদ্‌ হাণ্ট (7061701) 


বল 


[70170), মিলায়ে (2৮6160 1111915) এবং রসেটা 
(109719 0800161  চ২০5০6$)। ফ্রান্সেও এই 
গতাচুগতিকতার প্রতিক্রিয়ার ফলে ইম্ত্রেশনিজম্‌ 


([10016551015191))-এর উদ্ভব হ'ল। বিখ্যাত ফরাসী 
চিত্রকর 'পিনারো+ এই নূতন ঢং-এর অগ্রগামী । 
এডওয়ার্ড মানে (১৮৩৩-৮৩) এডগ!র দেগা, রড মনে, 


22287 ২2258-1570 পল পাঙজ কা বাগ আছ পে হাকীটি ব্যাাপিসযা ওমা (যার িলালি 


সকলের চিএকলাবিধ্, কিন্তু এরাই ইত্গেশনিক্দ মের 
উদ্দাক্ি। বাংলায় এই ধারাকে সমগ ী শবে 
অভিহিত করা ঘেতে পাবে। শিল্পী রডের চকেরামহিতে 


এবং ছাবির বিশেম অন্কন সী হর (টিটমেকট) সাহাযে। ঘ্টার 
কল্পনায় পতিফাশপিত বঙ্র অগবরঙগ কশটির ধারণা হাবিত্তে 
ছাপ (ইংল্প্রশন) রেখে বস্বুর হব সংশ্থনব (আনটমির) 


দিকে এরা মন দেন না। 


টে 


৮ ৫৮ 
| ৯ « 


এ 


চন 





আম্মচির 
শিল্পী ; প্যাবলো পিক।লো-কিউবিমের প্রবর্তক 


উইষ্টলার, মানে এবং মনে প্রস্ততি ফগাসী চিন্রবিদ্গণ 
সমগ্র ইউরোপে পৃরেকার অদ্ধ অন্করথপ্রিয়ত।কে দুরীস্ূত 
করে একট! নৃতন আদর্শ সম্সানয়িক চিত্রকরদের লামনে 
ধরলেন। 

এডপয়ার্ড মানেকে সমগ্র দৃষ্টিবাদের সত্যিকার 
গ্রতিষ্ঠঠতা বলা চলে। তার এবং রেনয়ের ছবি ফরাসী 
চিন্ত্রকলা ক্ষেগ্ে প্ররুতপক্ছে এক আন্দোলনের স্থৃি 


করে। কিন্ গ্ররতপক্ষে এর! এই নব বিক্ষেপণের প্রতিষ্ঠা 


গালা লে নীকরাপজারি তরল নালা আযাদ জার কাগজ ৫কাখাবাকা 


১৯৮ 


(00:9--১১৯৬-১৮৭৫) কণকগ্চপি ছবি থেকে পাই । 
তারপর কোবোর স্থযোগা ছান্ধ পিনারো এই নব ধার! 
প্রচপনের চেষ্ট! করেছিলেন, কিন্ধ উত্পকাগে পিসারে। 
অপেশ্দ। মাশে, মনে রেনয়র এবং পিজলে এরাই সফল 
হয়েছিলেন এই আধুনিক ধার। প্রবতনে। 

ইংল্ডে কেহ কেহ বলেন, হোগার্থ এবং গেইনমবরোর 
এক একট। হবিতে ইন্প্রেখণি মের ছোযম়াচ পাওয়। ষায়। 
হেগাথের বিখ)ত শমপ, (301100]) গাল ছবিটা ইহার 
হুস্ঞ্ত প্রমাণ । এঠ চিত্রে শিল্লী হে।গার্থ দেখাচ্ছেন প্র।ণের 
বা সঞ্জীব'ঙ।র প্র/য (15406100016 00017497170 10) 


1101 1506) । 





উৎকেন্ত্র শত্তি 06000100051 1010৩ 


২ 

কাামিল্এ পিসারো। (১৮৩০-১৯৩০) ছিলেন প্যারীর 
শতবর্যব]!পী চিত্রকলার উৎসবিশেষ। তার ছু'টা স্থযোগ্য 
শিষা গল গগিন ও ভ্যানগগ, এবং তাদের অগ্রগণ্য 
খাযাতনাম। চিত্রশিল্পী পল সেজ1-_এই ত্রয়ী মিলে সমগ্র 
দৃষ্টিবাদের প্রতিক্রিয়াম্বপ আর এক নব বিক্ষেপণের 
অবতারণা করলেন যার যথার্থ নাম হওয়া উচিৎ ছিল 
এক্সপ্রেশনিজম্‌ (£821555101503), যে নামে জামাণীতে 
একদল প্রতাবান্বিত চিত্রশিল্পী নৃতন পঞ্ধচতিতে ছবি 
ভাগকেন | কিন্তু এই নবধারাকে ইন্প্রেশনিজমের পরে 


শিজী 8 05170079052. 13511 


পৌষ 


জন্মাল বলে" চিন্রকল'-সমালোচক রজার ফ্রাই নাম দিয়ে 
ছিলেন পোষ্ট ইম্প্রেশনিজ্গম। 

বলেছি এই নৃতন দলের অগ্রণী ছিলেন পল সে 
(১৮৩৯-১৯৯৬) এবং এই স্কুল প্রতিষ্টা করতে গিয়েছিলেন 
সেঁজা, ভ্াযানগগ এবং পল গগিন। সেজা মুলতঃ 
ইম্প্রেশশিষ্ট, কিন্তু প্রতিক্রিয়া স্বরূপ তারই কাছ থেকে 
জন্মগ্রহণ করল পোষ্ট ই্প্রেখশনিজম। তার মত শক্তিশালী 
এবং প্রতিভাবান্‌ চিত্রকরের অস্থুঃদয় ঘরালী দেশে কমই 
তয়েছিল। এই নৃতন মতবাদে উপরোক্ত ত্রয়ী পোষ্ট 
ইশ্প্রেশনিষ্ট চিত্রকরগণ ছবিতে ড়িং ব1 অস্কনকে গৌণ মনে 
করিতেন, কিন্তু বেশী নজর দিতেন রং ছাপাবার দিকে । 
রংএর তুলির উপরই অধিক নির্ভর কে” 
রড়ের কফারিকরিতে ছবির সৌন্দম ফোটাবার 
চেষ্ট! করঙেন-রডেব গুঙ্জলো এ আলো 
দ্বারা ( শে৬-এ) ভ্র্রাবর মনে পরভাবকে 
পূর্ণ প্রক্কাশ করবাৰ চেষ্। করতেন। 

এদের আর একটী উংদদশ্া ছিল তৃতীয় 
আয়তিকে (11) 10100615107) যতট। 
ছবিতে ফে'টান সম্ভব সেইভাবে তুলি চালান 
এবং ছবির ৬লু/ম ও ওযু টা সম্ভব তার 
প্রতি বিখেষ নজর দেওয়।। পলসেজ | অর্থ 
উপার্জনের জন্য পোষ্ট ইস্প্রেখনিজমের সৃষ্ট 
করেন শি, করেছিলেন প্রকৃতিকে তার নিজস্থ 
দর্শন-ভঙ্গীতে দর্শকের চক্ষে সহজবোধ্যভাবে 
রূপায়িত করে" ইউরোপের চিত্রকলায় নৃতন 
কিছু অথচ ভাব ও রসপূর্ণ উচ্চ ধরণের এক নব পদ্ধতির 


প্রচলন করার উদ্দেশ্টে । 

“715 200069৬০৮08 10 90061900200 ৮০100)6 
0190 55151) 00 17810601065 310. 01000751090 
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076 06100106175 ০৮০ 0091) 1015 11) 20009] 1080016, 
11861) ৮০ 81৫ 16100 00 £0655 705 65067161006 2170 
55 10061000915 ০01 00000. 07267, 


পল সজ" ছবিতে তৃতীয় আয়তি এবং গভীরতা 
বা ছবির ওযেটকে বিশেষভাবে গ্রন্ষুটিত করতে চেষ্ট! 
করতেন যাহাতে স্রষ্টার চক্ষের সম্মুখে বিষয়বস্তর বাস্তব 


১৩৪৮ 


সূপটির হুবন্থ নকল প্রতিচ্ছবি না থেকে বরঞ্চ অস্থুনিহিত 
একটা অথের সন্ধান রয়ে যায়--এবং সেই অথ তখন আমরা 
ধারণ! করব, আমাদের অভিজ্ঞতা এবং ম্পশের শ্বহিতে। 





ভল্লী «ও হালিম রবাটম 


'দিশিক কা 


এই জিনিষটা সেজার পোটেটে, মানব মুত্তির 
প্রতিকত্তির অঙ্কনে, কি ল্যাগুস্কেপ বা প্রক্লতিব শৌন্দধাঙ্কনে 
বেশ লক্ষাণীয়-_ চিত্রের গভীরতা 
পারস্পেক্টিভ দিকটা তিনি বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে 
করতেন। কাণকাট। ভ্যান গগ( ১৮৫৩-৯* ) তিন জনের 
মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন। খ্যাপাটে গোছের লোক । 
জাতিতে ওলন্দাজ এবং পেশা ছিলেন মিশনারী পাদরী। 
কিন্তু পরে তিনি হয়ে উঠলেন একজন স্বনামধন্য পোষ্ট 
ইত্প্রেশনিষ্ট চিত্রকর । ভ্যান গগের ছবির টেকৃনিক্‌ ছিল 
অদ্ভুত, অথচ সে ছবিগুলি লোকের মনোহারী। তার নূতন 
টেক্নিকে বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ছবিতে সামান্য জিনিষের 
মধা থেকেও গভীর চিস্তার খোরাক থ।কৃত। '[নু৫ 5 ৪ 


ড15101501 ৬100 600006002৫0 12162171176 12 06 


এবং 


( 40105 ) 


10010010165 0৮1600১ 19101 1515 210 17)58506৫ . 
৮001? 


চিত্রকর্মে নৃতন যুগ 


১৯৪৯ 


অতি তুচ্ছ পদাথ তার চিন্তরকলাম স্বান পেত এবং 
তাহার মধোপ 1জপি গভীর অথ পেঃতন- তিনি ছিলেন 
বদ] ব দূরদর্শী । 

মায়ের পুপ-কঈ দেখে আন গগ পা বিচলিত 
হতেন এবং তারই পা!খেটিক বা প্লেশময় জগ দেবার চে 
করতেন। বাহিরে ভিন গবিত এবং ব্মেদনী হলেন, 
কিন্তু অন্থবে মুগধাীবনের ক্াস্তিকে গহীর অনুভব 
করছেন, মেইগলিহ ভার ছবিতে ফুদে উঠত কিছ 
ক্রমশঃ তার মাথা খর!প হয়েযারয়ার ফলে কাণটী খোয। 
যায়। একদিন 'হবটী কাছে বমে ভাব এক গ্থমীর 
॥দ গন করছিলেন । মোট তার কাতে এট। দাও, ওট। 
দাদ বলে আব্দার করাফল-কথাছ কথায় বোধ হয় 
ঠাকে গবুবাজী দেখে বপেছিল পিছু না দিতে পার ও 
তোমার একট] বড কাণ দি” গ্গের কাণ ছুট! 
»ঞবতঃ বড গোছের ছিল) বড়দিনের পুরে সেই মেয়েটা 


থে মখক্ন উপহার পেয়োছল তার মানা দেখল ভন গগের 





পিকলোর প্রিচিত্র 


শিল্পী £ 00917 0112 


কাছ থেকে এক বড় পাডকেট এসেছে--খুব আনন্দসহকারে 
সে খুলে দেখল একট। কাণ--শিউরে উঠল মেছেটী। 
অনুসন্ধানে জান! গেল উন্মাদগ্রস্ত শিল্পী ডাকারের বাড়ী 


০৬৪ 


,গিছ়ে একটা কাণ কেটে এমনিভাবে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 


কাণ কেটে ব্যাণ্ডেজ-বাপা অবন্থাম় তার মনে ঘে একট। 
রোমান্দ জেগে উঠেছিল, কার পরিচয় পাগয়া গেছলু 
ওই অবস্থ।য় অঙ্কিত কতকগুলি তার শিল্ষের হাতের 
ছবি থেকে। 

পিসারোর ছার হিসাবে পল গগিন (১৮৪৮-১৯০৩) 
ছিলেন ভ্যান গগের বন্ধু এবং পরে হয়েছিলেন মমপস্থী । 
গগিনের ধারণ। ছিপ যুরোপের সভ্যতা অতি দুসিহ- 





অতি আধুনিক চিত্র- ক্রণবাহী খু? 
সমাজ তাতে সুস্থ খাকতে পারে না। রুত্রিম মামান্িকতা 
তার অত্যন্ত কটু লাগত, এই জন্য তিনি দেশ ত্যাগ করে 
সুদুর প্রশান্ত মহানাগরের দক্ষিণে তাঠিতী দ্বীপে গিয়ে 
আদিম জাতিদের মধ্যে আদিম সরল রীতিতে বান করতে 
থাকেন। সে সময় শিল্পী কতগুলি ভারী স্থন্দর ছবি এঁকে- 
ছিলেন-নৃতন রকমের তাহিতী জীবন-যাত্রার তাহিতী 
মেয়েপুরুষের--পোষ্ট ইন্প্রেশনিজ মের বিক্ষেপণে। 
শু 
গগিন প্যারিসের চিন্তরবিদ্তার ফভিষ্ট আন্দোলনের 


সুচনা আর করেন--ধার পূর্ণতা লাভ ঘটে প্ররুতপক্ষে 
পালার আাাহিাসক ছরিিজ । জাঠিসের জনা ১৮৬৯ সালে, 


প্রবর্তক 


শিপী £ ষ্ানলি ম্পেননার 


| ভিত্ত করে গড়ে উঠেছিল। 


পৌষ 


তিনি (0801556)১ পিকাসো (75010 0108550), জর্ড 
ব্রাক, ক্যান্দিত্বি (191)0151:5--0600020 63001)600 
0£ (09165551091)1517) দেরাএ এবং 
চি্কলায় এক নূতন বিক্ষেপণের শুষ্টি করলেন-__ 
কিউবিজম্‌ বা ত্রিকোণিকতা। ০সঙ্জার প্রবীন বয়সের 
ছবিগুলি ডাল করে বিচার করলে বোঝা যায় তখন 
থেকেই সত্য কিউবিজমের ক্রমবিকাশ আরস্ত হয়েছিল । 
সেজ] ক্যানভাস্রে উপর রং চাপাত্ডেন ব্রক ফমে- কারণ 
তাতে তিশি ছবির অন্তান্য দ্রবোর মাপ অনুযায়ী 
(বা।লেন্সে) বিষয়বস্ত্কে অধিকতর বাস্তব করে 
অস্থশিহিত ভাব গ্রকাশ করতেন। 
পারিসে অতি শীন্বই “আদিম আন্দোলন 
(090151518 [00961161)05)  চাপ। পড়ে গিয়ে 
কিউবিজ ম বিস্তার লাভ করতে থাকে । গগিনিষের 
আয়তনকে বোঝাতে প্যারা! পিকাসো, ত্রাক্‌, 
দেরাএ প্রভৃতি চিন্জবিদ্দের মনে হল িকোণাকারে 
হবি আকাট। নৃহন পকমের এবং সৌন্দম। বুদ্ধিকর। 
কি ঝলতে কি, আমাদের এই 
হবি তেমন ভাল লাগে না-বড় বেশী জটিল 
মনে হয়; পল গগিন্‌ ফবিষ্ট হলেও, প্রিমিটিভ 
মতবাদ-এর আর এক ধাপ এগিয়ে স্জোর 
মত বল্লেন, ক্রীষ্টাল (015501) হল সমন্ত 
জিনিষের আদি বূদ--অতএব কোন বস্কর ব। 
বিষয়ের আদর্দি রূপ দিতে হলে সোজা লাইনে 
(সরল রেখায়) ছবিতে তাদের ত্রিকোণাকারে আকতে 
হবে। বাকা লাইনে (০0৮০৭ 11100) এতদিন ধরে 
যে ছবি আকার ধরণ চলে আসছে তাকে বর্জন করে 
খণ্ড খণ্ড সরল রেখায় বিষয়বস্তর রূপ দিয়ে এক অন্ভুত 
অথচ নৃতন ধারার প্রবতণ] তিনি করলেন। বক্ররেখ! যে 
এদের ছবিতে নেই এমন নহে, তবে ত্রিকোণিকত৷ বা 
কিউবিজমের প্রথম বৈচিত্র্য দেখি রেখার ব্যতিক্রমে। 
এই নৃত্তন দলের অঙ্কন-পদ্ধতি ছুইটী ধারণার উপর 
প্রথম হ'ল "শক্তিই সৌন্দধ' 
(5061780) 05 9680) আর দ্বিতীয় হল বক্র 
রেখা” অপেক্ষা সরল রেখ! বলীয়ান। কিউবিজমের 


লেজার 


গ্ুভৃততি 


সঙয কথ 


১৩৪৮ 
ক্ষন দিয়েছিলেন প্রকৃতপক্ষে পিকাসো। উনি জাতিতে 
স্পানিস- গোড়ার দিকে তিনি ছিলেন পোষ্ট উত্প্রেশনিষ্, 
কারণ তখনকার ছবিগুলিতে কিউবিজ্ মের অস্বাভাবিকতা 
ছিল না। অত্র প্রকাশিত শিল্পীর আন্মচিনতখানি এই 
দমন্ত ছবির পধায়ভক্ু। কিন্তু পিকাসোর ছার বা 
শিযা জোয়ান গ্রী্তএব গ্ররুর চিত্রধানি একটা খ'টী 
কিউবিজমের অন্তুক্তি ছবি। এরকম একখানি বিখাত 
হবি একেছিলেন পিকাসে। 1905 10. 0.10010117- 
ঘোমট। পরা মেয়ে। মুখাবয়ব চিরঞশি 
দখলে মনে হবে কাষ্ঠখোদিছ চিদ্কের প্রতিলিপি বিশেষ, 


এই সমস্থ 


"তে বাক বাটালী চলেনি-জ্যামিতিক আকাবে সোজা 
রেখার টানে জটিল এক চিত্রের মাঝে, শিল্পী ভাবের 
উপাদদানকে এমন অফুজভাবে বিকাশ করতেন গে 
কিউবিজমকে লোকে তুচ্ছ করে দেতে পারছ না। এদের 
'মছুসরণ করে স্দক্ষ ভাকষর 
বেকোণাকারে ছবি অআকেনতার বক্ছিল-পাথর 
খোদাই কর! ছবিখানি এখানে দেওয়। গেল। 

এমনি আর এক নব 
পাশ্চাতোর চিজ্কলা ক্েতেযার নাম ফিউগারিজম 
এর উৎপঞ্ডি ইটালীতে-যেখান থেকে 


শিল্পী জেকব, এপষ্টাইন 


বিশেপণের কটি হয়েছে 
(0010011151)) | 
একদিন চিত্রকলার উন্নতি সারা যুরাপে ছড়িয়েছিল। 
চিন্তধিদ্ার এই যে নৃত্তন কৌখল এর হোতা হলেন পিনর 
মাংরিনেটু এবং এই ফিউচারিষ্ট দলের সত্য হলেন 
গিওকম্বো বালা (0100010 39119 ) ব্রকমিণনি, 
মিভেরিনি, কারা, রুসলে! গ্ভৃতি। এদের ধারণা 
হ'ল চিত্রের মধো শাশ্বত গতির আক না দিলে ছবির 
পরিপূর্ণতা লাভ হয় না। 401015658] 0910801151 
10050 02 16170616025 8. 09191015 561158110105.৮ 
এই অন্ত ফিউচারিজমের বৈশিষ্ট্য ভ'ল ছবিতে বিষয়- 
স্তর চাঞ্চলা এবং গতিকে আংশিকভাবে রূপায়িত 
করা। 


অপ সপ 


চিত্রকমে নৃতন যুগ 


২০১ 


সত ২ তত শী বি পর ০" খা বত পপি শত ৩০১ আপি০০৭ জাপীশিত ০৪৩ পপ ৩5 পচা উপ জপ ৯ ও পারি পাশ” পা ভজন ও 


এই প্রবন্ধে বাল্প।র উংকেন্ত্র শক্তি (০6170009871 
(00৫) ছবিখানি দেওয়া গেল। ছবিষী যেন গো? 
ছাড়া-কঙকণ্লি ঘুণায়মান বৃত্ত থেকে নীলা ছুট! 
বিক্ষিপ ইচ্ছে, যার অর্থ হচ্ছে শাখত গতির কপকে 
চিত্রায়িত করে কি জাবে আলঙ্কারিক ছবি থাকা স্জব 


তাহাই দেখানো । ইহ! পৃথিবীর গতির একটা চিয়কণ, 





রক [দুল জী: জ্যাকব এগাটণ 


যাহ! সাধ।রণের সজ্-নোধগম্য নয়) অথচ ত1র৪ একট 
অন্থরন্দ ভাব ৪ অর্থ ঘাছে। এ মন্বন্দে অর্পণ বলেছেন 
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জলধর-কথ! 
শ্রীগৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় 


জীবনী 0লখ। 

জলধরদা '্টার জাবণ কথা মখন 
করেন) তথপ ত। পিখছেন নরেন বেম। হার ক্লকাট। 
হোটেলে । তারণর বদলী নু । 
আসার কিছুকালের মধোই দাদ। আমার বাশীগঞের 
মনোহরপুকুবের বাড়ীছে সন্ধ্যায় শিভা আমতেন। এ 
আস তার তিরোপানের অনাবহিত 


প্রথম বর্ণনা হুর 


১৯৩১) আমি কগকাত।য় 


পরা পথাথু অব্াহও 
ছিল। তাকে উপলঙ্গ করে 
আরও অনেকে অনেক সময় 
আমতেন। শরংচ৮ম্জর ও 
অ।মতেন। তার বাড়ী ছিল 
আমাদের অনেকট। সাম:1- 
স।মনি। মাঝগাণে ছিল 
খাণিকট। খেণার মাঠ। 
ও-বাস্তামম বাড়ীঘর খন 
অল্লই ছিণ। 

জলধরদ| ছিলেন অঙ্গাত- 
শুর ও সকলেরই “দাদা?। 
এমন 'দানা' হওয়া যে-কেউ 
হতে পারে না। বনুবার 


স্বগায জলধর মেন 


বহুস্থানে তিনি বলেছেন-- 
সরকার বাহাদুর তাকে রায়বাহাদছ্রিতে সম্মাণিত 
করেছেন। এ সম্মন তার মারফতে দেওয়। হয়েছে বাংলা 
সাহিত্যকে । কিন্তু তার চেয়ে অনেক বড় সম্মান দেশ 
তাকে দিয়েছে তাকে সর্বসাধারণের দাদ করে । যার 
কাছে 'বাহাছুরী' সম্মান দীড়াতেও পারে না। 

কেন জানি না-সকজেরই যেমন তার প্রতি একটা 
বিশেষ শ্রদ্ধা ও টান ছিল-_-আমার৪ তেমনি ছিল। 
হয়তো বা বেশীই ছিল! বহুকাল আগে লৌহ অথবা 


ধাতৃ-বিষয়ক প্রবন্ধার্দির আলোচনায়, দাদ! অধ্যাপক 
খাম কারিজত জোর সঙ্গ 


শা নেশা শশ্হাাংটিশ্রা | ছাশা 





পে সক 


গুথম পরিচয় হয় ও পরে বত বহুবার লৌহত্তীর্থ জামসেদপুরে 
উঠয়ের সাঞ্চান্ের ফলে বন্ুপ্রার্তির ঘণিষ্টতর সন্দ্ধ স্থাপিত 
*য়। কলকাতার সেই সমন্ধ তির? থেকে তিমায় এসে 
কি ভ্রাতার আনধক শ্রেহ বর্তমান লেখক লাভ করেন ও 
অশ্ুরঙ্গভবে মেশবার সুযোগ ৭ অধিকার আপনিই 
পান়্। "ছাই তব জীবনের শেষ ৭.৮ বহমর প্রায় ছায়ার 


নত ভার সঙ্গ শানাস্থানে, সভা-সমিতিতে) হাটে-ঘাটে। 


এসে 


বাসে - ট্রামে, 

গোশকটে, 
ভ গ্রস্ত পে, 
প্রাচীন মন্দিরাদিতে আমরা 
একসঙ্গে শহরে - বাহিরেশ? 
পাহাতড - জঙ্গলে - পল্লীন্তে 
একর বাস « লমণ করেছি। 
কথাচ্ছলে দাদার অজ্জা্ত 
জীবনের অনেক পরিচয়ও 
সংগ্রহ করি। ক্রমে তাকে 
ধরে বদি যে, বাক্তিগত 
অভিজ্ঞতা থেকে একমাস 
তিনিই বাংল সাহিতোর 
গত পঞ্চাশ বংসর একট! 
ইতিহাস আমাদের দিতে পারেন। সেটা আমাদের চাইই | 

জলধর দা বললেন, “নরেন বোম তীর জীবণী খানিকটা 
লিখেছেন”। আমি বল্লাম, “বাকীটাই বা বাকী থাকে 
কেন? আমিই কেন তালিখিনা? দ্রুত লিখতে আমিও 
হমত পারি-অবশ্ব নরেন বোসের ওপর ঈর্ধযান্থিত 
হয়ে নয়ঃ। 


বাটে-মা৯, 
ট্রেনে-মোটবে, 
এ তক সি ক 





& জীবনী লেখা অনেক ক দুর এগিরে_প তি-ত"-এর মাঝখান 
দিপ্নে এই দিকে এগুবার চেষ্টা হয়। তার পরেই নান! কারণে এ 
প্রচেষ্টা তিনি ছেড়ে দেন ও বলেন যে ওটা শুবস্ং লেখকগণ প্রয়োজন 
বোধ কয়েন তে! করবেন । 


১৩৪৮ 
হ্থতরাং আমার লেখা সুরু হ'ল, ডিকটেখন ভার। 
সেই থেকে তার শেষ-জীবনের অনেক লেখাই বিতিশ্ন 


সময়ে বিভিন্ন পত্তিকাতে প্রকাশিত হয়, ভার অধিকাংশই 
আমার গৌরব-__-আমার তিনি ও 
বহু বন্ধু বান্ধব এই জন্য আমার নাম দেন “দাদার গণেন।” 
এটা বড় সোজা সার্টিফিকেট নয়। 

এই যে তার জীবনী-লেখ। বুক হালা ওহে) সর্বখ। 
যেমন হয়ে থাকে,-কথার পৃ কথ, আলোচনার পর 
অলোচন, গল্পের €পর গল্প চলে 
কোন জিজ্ঞান্তা বিষয় ব! গুংসুকা কিছু উপাস্থত। 22217 


হাতের ল্থায়। 


থংকলো। মথনি 
সেদিন সেইখানেই কলম খানা 0ো হতো আমাদের 
সেদিনের "ব্যাস-কৃটা?। 

একদিন এমনি এক “ব্যান-কনের” পারায় পড়া গেল 
-চ| পান করতে করতে পাহাছে শীছের সে | সে দন 


কালটা ছিল শীতকাল। ছিলেন চং ৪ ১৫ 
নিষিত সাধক। 

হৃতরাং প্রশ্নটা করে ফেললাম দা 
গেরিকবেশী তথন চ। আসতে কোথ! থেকে?” 
চিরপরিচিত সুরে অতি পরিচিত উত্তপ্ পিলেনশাহি | 


“ছশ্ভে যে আমি নিরন্ত হব না, তা তিশি বিলগণ 


দা? । 


(তম(লত খন 


বাণ 


জালতেন। মতরাধ কথার পৃঃ বখার মধো দিয়ে থে 
সব কথা সেদিন হলো! সেই একদিনের কথার কিছু কিপিং 
ক্রমশঃ লিপিবদ্ধ করবে! । 


মা্টারী 

তিনি তখন ডেরাডুনে। ফাক পেলেই এখানে গুখানে 
চলে যান। নৈলে তথাকার ইংরিজি স্কুলে অন্ধের মা্ঠারী 
করেন। বৈরাগোর নেশায় বেশ মশগুল । তার সঙ্গে 
ক্ষুল কতৃপক্ষের বন্দোবহ্থ ছিল যে, ভিনি প্রবেশিকার অঙ্ক- 
শাস্ত্র বতটুকু প্রয়োজন সবটুকুই পড়িয়ে দেবেন, তবে বিধি- 
ব্যবস্থার কড়াকড়ি বাধ্য-বাধকত। তার প্রতি প্রযোজ্য 
হবে না। 

ছুটি-ছাটায় তো কথাই নেই, এমনিও শনিবার রবিবার 
উপ্লক্ষে কয়েক দিবস ব্যাপী অদর্শন সকলেরই গা-সহা 
দ্কাট কাকে নিলেন যে. ওট| পাগড়ী পড়া 


চাক পিজী?লোখ | 


জলধর-কথা 


২০৩ 
সাধু মাষ্টারজীর নিতাই স্বাভাবিক এবং তিনি নিশ্চয়ই, 
কোন ওহায় আশ্রম নয়েছেল ও 
ডু) একপিনের অধোই অনেক শনিবাবেই 


শিরুল পাহাড়ের 
(ধববেন। 
দল থেকে [তান ভার কুটারে ফিরতেন 


যথা গায় বা 


এমন হেত যে, 
11 বরাবব কৌোথান চলে যেছন। 
অথ কোন সময়ে ভাব আখসে উপ তেল) দেগতেন 
ঘরে হিলি নেহ। বান বুঝ নাএিন। 


খর আএক সময় বাইবে খকল দেওয়া 


দবকাণ হত শা। 


শক 
একো? শালা পম থাকতো না 
চোরের ডপতুবন্ত ঠেলা চোরেবা বোধ হয় জানতো” 
নেবার মত গেখালে কিছু নেই । 


এমন একা দন থেকে বেখিমে পোক্গা গ্রেখন ও 


হারপর ভকথানা বিটান টিকতে কেশ হপিছবার। 
দরের দন খেয়।প হোলো খেবরবার। টিকিতথানা বের 


কারলেন। কিন্তু বেখ। গেল একট। অখটন খটেছে। যে 
ঠা শ হার কাতে পুতে 21 ডেশা নে চফরপারপু লয় 
অথ]হ হারন!র গেখনে টিকিট 
ঘন হন দেন হএন টিকিট কলেরার মনায়ের সকুলবশতঃ 


£হবিদারে আমবার2কছু। 


2 4র1* গ্রেখনে গেলেই ঠিক হবে। 
[নি টিকিও 
টিকিট কি পাছা গেল না। 
বললেন সে নব টিকিট এখাখ্!নে চলে 2011 পাবার 
ডপ!হ নেই । 
প্রতিবন্ধক দাদ] দ্থির করলেন সেন আর গিয়ে 
কাজ নেহ।- আর পয়সাও টাকে নেই। 
রা গা ক ক 


বিবকানন্দের অপ্রত্যাশিত দর্শন 


এপপ ঠোর়েছে। 


241 ঠ1রাও 


চু 
& 
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(াথ|লেন। 


গান তি দেখালেন । 


আবার ঘিপপেন দেড় তোশ খানেক দুরে, তার 
সেই নিদ্েন পাহডে। একটু চিথ্িত থে হননি তা নয়। 
হঠ1২ অগ্রন্যাশিত দখন পরিত্রাক স্বামী বিবেকাননোর। 

অপরিচিত নন । বিবেকানন্দের সঙ্গে তার পরিচম 
ছাত্রজীবনেই ছিল। কুশল নন্ত!মণার্ির পর শ্বামীঙ্গীর 
প্রশ্োতরে দাদা বললেন যে, তিশি এখন হরিছ্বার ছেেশন 
থেকে আসছেন এবং ঘটন| এইরূপ। ষ্লেখনে যাব।র 
অর্থ এই যে, সঙ্গে আর অর্থ নেই। বিবেকানন্দ উত্তর 


২৪৪ 


দেন যে, অর্থের ভরল! মখনই করা যায় ভখন দ্রেখা যায় 
'একফল'। আর অর্থের ওরস। শ। কোরে যখন তার, 
'ডরন| করা যায় তখন দেখ। যায় আর এক ফল। সঙ্গে 
পচ গণ্ডা পয়স। থাক] সবে অনেকধিনই পেটে কিছু 
পড়েনি, কারণ এ পয়সার ভরমাটাই হয় প্রকট, আর সঙ্গে 
কানাকটি৪ দেই "মার তার রমলা এ নেই এমন অনেকদিন 
কাকে নিতর কারে জানিনে-কোন কষ্টই পেতে হলি । 


প্রবর্তক 


পৌধ 


ফেরবার সময় দার্দাক কোন অসুবিধা ভোগ করতে 
হচছনি। স্রেখনে এসে রেলবাবুদের জানাবার জন্য এগিয়ে 
যেতেই এবং কিছু বলবার আগেই অপর এক রেলবাবু 
তাকে মাষ্টারজী সঙ্গেধনে জানিয়ে দেন যে, সেদিন তার 
টিকিট বিভ্রাটের কথা তিনি শুনেছেন-কিছু ভাবনা 
নেই। তিনিও ডেরাডুনে যাচ্ছেন। স্থতরাং একই সঙ্গে 
যা! যাবে। ( ক্রমশঃ ) 


শসপ তত পি 


স্কটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
স্ীমতিলাল দাশ 


৯ই সেপ্টের। বুধবার । সকালে উঠিম। মিং ক্রার্কের 
আরফসে গেলাম-_তখনও মিঃ ক্লাক আসেন নাই, কাজেই 
আমি পাশের একটা গিদ্দা দেখিয়া সম্মুখের ফোয়ারে 
খানিক বেড়াইয়। লইলাম। ফিখিতেই মিঃ ক্লাক আদর 
করিয়া ডাকিয়। তাহার আফিসের কাঙ্গকম্ম দেখাইপেন। 
স্কচ আইনের তিনখানি বই বাছিয়া লইপাম, সেগুপি 
তিনি ভদ্রতা করিয়া আমার বাসায় পাঠাইয়া দিলেন। 
এখান হইতে পুলিশ কোটে গেলাম। একজন লোক 
পুলিশের বিরু্ধে মিথা| অভিযোগ করিয়াছিল। জঙ্জ 
তাহাকে একমাস জেল দ্বিলেন, পুলিমের সখ্যাতিও 
করিলেন। ওদেশের পুপিশ সত্যই খ্যাতির পাত্র 
তাহার! নিজেদিগকে জ্রনসেবক মনে করে। নিরাপত্ত। 
রক্ষায় তাহাদের সহযোগিতা সতাই প্রশংসনীয়। আমাদের 
দেশের পুলিন জনপ্রিয় নহে, লোকে তাহাদিগকে রক্ষক 
মনে ন! করিয়া! ভক্ষক মনে করে, ইহার কারণতাহাদের মধো 
প্রতৃত্বের যে স্পদ্ধ। আছে; সেবার তদনুরূপ চেষ্টা নাই। 
ভাহারা জনভৃত্য মানিবার গৌরব অন্ভব করে লা। 

এখান হইতে শেরিফ কোর্টে চলিলাম। সেখানে 
কোনও আমোদজনক মোকদ্দম। ছিল না। সেখান হইতে 
দুর্গ ও হলিরড গ্রাসাদ দেখিতে চলিলাম। ইহা! পুরাতন 


সহরে। প্রাচীন কাহিনী এই যে, ১০০৪ থৃষ্টাবে রাজ! 
০8589 জনি ইন্ণ ক বাকাজী ফাগাচা গচ ছ্যাপণ করেণ। 


তাহার একশ্জ বংসর পরে এখানে হুগ ও রাজপ্রানাদ 
শিশ্মিত হয়। এখানেই ১০৯০ খুষ্টান্দে সেণ্ট মার্গ।রেট 

হার স্বামী ম্যালকম ফ্যান মোর ৪ জে পুজ্রের 
রণক্ষেন্জে পতনের সংবাদ শুনিয়া মৃতযুমুখে পতিত হন। পরে 
তাহার পুন্ধ গ্রথম ডেভিড হলিকুডে এটি প্রথ্িঠ। করেন। 
দের মধো প্রায় দুই হাজার টৈগ্তা থাকিতে পারে-- 
এখানকার স্পটে মার্গারেট চা।পেল বাণী মার্গারেটের ভঞ্তির 
শিদশনরূপে আঙ্ি বি্যমান। স্যাকৃসন-ছুহিত] মার্গারেট 
অভিশয় শক্তিমতী ও সাধুচরিত্রা ছিলেন। 

তাহার সম্মথে 201009-3866া নামক স্থানে একটা 
প্রকাণ্ড কামান আছে। কামানটীর নাম 1০৬-166। 
জনশ্রুতি যে ইহা পঞ্চদশ শতাবীতে ফ্লাগডাসের মসন 
নামক স্থানে নিশ্মিত হয়। কিন্ধ স্যার ওয়াপ্টার স্ক 
বলেন যে, ইহা ভগলাস দুগেই নিম্মিত হয়। ষোড়শ 
শতাবীতে কামানের গোলায় ইহার প্রথম চুড়াগুলি 
ধূলিসাং হইয়া যায়। কিন্তু পঞ্চদশ শতাবীতে রচিত 
পালিয়ামে্ট হল এবং প্রাসাদ কিছু কিছু বাচিয়। যায়। 

এই প্রাসাদে অতীতে অনেক আনন্দ সমারোহ 
হইয়াছিল--অনেক নৃত্যগীত হাস্ত ও পরিহাল ইহার 
দেওয়ালে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, তাহাদের 
চিহ্নমাত্র আজ নাই। আজ রহিয়াছে ভাহাদের ছুঃখকরুণ 
বিষাদ-মলিন শোক-গাথাগুলি। যে ক্ষুদ্র কক্ষে মেরী 


১৩৪৮ 


কুইন অব স্বটস্ষষ্ট জেমস্কে প্রসব করেন, সেই কক্ষ 
আজও দর্শককে লুক্ধ করে। ফট জেম্স্ই ইংলণ্ড ও 
ঞকটল্যাগুকে একই ছত্রচ্ছয়ায় আনয়ন কৰেন। রাণী 
এলিজাবেথ বিব!হ না করায়, ষষ্ঠ জেমস গ্রথম জেম্স্‌ নাম 
গণ করিয়া বিবদমান ইংলগড ও ক্বটল্যাগুকে যুক্ত 
করিলেন । এই কক্ষের নিকটই গ্বটল্যাণ্ডের রাঙ্জাদের 
মণিমাণিকাখচিত আভরণ রাখা হইয়াছে । এই বাজাভরণ 
১৮১৮ খুষ্টান্ধে একটা পুরাতন গক কাটের শিশুকে 
পাওয়া যায়। দুর্গ হইতে হলির৬ এক মাহল। ইহাকে 
[২০5০1 10110 বলে-এই এক মাইলের মধো নানা পাস 
& বাণীর, নানা সৈন্য ৪ রাজনোতিকের, নান; পুরোহিত ৪ 
ধশ্ম্য।জকের) নান। মহৎ ৪ দুষ্ট লোকের কাহিনীতে সুদ্ধ। 
পথে হলিরুড এবি পড়েবারংবার প্বংসের মধা দিয়। 
ইহা আজ ধ্বংসস্তপে পরিণত হইয়াছে 

হলিরড৪ ধ্বংস ৪ আঘাত পাহইয়াছে। কি 
এডিনবরার় যখন বর্তমান রাজা ৪ রাণী আমন, তখন 
তাহারা এখানে বাম করেন বলিমা ইহাকে শ্ররক্ষিত ৪ 
স্রসজ্জিত রাখা হইয়াছে । চতুর্থ জেম্স্‌ এই প্রসাদ শিল্মাণ 
আরম্ভ করেন বপিয়। প্রি চালি এখানকার চিন্রশালিকায় 
নুত্যেত্মবের আয়োজন করেন। কিন্ধ এই প্রাসাদের 
কক্ষগুলির মধ্ো যে কক্ষে রাণী মেরী বান করিতেন, তাহা 
আজি? প্রায় সেই অবস্থায় রাখ! হইয়াছে । 

রাণী মেরীর জীবনের ঘটন। বিয়োগাস্থ শাটকের মত 
দুঃখবহুল। স্বামীর সঙ্গে রালী দেশ হইতে আপিয়। 
ইলিরুডে আনন্দ ও উল্লাসে দিন কাটিতেছিল, সঙ্গে স্বামীর 
মৃত্যুর খবর শুনিলেন- জন নকল তাহাকে এই প্রাসাদেহ 
বর্তৃতাযর় কাদাইয়া দেশ, এইখ।নেই তাঁহার প্রিয় পাত্র 
রিজিওকে স্বটল্যাণ্ডের অভিজ্জাত নায়কগণ হত্য। করেন 
এবং এখান হইতে বন্দিনী হইয়া তিনি বিদায় গ্রহণ 
করেন। 

এই প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে বিচরণ করিতে করিতে, 


চিজ 


স্কটলাণ্ডে কয়েকদিন 


এখানকার রাজকীয় আসবাবপ্র দেখিতে মানুষের এঙ্থধোর 
এই ক্ষণভদুর দশার কথা মনে পড়িল শঙ্কবাচাঘোর 
কথ। মনে পড়িণ-মা কুক ধনজনযৌবনগর্ধম। হরি 
নিমেষাৎ কাপঃ স্ববম্‌ 1 


এখান হইতে [50706৬১1050 দেখিতে 
গেলাম । এই কলা ও শিল্পভবন দেখিয়া [১০০11] 


নামক ইাদের প্রধান বদগৃহে গেলাম । সেখানে সেদিন 
দুপুরে কোন খিসটর ছিল না, ৩18 70116501008 
নামক স্বানে 171) 010400110৬৮ নামক সাটকটী 
দেখিলাম । যশ্রাক প্রতঠ।রিহ করিবার পগু ইহণী আতির 
উপর চিরম্থণ আগখাপে মে গুঠহীন হয়া দেশাদশাক্করে 
কেবল দুঃখ € বেদনা পাইতেছে এ মুল হাবকে কেন্দ্র 
করিয়া আধ্যায়িক। রচিত এহখ।ন হইতে বাতির 
হইলে একটা বুদ্ধ সকার প্রাণন। করায়, তাহাকে খাইবার 
জন্য কিছু ধিপাম। দে আমাকে পপ প্রদশন] পান্থ 
'আগাহয়। দিল] শরদবোলি পামক হানে পুষ্পেঃ প্রদর্শন 
»লিতেছিল, নানাবিধ বন ৪ গোর সমাঠার-্স্রওি 
কুহ্ছম খুবহ কম- অধিকাংশই ববখবিচিত। খতুপুশ। 
চাপিয়া ও চন্ত্রমল্কা ফুল পহয়! প্রুদশকের। নৈপুণা 
দেখাইয়াছে। খুব আনন্দে কাটিল--ণিত্য 
দিনের ধুলিধুনর নগভা হতে গণিকের জগ্য যেন অমনার 
দিব্য মাধুষে) প্রবেশ করিলাম । শ্রবেশমুলা কিছু অধিক 
ছিল। 


এক খণ্। 


একছরন লোক মুংলর জঙ্চ এক প্রকার নুতন সাপ 
বাসাম 
ফিরিয়া স্কচ আইনের পুস্থকগুলি শাড়চাড়। কিলাম। 
এখনে একটা বাঙ্গালী হাঙর সহিত মালাপ হইয়াছিল । 
তাহার নম সুপিমা গিয়াচি। ছান্রটির বংগাসাহিত্যে 
যথেষ্ট অন্তরাগ। আর একজন ডান্ত।রের মভিতও 
আলাপ হইল। ভিনি এফ) আর, পি, পি, পড়িতেছেন। 
বলিলেনশ৮এখন  পরীঙ্গ। গম করাই মুখিল- এরা আর 
সহঙ্জে ডিলান]! দিতে চায় না।? 


প্রস্থত করিয়াছে-হভার সহিত আলাপ হহল। 


২৪৫ 


দান-প্রতিণান 


ইনমিত নজুমদার 


আমাদের ঘরে মানে মাঝেই একট| গোলমাপ উঠিত। 
কথাটা খোলাখুপি ন] বলিগে উপ বুঝিবার সম্ভাবন| | 
কোলাহগট। ঠিক আমাদের খরে নয়_আমার মালীর 
অঞ্থঃপুরে সুন্ধপাত ঘটিয়। বাহিরে সূজারে প্রকাশিত 
হইয়। পড়িত। বদ্দিচ, এই মলীধপ্পতীর কলহ করিব!র 
কারণটি অভি তুচ্ছ, ৩৭৭ এহ তুচ্ছ কারণেই তাহাদের 
ক? উচ্চ এ্।মে চড়িয়া বশলিঠ। বমে বহুকৃ-ধদি ধু 
ভাহাই হইত তে। বলিবার কিছুই খাকিত না, কিন্তু কগ 
জিপিষটি আপন আয়ন্তে না থ।কিপে শ্রতি শ্ুথকর তে 
হয়ই না| এবং ভদ্রজনোচিতও এয়। তাই মাঝে মাঝে 
রাগ কগিতে হইত। 

এই লয় গ্ীকে অভিযোগ করিলে তিনি বলিতেন, 
তোমার ধরে কোন গোলমাল নাই বলিয়াই তুমি এই 
গোলমালকেই এত্ব বড় করিয়! তূলিতেছ। 

বাঙ্দান্ুবাধ করিয়া ক্ষোঙের কারণ না ঘটাইয়া শির্ববাক 
ইউস থাকাই ভাল মনে করিতাম। কিন্ত আশ্চর্য এই 
যে, বিবাদ্দপরায়ণ এই দম্পতীকে তিনি ঠিক ইহ।র 
উল্টা-স্থরে উপ্টা-কথ। শুনাইয়। আপসিতেন, বলিতেন, 
এমন কৃরিয়া ঝগড়। করিয়া মরিলে আর জায়গ। মিলিবে 
না। তোমাদের বাধু যারপর নাই ভাল মাঘুষ, তাই 
সহা করিয়া টুপ, করিয়া আছেন। অন্য কেহ ইইলে, 
কোন্দিন দূর করিয়া দিয়া নিঃশ্বাস লইয়া বাচিত। 

তাহারাও নিঃশ্বাস ফেলিয়া ডাবিত--যাক্‌, বাচিছা 
গেছি! দুর্ঘ করিয়া দিবার সগ্ভাবল সদূর ৩বিষ্যতেও 
আর রহিল না। সত্য বলিতে কি, এই পরিবারটির-উপর 
আমার স্ত্রীর কোনখানে মায়! ছিল। 

আমি অন্কুযোগ করিয়া ক্ষুন্ধকঠে বলিতাম, তুমি ছুই 
জায়গায় দুই কথা বলিয়া আসিলে! 

তিনি হাসিয়। কহিতেম_-ওগেো), কোন দোষ করি 
নাই--অপরাধ লইও ন|। 

এই হাসি, এই কম্বরেও খুশী হইতে পারিতাম না। 
এশানত্তক উল্টা! বলাকে কিছিতেই বরদাস্ত করিতে পারা 


ঘায়ন1। তর্ক করিয়া বলিতাম--এ ঠিক হইল না। কি 
করিয়া হইবে? 

তিনি বরলতেন- আমরা মেয়) পুরুষ নই । তাই 
তোমদের মত বিচারবুদ্ধি লইয়। কোন এক জায়গার 
অপিঘ্ পৌছাইতে পারি নাই। ভেদাডেদজ্ঞা নশৃন্য 
নিব্বিকার হইয়া উঠিংতে আদ ৪ আমরা পারিলাম নাঃ 
একজনের সহিত আর একজনকে একেবারে মিলাইয়। 
ফেলতে হয়তো তাই পারি না। ঘরের লোক লইয়া 
যদি পরের সঙ্গে ঘর করিতে হইত তে। জানিতে পারিতে 
খাটি সত্য খলা কি করিয়া চলিতে পারে। বিধাতা 
আমাদের হাতে সংসারকে সত্য করিয়া তুলিবার হার 
দিয়াছেন, সঙ্তা বলিতে দেন নাই । 

আশ্চধ্য এত যুক্তি । ইহার কতট। বা! বুদ্ধির আলোকে 
আলোকিত, কঙটা বা হদয়!বেগের ছায়ায় ছাঁয়। ঘনানে। 
ইহার পরে আর তর্ক করা কিছুতেই ঘটিঘ়। উঠিতে পারে না| 

বৈশাখের ছুপুর বেলা। মেখমুক্ত আকাশে পত্র 
একবারে কাণায় কাণায় ভারয়। ঝরিঘ়। পড়িতেছে 
আবণধারার মত। যেন হিসাবহীন হাতের বেহিসাবা 
খেয়াল! আমি এই নিঃস্তন্ধ দ্বিগ্রহরে অজন্র কম্মের 
অবকাশে বৌদ্রস্সাত। শ্যামলা ধরণীর শুচিইস্তের নিশ্মলপীল। 
তঙ্গীটি দেখিবার আশায় বারান্দায় আসিয়া গৌছিয়ছি। 
তার হস্তালোড়িত বৌন্ত্রধারার কিছু কিছু আমার জঙ্গেও 
অ।সিয়া ছিটাইয়া পড়িতেছে, কিছুটা এই কপালে, 
কিছুটা খোপা পায়ে, কিছু আমার হাতের আঙ্লে। 
আর আমি এই দীপ্ক বৈশাখের মধ্যাঙ্ছে এমন পর্সিবেশের 
মাঝখানে আরামকেদার! টানিয়৷ াহাতে দেহটা ডুবাইয়া 
দিয়া বসিয়া বসিয়া দিবানিদ্রা ত্যাগ করিয়া ইংরেজী 
বইএর নোটু লিখিতেছিলাম, ইহার উদ্দেশ্য অত্যন্ত 
সাধু--উপাধিলোভাথী ছাত্রদের পান করানো। 

এমন সময়ে মনে হইল--মধ্যাহে অবকাশপ্রাপ্ধ আমার 
ধরণীলম্দ্রীটির নানলীলায় ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, তিনি সটকিত? 
হইয়! উঠিযাছেন। 


১৩৪৮ 


তখন আমার অন্ুঃপুরে মিলিত কের 
ঠিয়াছে। 


ডচ্চরৰ 
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ধাহাদের রাগরাগিণীর সঙ্গে আন্তরিক পারচয় আছে, 
ইহার! ভষাহীন আলাপ গংনের 
শর্গমান্স ধবনিময় ও স্বরময় প্রকাশের বিকাশ কহখানি। 
চেখানে বাকের প্রয়োজন বেশী নয়) আমারণ্ি পুথিতত 
বাধিল নাযে, এই রস মাপীদম্পতীর রৌদবস। 

'আর কলম চলিল না। 


জানেন, অথছীন, 


তাহাদের এত তীব্র কোল।হল বাহাক লইঘ়া মে 
আর কেহ ন্য়। হাদের একমার শিশুকন্যা মুনিয়া বোধ 
কপি কোন কারণে সুনিশার বাপ তার মেছেটিকে বাসন 
করিতে গিয়। অক নিজে শানঘিত হইতে বলিয়াছে। 
পীর শিট গাল খাইয় সেও দেগাল ন। দিয়া টপ কারা 
থাকিবে, এমন সহবষ শিক্ষা আশা কারি। হাতার কাছ 
হইতে কেহ আশ করিবেন না। তাহ কোলাহলট। 
ক্লহে আলিয়। ঠেকি়াছে। 

এমন সময়ে আমার স্ত্রীর উচ্চকঠ শোনা গেল। তাহ 
রো:ষর আভাম ছিল না, হাসতে হিতে 
লাগিলেন, মুনিমার মাঃ মা বলিজা যদি তোর মেছো 
মারিবার আধিকার থাকে, বাপ বলির! 
আধকারও শাই। 

মুনিয়ার মা বোধ করি একেবারে আশ্চমা হইয়া গেল, 
হয়ুত। দুই চোখ বড় খড় করিঘ। বাল্য়া উঠিল_-খাপ 
বলিয়া! তুমি কি বল মা! আমার 
করিয়া দশ মান ধরিয়া কি ও টানিয়!ছে 
বাচন পণ করিয়া কি জন্ম দিয়াছে! 

বুঝিতে পারিতেছি, মুনিয়ার মার মতেই আদর 


বল? ও 


1৭ পর ০৮ 


মত এখন ক 
7? এ 


মন মরণ- 


করিবার অধিকার ঘর্দিচ সকলের হাতেই আছে, তিবু 


যাহার জন্য ছুঃখ ঘে সহে নাই, তাহাকে দুঃখ দিবার 
অধিকার তাহার কখনই নাই । 

এইখানেই সব চুপ, হইয়া গেল। আমার শ্রীর কঠস্বর 
আর শুনিতে পাইলাম না, এমন কি কাণ খাড়া 


করিয়াও না। 
কলম হাতে বসিয়া আছি, ঠিক এমনি সময়ে চেন 
বাকশাল টাটাশকে সালা দিলা মাসালর আভা পাইলাম । 


দান-প্রতিদান 
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অংগ্রিকার এই দাম্পত্য কোপাইলে যে হর আমার , 
কাটি গেছে, সেই হবটিকে ভরিয়া লইবার জগত এই 
সময়টি ভার এই আসাটি বড় আগুবিকতার সঙ্গে 
মনয়োষছিও বলিয়া মনে হঠল। 


চিত 


খুখ হঠয। মুগ তুপিয়। 
€গলাম। বেদপায় বিখন 
হইয়া আঙে ভার আখির রড মুতাুপথ-মারিশীৰ যত 
এই নীল নিবিড় বেদনাকে বৈন!খের এই দাগ আকাগের 


তয় 


গিয। এ 


শরা বৌতদর মাঝ কাদন। করি নাহ । 

অক আমাৰ মুপ নত হইয়া গেল। 

অনেকক্ষণ টপ করিয়া খাকিম। তিনি এক সময়ে 
ধীরে পাবে বলিতে লাগিপেনাআছা, আমর। যে এই 
নাপারমাকেঠ বড় বপিয়া স্বীকার করিয়া লইতেছি-- 
সেকি সাই হই, নং আমরা এই নাপাত্যার দুখ 
হে আ।ণ পাবার জপ কেবশি আপনাদের ফাকি 
দিয়া উপিতেছি 

₹%1ট! ব় বাজিপ | 

এঠ পাপা না পায় লইছ। বশ্দুমহলে অনেক তর্ক 
করিয5- হার মানি লাই । বিজ্ঞ যেকথা কেবলমাত্র 
»॥ 2151 নত পয়। মাহা হাদয়ের বেদন। 
হার করায় সাজ কথা আসে সা। 
১51 গেলাম । 214 বেদনা মে কোথায়, 


তহ1 তা জানি । ডান হাতে ভান হাত ধরিয়। খুব 


আনি চপ, 


আশা নলিল|ম-..নলিনী, 121 তে] ঠিক করিঘা বলিতে 
পিব না, কেবলদার এঠ কণ!টি বলিতে পারি যে, 
যেন কণন৪ হার ন! মানি, যেন আমর বৃহৎ ছুঃখেও 
ভ[ডিল লা পড়ি। 

ভার ছু চোথ ছলছল করিম আমিল। 
বলি়্। রাখা ডাল যে, আমরা নিঃসন্তান । 


এখানে 


আমার আহারে যদি কোথা৪ পূর্বাবহিগণের সহিত 
মিল ছিল না, বোধকরি, ৪৭৭ এক জায়গায় আমার রল 
মিলিত--সেটি কার্ন ও ভঙ্জনের রস। 
কিছু নুতন রকমের। 

লেদিন আমাদের এক বন্ধুর বাচীতে কার্ভন গান 
চলিগ্গাচি। যিনি গাহিতেছিলেন, ভার নামটা উর্ধে 


ণে তাহা 


২০৮ 


উঠিতে উঠিতে এত উদ্ধ উঠিদ। গিঘাছে যে, শ্রোতিসংখ্য। 
ভীড় করিয়। আলিয়। জুটে নই । মাব্র আমরা জনকয়েক 
বঙ্ধু মিলিয়। তার সম্মুগে খুন কাছাকাছি জায়গ। করিছা 
লইয়ছি। যাহার "ভীড় না জমাইয়। ফিরিয়া গিয়াছে, 
সেই দৈর্যাহীনের দল আপন কচি ৪ রসজ্ঞানের পরিচয় 
ন। দিয়াও সমালোদন! করিতে ছাড়িতেছে না, বলিছেছে 
-তাইত হে, কোথায় যেন বিদেশী সুরের আভাস 
পাইতেছি-ঠিন সনাভন রসটি তো টিকিল ন।। অর্থাৎ 
ইহার! গোলাপকে গোলাপ বলিয়| মানিতেই চাতেন না, 
যেহেতু, এরা নাকি কোন্‌ আদিকাঁলে বিদেশের মাটি 
হইতে আসিয়াছিল। 
তাই বলিয়া কোথা ৪ তে। ধ।ক্‌ রহিল না। 
গান গাহিতে গ|হিতে এক জায়গায় বড় জমিয়! উঠিল। 
ভাবাবেগে ছু'চোগ মু্দিয়া তিনি গাহিতেছিলেন £ 
অবছ কাদব কতথন 
যখোমতী তু বিয়াকুলারে 
ন আওয়ব অব কনপন।॥ 


৬০ ষ ক 


জগত ধন আসে ব্যাকুল পরাণি হাসে 
ভাবত আপনার ধন) 

আপন বক্ষে ধরি বৈঠত মরি মরি 
ভাত ভাবনায় মন॥ 


গানটি শেষ চরণে ঠেকিয়। একেবারে কাণায় কাণায় 
ভরিয়া উঠিল। আমার শরীর দু'হাত জোড় করিয়া 
কোলের উপর ফেলিয়া রাখা, তার ছুই চোখ বাহিয়। 
নামিয়াছে জলের ধারা। 

ইহার পর কিছুদিন কাটিয়া গিয়াছে। আমারণন্ীর 
মুখে একটা কালে ভাবনার অন্ধকার ঘনাইয়া আছে। 
মুনিয়ার মা! থাকিয়া থাকিয়া ডুক্রাইয়া কাদিয়া উঠিতেছে। 
মুনিয়া আজ দশ দিন হইল বড় অন্থ। ডাক্তার 
বৈগ্ের কিছুই বাকি থাকিল না। আমার স্ত্রী মুনিয়ার 
মাথ! কোলে টানিয়া লইয়া ছু'চোখ তাহার মুখে মেলিয়া 
বসিয়া থাকিলেন, দিনের পর দিন, রাতের পর রাত 


প্রবর্তক 


পৌষ 


উৎক%1, সমস্ত কান্্রার বাধন কিছুই টিকিল না। মুনির 
দু'চোখ বড় বড় করিয়! ধরিয়া একদিন স্থির হইয়া গেল 
মুনিয়ার মা! একেবারে আছাড় খাইয়া তীব্রম্থরে কীদিয়। 
উঠিল। আম।র দত্রীঠিক্‌ মুনিয়ার মতই বড় বড় চোগ 
স্থির করিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 

আমার সংসারে যেন একটি সমস্য সামপ্রস্থোর যোগ র 
ছিডিয়। গেল। মাঝে ম।বে মাপীর ঘর হইতে একটা 
বুক ফাট! করুণ কান্নার স্থর আসিয়া পৌছে; আর 
নলিনীকে চাঠিমু। দেখি, তার মধ্যে জীবন-যাত্ররর কোন এ 
বেগ নাই । ত্বার ভাড়ারের নাঁড়র কৌটাগুলি অবাবহ্াধ। 
হইয়। পড়িয়াঞ্ছে, তার সেলাইয়ের আলমারীতে এককোণে 
হজ করা ককগুপি রঙ!ন ছিটের টুক্বা, দু'একটি ছোটে। 
মাপের কাটা জামা--তাহাতে সেলাই পড়ে নাই । 

হঠাৎ একদিন তিনি বলিমা বসিলেন-_আরতে। 
উহ।দের পাখা চলে ন|। 

অবাক হয়! বলিলম--সে কি, সে যে অন্যায় হইবে! 

জিদ করিয! বলিলেন--ন, হইবে ন।। 

যাইবার দিনে মুনিয়ার ম| হেট হইয়া প্রণ।ম করিতে 
আদিল। আমি তাহার হাতে পথ খরচার জন্য ছু'খানি 
দণ টাকার নোট দিতে গেলাম, মুখ লঙ্জায় লাল হইয়া 
উঠিল। সেলক্ষ্য করিয়া বলিল __বাবু, তুমি জঙ্জ। 
করিও না। মা ঠিকই বুঝিয়াছেন, আমি৪ আর এখানে 
থাকিতে পারিব ন| বলিয়াই চলিয়া যাইতেছি। 

এই বলিয়া চোখ মুছিয়া, হাত পাতিয়া নোট লইয়! 
চলিয়া গেল। 

এইখানে আমার স্ত্বীকে লুকাইয়া একট! কাজ করিতে 
ল।গিলাম--অর্থাৎ চুপি চুপি মাসাস্তে উহাদের নামে কিছু 
টাক] পাঠানে। | একদিন ধরা পড়িয়া গেলাম। রসিদট। 
ফিরিয়া তার হাতে পড়িম়্াছিল। ভবিয়াছিলাম রাগ 
করিবেন, কিন্ত রাগ করিলেন ন1। খোজ লইয়। জানিলাম-__ 
তিনিও প্রতি মাসে এমনি টাক। পাঠাইয়! আসিতেছেন। 

বড় আশ্চর্য লাগিল। ইহার কোন অর্থ আমি 
খুঁজিয়। পাইনা। এত দীর্ঘ কাল এক সর্ে আছি, তবু 
তাহাকে সবটা চিনিতে পারিলাম ন!। হয়তো ইহাই 


১৩৮৮ 


অ।পন নুদ্ধি লইয়! যত অহংকারই করি পা কেন, 
ই সন্তানহীনার সম্তানবতীর শৃন্য কোল দেখিবার যে 
পর্দনা তাহা বুদ্ধির ওজনে ওজন কোন 
নগালই পাই ন|।। 

এতকাল পরে একটা আশ্চধ্য ঘটনা ঘটা গেল। 
মামাদের দীর্ঘ সতের বঙসরের বিবাহিত জীবনে 
অনিশ্চয়তাকে রহলা করিয়া বিধ!ত] থবর পাঠ!হলেন, 
নলিনী সম্তান-সন্ভাবিত| | তার চোখের পাতা নামিয়। 
খ|মিতেছে-তার গায়ের রঙ পাুর হইয়। উঠিপ-- 
ঘন কোনও অনাগতকে রূপ দিবার জগ্য তার কুচ্ছ সাধন! 
*লিয়াছে। এক পুণিমা-তিখিতে আকাশ যখন শুবে 
"রে ঙ্গোতম্নায় 'ভরিয়। উঠিদাছে 
সবন-মরণের শেম সীমান্কে আসিয়! একটা মেয়ের গম 
দিরেন। ডাক্তার বৈদ্যের ভীড় হাল্কা হইয়া গেলে 
তন দিনের পর তিনি অ।মার সহিত প্রথম কথা কহিলেন 
- মুনিয়ার মাক আনাইতে হইবে। 

আমি ক্ষুব্ধ হইর| বলিয়। ফেলিলাম_নঙ্িনী। এব দিন 
খুমী লাগে নাই বলিয়াই যাহাকে রাখিতে পার নাই, 
আন্র তাহাকেই ফিরাইয়! আনিতে চান কেন) 

নলিনী বলিলেন তোমাকে কি করিয়া বোকা থে 
খুসী লাগা-না-লাগর কথ! সে নয়, সে সাহার চোয়ে 
অনেক বড় কথ।। 

তার গলা কাপিতে লাগিল। 

আমি বলিলাম*যাহাই হোক, তুমি এ 
করিও না। 

নলিনী আমার হাত চাপিরা ধরিয়া আর্তম্বরে বলিয়া 
উঠিলেন--ওগো, তাকে যে আমার বড় দরকার! 

কণম্বরের বেদনায় কিছুট। বুঝিলাম, কিছু বুঝিলাম 
না। এই ক্লান্ত অবস্থায় কথার মোড় ফিরাইবার জন্ত 
তার হাতে হাত বুলাইয়। দিতে দ্রিতে বলিগাম-নলিনী, 
আমি একট। নাম ঠিক করিয়াছি । 

উদ্দাপকঠে বলিলেন--কি বল। 

-লাবপালক্ী। বলিয়াই বলিলাম- পছন্দ হইল না? 

নলিনী বলিলেন-স্খুব হইয়াছে । তবে ডাকনামট। 


করিয়। 


ভখন পলিনধ দেন 


চেষ্ট। আর 


দান-প্রতিদান 


২৬৯ 


আমি খুব খুনী হইয়া বাপলাম-নিশায়ই | তীমি 
কি ঠিক করিয়া বল। 
এক মুষকু ১প কারয়া থাকিয়া বাপলেন। এ । 
একেবারে বা উঠিপাম। 
আমার গ্বী মুনিয়ার 


এব এধো মাকে পহাদাগে 


ছাকিয়া পাঠাইলেন। সে যাইতে 


অব দিল- এখন 
পারিবে না) ম। দেন হাহাকে মাপ বরেন। | 
এব পে না দদ্িণা অহাশিক করিয়া দিবার 
মুনিয়াব মা তবু চোখ বড় 
পীব এই উরর বাপের 


লোড দেখাল ঠঠল। 
করিয়া টি হইব না| 
বাে তাল লাগিপ গা, খাগ কারয়া বপিল- এ টকা 
ফাঠবে। মে কঠিললঘাক। আমি কষ 
জনিধার বাপ পক্কার দিয়া পীর 
১1পয়। জব গপায় 


মাগে মার। 
করিয়া থাকিব । পন 
চলের মুঠি শক কবিয়। ধরি, 
ণলিল-চল.। 

পিকালে নলিনী শিশুকগ্তাটিকে কোলে লইয়া বলিয়া 
আঅ।পিয়। দাড়াইল। 
নলিনীর 
কাপিতে 
বাসর] পায়) মেঝেছে মুখ চাপিয়। 


[হিলেন_ এমন মম মুপিয়ার ম! 


এন হয়! গে নর দেত। 


শোকে সদ হা 
কালের দিকে 
শাগিল। মাটিতে 


ধর নে ফুলিম! ফলিয়া উঠিতে 
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নগিল। অকস্মাৎ এক 
গুখ চাপা দিয়া, 
কুঘিই আগার মুনিযাকে 


সময়ে মুখ ভুলিয়া বিছা, ছিঠ হত 
ভাঙ্গা গলায় বলিয়া উদ্ভিল-নমা, 
লইয়া । 

দপিশীর চোখ ৬পছল্‌ করিম আদিল) আপন 
কোল হইতে ছুই তপিয়া ধগিয়া 
মুন্দ্য়ার মার কোলের কাছে আংপ্য়। বলিলেন_-মুনিয়ার 
মা, সেই জন্থাইতে| তোকে ডাকিনা আনাহয়াছি। 
তার ঢূই ব্যগ্র বান 


বাকা 


হাত দিছা মেছেটাকে 


মুশিঘার না অত বুলিল না। 
বাড়ানো, মুখ তুলি ধরা | শীর্ণ দেহের সমন 
ভঙ্গীতে বুছুক্ষিতর একট! ক্ষধ! ফুটিয়। উঠিয়াছে । 

ঠিক এমনি সময়েই আমার বন্ধুর পত্রবাঠক ভত)টি 
একখানি চিঠি আনিয়। হাজির করিল। চিঠি খুলিয়। 
পড়িয়। বলিলাম--নলিলী, আমাদের সেই কার্তনীয়া৷ বন্ধুটি 
আদিম! পেসডিয়াছেন। 


ভৌম-উৎপাত 
শ্রীরাজেন্্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোভিষসিদাস্থাচার্যা 


উৎপাত শের অথ উপদ্রব । উৎপাত তিন প্রকার । 
যথ1-.-দৈধ, অগুরবীগগ এবং হোৌন। শৌম উৎপাত অথে 
ভুমি মঙদ্দীয় উপর । ঠুমিকম্প এই তৌম উৎপাতের 
অন্তর্গভ এবং এ সঙগ্ধে যে নয় প্রকার কারণ আছে) 
তাহাই এই প্রবন্ধের আপোচ্য বিষঘ। 

3১। বারাহী দংহিতাদি গ্রন্থে উল্পথ আছে যে, পুর্দিকালে একদ| 
পৃথিবী পর্ণিতলমুহর গঠন ও উৎপঞ্চনে অধীর হই] কম্পিত অবস্থায় 
অবনত মঞ্চকে মাখপুণ নয়নে পোকপিহামহ রঙ্গাকে বলিয়[ছলেন-- 
আপনি আমার অগল। ,ম নাম দিয়াছেন হা রগ করুন ;--এই 
বলির] মন্ত্র নৃনাস্ত বর্ণনাপুলক [রাহব প্রাথনা করিলেন। বন্গ। 
পর্ধবতদমূহের দ্বার। পৃথিণীগ আন্থিরত্বের কথ শুনিয়া পুন ইন্ছ্রকে 
পর্ধতের পক্ষ মকপ ছেদন কপিঠে আদেশ করিয়! পৃথিবীকে বলিলেন__ 
অ।র তোমাকে পর্বতের জহ/া কম্পিত ইইঠে হইবে না। কিন্তু বযু। 
আগ্র, ইন ও বরণ ইহারা যথাঞমে দিবা রাত্রির চারিজগাগে ভোমাকে 
কম্পিত কৰিবে। 

২। দিকৃহণ্তী পৃথিবীর ছার বহনে ক্লান্ত হইয়া বিশ্রামার্থ মন্তক 
চালন। করে; মেই জন্তু ভূ'মকম্প হইয়! খাকে। 

৩। পৃথিবী বৃষের শুঙ্গোপরি অবগ্থিঠ এবং এ বৃষ পৃথবীর তাঁর 
বহনে ক্লান্ত হইয়। বিশ্র/মার্থ মগ্ডক পব্চালন। করায় 2মিকম্প হয়। 

৪। পৃথিবী সইঅ্ফণাবিশিষ্ট শ্ষপাগের (বাহকী৭) মন্তকে 
অবস্থিত থাকায় মে সময়ে এনাগচ্ার বহনে ব্রাস্ত হইয়া এক একটা 
শিঃ পা বর্তন করে; সেই সময়ে ভূমিকম্প হয়। 

৫| সমুগ্রের অভ্যন্তরে যে বৃহ জস্ত অবাস্থতি করে, তদ্দারাই 
ভূমিকম্প হয়। 

৬। বায়ু পরস্পর আহত হই] সশবে ধরাতলে পঠিত হওয়াতে 
ভূমিকম্প হয়। 

৭। বৈজ্ঞানিকদের মতে পৃথিবী রব অবস্থা! হইতে কঠিন অবস্থায় 
পরিণত হওয়ার সঙ্গে তৃগর্তে যে সকল স্তর পড়িতে থাকে, ঠরন্তরের 
নিম্নে শুস্তস্থান খাকে; যে সময়ে কোন কারণেএ ভ্তর কিছ্ব/কোন 
পর্বত নীচে বলিয়। যায়, সেই সময়ে ভূমিকম্প হইয়া থাকে। 

৮। যে ভূমি নিমে অধিক পরিমাণে গন্ধক ব1 সলফর প্রভৃতি 
তেজদ্ধর জবা ধাকে, কালে সেই নকল স্থান বিদীর্ণ হই অগ্র্যংপাত 
এবং ভূমিকম্প ঘটিয়া! থাকে । আগ্নেরগিরির দমীপবস্তাঁ স্থানে প্রারই 
ভমকম্প হয়। 

৯। ভূনিযস্থ বাঞ্প পু্ীতূত হইয়। যে লময়ে সবেগে উত্ধে গমন করে, 
[মেট সমল ভি হাজ্ছ হর | 


ইহ! নিশ্চয় তে, ভূমিকম্প স্বন্থে সঠিক দিদ্ধান্তের 
আঅাবেই এইঠকপ ব্যকিগহ মত 
হইমাহে। 


মহ!ঙ্থুরের গ্রুকাশ 
কারণ, ঘ্েধানে বাক্রিগত শ্বাধীন চিন্তার 
অনমোদন দেইখানেই সভোর অস্থরায় শ্বূপ মতমাতাস্থরের 
হি হহম! থাকে । 

ভুমিকম্প বিনয়ে যে নয়টা কারণ শিদ্দিই হইয়াছে । 
এ মকল কারণ ভমিকম্পের মময়-নিকেশের পক্ষে অকারণ 
হয়। যেহেতু স্তর বলিয়া হোকু কিন্ত বাদ্পাদির জন্যই 
ভোক্-ঠিক ক স্ময়ে শির কিছ বাম্পাদির বিপধাসু 
ঘটিবার কারণ? 

পক্ষান্থরে ভুমিকম্প হয় বলিয়াই ভৃগন্ভস্থ হুর কিন্বা 
পর্বত।দি বসিষ। যায এবং ভগর্ভস্থ বাদ্প ভূমির ম্পন্থনে 
আ/লাড়িত হইয়া যেবেগ উপস্থিত হয়--সেই বেগ দ্বারা 
ভূনিম হইতে উণীরণ হইয়া থাকে ৮ ইহাকেই এ সকলের 
কারণ বল ধায়। 

“যঃ পৃথিবাং তিন্‌ পৃথিব্যা অস্তরোধং পৃথিবীন বেদ 
যশ্সা পৃথিবী শরীরং” (বৃহঃ ৭৩) এবং “সুযা আত্মা 
জগতত্রস্ুযশ্ঠ” । খকু ১১১৫১ সাম 81৬৫।৩ বু ৭৪২) 
ইত্যাদি শ্রুতিবাকো- এই অধিদৈব ও স্থাবরজঙম।ত্মুক 
অধিলোকাদিতে যে অস্কয্যামী আত্মার (চৈতন্তের ) 
উল্লেখ আছে, তঙ্ারাই এই পৃথিবীর অভ্যন্তরেও এ 
চৈতন্তশন্তি থাকায় ইহার একটা স্বাভাবিক ম্পন্দন 
প্রতীয়মান হয়। কিন্তু এ স্পন্দন অতান্ত স্থির এবং 
বিলম্বিত | 

বরাহামহিরের বারাহী সংহিতাদি গ্রন্থে “নোতৎপাত- 
পরিত্যক্কঃ কদাচিদপি চন্দ্রেজে! ব্রজতুযদয়ম্” অর্থাৎ বুধ 
উৎপাত ভিন্ন উদ্দিত হয় না” ইত্যাদি অবাস্তব বাক্যের 
পূর্ণভাবে সমাবেশ থাকায়, এ গ্রন্থ দ্বারা কোন উতৎপাতই 
নির্দেশ কর! যায় না। 

ভূমিকম্প সম্বন্ধে যে নমটী কারণ লিখিত হইয়াছে, 
শাস্ত্র ও যুক্তি দ্বার সেই সকল কারণের অস্সন্কান করিলে 
দেখ। যায় যে, প্রথমটাকে গল্পবিশেষ বলিলেও অতুাক্তি 


১৬৪৮ 


হয় না। কারণ, পূর্বে পৃথিবী একমাত্র পর্ধবত্তের পতন ও 
উত্পতণে কম্পিত হইত। কিন্কু ব্রদ্ধার বিচাগাভসারে 
অপর চারিটা কম্পনের কারণ নিদ্দেশ হইল এবং ইহা 
খার!ই তিনি পৃথিবীর অচলা নাম রক্ষা করিয়া ত্বাহাকে 
দুথ হইতে মুক্ত করিলেন 7) একেই বলে জালার উপর 
জাল। | চারি বেদ এবং হ্হি বিদ্যার জ্ঞাত ব্রঙ্গার উল্ত 
প্রকার বিচারকে দেবতার বিচার বপিয়া ম্বীকার করা 
অপেক্ষা লেখকের বিচার থলিয়া স্বীকার করাই যুন্িসঙ্গত | 


পক্গাস্তরে-বাম্প খরা ভুঁমিক্প হইলে বাছু; বাধ 


পরস্পর 'সাহত হইয়া সশকে ধরাতলে পতিত জন্য হইলে 
হন) আগের পদাথ দ্বারা হইলে অগ্নি এবং এব পদাথ 
দ্বারা হইলে বরুণ-:এইবূপে চারিটা কারণ ধরা 
হাহা হহলেও দিবারাতজির চারি প্রহরে ইহারা যথাক্খে 


ধাযু ? 


মি অধিকৃত কছিয়। কম্পন করিবে-ওএকখা একবাবে 
অধৌক্তিক, কারণ) ১ম প্রহরে বাষু কম্পন করিবে ২ম 
প্রহর করিবে না হইহা সন্তব নহে । 

২য়) ৩য় এবং ৪র্থ বাকোর প্রথম আপত্তি এহ থে, যদি 
হ০, বুম কিন্ব। সর্পাদি জীবের মন্থকে পুখবা অবহিত 
তাহ] হইলে হি কাল হইতে লয় কাল পয? 


৪ 


[াকিত; 
এই স্থদী্ঘকাণ কোন জীবেরই ধারণ করিয়। রাখ। শম্তব 
হইত না) এ সকল জীবের মস্তকচালনায় ভূমিকম্প হইপে, 
এক সময়ে সমুদয় পৃথিবীর সমানভাবে কম্পন হঠতি। 

২য় আপত্তি এহ যে, “পশ্চাৎ ভূমি অথঃ পুর: (ক 
১৯,৯০।৫ সাম 51৬1৪।৭ হচ্ছু এহ বেদবাকে] 
পরমেশ্বর প্রথমে জীবের আশ্রয় রূপ পুথিবা সুতি করিয়া 
পরে জীব-শরীরের রচনা করিফাছেন বলিফা প্রমাণিত হয়। 
আর পঞ্চতৃত উৎপন্ন হইবার পূর্বেব এ কল জীব-শরীরের 
উৎপত্তি হওয়া সম্ভব নহে । যদি হম্তী প্রতি জীবের 
দ্বারা এই ভূগোল অবস্থিত থাকে, তাহ। হইলে এ দিকৃ- 
হস্তরী প্রভৃততর মাতাপিতার জন্মসময়ে পৃথিবী কাহার 
উপর থাকিবে? তণ্ভিন্ন নাগ কশ্যপ ও কদ্রর সন্তান; 
স্তরাং কশ্তপ মরীচির পুত্র, মরীচি মন্থর পুত্র, মু 
বিরাটের পুত্র, বিরাট ব্রদ্ধার পুত্র এবং ব্রহ্ম! আদি শ্রষ্টা। 
ইহ হ্বারা প্রমাণিত হয় যে, কশ)পের জন্ম হবার পূর্বে 
পাচপকুষ বিদামান ছিল; তখন পুথিবী কাহার উপর 


৩১৫) 


ভৌম-উৎপাত 


২১১ 


থাকা সম্ভব! এবং বুষ গাভী সম্মান স্তরাং উদ্ল , 
গাভীর সময়েও পৃথিবীর ধারণ-কর অভাব হই পড়ে। 
রং হমি্রং পর্বভং বাডন পধনাশকতি? 


খক ১১০1১, ১৬১০৪ ১91১০ বং ৮1৭০1৫ মান 216141৬ ইত 


মহাশুরবাজন 


মাত ইন ও বত পদ উপ আছে এবং মহতরং বর্রমদাতং $211দি 
কঠ ২১২১ *ঠজেও উল্লেখ মাছে বেদান্ত দর্শনে ১1৩৩৯ "কম্পনাৎ” 
এইরূপ একটি গহ দেখা যার। 4 

৩য় আপা এই চমু, যাহাকে আর খণ্ড করা যামন। 
এহপপ তিনছাণুক 
প1৮ থ)খুক 
[স ছাণুকে গ্রসরেধু 
বাটা এব দুই হমরেশুতে পাখব]াদ দন) পদাথ উৎপন্ 


২7৯ »প 


'ঞ খু 
হইতে পুখবী উতপন হু) অথাৎ 
হইয়া খাকে। এইস্প পমাখুনাবে অখু মিশিত করিয়া 
ঈশ্বর কগোপের শিশ্াণ করিয়াছেন । এহ গেল কি 
কখন (দক, বুম কিছ সহধণথাবিশিছ মের মন্থকে 
ধুহ থাকিতে পারে? 

পুখবীর প্রুথমাবন্থ] পথালো৯না করিলে দেখা যায় 
যে? মাপে বা অকাতা [(বহত ১21২) ঠত01দ শ্কাতিবাকে। 
জল ০5 5০৫ উতৎ্পন্ধ বপিছা অব্া নামে অঠিহিত 
হঠমছে) এ জলের উপর গুদের সবের ম্তাগ গড়িছা থে 
প্রাপ হাঁযাছিল) উঠা অবাকতি ও অগ্নিগডা 
পৃথিবী; এহ জন্য পৃথিবীকে আগির 
টী গত সর্বদা! উঃ দেখা 


সহচরা বলে। 
যামু । “ইয়া গ্রে 
আসীগ্মধ2” (যন ৩৭৫) এব পুথিবা অপ্রধেত।ম্‌চ 
(যল্ু ১৭২৫) ইত্ত]ি বেদবাকে পুৃথিবার অল্পতা ঞমশখঃ 
পুষ্ট হঠযা পৃহদবদব হইতেছে বপিছা প্রমাণ হয়| গ্রাতরাং 
এহাপৃশ পৃথিবীর কখন হা, বম এ সপাদি প্রাশিগথণের 
ধারণ কর] সস্তব নচে। 

লর্ড কেলভিন, রদারধে6 এবং জাশ্মাণ পঞ্িত এলগের 
৪ গাচটেপ পান্চ»য ভুতত্বিদগণ গিদ্ধা& 
করিম্াছেন যে, পূর্বে পুথিবী উদ ৪ প্রন পদারথ ছিল। 
ক্রমে তাপবিকিরুণ দ্বার] জগ, স্থল ৪ কঙগরের সি এবং 
ত্গর্ত কঠিন হইয়াছে । 

৫ম বাকোর আপত্তি এই যে, কলের অভ্স্থরস্থ অন্ধ 
দ্বারা ভূমিকম্প হইলে, ইতলগ্ডের ন্যায় সমুদ্র ভীরবন্তী দেশ 


9450 


স্প্র হরি 


২১৯ 


ভিন্ন অশ্য্র পিদ্ধি হয় ন| এবং একদিনে বহুদুরবন্া দুই 
বা ততে।ধিক স্থ/নে ভূমিকম্প দ্বারা ভূমি বিদীর্ণ হইয়া 
ভৃগর্ভের বছ নিয়ন্থ দ্রব্যের কিথা অথ্পাতের সম্ভাকন। 
থাকে না। 

৬ঠ বাঞ্যের আপন্বি এই বে, ভূপুষ্ঠে বাযুব আথাত 
বারা কম্পন হইলে, কিমি বিদীণ হয়া এবং ভূপিরস্থ 
মু্তিকাদির 'ডুপুছজে উখিত হণ্য়াকে সু যুক্তি বলিয়। 
স্বীকার করা যায় না। 

৭ম বাকের আপত্তি এই থে, তগত্ শির বপিযা 
ভূকম্পন হইলে- প্রচণ্ড ও সাধারণ ভূমিকম্পের অঙুপাতে 
তত্রস্থ ভূঁগির বি9ত অংশ নীচে চালয়া যাইত। 

৮ম এবং ৯ম কারণথম় মাত্র অনুমানের উপর নিত 
করে। বগং ৭ম, ৮ম এবং ৯ম-এই ভিন্টা কারণ ভূমি- 
কম্পের পরিণাম বপিয়!ই স্বীকার করা যায়। 

ক্কন্দ পুরাণের কাশীমণ্ডে--কাঁশী শিবের [প্রশুলের উপর 
অবস্থিত বিয়া উল্লেখ আছে । সেইজগ্য অন্থঞ্র ভুমিকম্প 
ইইলে৪, কাশীতে হয় ন।---এই প্রবাদ বন্রিনণ হইতে 
চাঁলম়। আসিতেছে এবং থাকার অধিবশীপধিগের মণ্যে 
অনেকেই এবপ পৃঢ সংঙ্গার জঙ্গিয়াছে যে, কাশতে 
ভূমিকম্প হইপে--কাশীকম্প বলে; কিন্ত পাপের আশঙ্ক। 
করিয়! ভূমিকম্প এই শব্ধ উচ্চারণ করে না। এতন্থুমারে 
অন্তান্ত নেও ভূমিকম্প হইলে, কাশীকম্পের ন্যায় 
কপিকাত। কম্প, মেদিনীপুর কম্প, ইত্য।পিবূপে সেই সেই 
স্থাণের নামে।চ্চ।রণ পূর্ববক কম্পপের উল্লেখ করিলে, 
প্রকারান্তরে ভূমিকম্পের পিঞ্ধি হইতে পারে; সুতরাং 
ভূমিকম্প শব্দ পরিত্যাগ কগিলেও, ভাবাখের হানি 
আশঙ্কা করা যায় ন|। 

উাল্নশখিত অনিদ্দিষ্ট কালের জ/পক-কারণ সমূহের 
দ্বার অধিকাংশ ব্যক্তিই মনে করেন যে, ভূমিকম্পের কালা- 
কাল নির্দেশ করা যায় না। কিন্তু যদি এরূপ কোন সত্য 
অনুমান থাকে-_খাহ। হবার ভূমিকম্পের কালাকাল পির্দেশ 
করা যায়; তাহা হইলে এসকল কারণ ভিত্তিহীন হইবে। 
কারণ প্রত্াক্ষ বস্র কেহ অপলাপ করিতে পারে না। 

দর্শন শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে--সকল কাজেরই কারণ 


প্রবর্তক 


পৌম 


প্রকাশ পায়। কাজের পুর্বে কারণ এবং পরে ফ 
প্রকাশ পায়; স্ৃতরাং কারণ ৪ কধ্য এই উভয়ই কালশে 
আশ্রঘ্ন করিয়! উৎপত্তি এবং বিলয় প্রাপ্ত হয়। ভূমিক*্ 
সগ্বন্ধে৪ ঠিক এই প্রকার নিম ইইয়। থাকে; এইজ 
পূর্বোক্ত কারণ সকল কাধ্য বিষয়ে অনিষ্ট সময়ে? 
জঞপক জন্য অনিগ্ধ হইতেছে! কারণ, যাহা জানি 
কোন ফল নাই); তাহা জানিয়া লাভ কি? 

কোন বৈজ্ঞানিক পণ্রিত এক বিষয়ে গবেষণ| কিছ 
তাঠার সিদ্ধান্থ মত প্রকাশ করিলে উহ্াকেই যে সন্ত 
বলিয়া শ্বীকার করিতে হইবে তাহার কোন কারণ 
নাই । কারণ, উহার পরে ক্রমশঃ অপরাপর বৈজ্ঞাণিকের' 
এ বিষয় লইয়া গবেষণ। করিতে করিতে এমন অবস্থা? 
আসিতে পাৰ, যেখানে পুর্ববন্তী বৈজ্ঞানিকের মঃ 
থগডন হইতে পারে। না বস্ত্র প্রকৃত ম্বরূপ 
উপপন্ধি হয়, হতক্ষণ সত্য পিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভণ 
নহে; এইজন্ব প্রকৃত সিদ্ধান্ত না হওয়ার পুর্বে ভিন 
ভিগ্ন মঙ্ের প্রচার হওয়া স্বাভাবিক হহয়া পড়ে। 
কারণ এক বিষয়ে নানাপ্রকার মত হইলে, প্রকত কারণ 
খুঁজিয়। বাঠির করা কষ্টসাধ্য হইয়া উঠে। | 

ভূমিকম্পের প্রত্যক্ষ প্রমাণ কি? 


যতঙণ 


হহার যথাথ 


লিদ্ধান্ত এই যে, “উক্ষাসগ্ভাব! পৃথিবী বিভ্তি” ইত্যাদি 


ঝথেদ বচনের উক্ষা শবে বৃষ অথ প্রচারিত হওয়ায় 
অনথ ঘটিয়াছে। কিন্তু বধ। দ্বারা ভুগোলের সেচন করে 
বলিয়া হুয্যর নাম উক্ষা। এই নুর্ধ)ই পৃথিধী প্রতি 
লোক লোকোত্তরের ধারণকর্তা। কারণ--“আকুষ্ণেণ 
রজসা” (খক্‌ ১। ৩৫। ২ যজু ৩৩। ৪৩) ইত্যাদি বেদ- 
মন্ত্রে সু্য স্মত্ত লোকের মহিত আকর্ষণ গুণবি শিষ্ট 
শক্তি দ্বার পৃথিবীকে ধারণ করিয়! আছে বলিয়া 
প্রমাণিত হয়। “আর'দত্যেন বাব সর্বে লোকামহীয়ন্তে" 
এবং প্পৃথিব্যামাকাশাঃ প্রতিষ্ঠিত” ইত্যার্দি তৈত্তিরীয় 
শ্রুতি ও এ ভাবের দেযোতক। তত্তিন্ন--“সত্যেনোত্তভিতা- 
ভূমি” (অথর্ব ১৪।১।১) এই বোমন্ত্রে এবং 
“পৃ্ীত্বয়াধৃতালোক। দেবীত্বং বিষুন1ধৃতা” ইত্যাদি প্রচলিত 
আ'সনশুদ্ছির মন্ত্রে পৃথিবী--হন্তী, বৃষ, কৃণ্ম, সর্প, ত্রিশূল 
গিজতি ঘাবণ ধত রভিয়াছে-_-একপ প্রমাণ হয় ন1। 


১৩৪৮ 


উল্লিখিত বেদ প্রমাণ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
১ কুম্যাদি গ্রহের ভূগোলের সহিত সঙ্গন্ধ বিশেষেই 
£গোলের স্থান বিশেষে উমিকম্প হইয়া থাকে 
হঠাই শাস্ব ও যুক্তিসঙ্গত বলিয়া নিশ্চত হয়। কীরণ 
পরীক্ষ। ছারা দেখা গিয়াছে যে, ইংব'জী ১৯৩৮ স্লে 
এবং ধুবডীতে ভূমিকম্প হয়। এ সময়ে হগোলের 
নহন্ল খগোলের এরূপ সগ্দ্ধ ঘটে। 


এব 


'ম' বণ] 


দু ৪ 


এ সঞ্থদ্ধে ১৯৩৮ 
'ালের ২৪শে নবেগ্বর “অবহারত পারায় গবিষাাণীকণে 
কাশ করা হইয়াহিল। কিখ এই 
শমশাগে হওয়ায় শিদ্দি্ট দিনের ৬ দিন পরে আআরণ। 


«বং ৯ দিন পরে পুবন্ডী তত কর। 


যেগের কল 


দ্বতীয় ও তৃতীয় দুটা আমাম এবং তুরগের 
*খিকম্প) এই কণিকম্প স্ন্ধে ঠতরাজা ১৯৩৩ মালের 
৫শে মে অবতার পন্রিক্কায় প্রকাশ করা হইয়াছিল এব 
রা ছুই কমিকম্প ইংরাজী ১৯৪০ সালের ১৭: তখকদারা 
এবং ১৫ই এশ্রিল দৈনিক আনন্দবাজার পরিকাছ প্রকাশিত 


££। উক্ত দুইটি হুমিকম্পই শিপ্দিঠ সময়ে হঠয়াহিল | 


সি 


শতাব্ণীর শব 


১১৩ 


চতুখ চগ্কান্ত- ইংরাজী ১৯৪০ সালের ১ই জুন 


অবতার পারকায় প্রকাশ করা ইইয়াছল। এবং প্রথম 


ভুমিকম্পগি পাশ্তি হা প্রদেশে ইয়। 1 স্থান সঙ্গে 


অশ্নমঞ্ধান করবিছা রাখা হয় নাই) তহপরে ৭ হইতে ১০ 


দিনের অধ বোসানিয়া, জুনাগড রাজমাহী, গাই বাঙ্ধা। 


শিবসাগর « দিনাগপুর প্রতি স্কানে কিমিকম্প হয় 


এবং এহ গে বোঙ!ইঠ হাকাধ পুচগ ঝড়, স্পেনে 
খটিয়!ছিল। 
কোনটি বাথ 


হয় নাই; কিনব কোন দিনা নিশি? সময় হতে কয়েক 


ন্ন্য় টি ০02 এ... ১০৪ 
পবন আবহ অন্হপাতও পাত ডিশুজ্ব 


2 রং টারিগি ভুমিকাশপু খনার মধো 


[নের মার গুততেদ হইলেন, এ প্রহেদঠিক সংশোধন কর। 


খুবই সহঙ্জ। 


আমাদের দেশে ঠঠ সকল আনধিজ্ঞন। বিষয়ে 
পরস্পরের সহাতকণ১ কিছ মোগ্য ব্াঞ্িগণের 


এ এক সাল তিক বহনের ১ সমান অগ্রসর হ প্রিয়া 


তস১৭ ৭22 





শতাব্দীর শব 


শ্রীগোবিন্দপদ সুখোপাপ্যায়, বি.এ, 


অমাবস্যার স্থবির রাত, 
হন্যে কুকুরের মত ধুকুচ্ে । 
অন্ধকার যবনিকার গায়ে সরু সরু ছায়।- 
যেন গোণ। যাচ্ছে গর পাজর!। 
পাশের নিন গাছ থেকে পেঁচার ডাক ভেসে আসে, 
প্রেতের উলঙ্গ চীংকারেন মত। 
মাথার উপর দিয়ে বাছুণন্ড উড়ে গেল- 
পিশাচের ছোড়া টিল। 
ঝি'ঝি'দের একটানা কাম।-_-শিবাদের উল্লাস, 
অমাবস্যার স্থবির রাত 


হন্যে কুকুরের মত ধুক্‌ছে 
ফী স 


শব পড়ে রয়েছে । 
তার পপর সে 
শর-পাে 


আছে কাপলিক । 
পতড বায়োছে। 


চারিদিকে প্রেতের 


আসব । 
নাচ, 
শোণিনের উৎসব | 
দেবতা-প্রহুলে একাকার 
শুধু চেয়ে থাকা, 
আমাবশ্যার স্থবির রাত, 
হন্যে কুকুরের মত পুকুছে | 


নিত্যানন্দের প্রচার 


গ্রীজনরপ্ধন রায় 


পৃঃ 


ধগ্াডু বরে গুন নিয়ানন্দ মহ।সতি। 
সুরে চলচ তুমি নবী গ্রুতি ৪) 
_চৈতগ্ গর) অস্া, ৫ম অধায়। 
রাখর লমঘে গশ্রীগৌরাঙগদেবকে দেখিবার খান গৌড়ের ুক্তগণ 
পুরী আ.সিয়াছেন এবং দর্ধার পর ফিরিয়া] যাইবেন। মন্গযাসের গর 
এম বা চিনি যে মেই শেষ বার নবদীপ(১) গিয়ছিলেম। পুরীতে না 
আসিগে আর তে। ঠাকাকে দেখিতে গায় যাইবে না। কম বদর 
তো ঠিন রথের সময়েও ছিণেন না(২)। আবার যে কগন কোথায় 
চলিন। যাবেন, তাছ।ই বাঁকে বিনে? 
চ।তুশ্মাপ্ত গমাধ। হইয়াছে। পরখ আমিযাছে। এইবার যাইবার 
্সীয়োজন করিতে হুইবে। বদর দিনে তখন £1ট1 পথের ক? অসহনীয় 
ছ্বল। ভীখযাত্রীগণ প্রায়ই মঞ্চলে বয়স: বার্ঠি। তাই বলীর মমযট। 
াহারা পুধীঠেই অতিবাহিত করিঠেন। (ফবিবার দিন নিক্ট 
হইতেই সকলের চণু অগ্াগাধান্ত হইয়। পড়িগাছে। আবার 
এক বতসর গৌরনুনাঃকে দেখিতে পাওয়া যাইবে ৭। অগিল্পপ্রাণ 
নিতাননের গঞ্ষে গৌর-পিরহ যে অনহাগার। যদিও গৌরাঙ্গদের 
নিত্যানদাকে কোন ভীর্ঘভ্রমণাদি কালে সঙ্গ লইচতেন না, তথা!প 
মিঙাাননা পুরীতেই থাকিতে চাঁছিতেন। গৌরাঙ্গ ফিরিয়া আসিলে 
আবার দর্শন দস্তব হইবে এই আশায়। আখ এবার যাআগণের 
সঙ্গে নিত্যানদাকেও ফিরিয়। যাইবার ওগ্ঠ গৌরাঙ্গদেব আদেশ 
করিলেন। এই আদেশপ্রাপ্তির পর শিহ্যানদ প্রভু নবন্ধীপক্ষে কে 
করিয়।যে প্রচার কাধ করেন, ত।1 গৌড়ী বৈষ্ণব ইতিহাসে একটি 
স্মরণীয় ঘটন।। 
একমাআ পুরীধামই সর্ধব সম্্রদায় হনুর মিগনক্ষে। গৌরাজ 
উখন মেখানে জগক্প।খদেবের দ্বিতীয় কলেবর বলিয়। মান্ত পাইতেছেন। 
তীষ্ার শিষ্টাচার ও কঠোর সম্গ্যাসব্রহ সকলেরই শ্রদ্ধা আকধণ 


করিতেছে। পুবীরাঁজ তাহীর চরণ ধিয়। কৃপা প্রার্থন। করতেছেন 


০০০০ শপ পন সপ ০ পাত ০ ০০ পপ পাই 
৮ ০৮০০০৪০০। ১ পদ শত ও এত প্রত তি পানির 


১। *মায়ের বচনে পুনঃ গেল নবন্ধীপ। এ 
বায়ংকাণাধাট নিজ বাড়ীর দমীপ।॥ 

শুরাপর ব্রদ্মচারি ঘরে তিক্ষা কৈল। মায়ে নমস্কার প্রভূ প্রভাতে 
টঞসিল।” লোচন দীসের চৈতগ্ মঙ্গলে ইঠ1 গাওয়া বার। তিখে 
টৈতগ্তচরিতামুত মহাকাব্য, চৈতগ্তচরিতাম্বত, ঠৈতন্ক ভাগবত ব 
জানের চৈতগ্ব মঙ্গলে এই সংবাদ নাই। যদিও মুরারীর কর্গার 
প্রকীশ রূগেন' আগমনের সংবাদ আছে। 

২) টৈতগ্তচরিতামুত মহাকাব্য মতে ১৪৩২, ১৪৩৩ ও ১৪৩৪ 
, এেরহ সাগখা দখা পৌরাগ্যাজিক প্রীজে বিজন ন)। 


“ঈ/হণ্ত পরণে রাজ। পাইল চেঠন। 
প্রভুর চরণ ধরি করেন ক্রন্দন ॥ 
ত্রাহি, ত্রাঠি কৃপাঙিঙ্গু পর্ব জীবনাধ। 
মুন্রী পাঠকীরে কর প্ দৃষ্টিপাত ৪৮৭ 
আদর্শস্থাপনের গন্য গৌবাঙ্গদে ঠাহার প্রিয় শিযদের সামাগ্ি 
গামান্য ত্রুটি বিচািও সত করিষ্ছেছেন না এবং আহ্মপ্রচার ভিনি 
একেসারেই অপছন্দ করিতেছেন। এমন-কি নিতা।নম্দকে আদেশের 
আবাবহিত পূর্কেই প্রচ্চাপর্রকে তিনি বলিতেছেন 
“গন একবাঞ্া মাত্র পালিবা আমার । 
মোরে না করিব তুমি কোথাও প্রচার ॥ 
এবে দি আমারে প্রচাণ কর তুমি। 
কবে এপা ছাড়ি সহ্য ৮লবাও আমি 7৮ 
এইরূপ নিবেশ পাইক। প্রহাপরুত্র গোগাঙগদেবের প্রচারে লাম" 
(নয়োগ না করিয়া শৌবাঙ্গের বানপুঞ্জ|য় মনোনিবেশ করেন€৩)-- 
"প্র$ দেখি নৃপতি হইয়া পুর্ণকাম। 
নিরবধি করেন চৈতন্চক্ত্র ধান ॥'-_-এ 
আমর মনে করি নিত্যানন্দের প্রত গোঁড়ে প্রতা।বস্তপের আদেশের 
মূলে হয়তো অনেকগুলি কারণ ছিল। যখন গোরাঙ্গদেব সদাঠাএ- 
পালনের জগ্থ প্রিয় পাধদগণ.ক শানন করিঠষ্ছেন। দেই সময়ে অবধূত 
নিত্যানঙ্গের আচার-নিউার অগ্ভাবে গৌরাঙ্গদেব কুঠিত হইহেছেন। 
নিতযাননোর প্রেম গৌরাঙ্গ প্রভু অগ্থরের নহিত অনুগব করিলেও, 
নিত্যানন বিরোধী দল বাড়িয়া যাইতেছিল। অথচ নিত্যানন্দ প্রভুর 
উদ্দাম ডাব সংযত করা একান্ত সকঠিন। তাহা ছাড় পুরীতে 
গৌধাঙ্গদেব যখন নিজ নাম প্রচার চাহিতেছেন না, তখনও যে গপেও 
নিত্য নন্দ গৌরাঙ্গের নাম ছাড়া অন্ধ নাম কীর্ঠন করিতেন না 
"নিত্যানন্দ মহাপ্রভু পরম উদ্দাম। 
সব্ধ নীলাচলে শ্রমে মহাঞ্জোভিধাম। 
সদাই জপেন নান শ্রী$ফঠৈতগ্য। 
শ্বপ্রেও নাঙিক নিঙ্যানন্দ মুখে অন্য ।"--এ 
ইফ|তেও হতো! গৌরাঙগদেব সঙ্কুচিত হইতেছিলেন। বিশ্ষেতঃ 
উহার মনে তখন বৈষ্ণব দর্শনাদি লিখাইবার ইচ্ছা উদ্রেক হইয়াছে 
দেখা যায়। যাহার জন্ত নিজে আসিয়া রূপ সনাতনকে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন। নিত্যানন্দের উদ্দামত1 এই কার্ষো বিপধার আনিতে পারে। 
কিবা 'কর্তবে।। লোঁকসংগ্রহঃ গীতার এই নীতি অনুদরণ কিয়! গৌড় 


০০:৯০:৯৪ পপ এ আআ ০ ৮৯ পিন সস পে ০ সপ | পাপা আলাপ শািশপীশি তত আপস সি পাপা ও লা পপ আপা লাকা শস্য 


৩) উড়িরা কবি ঈশ্বর দামের মতে জগন্নাথ দেবের প্রত্যাদেশে 
রাজীসহ প্রতাপরজজ গৌরাঙ্গের দিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। 


শি. পি সপ সরস শপ 


২৩৪৮ 


'নঙ সম্প্রবায় সৃদ্ধিব নথ গৌরাক্গাদব এরূপ আদেশ ছিয়। ধাকিবেন। 
লনার গোড়ে ভাহাও 
অধনা 25তন্তক ভাগধাতর উহ প্রধান 


পুধীতে তিনি তখন শগ্রঠিঠিত হইলেও, সে ভুল 
পতিষ্া বাণছু হিল না। 
কারণ হইবে 


“প্রত বলে শুন নিহানপ মঙানহি। 
সত্্রে চল তুমি নবন্দীণ আহ। 
প্র্তিগা কাখল আমি আপনার মা 
মুখ নীচ দবিদ উনার প্রেম হখে। 
তুমিও থ!কিলে যি মুনধশ্থী করি। 
আপন দাতা? নব পরিঠছি। 

তবে মুর্খ পীচ যহ পাঠক আনার! 

বণ দেখি দ্মার কেবা করিবে উদ্ধার ] 
ভষি' রন্দ[51 তুমি, ভুমি সগ্রবিল। 
হবে বহার কিবা নি করিল | 
গ5ক আনার বাকা সদ সহ চাও। 
ভবে অবিলম্বে তুমি শৌঠদেশে ঘা 0 


এইমাবে নানরা দেখিতে পাই ১ৈঠগ্ঠহাগবহকার একই আধা 


দুটি পরম্পরদিরোশী সংবাদ দিঃঠছেন(৪)| গৌরাগদেব প্রচাণ 


ক্রক প্রচার করিত পিষেধ করিতেছেন অথ [পিজ্]ানন্দকে পচ র 


করতে আদেশ করিতেছেন) গৌরাগদেব যেন বদিতেছছননআমাকি 


অনতার নলিঘা প্রচার কর, উদ্দান হাবেহ তাহ পতাগ কর। 


এ] 


তা 


পগার কগিবার পাত্র তিক করিয়া দিতঠেছেনখুখ। নাচ, দারিঘ়। 


ধারা উচ্চ শ্রেণর ব্শাজনিদের বোকার লা। বোঝার শুইদেত 


কোন গ্ঠিষ্ঠ। 
গৌরাঙদে'বহ 


গঠিঃদের-মমাছ যাহাদের কোনদিন চাহে শা, দেয় 
নাই। 
টদ্দঠা। ইছানস্থব করিতে নিত্যানন্দ প্রভুত একমার উপসুক্ধ। 


তাহাদের কোল দাও, টদ্ধা কং-- হাহ 
তিনি সর্ধব সংস্থারসুক, কোন বাধাধবা নিয়ম আব নহঙেন। চদ্দাম 
ডদ্দীপনাময় তেউস্বী পুরুষ। তারে 
ঠীর্ঘথ ভ্রমণ করিয়া তিনি অশেষ জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন । ভণ্দারা 
তিনি এই প্রচার কাধা কতদুর সফল করিতে পারিগাফিলেন, হাহা 


যৌধনে বি বংগ্র কাপ এারাচর 


আনাদের আলোচা বিজ্য়। ঠাহার রপও ছিল অপরূপ। এষ 


সময়ে ভাহাঁর বয়স 8৪ বংনর হইয়াছিল বোধ হয়। 


আমাদের ধিবেচনাগ চৈতন্য ভাগবতের এইরূগ ভাষার মধো যেন 
গৌরাঙ্গদেবের একটা প্রচ্ছন্ন অভিনানও বাক্ত হইতেছে। গৌরাঙ্গ যেন 
বলিতেছেন--আমসায় যখন ““জবতারত্(৫) (নেতৃত্ব?) দিলে) তখন 
নিজে যে কাজেরভার নলছির তাহা ভুলিয়া নাছ কেন? 


এ পপ এ পা পাপ শপ শত পাশাপাশি ৩ স্নাস্পি শি তি ত 


এখণেও 


টৈতস্ঠ জাগবে ত্রনভঙ্গদোধ বছ স্থানে জাছে। 
আছে কিনা বল] যায় ন1। 

৫। গৌরাঙ্গদেবকে ১৯ বদর বয়সে অস্বৈতাচারধ্য গঙ্গা গুল তুলদী 
দিয় শ্রীকৃষের অবতার বলিয়া! ধোবণ। করেন (১৫১৫ খ্রীঃ) 


নিত্যানন্দের প্রচার 


২১৫ 


ইহ উই অনুমান হয় [*নপ্রাদু একযোগে 2 উদেশ এইদা 
কোন একটা ক1৯ সম্পপ্ করিবার হিায কারণ । কাস অবশ্ত 
জযাদ্ধ।র (১11 ঠাইার 


শৌরাঙ্ের £পরে, দলগঠনের ভর শিলেন নিহাননদ এবং 


গু মশা দশীনরানার তরি গান নাক 


গাধনপ্রণ!লী 


শিনেণের ভাব সঙ তাঠীযেোর উপরে গাডিল। নি শুর কাধ 


ইইতেও জামাদের অনুমানর নমথন পাওয়া হায়। 
খন হয় শেষ বাব শোড 52৮ পহাবখংনধ বহরে হয়ত! 


রি নর রি € ১, 
নিজ্যাননের পচ এই আদেশ হয় নত, পাচার পৰ বদর এই আদেশ 


হয়। আজব ১৭২৮ কের (১৫55 শীত) শরৎকাজে গৌর ধরবে 


আদেশে লিঠানন। পক পুরী হইত মাহা কবল! ভাতার ১গ্গ থে 


4টি 5৮ ধা ছিলিন, চাতাতনির হাদশ শোপ।ল বলা হয় এষ্ট 


ঘ৭শটি পার্াদং গঠিচয়ের আধ দহন? 91 প্তাবে মফজচাশ 


নীঞ [নহি৬ চিলে। উপণুক্দ মামা বাতীত কখনও কোন কাধা 


2 তাবে অ্প্ন ইহ পাবেনা গৌছরপোতেশদীপিকা মত এই 


₹দ* গোপালের পরিঠর দিচঠাছ | ২55 গঠা দর 1 (৭) 


£হদর মাধ শুনব কি বাতীহ একাল শিহানণ শাখা 


চন্দুণ 5 


দর ১ম পাপা হ 


?)11 5 | 


দঠ প্বাদণ পা 028 হালাল পরম কিন, পম গর কান্তি ও 


(75 আহ সাবিক তার চিলি 
[সরবাধ নবাব শহর মতন । 
, ৪ শী, ৪৮] চন ক 7৯ 5০411 ॥ 


সণার মানা বল আশির মন । 


[নিরব র্ 4: শুভ পক45 5"*1ধণ ৬ ১ 1 15 ণঁ 
চাদর গক্গালরই গোপাল সার) সকলেরঠ হে বেত্র, 
বশ শি1 ছাদ দড়ি, বঙ্গে গ্রহের ঠাড়খাড়, পারে বুপুৰ 


| চেঠহাচরি 5178 মাতে পা দিতে নি সাধুবী) এঙ্ে। 51 
চ৯ম্যহাগাছের মাচ এবার যুধ এ5 দরিদপিগকে প্রেম বিচরণ 
ছা411 

গোপালের দে পবিচয গৌরগণোদ্দেশ 


৭ 1 


ল্রনগ্কনংতিভাধৃত ০২৭ 
মঙে আছে, চাঠাই দিলাম, ১৫৭ গোপালের গগ্রিচয দিলাম না। 
চেতন ছাগবত এঠ দ্বাদশ গোপালের পুর্ব পরিচ দিলেন ন) 
বলিলেন-__“নিহাাপন্দ শ্কগের শিমেদ লাগি | পুলি নান না! দিখিল 
বিদিভ করিয়া ॥ (চেও ছাঃ অস্ত ৫ এ) কিপ০্ত গৌরগপোদেশ- 
দীপিকার হাহা পাওয়া চেতগ্তভাগবতের রচনাকাল মদ 
১৪৭১ শক হয়) তরে তাহার ২৭ বৎসর পরে ১৪৯৮ একে গৌরগাণাদ্দেশ 
লিখিত হইয়াছে । এহ্‌ দীর্ঘ সঙ মধ্যে দ্বাদশ গোপালের পরিচর 
নিগ্থীগিচ হয়! খাকিবে। দ্বাদশ গোপাপকে এখন শঙ্গ সন্মান 
দেওয়া হয়। এবং পঞ্চতাত্বর ডো গের বামে পূর্বদিকে ঘাদশ গোপালের 


ভোগ সাজানো হজ (রেণুকার ভোগ-বিনরণ )। 


গেল । 


১৩ 


। আ্তির।ন ঠাকুর কুদলীলার 


২। আনারানদ্দ ঠানুর পদাম ৭) ঃ 


৩] ধলঠয় প[% রি 75 
৪1 গৌনীদান পণ্ডিত , 


৫| কমলাকর পিপগাহই ২, 


ব্দাম রি 
সানল রঃ রি 
মাল 


৪ $ 9 


৬) উদ্ধ(এণ দহ রঃ নাত ১ 25 24 
৭) মভেশ পণ্ডিত রর «এ অভান'ত ই 
৮। পৃরুষোতম ঠ1র , , পশোকবুম। 4 নয 
৯। পরমেশর দান ্ অর্দনুন রি 
১০। কালা কৃষধ্দাস ঠক দিন নু 
১১ শ্রীধর পণ্ডিত(৯) «. মধুমঙ্্রনে ী 


১১। ভলামুধ ঠাকু৭€৯) * বলরামসগ।-প্রণল ১, , 


(চৈ: ভাঃ এ) 1 পুরীতে উহাদের দেখিয়া গৌরাশদের নিঠ্যানর্দাকে 
বলিয়াডিলেন-- 

“'যতেক বালক দেখি জোমার সংগতি । 

শীদাম সদাম পায় লয় মের মন্ছি। 

বৃঙ্দানন ত্রীড়ার ধচেক শিশগণ | 

সকল তোমার সঙ্গে লয় মোখ মন ॥ 

সেষঈট আব সেই কান্থি যেই সাবশানি। 

সর্দ্ধদেছে দেখি সেই ননাগোঠী গুক্তি ॥ 

এতেকে যে ছে (মারে তোমার সেবকেরে। 

প্রীতি করে, সা মতা সে করে আমারে প্জন্তা ৮ন। 


চৈতম্যভাগবতকার এই দ্বাদ“টি জচপিত্র সর্ব আতি উদ্দাম- 
ভাবে অন্কিত করিয়াছেন । যেন শিঙানন্দের উদ্দ।ম »াব ঠাই? উপর 


আখধোপিত হইধাছে। অনুসন্ধান দ্বারা এই দু।দশ গোপালের গন 


৮1 গৌরমগুলে ৫টি ধাম ও ২৯টি পাট আছে। যথা--. 
£ শ্রীনবদ্ধীপধামে প্রভুর জন্ম হয়। 
কাটেয়। প্রভুর ধাম জাঁশিব! নিশ্চয় ॥ 
একচাক1 লঙ্মহূ'ম খড়দহে বাস। 
জীনিতা।নশ্দের দুই ধাম জানিব! নিধ্যস | 
জঁজঘৈতের ধাম শানস্তিপুরে হয়? 
এই পঞ্চ ধাম ম্বে জানিব। নিশ্চয়! 
পঞ্চ ধাম দ্বাদশ পাট সপ্তদশ হয়। 
ভক্তগণের সপ্তদশ সহ চৌজিশ হয় ॥৮--পাট পর্যটটন। 


৯। গ্রীধর় ও হুলায়ুধের পরিবর্থে ফেহ কেহমুকুন্দ দত্ত ও শিশু- 
কুফনাসের নাম উল্লেখ করেন। আমরা কিন্তু ৩11চীনতম গ্রন্থ বলির] 


বসি আনাকাদঃচিজগাবোট' জঙাসর৭ ফারিয়াছি। 


প্রখর্ডতক 


ঘিনি গদাম গোপাল এগণে জাতিতে ব্রাহ্গণ জীপাট(৮) খানাকুল-কুষ্নগর 


পৌষ 


জমা বাহ! পাও যা 


( শগলী ) তাহ] বিশ্বানযোগা হইলে, 


এ ॥ অততশপুর (মশোহর) আমরা দেখিতে পাই এই 
রী শীঠলাগাম ( বদধমান) সময়ে দুইজন বারী কেছউ 
রী ০০:০০ যুপক ছিলেন ন | আতি- 
ট মহেশ (ভগল' ) হা বয়স হখন ৩৮ 
শ্বরর্ণ বণিক গপ্রগাম (8) | বংদর। হিনি অত্যান্ত 
টা পালপাড়া(নশীরা) দখারুতি ছিলেন। বরিশ- 
এ (ৈদ্াশাথা) বোধখানা টান্দুর পে) : জানর বোকা একখানি 
তব তু ম্বঃটপুব (হুগলী) কাঠ বাশর মহ করিয়। 
বাণ আকাইহাটি ( বর্দিনান ) পূরণ করি'হন (গৌর- 
মী শবদীপ মালঞ্চপাড়া গণেদ্দেশ মে) (জয় 
ট শনদীপ রামপুর মঙ্গল) চাবুক মাঁব্যি 


লোকের ভি শব করিজেন। স্ভাহার প্রণাঁমর জেতে নীরভদে 
ব্যঠীত নিচ্যানগ্গ প্রভুব সাত পলই মারা যান । অন্দরানন্দের বয়স 
ভিনি লাহানি গাঁছে কদম ফুল ফুটাইয়া- 
ছিলেন এবং মাত!র দিয়া কুমীর ধরিয়া আনিেন ) ধনগ্রয় পণ্ডিতের 
বধ্স ২২ বৎসর । তিনি 
নিভাত গৌবের গাব মৃহ্ঠি নিজেই প্রস্তর বলেন ( মদবৈহ প্রকাশ ২২২ 
গত) টদ্ধ(রণ দছ্ ঘিলি 
নিঙ্গা।নন্দের হখর্থস্লী ছিলেন (১) 


হন ৪৭ বতসর। 


গেবদাল পর্ডিতহর বঘদ ২ বংসর। 


কমনোকবের বয়স কখন ২৪ বসব 
এনং ধিনি অন্ন পাক করিলে 
শিষ্ঞানন ভাতা! আগার করিতেন(১১) বঙ্গ হয়) কিনি তখন ৩৫ 


মাশ পরার বয়সও কদলাকবের ম্যায় ২৪ 


বানি । 
এই সঙ্কেশ্র জোষ্ট ভ্রাতা জগদীশ্র স্ত্রী ভুখিনী দেবী 


বৎসর 
বসব । 
শ্টানাতার সপী ছিলেন । পুরুষেহুন, পরমেশ্বর ও কালারুষ। এই 
তিন জনেরই বযস্‌ তপন ৩৮ বৎসর করিয়া । উহাদের মাধ্য পরমেশর 
দান টহ-ট করিয়া আদিতেছিলেন | তিনি মৃত শগালকে বাচাইয। 
কীরন শুনাইয়াছেন, নিজে চতুভূ্ল হইয়াছেন) তাহাদের মধো 
খোলা বেচ? শ্লীধরই সকলের জোঠী। গাহার বয়স ৪২ বৎসর। 
হলাযুধের কৌন বিবরণই জান যায়না । যদিও গ্রন্থে দেখিতেছি 
আমাদের বাড়ীর দুয়ারে রামচন্্পুরে ভিনি থাকিতেন। যাঁছ। 
হোক, ইহারাই দিতানদ্দের সঙ্গী দ্বাদশ গোপাল। ইহাদের মধো 
কালাকৃ্দাস ও প্রধরকে গৌরলীলায় পূর্বেই দেখ! গিয়াছে। 


গৌরাঙ্গদেবের দাক্ষিণাতা ভ্রমণের একমাত্র সঙ্ভী এই কালারৃফদাস। 


'বৈষববনানা'গুলি ড্রষ্টব্য। 


১১। বিবাহের পর নিঙ্যাননাকে ব্রাক্ষণবর্গ জিজ্ঞাসা কয়েন 
আপনার পাচক কে? তীহার উত্তরে-__“প্রভু কছে কখন বা আহি 
পাঁক করি, না পারিলে উদ্ধারণ রাখয়ে উতীরি 1”--নিতানল্গবংশ- 
বিস্তার) ৮ পৃঃ । 


১০ । 


১৩৪৮ 


£হাকে তথায় জট্রমারী বামাচারীরা লুকাইরা বাধে ও গোখাঙ্গ পড় 
পুরীতে কিরিয়া পরে ইতর হারাই শ্গীমাতাকে 


8 এই শ্ধর-যাশি শোও 


উদ্ধার করেন। 
পেছালো সংবাদ পাঠাইয়াচি লন। 
প্দন্ত অষ্ুনিদ্ধি লন নাই, লইয়াছিলেন শৌবাঙ্গর প্রতি আন্তরিক 
প্রেম ইনি সে খোলা বেচা শ্ুধহ। 

“এই মত নিভানন্দ শ্রঅনযু ধাম। 


সনার দিছান ছবি পরম উঙ্দান .? 


নি্যানন্দের ডাব ছাবিত হইয়া সকালে পুবী হইতে ফিরিমহন। 
এখান চ আনন্থ? কি নিজাননদের একটি নামান) আনন ওন্ব ও 
নিজানন্দ যে ঠাহাব নান নয়, এ বখ। বলিতেছি লা) বিঙ্গু পাম ও 
কাট আনক নামীরহ এটা মিল হয় নাঃ আমরা নাহ র দিয়া হাহা 


*ণুছব করি। 


ফিবিবার পথে দ্বাদশ গোপালের প্র কের দোইই বিভিন শির 


হর হইয়!ছে | প্রেমে নকলেই বাঠও্ঞাণহীন। গরম বেয়ার রানদান 
1১!পালছা বর ভিত হই ঠিন গ্ঠরকাল গণের মাত দাড়াহযা 
রৃহালেন । দান গনাধর বাধিকাহাবে,। হপুনাথ লৈগ্ছা উগাবাাধ রেবতী 
শানে, বুষদান ৪ পরমেশ্বর দাম গোপাতলাণে নাচিতিছুন। পুত্র 
9৯ অঙ্গদহাবে শাতে চড়িহা লাফালাফি করবিজেছেণ | বথসএ 
ঠহার।? এমন 9ট০তছেন যে, দিণ্ডে পদ খিল আব চাশ ভুত চবি) 
যাইতে যাইতে জিভঞান। কবিতেষ্ঠেনশ্গার ধারে কোন পথে যাঠিব 2 
লোকে বলে ভোমরা গণ উুলিফাগ। আবার ছুই দ্ড যায় ঠিক পথে 


ফিপিয় শাপিতে। ঠাহার পর বদুর্ব গিয়া পথেই হঙ্গান লতমা 


শানিলেন-_ পথ রঙে দশ ফোশ বাদে! যাহা হোক, হিইিদনে 


-কানঞ্রমে এসাহালন শঙ্গাতীরে পাণিঠটি গ্রামে) কিচু তহাগ 
নধো যত দেহধন্ম-পুধা ধা -য়-ছুপে,। কাহার পাঠিক পাত প্রাণি 
চুখা। (28 া5)। ছন্রছোগ হইতে পানহটা-একটানত এই হারে 
কবি বৃন্দাবন দান উহাদের আনিয়া ফোলিছেশ।  দুরহ বড় কন নয়। 
কবি বুঝি লিহযানন্রে নিকট শোনা কথাই লিখিবাছেশ। শিচাানানা৭ 
হৃতরাং পথের কোন বিজ্ঞাপিত বিণ 


ভিপি লিখিয়াছেন--' পণে যু লংলা 


5ণন বাহাক্ঞান ছিল ন!। 
কবিও জানেন ন1। তাই 
ৰরিলেন নিত্যাপন্দ। কে ন। জানে, নকল অনন্ত? (2)। 

কিন্তু মামরা নিত্যাননের লঙ্গে শুধু দ্বাদণ গাপালকেই দেখিতেছি 
ন।। রামদাল ও গদাধর(১২) আছেন এবং রঘুনাথ পুরন্দর পুতি 


পধান প্রধান গৌড়ীয় উক্তগণও লঙ্গে আলিহেছেন | পুরী গৌঁড়ের মত 


«ঞ্ীরামদান মার শীগদাধংদান। 

চৈতচ্ক গোসাপ্রির ভক্ত রছে ভার পাশ। 
নিঙানন্দের নাজ্ঞ। যবে হৈল গৌড় যাইচে। 
ম1"গ্রভ এই দই দিল তার সাথে ৪৮-চৈহ চ5। 


১২] 


নিভ্যানান্দের প্রচার 


২১৭ 


জক্ ছিলেন গোবাঙ্গদেন মকলংকেই বুলি নিঙ্গানন্যের প্রগাযে 
সহারতা করিত পাঠাইয়া দিহাছিলেন। 

পাই তত আনিয়া! শিঠা]নশ প্রড়ুর প্রথম কালা ইইল নিজের 
তাহার শ্বাশিকরপ্র! 5৮177 খবহা 


'ভিমেকী, ইহ] [ক গৌড় 


এগ্ুগণ মধো। কারণ শৌরাঙগদেক যে চাহাকে গৌডদেশ দান 


কররয়াছেন। ইইক পিন তিব-বিক্কার। না বায় বেশ একটা 
হচিস্থিত কাঙাগন্থা বলা চলে । লিশানন! পরচরের পুর্কা এইভাবে নি 
নামকতর যোষণা প্রদান বিদেশ । বোিরাধীদের শিংমন কবাও 
উচ্ার আন্থতম উঠা ১০৯ পার । বিরোধী দশ ছিল | নিন তন 
প্রত অন্যহন হইছি, গৌরাঙ্গ নীলার অগ্থুতম শেঠ প্রগ্থকার কাব 
কনপুর-নধিনি বালায বমিয়া বড প্রমাণ নই গ্র্থ রচনা দারা বন্দ বনের 
ছয় গেস্বামীর সহিহ উুলশীয় হহযাছেশন হাহার কোণ গ্রন্থে 


নিতান্ত গঠন বিন কোন ইপরেশ(দিব চিপ করছেন নাই। 
এব" ৮৭1 যার অঙ্গোহ মন্পুলাহ,। গৌর নাগর সপাসক সম্াদায় & 
গসাধর চম্প্রদ!য় পিজাালগ সম্পদের বরে ভাব প্রকাশ কগিঠেন। 

পাণিহাডতে রারন পৃ্থি তর এত শিষ্ানদের আিদেক তউল। 
»গন পানর পশু» 8 প্বিমদশণ গগক্ষি গঙগাদলে দিম শিষ]ানলাকে হন 
বরাহঠবার মম অশিষেক অধ পাঠ করিলেন । খস্ব্ক পড়েন 
(৮0৮) 1 হৎপন্ে শব বন্থ এ তুলসীধু্ মালা 


করিয়া পুদিত। সুখ মাশযা করলেন 


পাভমুক 24৫1057 


প্রায় বা ছা স্ব 


উপনগ ৬ গায় বলিলা মঙাপ্তর িভা!লন্ত। জার ধাহালেন শবে 
শান ননদ 120) 
21 এক বাহদিক এহন । করি গহঠ লীলাতকে গোববময় 


ততাএ পর ৯1255 আদাকিকহ। নিশাত] দিগেশ। 


কহিছও 
বাপল।লশের বাঙালি লেবুহ গাছ শিহা।নশের উচচায় কদম ফুল 
ফটিল । আবার ঘর্ট কদম ঃলর মালা গাপিঘা ঘপন শিছ্াানন্দের 
গলার পঠাইয়া দেছয়া হইলে, খন লোন ফুলের গঞ্জ চারিদিক পণ 
হইল। নিঠ্যানন্দ বলিলেন এপানে কীরন পানে শয়ং গৌরালা 
অবনাণ $ইয়াডেন) ঠঠ1 সেই ভঙ্গের দ5লক চদা 1 এছেকে চোমরা 
মর্ধবকার্ধা পরিভরি, নিরবধি 3৮115 আপনা পাশরি শিপবপি কুন, 
চেতম্যঙ যশে। সপার শরীৎ পূর্ণ হক প্রেমরাদে ) শিতানন্দপরত 
সেখানে তিন মামকাল নিরবধি ঠবুধাচৈচলা সংকার্বীন করাছেন, 
করেন লয়! ভকুগণ 1 সঙ্গে আডেন প্রলিগ্ক কীর্তরনীয়া £€ পদকধা 
মাধর ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ ও বাতদেন পোদ তিন তাই। এই অপূর্ব 
কীর্থনে ভাই বুঝে গেগাঙজদের আকুষ্ঠ না হয়া পারেন নাই। 

এই চনয়ে নিহ্যানন্দের বেশভুষীধারণের ইচ্ছা তউল। এবং 
“উচ্চ !নাত্র মর্দা অলঙ্কার সেই ক্ষণে, উপসন্ন আসিয়। হইল শিগ্ামানে!। 
(চৈ: ছাঃ অন্ত €দ)। লিত্যালন্দ প্রভু দর্ণবলয়। রতুদু্ষ আ।টি, সুকার 


হার, কুগুল, রূপার দুপুর, সোণাবাধানে। লোহার ছড়ি, নীল র'য়ের 


২২৬ 


আনিয়াছিলেন। তাহাদের দকলকে বোধ হয় একই মন্ত্র দিয়া ছিলেন. 
ভগ গৌরাজ কহ গৌরাঙ্গ লঙ গৌগাঙ্গ নাম রে...) ভাছাদের বিবাহ 
দিলেন গুধু মাল! বদল করাউর়1| পস্পরের মন ভাঙ্গিলে মাল। 
ছিড়িয। ফেলিলেই চুকিয়। গেল, আর এই মালার বাধন জাবস্ধ 
যাষানর প্রচায়কের। প্রাণের আবেগে বীরচন্ত্রে। নির্দেশে বাংলার এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ছুটিতে লাগিল গৌর নাম প্রচার করিতে 
করিতে নবীপের কুদ্তকারের নিশ্মিত এক একটি গৌর বিগ্রহ বেলার 
মধ্যে লইরা। আমার এই কল্পনা! এতহানিকের আনুণীক্ষণিক 
পরীক্ষায় সবট। বাণ্তব ধলিয়। টিকিবে না, কারণ নির্ভঞ্যগয বিশেষ 
নজির উপস্থিত করা খায় ন1। কিন্তু এ কথ! ধরব সত্যে, বাংলার প্রায় 
ধোল আন] শুন্র ও নবশাখই বৈধান, অস্ত সপগ্রদায় সকলেই বৈধাব। 
এই অগ্যঙ সম্প্রদায়ের ত্রিরাকর্ণ ত্রাঙ্গণে করেনা, করে গোদাইরা। 
গেসাই ইয় তাহাদের জাতির কোন নাক্রি। তাহাকে প্রায়ই কোন 
শাস্ত্রের ধার ধাগিতে হয় না। তষে গৌর ভঞ্জে, তিলক মাল! করে। 
অথচ এই লব নিরগর ব্যক্তিদের বৈফবত। দেখিবার গ্িনিষ। বীরচদ্ত্ 
' গেসাইয়ের কূপ না৷ থাঞিলে, তাঙার। আজ নিশ্চয় বাংলার সংখ্য।- 
গরিষ্ঠগণে। দলপুষ্টি করিত। ইহাদের নেড়ানেড়ী, সংগিয়। প্রসূতি 
বলির! দাস! কুঞ্চন কর! মানে ইতিহাসকে অবজ্ঞা কর। কারণ 
নিত]ানঙ-পর়িধারের প্রধানভাষে কারবার ছিল বাঙানের লইর়!, তাহারা 
ঘড় একটা ফোন স্মতিরই থার ধাগিত ন|। রঘুনন্দনের সমাজ-শানন 
উন সবেষাত্র সর হইতেছে। ছয় গোস্বামীর দন ও তত্বকথা তখন 
স্বদাধন হইতে আসেই নাই। তাহা! আসে অনেক পরে-_খেতরীতে। 
এমনিতর সমাজ তখন বৈষব হুইল। এতদিন গেলেও তাহাররপযে 
বেদী বালাইয়াছে, তাহ তো! মনে হয় ন?। 

জাঙ্ছবা ও বীরভঙ্র তাহাদের শক্তিশালী বাক্তিত্বের ঘ্বারা গৌড় 
হইতে বৃলগাবন পর্যন্ত যে ভাবধারা ও যোগাযোগ সংরক্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, তা! নিতানগপরিবারের একটি গৌঃবময় কাহিনী। 
এমনকি ইং! বিলে অতুযুজ্ি হইবে মনে হয় না যে, ১৫১৭ 
প্টাকে (কেছ কেছ ১৫১৫ ভ্ীঃ বলেন) গৌরাঙ্গদেব কর্তৃক 
মিত্যাননকে প্রচারের দেশের পর হইতে প্রায় এক শতাব্দী অর্থাৎ 
চৈতম্উরিতানতের ইচন1. কাল (১৬১৫ অথবা ১৬১২ খ্রীঃ) পর্য্স্ত 
গৌড় দেশে নিঙযানঙ্দের যুগ। এই দীর্ঘ এক শতাম্ধী কাঁল নিঠ্যানদের 
সথায়দের উপাদন! গৌড়ছেশকে ভগ কিয় রাখিয়াছিল। এই 


প্রবর্তক 


পৌষ 


অধ্যায়ের গৌড়ীয় বৈধধগণের ইতিহাসে নিত্যানদ্দের প্রা পরিপ 
গাবে অনুভূত হইবে। যদিও ইতিমধে তিন প্রভুর তিন 'দ্বিতী 
কলেসর' গ্রনিবাদ, নযোত্তম ও স্ঠামানন্দ অবতীর্ণ হইয়াছেন। কি” 
নিঙ্যানন্দের, জাহবার ও বীরভঙ্রের প্রহাব তদ্বার। ক্ষুঃ হইয়াছিল কিন:. 
তাহ দেখিলেই আমাধের যুক্তি কতটা! শ্রারদহ, তাহ? প্রন্াণিত হইবে 
আমর! বলিতে চাই--তাছার পর প্রার আক শতাবী পর্যান্ত--( সংশোধন 
সপেক্ষভাবে যাহার তারিখ ধরিতেন্বি ১৬১৪ খ্রীঃ হইতে ১৭১৫ থী; 
প্যাস্ত ) বাগলার বৃন্দাবনের গোন্বামিগণের মত মাধুধারমের উপানন' 
প্রচলিত দ্বিল। ১৭১৫ বলিল|ম, তাহার কারণ তখন ধর্মমল কাৎ' 
রচিত হইয়াছে, ঘনগাম সহদেব প্রভৃতি মাথা তুলিয়া দ।ড়াইয়াছেন। 
নহজীয়। বিরোধী এই বৌদ্ধ তান্ত্রক ধর্ম ব্রাক্ষণা ধর্মকে স্সনেকট। 
মানিয়। চলিতেছিল ও শেষে শক্রি-উপাননায় পধ/বসিত হয়--বাহাঃ 
নিগশন ভারতচন্তর। রম প্রসাদ প্রভৃতির রঃন।। ৃ 

নিতাননের প্রচারের মধে। জামরা দেখিলাম গৌরলীল।? 
আদিগ্বান নান্বীপঞ্জে কেন্ত্র করি?! তিনি দ্বিধাশুগ্তভাবে সর্বগাতির 
হিন্দুংদর ধরে ঘরে গৌ্নাম প্রচার করিলেন এবং জন্পৃষ্ঠতাকে 
যভট। পার] যায় ঠেলিয়। রাখিঞ। সকলে সঙ্গে পানভোভন, মহোত্মবা 
দ্বারা মিলনের পথ মুক্ত কগিলেন। গৌগাঙগদে সন্গ্যস লওয়ার 
পর দে ধারা মন্দীভৃত হইয়] পড়িগাছিল। কারণ একেতে। ইহা 
উচ্চধণীরগণের বিরোধী ধর্ম, তাহাতে রাজতয় বিলক্ষণ ছিল। 
তখন দিল্লীর শিংহাননে ইত্রাহিম লোদী (১৫১৭-২৬ খ্রীঃ) বাংলায় 
আলাউ।দন ছুদেন নাঃ (১৪৯৩-১৫১৯ হীঃ)। 


মমাজগীড়িত হিন্দুগণ তাহাদের নিত্যানন্গকে এখনও তুলে নাই-- 
কখনই ভুলিবে বলিয়। তো| মনে হয় না। নিত্যানন্দ ঘে তাহাদের 
মুত্যু প্রাণে প্রাণ দিয়াছিলেন, দমাজ দিয়াছিলেন, ধর্ম দিয় ছিলেন, কোল 
দিয়াছিলেন। গৌরাঙ্গ তাহাদের ইষ্টদেখত। হইলেও, তাঁহারা গ।ছিবে-- 
'নিতাই ভঙ্জিলে গৌর পাবে? । অন্তরের সমস্ত ভালবান। দিয়) তাহারা 
ইহ1 আঙ্গও গার। নিত্যানন্দের প্রচারের ইহাই জেট অংশ ।* 


& নবদ্বীপ ৭ম এডোন্সার্ড এংগ্রে।-সংদ্কৃত লাইব্রেণীর ২৬ প্রতিষ্ঠা 
দিবদ বাধিকী উপলক্ষে গত ৬ই ভুলাই। ১৯৪১ তারিণে ভরীযুঙত সত্যেন- 
নাথ মঞুমদারের সন্ভাপতিত্বে যে মং্কৃতি-ন্মেলন হয়, তাহাতে 
লাইব্রেরী-সম্পাদক গেখক কর্তৃক পঠিত প্রবধ। 








গ্রীন ও অআল্সলিলি 


মিশ্র খাম্ধাজ--কাহারবা 


বসন্ত এলো৷ আজি বাদল দিনে! মুচ্ছনা জাগে আজি মন-মৃদে 
এলে। বন-বীথিকা, এলো নব মাধবিক। একি লাস্থা ভাঙিয়। ওঠে নরীন রঙ্গে-_ 
মু ছন্দ এলে। আজি নীরব বীণে। কিসে মন্ত্র করিল বল বন হরিণ! 
কথা-_প্রীনরেন্্র চক্রবস্তঁ সুর ও স্বরলিপি--ষ্রীশচীন্নাথ মিত্র 
শা 


1] 


0 শা 0 
(সাঁগ-মাপা।- শা 7 শা।!সা গা মা পদা! 
ব ম ন ০] ব মস ন্‌ তব 


সস 


+ ১ + ০ 
পামা জমা -জরা | সজ্ঞা শা-রা-্সা ! মা গা মা পদা।পামাজমজ্ঞরালণা | 
এ লো আ০ ০০ ক্র ০ ০ ০ এ লো আ জিও ৰা দ ল০০০ (০ 


৪. 
সা শা শশা:শাশগামা।য়া মা পা পা'পা-্ধপা মগা মা! 
নে ০ ০ ০1০ ০ এ পো ব নবী থি]কা ০০ এণ০ লে! 


[পধা পরা] 
পা ধা গা সা ণধা-পধা পাশা! শা "শ মগা মা] পু -সা ণা পা। 
ন বৰ মা ধ বিণ ০০কা ০ ০ ০ মত ছু] ছ নু দ এ 


মা -পা মা গা সাগামা প্দা! মপা "শা শ শা! পানাজ্মজ্ঞরা লনা! 
লে ০ আবি নী র বৰ বী০ ণে০ণ ০ ০ ০ বাদ ল০০০ দি০ 


সা শা শা 111 


না 9 6 ৩ 


২২২ 


এত ০ ৩৭ 
এ সস পর শত ৮ 
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প্রবর্তফ পৌষ 
টি 0 শা ০ 2 
মা-পাপাপা॥।মধাপামজ্ঞা মা।ণা পা সা না] 
মুশ্শরু ছ ন! জাগে আ০ জি] ম ন ম্বু দূ 
রা রি ঁ পর € 
সা শা - এ শ পা ণা পণা-সরালাণা। পমা পা মাগা! 
লগে ্ ০ ০0 ০৪ 0০ এ কি লা০ ০০ শস্য ভা] সি য়া ও ঠে 
৪1 
শঁ 0 শ" [পণা মরা সপা] 
সা -গা মদা পা ।জ্ঞমা-জঞরা সা] -া "শা মগা মা দা ণ পা] 
ন ০ বী০ ছা চাকর ০ ০0 কি সে ম ০৪ তত ক 
শঁ ০ শা টি 
মা ধপা মা গা|সাগা মা পদা। মপা "শা শা দা পামাজ্মঙ্ছরাশনা ॥ 
রিল ব ল।1।ব ন হ রিও ণেণ ০০ ৭ বাদ ল০০০ দ্দি০ 
শু 
সা -া -া "শা 11 1! 
নে 0 ০৪ ০ 
সংশয় 
শ্রীমণ্ট,রাণী ঘোষ 


মিথ্যা! মনে হয়-- 
তোমার অস্তিত্ব গ্রভৃ! জেগেছে সংশয়। 
গ্রথম শৈশব হতে একাস্ত বিশ্বাস-- 


তুমি আছো জেনে যতো পেয়েছি আশ্ব।সূ-_ 


সন্দেহের ঘন্বাঘাতে ক্ষুদ্ধ আজি। জানি, 
তোমার স্থজিত বিশ্ব; শষ্ট। তুমি মানি। 
এই শশী, এই রবি লক্ষ তারা রাশি, 
উদার অসীম শুনতে আলোকের হাপি, 
দুর্গম কাস্তার গিরি সমুদ্র গহনে 

রয়েছ নিভৃত তুমি; তবু জাগে মনে : 


সুন্দরের সভাতলে রাজসিংহাপন 

যারে তুমি শ্রেষ্ঠ ঝলে ক'রেছ অর্পণ-_ 
শুনিতে কি পাও তার নিঃশব গুঞ্রনে 
অসহায় বাথাখথানি! করুণ ক্রন্দনে 
অতৃপ্ত আত্মার বীণে কাপে ধরাভৃমি-- 
সর্বহারা, লোভাতুর। শুনেছ কি তুমি 
সৃকঠিন মর্দতলে 1--করেনি চঞ্চল 

এত ব্যথা, এত কান্না--এত অশ্রজল! 
আমার ছুঃখের চেয়ে কতে! বড় তুমি! 
উদ্দেশ পাবে না তব মোর ধরাভূষি 
বেদনাস্ত বিদীর্ণ ব্যাকুল! 


সু পোলা 285 ঘটি ই স্ট£ ই 

০ রী, ৰ £ কে নৈ % ঞ সু এ এস __ 

চু বু রী টি রি ভি 20777%গ 7০%38৮8$9৮- 
সি এ _ এজি... 


সাত 

অতীত ইতিহাসের বেশ কয়েকট। পুরাণে! দিনে 
ফিরে গিয়ে আমর যেটুকু ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করতে 
পেরেছি, ত।' থেকে জানা গেছে যে, মঞ্চুদি বহু পৃবে 
বিয়ে করেছিলেন। আঙ্গ অবশ্য তাঁর শরীরে কোন 
জয়গাতেই সেই বিবাহের সামান্যতম স্বীকৃতিও পাওয়। 
যায় না--অথচ খিধবাও যে তিনি নন, একথাও আমর। 
জানি । বয়ংস্থ! কুমারীর মধোই তাঁর বঙতমান দৈনন্দিন 
জীবন-যাত্রা। কাবা ক'রে তাকে রহন্তময়ী ব'লে 
অঙহিত কর। যেতে পারে--কিন্তকু তারও গশীবে-- 
তারও নিঝবিড়তম অন্তরে যে কাহিণী একদা রূপ 
নিয়েছিল, তা" আজ বর্ণন| করলে হয়তো] উপন্থাম বলে 
মনে হ'বে। 

মে কাহিনী বর্ণনা করার আগে মঞ্কুদির শাপীরিক 
বর্ণন| কিছু করা দরকার, না হ'লে ঠিক তাকে অভধাণন 
কর। যাবে না--যে দৃঢ়তায়, যে গান্তীযষে; তার সমন্ত শপীর 
গঠিত, তা" যেন একমাত্র মঞ্ুদির মধ্যেই সম্ভব হয়েছিলো 
--অন্য যে কোনো মানবীর পক্ষে এটা অতিরিক্ত বোধ 
ই'ত--মনে হ'তে পারতো অস্বাভাবিক। 

দীর্ঘ, খজু চেহার।, চেথ ছুটাতে আক।শের সমন্ত 
বিছ্বাং-শক্তি যেন আত্মগোপন ক'রে আছে, বয়স ত্রিশের 


মধ্যেই--সমস্ত মাথায় কালো চুলের অজল্র বন্যা! তবু 


তার মধ্যে যখন হঠাৎই কয়েকটা সাদ| চুলের আবিষ্কার 
ঘটে, তখন সেই ভাবে আকন্মিক হেসেই মঞ্জুদি উত্তর 
দেন, £ওট! আমার অভিজ্ঞত1--ওরস্*জন্তে সত্যিই 
আমি গবিত।” 

মমন্ত মুখে চোখে কঠিন গাস্ভীধর্য যেন সর্বদাই একট। 
আবরণ দিয়ে খিরে রেখেছে । খুব কম হাসেন। কথ৷ 
বলেন আরে! অল্ল। কিন্তু একবার যদি কোনো বিষয়ে 
--কোনো কারণে উত্তেজিত হয়ে গুঠেন, তাহ'লে যে 
অবস্থ! ঘটে--তা' আমর] আগেই লক্ষ্য করেছি। 


তবু যেন মঞ্জুধকে ভালে লাগে সব থেকে নুধ 
করে তার বাধহাপ-যাকে তিনি সহ কবেন। সেই শুধু 
মন দিয়ে, চেতনা (জনষটাকে উপগঞ্ধি 
করতে পেবেছে_বাহরের লোকের কাছে তিনি ১রকাপই 
ছবোধা | তবু মুদিকে ভালো পাগেপৃটভায় গন্তীর-- 
ভাব গাতীযে অটল মুখের ধিকে চেয়ে মঞ্চুদির ওপরে 
শ্রদ্ধাই আসে, সব থেকে ভালো লাগে যখন তিনি কথ। 
বলেন_-অতি দরে, অঠি সাঘত ভাবে। 

অতীত ইতিহামের সেই কয়েকউ। পুরাণে । দিনে যি 
ফিরে মাওয়া ঘাম, ছাহলে দেখা যায় যে, তখন মুদির 
মমণ্ত খগীর খিরে এই গুবোধ্যতার কঠিন আবরণ নামেনি। 
তখন ভিনি ছিলেন বাংলা দেশেরই অতিমাধারণ 
একটী বধূ মান্র। অভিভাবকদের সন্ধঠিনাধনায় 
তার সমস্ত পিন-রান্রির অধিকাংশ সময উৎসগীকত। 
কি মঞ্চুদর সেই শানু সংহত জীবন-ধাস্তার গতিপথ 
দেখ! গেল- 
বন্ঠার মতে! সেহ তীর-জণপদ-প!বা 


দিয়ে এই 


হ)২ পারবত্িত হপ--হঠ২ একদিন 
পরিবতণ এসেছে 
প্লাবন ! 

মুদির শশ্রনাতা একদিন আত মহজেই আবিষ্কার 
করলেন থে, মণ্চুদিকে শিয়ে মংলা করা আর নমন্ত 
সংসারকে আগুন দিয়ে জালিছে পুড়িয়ে প্বংম কর। একই 
কথা! আবিষ্কার করলেশ-_-এঠ কাগধাপ এতোদিন 
সনি দুধকলা দিই পুষে এসেছেণ-গাজ তাকে সেই 
রুতজ্জ দংশন করেছে-আবিষ্কার করলেন অবিলদ্দে 
তকে চিরীবনের হতে! মেই বাড়ী থেকে না নামিয়ে 
দিলে, তার নিজেরই মৃত্যু অনিবাধ্য! 

কিন্ধ আর একটা কথ! তিনি ভাবলেন। মঞ্ুদির 
স্বামীর সংগে পরাদর্শ ক'রে ঠিক করপেন, যে, বঞ্জুদির 
ব্বভাবটাকে নংখোধন করার জন্কে তাদের পঙ্ছ থেকে 
কোনে। চেষ্টাই কর! হয়নি '-_-একব।র অন্ততঃ মেই চেষ&। 
ক'রে দেখা হোক--যদি সেগে যায়! 
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মঞ্চুদির পিরুদ্ধে যে অভিযোগ গঠিত হয়েছিলো 
তার গুরুত্ব বাংল| দেশের পক্ষে অন্বীকাধ্য নয়। যে-কোনে! 
হিন্দু নারীর পক্ষে দে অভিমোগ মমাস্থিক! 

প্রথম দিন মঞ্জুদি খুনে আশ্র্ধা হয়েছিলেন, প্রতিবাদ 
ক'রেছিলেন--জানিয়েছিলেন, তাদের সন্দেহ ভিত্তিহীন, 
এ-ভাবে ননেহ করা তাদের নীচ মনের আ্ম-প্রক।খ 
ঘটছে! 

এর পরে মঞ্জুদিকে সংশোধন করার জন্যে শ্বমাতা 
আর এক মুষ্ত্ঁ সময অপব্যয় করেননি_সেইদ্দিনই 
জননী এবং পুত্রের সম্মিলিত চেষ্টায় মঞ্ুদিকে ছাদের 
একট! ছোট ঘরে আবদ্ধ রাখ! হোল--সমণ্তড দিন এবং 
সমস্ত রাত্রির মধ্যে সামান্য আহধ্যও পাঠানো হোল না। 

সেই তার প্রথম দিনের সংশোধনপ্রক্রিয়।! মঞ্তুদির 
বয়েস তখন পনেরো ছাড়ায়ণি। সমস্ত রাত মঞ্জুদি 
কেদেছিলেন; তার সব থেকে বেশী ছুঃখ হ'য়েছিলো-- 
স্বামীর বুদ্ধিহীনতার দৈস্ে--কেঁদেছিলেন এই মাগুষের 
ংগেই তাঁকে বাকী সমশ্তটা জীবন একই সাথে 
অতিবাহিত করতে হ'বে এই কথা ভেবে! 

সেই ভাবে ছুদ্দিন কেটেছিলো। ই ছুটে! দিন 
সম্পূণ উপবাসের মধ্যে দিয়ে গেল। ছু'দিনের মধ্যে 
দরজা একবারের জন্তেও থে।ল। হছনি, তৃতীয় দিনে 
আহীার্ধয এলো--কিস্তু তা” যে কোনো শুদ্ধাচারিণী বিধবার 
উপযুক্ত। জানানো হোল মঞ্জুদির যে চারত্র-বিকতি 
ঘটেছে, তার সংশোধনকল্পে শ্বশ্রমাতার এই কল্যাণময় 
আয়োজন--মগ্জুদি হিন্ুঘরের বধূ হয়ে জন্মেছে--ত্য 
কোনে। বার-নারীর কদয্যতা তার সমস্ত শরীর থেকে 
মুছে ফেলবার এই একমাআ উপায়-_ প্রয়োজন হলে যে, 
কঠিনতম প্রান্রয়৷ প্রয়োজন করতে শ্বমাতার কোনে। 
রকম ছ্বিধাই আস্বে না, সে কথা তিনি সেদিন স্পষ্ট 
ভাষায় জানিয়ে দিলেন ! 

সেইদিন! --সেইদিন থেকেই মঞ্জুদি সংশোধিত 
হ'তে থাকূলেন। তাকে বিধবার মতো কাপড় পরিয়ে 
রাখ। হোত, জান্লার ধারে এসে দাড়িয়েছেন দেখলে 
স্বামী নিজেই শঙ্কর মাছের লেজ দিয়ে প্রস্তত চাবুক 
কাকার করতেন, মঞ্জি মাথ। নীচ ক'রে কাদতেন। 


প্রবর্তক 
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কোনে। কোনে! রাত কাদতে কীদ্‌্তেই ভোর হয়ে 
যেত। দেখতেন পূর্বদিকে দিনের আলে ফুটে উঠছে 
ধীরে ধীরে। জান্লার ধারে বসেই সমস্ট| দিন কাটুতে। 
এবং বলা বাহুল্য, অনাহারেই কাটতে! ! 

মনে পড়ে, স্বামীর এবং স্বমি-জননীর পদাঘাত 
মঞ্চুদিকে একাধিকবার দিনে সহ করতে হোত-- 
মুদির মনে পড়ে-যতদিন স্বামিগৃহে ছিলেন, তার 
মধো মাত্র ছু'দিন কেউ লাখি মারেন নি--কি কারণে 
মেই ছুটে! দিন যে বাদ গি'য়ছিলো- আজ মঞ্জুদির সে 
ঘটনা কেমন অম্পই লাগে । সব মনে পড়ে ন।। 

অবশেষে একদ। চরম দিন এলে।। কোর্টের মধ্যে 
প্রকাশে পাড়িয়ে স্বমী স্বীকার করলেন, তার স্ত্রী 
ব্ভিচারিণী এবং সে সাধারণ্যে নিজের দেহকে বিলিয়ে 
দেবার জন্েই লালায়িতা-এখন ধমণবতারের কাছে 
তার একান্ত প্রার্থন।--এই রাক্ষসী স্ত্রীর হাত থেকে তার 
নায় বিচার তাকে রক্ষা করুক, এই পরম। অলম্্মীর 
কবল থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই এখন তার বর্তমান 
জীবনের একমাত্র আশীবদ ! 

প্রকাশ্ত বিচারালয়ে মঞ্তুদির যেদিন বিচার হ'য়েছিলো! 
-এরকম ভ্রষ্ট। নারীকে বিয়ে করে অমন সোণার 
চেহারা রাজপু্জের মতো ভত্রলোকের ছুরবস্থার কথা 
ভেবে জনসাধারণ সমবেদনায় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিলে!__ 
প্রকাস্ঠ বিচারালয়ে মঞ্জুদি সেদিন শুধু মাথ| নীচু ক'রে 
দাড়িয়েছিলেন। 


গার্গা উঠে দাড়ালো, বললে, "চলি মঞ্জুদি-আভার 
আবার দুপুরের ট্রেগধরতে হ'বে।” 

মঞ্জুদি মাথা তুল্লেন-_বল্লেন, “ও আচ্ছা, দিল্লী 
পৌছে চিঠি দিস্‌ আভা !* 

আভা! মঞ্জুদিকে এসে প্রণাম করলে! _ গাগণও পিছনে 
পিছনে এসে মঞ্জুদির পায়ে হাত ছোয়ালে--উঠবার সময়ে 
বল্‌্লে, “আশীর্বাদ করে, ঠোমাকে কোনোদিনও যেন 
আমর] না তুলি--তোমার ছুটে। জালাময়ী চোখ যেন 
আমাদের চোখের সামনে দিনরাতই ভাসে ।” 
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মঞ্জুদি হাস্লেন, বল্লেন, “আমার অস্তরের সেই তে! 
£কমানর আশীর্বাদ রে!" 
ছু'জনে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। 


বিছানার ওপরে মল্লিক। আরে! একটু প্রমারিত হ'ল 
_মঞ্ুদি হাসলেন, বল্লেন, “কিরে, আজকে বাড়ী যাওয়ার 
গুরুতর ভাবনাটাকে একেবারে কোথাও ফেলে দিয়ে 
এসেছিস নাকি ?” 

মল্লিকা উপুড় হয়ে শুলে।, বল্লে “আজ যদি আমাকে 
এই বিছানাট] ছেড়ে উঠতে না হোত--" 

“কি হোত তা হ'লে?” মঞ্জুদি বল্লেন। 

“তা” হলে ?- নাঃ, সে গুনে কাজ নেই ।” একটু থেমে 
তারপরে অঙ্গুনয়ের ভঙ্গীতে মল্লিক বললে, “নতি মঞ্ডুদি। 
(তোমার পায়ে একটু স্থান দাও ন1--আর ভালো লাগে না, 
বাড়ী-বাড়ী ক'রে তোমার কাছ থেকে কখা শোনার হাত 
থেকে অস্ততঃ রেহাই পাই? 

“কেন, এতে। সহজেই বৈরাগ্য ?” 

মূল্লিকা হাসলে। একটু, বললে, “যা” মনে করেছো, তই 
যদি হোত, তাহলে তোমার এই 'ফুমারীকল্যাণে, গল। 
ফাটিয়ে চীৎকার করবার জন্যে আসতাম ভেবেছে?" 
তুমি বড়ো! বেশী সাবধানী মঞ্জুদি--তবে শেষ পথ্যন্ত নিশি 
থ|কৃতে পারো--সম্পূর্ণ অভয় দিচ্ছি ।” 

মঞ্জুদি হাস্লেন, বললেন, “হিতাকজঙ্কিনী কি না, 
অমংগলের কথাই সব থেকে আগে মনে আসে।” 

“তা? বটে- কোনো ইসারা, কোনো ইংগিত পেয়েছে। 
নাকি আভাসে?--দেখে। আমাকে তাহলে জেরা ক'রে 
বিপদ্দে ফেল না মঞ্জুদি- সোজীভাবেই বরং আক্রমণ করে৷ 
রাজী আছি।” 

মুদি হাসলেন, বললেন, "আক্রমণ আর কি- 
নলিনীকানস্তর সংগে কোনোদিন দেখ! হয় না?” 

"কেন? প্রায়ই হয় তো!” 

«বেচারী বড়ো বেশী আশান্বিত কিন্ত তোর সম্বদ্ধে।” 

“অনেকটা আন্দাজ আগেই ক'রেছিলাম--সংপ্রতি 
ছিতীয়া স্ত্রী-বিয়োগের পর একটু বেশী রকম আমার সংগে 
মসৌভাদান্মাপনের প্রয়াসী লক্ষ্য করছি।” 
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মঞ্জুরি হো-হে। ক'রে হেমে উঠলেন, বললেন, “তালে 
লক্ষ্য রাখছিম্‌ বল?" 

“বিলক্ষণ--* 

“আমার কিন্তু ভারী ভালে লাগে লোকটাকে, দেখলে 
এতে। দয়া হয়-_- এতোই নিদারুণ চেহারা বেচারীর” মঞ্জদি 
মল্লিকার মুখের দিকে চাইলেন। 

মল্লিক হাসলো, “তা সত, দয়া করবার মতো 
চেহারাই বটে।” 

এক মিনিট মঞ্জুধি চুপ ক'রে রইলেন, তারপরে বল্লেন, 
“কোনে পিশিকা, কোনে! প্রেমপজ-টআ পাস্নি এখনো ?” 

“না--বোধহয় সাহস পাচ্ছে না-তবে দু-এক দিনের 
মধ্যে আম্বার আশখস্ক। কপি অবশ্য” একটু থেমে মল্পুক। 
বল্লে, '“'মেদিন গলির মোড়েই দেখা হ'য়েছিলো, হেসে 
নমগ্কার করলে, বল্লে খুব বড়ো! নাকি একটা বিপদে 
প'ড়েছে-শীগগীর আমার কাছে পরামর্শের জন্তে আম্বে। 

“বটে-_-” | 

45] তবে আসেনি এখনে?” 

“সাবধান থাকিস) মুদি অনুজ্জধল হাস্লেন, 
“বিপদে পড়েছে এখন, কিছুই বলা যায় পা তো!” 

মল্লিকা হাসলো, বল্‌্লে যা? বলেছে?” । 

অনেকটা বেল। হয়েছে জান্পা দিয়ে খানিকট! 
রোগ,র মেঝের ওপরে ছড়িয়ে পড়েছে-মলিকা উঠে 
বসলো, বল্‌্লে, “সত্যি, আমার কথায় চো আর কাণই 
দিলে না, তে।মার পাশেই একট। খর খালি পাওয়া! যায় 
ন|? ওখানে আর ডাল ল!গছে ন--£কটু চেষ্টা করলেই 
হবে কিন্তু ।” 

“আবার এই টানাটানি হা।ঙগাম ক'রে 
এখাস্ঈন 1--ঘর-সংসার ছেড়ে” । 

*৪$--ভারীতো!। আমার ঘর-সংসার--তার আবার 
টানাটানি” মল্লিকা একট! অভিনব ভংগী করলে, “যেন 
পনেরে! গণ্তা ছেলেমেয়ে নিয়ে আমি আকুল ভয়ে মাঠে 
ঘাটে ভেসে বেড়াচ্ছি--ঘর সংসার !--ঘর-সংসারটা আবার 
দেখলে কোখায় তুমি ? 

মঞ্জুরি হানূলেন একটু, বল্লেন, “আচ্ছা দেখবো, 
€তার একাস্তই খন ইচ্ছে! কিন্তু শোন, আমি আর 


অ।স্বি 


২২৬ 


প্রধর্তষ 


পৌষ 


রা পথ সপ পথও আজাহার ভার 


একট! জিনিয ঠিক করেছি মনে মনে- সেটা হচ্ছে ভোর 
' বাড়ী যাওয়। বন্ধ--আমি আঙ্জ অনেক বেশী ভাত রৌধে 
ফেলেছি। 

“মে আমি অনেক আগেই বুঝেছি--কিস্ধ বাড়ীতে 
তে। কিছু ব'লে আপিনি--বাড়ীর খাবারটা ও তুমি চাও যে 
নষ& হোক্‌--” 

“যদি বলি, ঠ], তাই-ই চাই 1)” 

“বেশ, তাহলে তাই হোক” বলে মল্লিকা হাসলে 
একটু! 


আট 

অল্প অল্প শীত পড়েছিলে!। শেষ রাত্রির দিকে 
অন্ততঃ একট। চার ন| গায়ে দিলে কষ্টই হয়, এ-কথ বলা 
যেতে পারে। তবু গাগা ঘেমে উঠলো। সমস্ত দেহে 
তার তখন ভয়ের একট। রোমাঞ্চিত শিইরণ প্রবাহিত হ'য়ে 
চলেছে । গাগী ছু" চোখ ভাল করে রগড়ে নিলো, 
নাঃ--সে ভালো ক'রেই চেয়ে দেখলে, মোটেই সে ভুল 
দেখছে ন1! 

মা এসেছেন! মার শরীর বেয়ে সেই স্থন্দর 
জ্যোতিময়তা যেন ঝ'রে ঝ'রে পড়ছে। মার চোখ ছুটি 
যেন নিধ।রুণ দুঃখে মান হ'য়ে এসেছে। মা আন্তে আস্তে 
গ্লাগার কাছে এগিয়ে এলেন। 

গাগা উঠে বস্লো-মাকে প্রণাম করবার জন্তে 
স্বারপরে মাটার ওপরে নত হ'ল। কিন্তু গাগী বেশ স্পষ্ট 
জক্ষ্য করলে, মা প1 ছুটি তাড়াতাড় সরিয়ে নিলেন, শুধু 
বল্লেন, “বোমস্‌ খুকী, অনেক কথা আছে তোর সঙ্গে 
খুকী!-_গাগাঁর কাণে যেন কোন্‌ দুর-দুরান্তর থেকে 
ডাক্‌টা ভেমে এলো, কখনে। কখনো মা তাকে এই €'লে 
ডাকৃতেন-_সেই হ্বর--সেই অপূর্ব ভংগী! গাগী তাড়া- 
তাড়ি খাটের এক পাশে বসলো, ইচ্ছে হোল মাকে সে 
বলে, “তুমিও বন ম।” ; কিন্তু গল! দিয়ে স্বর বেরুলো না 
গার্গীর মত্ত দেহে যেন একট|। অশরীরী ভয় ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

“আমাকে তুই তুলে! গেছিস্‌, গ1গি”--ম। দোজ। হ'য়ে 
দড়।লেন_-বহুদিন তুই আমাকে মনে করিস্‌ না, ভেবে 


দ্বেখ-অথচ আমি ছট্ফট করছি সব সময়ে, কখন তুই 
আমকে ড|কৃবি--কখন তুই আমার কাছে আম্বি--”" 

গা! মাথা নীচু করে রইলো, সমস্ত দেহ তার ভঃয়ে 
ঠক ঠক ক'রে কাপছে। 

মা এগিয়ে এলেন, গার্গীর পাশে এসে আন্তে আন্ডে 
বস্লেন, “আমার কাছে তোর লঙ্জ। কি খুকী, কি হয়েছে 
বল, কেন তুই এ রকম হলি?" গাগী কি যে উত্তর দেবে 
ভেবে পেলো না, শুধু মাথা নীচু ক'রে রইলো।--বুকট 
তার তখনও টিপ টিপ করুছে! “আমি জানি, তুই 
মরেছিস্‌”শাম। আবার আস্তে আস্তে বলতে আরন্ত 
করলেন, “সেই কৃতভাগাট। তোর সমস্ত কিছুকে ভেঙ্গে 
দিয়েছে- নইলে-দইলে তুই আমাকে ভূ'লে যাস্‌?” 

“কে 1-কে সে 1?” গার্গী হঠাৎ যেন কাকার 
স্বরে বদে পড়লে--“আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছি না”। 

“হ]1, আজ তো বুঝতেই পারবি না মোটে, আজ তো 
তুই আমাকেই বুঝতে পারছিস না-_ চিন্তে পারছিম্‌ না।” 
ম| একটু ক্রুর হাস্লেন। 

“ক যে বল্ছো তুমি? গাগী এগিয়ে এলো, “তোমাকে 
এখনে। আমার প্রণাম করা হয় নি মা” 

“থাক-_-দরকার নেই! আমিযা বল্ছি, তার উত্তর 
দে আগে, আমাকে পরিস্কার ক'রে বল, তোর চোখে আজ 
বিছ্যুৎ বড়ো, না আমার--েই জামার, যে তোকে তিলে 
তিলে রক্ত দিয়ে গ'ড়েছিলে। গ।গি-_সেই মা যে তোকে 
স্ষ্টি করবার অন যন্ত্রণায় তিলে তিলে মৃত্যুবন্ধুর পথের 
ওপর দিয়ে ইেটেছিলো--সেই মা--সেই ম। বড়ে। ?" 

“উঃ--মাগে। 1৮ 

ঠিক এই সময়েই হঠাৎ ঘুমট| ডেঙে গিয়েছিলো। 
গার্গীর সমস্ত দেহ ততক্ষণে ঘামে ভিজে উঠেছে-_জান্লাটা 
খোল।--আকাশের গায়ে তারাগুলে! ঝিকৃমিক করছে-_ 
বিরাট, কালপুরুষের দেহটাকে জান্লার ভেতর দিয়ে 
পরিষ্ক!র দেখ! যায়--টাদট। 'লে পড়েছে পশ্চিম আকাশে, 
স্পতারই জান, পাতুর আলো এসে ঘরের মধ্যে প'ড়েছে 
খানিকট।! 

গাগ! উঠে বস্‌লো_বুকটা তার তখনো টিপ, টিপ 


১৩৪৮” 


'রছে--আশ্চর্ধা, অদ্ভুত ভাবে সে মাকে দেখলে। আজ। 
[বচেতন মন! আত্তে আন্তে গাগা কথ! বল্লে। 
চারপরে চুপ করে' জান্লার দিকে চেয়ে বসে রইলো। 
£খন সে মাকে হয়তো এই ভাবেই ভেবেছিলো--ঠিক 
ই রুদ্রমুতিতে--তারই প্রতিক্রিয়া হ'য়ে গেলো একটু 
সাগে। কখন যে ভেবেছিলো, আঙজজ আর ত।” মনে পড়ে 
7। অবচেতন মনের গ্রতিক্রিয়াই_-গাগী আবার 
ক₹থাটাকে আন্তে আন্তে উচ্চারণ করলে।। 

অবশিষ্ট রাজ্রিট। তার জান্লার ধারেই শেষ হোল। 
আর ঘুম আন্ছে ন।। ভোরের ঠাণ্ড বাতালটা বেশ 
লাগছে--গাগী জান্লার শিকের ওপরে মাথাট! 
এগিয়ে দিলে । 

আশ্চর্ধা, তবু তন্দ্রার মধ্যে গাগা খানিকট। ডুবে 
গেলো--মনে হল: বিছ্যুৎ্ই এসেছে-ভার বিছু।ৎ! 
জান্লার ধারে এসে সে বন্লো। বল্লে, “গাগি, আমার 
স্ন্েই তোমার এতে দুঃখ ?” 

গাগী বড়ো বড়ে। ক'রে তার দিকে চাইলে-_ কথার 
উত্তর দিতে পারলে না। 

বিদুৎ আন্তে আনতে গাাঁর মাথাট! নিজের হাতের 
মধ্যে টেনে নিলে, বল্‌্লে, “আমি সত্যিই ছুঃখিত গাগি, 
তোমার ওপরে যে অন্যায় ক'রেছি তার শেষ নেই, তোমার 
কাছে ক্ষম। চাওয়ারো! অধিকার আজ আমার কোথায় ?'। 

গাগা তবু কথা বল্তে পারলো না। বিদুৎ ধারে 
ধীরে কথা কইলে, “ভেবেছিলাম তোমাকে অনায়াসে 
এড়িয়ে যাবো--এড়িয়ে যাবো আমার সাধনার গভীরে-_ 
জ্ঞানের নির্জনতায়__সেখানে তুমি নেই-কেউ নেই-শ্ুধু 
আমি,_আমি আর আমার লেখা, আমর! দু'জনে সেখানে 
সযত্বে লালিত হ'য়ে পুষ্ট হ'য়ে উঠছি! “কিন্ক”--বিছাৎ 
একটু থেমে বল্লে “কিন্ত পারলাম কই ?-_লেখার মধোই 
ভাল্গো ক'রে চেয়ে দেখি £ তোমার এই ছুটী চোখ জেগে 
রয়েছে--এই ছুটী নীল আর অভভুত সুন্দর চোখ গাগি” 
বলে বিছা তার চোখের গপরে ঈধৎ ঝুঁকে পড়লে! 

সামান্ত একটু শব্ধ !--কিন্ত তাই যথেষ্ট, গাগা! সোজ। 
ইয়ে উঠে বস্লো। বাইরে, দরজায় দিদিম। এসেছেন, 
বলাজেন. পারি, ওঠ --বেলা ভোল যে--” 


মেঘ ও স্বপ্ন 
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"উঠেছি দিদ1---” 

“কে একজন এসেছে, তোর সংগে দেখা করতে-* 

“কে? শানাম কি তার?” গাগী দরজাটা খুলে 
দিলে। 

“তা” জানি ন। বাপু- ভদ্রলোক একজন 1" 

"৫, আচ্ছ। বসতে বলো- যাচ্ছি", গাগা শাড়ীর 
আচলটাকে গুছিয়ে নিলে। 

দিদিমা নেমে গেলেন। 

শীচে এসে গাগী একটু আশ্ধা ছোপ, নলিনীকাস্ত 
এসেছেন। গাগী ছু"হাত তুলে লমঞ্চার করলে, বললে, 
“একি? আপনি যে মাষ্টারমশাই 7 

নলিশীকান্ত সামান্য হাসলেন, বল্পেন, “খড়ে। বিপদে 
পড়েছি গগি--তোমার কাছে পা এমে আমার আর 
উপায় ছিলো ন1।৮ 

“তাই নাকি ?1--কি ব্যাপ।র 1” 

“আগ বোলো না-জোমরা যে একটী সঙ্ঘ গড়েছো, 
তার সম্পািকা-এ যে মল্লিক! দেবী--* 

“হ]--৮ গাগা রুদ্শ্বাসে সমস্ত কথা শুনে চ'লেছে। 
“এ মল্িকা দেবীর সংগে আমার একবার দেখা করতে 
হ,বে--ভদ্রমহিলা বড়োই কষ্ট দিচ্ছেন আমাকে --১ 

"তার মানে?” গাগা বিস্ময়ে ছু'লে উঠলো, “কি 
হয়েছে বলুন তে?” 

“আর বোলে! না-একট| দামী ম্যান্স্কিপটু ওর 
কাছে রয়েছে আজ প্রায় এক বছর--আজ দেবেন, কাল 
দেবেন ক'রে আর ফেরংই দিচ্ছেন ন!--আগে আগে 
চাইলেই বল্তেন হ আর দু'দিন যাক্‌--এখন মস ছুয়েক 
তার কোনে। ঠিকানাই পাচ্ছি না--কোথায় যে উঠে 
গেছেস কে জানে--* এক নিঃশ্বাসে এতোগুলো কথ! 
বলে নঙ্গিনীকাস্ত একটু হাপাতে লাগলেন, “শেষে শুন্লুম 
তোমার কাছে ঠিকান! পাওয়া যেতে পারে ।* 

"ও, এই ব্যাপার?” গার্গী কথ কইলে। 

হা, আমার এখন পাওুলিপিটার যে কি ভীষণ 
দরকার!” 

“বেশ, আমি টিকান। দিয়ে দিচ্ছি-্দশটার মধ্যেই 
যাবেন।” 
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“আচ্ছা--আচ্ছা, বেশ, তুমি বাচালে গাগি! আমার 
যেকী উপকার করলে তুমি” নলিনীকাস্ খুসীতে টলমল্‌ 
ক'রে উঠলেন, একট। নতুন নাটক লিখেছি গাগা, যদি 
যাও, তাহ'লে তোমাকে খানিকট। শুনিয়ে দিই--৪ঃ 
এটা স্প্রেন্ডিড হ'য়েছে--মানষের জীবনকে আমি যে 
কি বিচিত্রভভাবে রূপ দিয়েছি--তা দেখে তুমি মাশ্চধা 
ইঃয়ে যাবে_-যেও, সতি] আনন্দ পাবে তুমি!” 


গার্গা এবার সত্যিই আশ্চর্য হে।ল, বল্লে "সত্যি? 
--আবার একট! লিখেছেন নাকি এর মধ্য? --আশ্চধা, 
কি ক'রে যে লেখেন এতো ।* 


নলিনীকান্ত সামান্ত একটু হাস্লেন, বল্লেন, “বেগ 
যখন আসে, তখন আর তাকে রোধ করা যায় নাগাগি। 
অনেকদিন থেকেই এই রকম একটা নাটকের অভাব 
' বোধ করছিলাম--বহু চিন্তা ক'রে স্থির করলাম। আমি 
নিঞ্জেই চেষ্টা করবো- অবশ এপরকম ড্রামা! এদেশে 
কোথাও একট! সাক্‌সেস্ফুল হয়নি* একটু থেমে, কেশে 
নিলেন, 'রঙমহপে গুরা নিতে রাজী হ'য়েছেন।” 

“বলেন কি?” গাগা এক রকম উচ্ছৃসিত হ* 
উঠলে! “এতো! ভীষণ হুখবর--যাই হোক, শেষ পরাস্ত 
একট! পাস্টাস্‌ দর! ক'রে দেবেন ম।&।রমশই--” 


নলিনীকাস্ত মাথা নাড়লেন--সে কি কথ! ?--“দয়া-টয়। 
আমার কি? তুমি তো! যাবেই--সন্কলে যাবে, তোমার 
বন্ধু ওই মল্লিক দেবীকেও নিগ্জে যাবে--বাঠ, কি যে বলো 
তোমরা 1” নলিনীকাস্ত আবার হাসলেন, “তার আগে 
»৮এই ম্যান্থুজিপটউ অবস্থায় তোমাকে একবার শুনিয়ে 
দেবঝো--দেখবে, সত্যি কি মারুডেলাস্‌ হ'য়েছে-স্মতি।, 
কি সব অদ্ভুত ব্াঞ্জনা আছে এর মধ্যে 1” ₹ 

গার্গী মাথ| নাড়লো, বল্লে। বেশ, তা'হলে এর মধ্যে 
জাপনার ওখানে একদিন যাবে! মাষ্ট।রমশাই, খুব বিরক্ত 
ক'রে আস্বো--* 

"নাঃতোমরা সব কিযে বলো-_নিশ্চয়ই যাবে-_ 
নিশ্চয়ই যাবেই, বার্াডশ। যখন “ম্যান খ্যাগ্ড 
সুপারম্যান*ঠ লেখেন, তখন কি বলেছিলেন জানো” 


গ্রব্থ95ক 


পৌব 


বলেছিলেন; “এট! আমার চিন্তার একটা শ্রেষ্ঠ দান হবে 
পৃথিবীর সাঠহিতে) দেখো কী বিরাট, আত্ম-বিশ্বা, 
নিজের ওপরে, কী অসীম শ্রন্থা! তবেই না আজ এনে 
বড়ে। হ'তে পেরেছেন-_-একটা ইন্টার-গ্ঠাশগ্তাল ফিগা' 
-_-একটা গ্রেট জিনিয়াস--একটা--একট1--* খুব বেশ 
উত্তেজিত হ'লে নলিনীকাস্ত একই কথার পুনরাবৃ্ি 
করতে থাকেন। 

অতি ঝষ্টে গার্গী হাসি চাপলে, বললে, “সত্যি, ঠিকই 
বলেছেন মাষ্টাঃষশাই--।” 

নলিনীকান্তধ উঠে দীড়ালেন) “তাহলে তোমাদের 
সেই মল্লিকা জ্েবীর ঠিকানাট! দাও--আর পারি না 
ভদ্রমহিলা, মহিলা আমায়--” 

গার্গী একট। ছোটে। কাগজে ঠিকানাট। লিখে দিলে, 
বল্লে “তা"হলে আর দেরী করবেন না,-তাড়াতাড়ি 
চ'লে যান--" 

নলনীকান্ত কাগজট| নিয়ে বাইরের দ্রিকে প! 
বাড়ালেন, “জাচ্ছ, চলি গাগি__তুমি এলো কিন্,_-এই 
দু'একদিনের মধ্োই, কি বলে?” 


গাগা মাথা নেড়ে বল্‌লে, “ঠিক যাবো মাষ্টারমশাই।” 
নলিনীকান্ত আস্তে আন্তে পথের ওপরে নেমে 
গেলেন। 


গাগা জান্লার কাছ থেকে সরে এলো--বড়ো ভালো 
লোক নলিনীকান্তবাবু--হঠাৎ মাঝে মাঝে এক একটা 
খেয়াল চাপে ওর--কিছুদিন আগে--বেশ কিছুদিন আগে 
উনি চিত্রকর হ'বার জন্তে সাধনা আরস্ত ক'রেছিজেন। 
মাইকেল এঞ্জেলোর মতো! তিনি চিত্ত স্থতি করতে পারবেন, 
এ রকম ধারণাও ছিলো) কিন্তু সংগ্রতি তার ঘ্বিতীম 
স্রীবিয়োগ হওয়ার পর অতাস্ত ভেঙে পড়েছেন, এবার 
ইচ্ছে হয়েছে তিনি নাট]কার হ'বেন--ব1ঙলা দেশের 
অগ্রতিহবন্বী নাটকার-_বার্ণাডশ'র সংগে তার প্রতিভার 
অনেক মিল আছে। বার্ণাভশও নাকি মাইকেল 
এঞ্জেলোর মতো বড়ে। চিঅকর হ'তে চেয়েছিলেন প্রথমে । 

গার্গীর হানি পেল। 
(ক্রমশঃ) 





পেট্রলের অভিযান 
ক্লীরামগোপাল চট্রোপাধা।য় 


'আধুণিক সভ্যতার যুগে বিছ্যুংত কলা আর ১1০৭২০8১৪০5, 
4774 ও বঠ 
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হল থাননাহনের গতি বৃদ্ধি করেছে) গদএচজ, 
র্‌ 2 টি ও ৪ 


মশ্বপূণ্ট, গোযানে বা অশ্বঘানে যাতায়াত প্রাীন- 1 
কলে প্রশস্ত ছিল। ক্রমশঃ বিজ্ঞানের নব নর্ব না ৯৯৭ 
92৮1 ধরি 


নখ 


উদ্ভাবনীর সঙ্গে যান-বাহনের কপ বালাল। দের 
গতি বৃদ্ধি পেল। স্থলে লোহার পদে বাসা এ 
বৈছাতিক রথ, পেইল-চালিত বিমান মের 
মঞ্চার করল। স্থল, জল & আকাশ শর্কাধত 
শকটের গতি ও চাল্নার গতম উপাদ!ন হপ 
পেট্টপ। আজকাল মংগ্রামমংকটিত মহসারে, 
পউল-বাবহার পিয়স্ত্িত হয়েছে খুদে শিখুন 
বিমানপোতে ৪ বারিপোতে পেট্রল সংকলন 
করবার জন্যে। পেট্রল, আমাদের গৃহে নত) 
বাবহৃত কেরোপিনের মতই খনিজ তেল। ভগ্ের 
গভীরতম প্রদেশ হতে তেল উদ্তোলন করে? বিবিধ 
রাপায়নিক উপায়ে চোলাই ও খোধন করে" পেট্রপ, 
করোধিন প্রভৃতি বিহ্িন্ন তেল, ভ]াসিলিন। মোম 
প্রভৃতি নিত্যবাবহত গ্রিশিষ পাওয়। যায়। 
আমেরিকা ও রাশিয়া থেকে নব চেয়ে বেশী 
পরিমাণ খনিজ তেল সরবরাহ হয়। তেলকূপ 
পিরণত দাহ গ্য।স-প্রজ্জলিত অগ্নি জরথুস্থ্ীয় মন্দিরের 
অনির্ববাপিত অগ্র বলে' কথিত হয়েছে। রাশিয়ার 

বাকু প্রদেশে প্রজ্জলিত পবিত্র অগ্নিও খনিজ তেল 7 জজ 
ও গ্যাস সমিধে পুষ্ট হয়ে আবহমান কাল ধরে 
জ্বলতে থাকত। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বিখ্যাত 
দেশভ্রমণকারী মার্কোপোলো এরূপ তেল-উৎপারী কূপের হানওয়ে নামে একছন বণিক কাম্পিমান মমুদে বাণিক্গ্ 
কথ। বলেছেন। ছিতীয় জর্জের রাজত্বকালে যোনান করতে যান। তিনি ফিরে এসে ১৭৫৪ সালে এক বই 
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ভুগর্ভ পেকে চৈল টতালন প্রণালী 


২৩০ প্রবর্তক পৌষ 
প্রকাশ করেন। ভাতে পীদ শাভানীীকাল পরে ভারাকব্ 5 থেকে রাশিমায় পেল শিল্পের হনে প্রবান্য লাভ হল 
পারশ্ত থেকে অগ্ন।হপামকের। “অনির্বাপিত অনি শী কার্পেধিয়ান পার্ধাতা দেবের পর উত্তর দেশ গ্যাপিশিয়াদ, 
করতে ঘেতেন খলে উল্লেধ করেছেন ১৮২৯ মালে প্রঘানিহাজ ও হাপারীতে ছেলের খনি আবিদ হয়েছে, 
বাঝুর খনিজ তৈপ কপ থেকে তৈল উদ্থালন করা আরশ গহ ১৮৮১ মাল বেকে আরুনক উপায়ে এ সব খনি 
হয়েছে । আমোরকার পেনশিলভেনিঘায় সব প্রথম ১৮৫৯ খেকে তৈল উ্রচনভ্ভালন করা তচ্ছ | আগ পথ রুমাশিরার 
সালে টহলকুপ এণন কর। £মেছে। খনি খেকে আবু লক্ষ টন (5 টিন ২৭০ গ্যালন ) তল 
উনবি*শ শান্ধীর 
গ্রথম ভাগে মখন বাকু 
প্রদেশ পাবশ্য দেশ 
থেকে রাশিমার 
অন্ততক্তি হল, তখন 
থেকে খনিজ ছেলের 
ব্যবগ স্ুত্রপাত হল। 
রাশিয়ায় বাবসর 
প্রসার অত্যন্ত মন্দ- 
গতিতে চলপ, ইতি- 
মধ্যে আমেরিকার 
খনিজ তেল সার 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
পড়ল। ত্বনা মধন্তয 
ডিনামা ইট-প্রচারক 
আলফ্রেড নোবগের হতেখাকে যে, জলম্ত তেল তখন কনেক এ পবাশু 
ছুই 'ভাই রবার্ট ও রি পিশিপবসন 89 রা হতে থাচক। এখনকার নে আর হা 
লুভভিগ নোবলের করতে পারে। ঘর্ধণগনিত উত্তাপে খুদে তেলের খনি আযাবফার করা অহ মহজ নয়। 
প্রচেষ্টায় বাঞুর তৈল- দীতগুধির গলে বাবার নস্থাবনা মাছে; বৈজ্ঞ/নিকের। ভূগভস্থ তে.শর ধানর সক্ষান পাওয়ার 
তাই ঠা রাখবার জন্যে মাঝখানের নে রর হারে রর রা 

বাবসায়ের প্রলার হতে ফাপা নল দিয়ে কাপা,গোলা জল ঢাল। জন্যে নব নব প্রণালী উদ্ভাথন পরেছেন। তার দ্বারা 
লাগল। তাঁদের সময়ে হয়। তেলের খনি সঠিক আছে কিনা পিণম ন। হংলও, থাকার 
বড় বড় পিপায় করে [আমার ছাত্র জেরার্ড ফক অনি] সস্ভাবণা অন্ততঃ আন্দাজ করা যায়। ভম্পন নিদ্ধারণ 
সন্ধ, উত্তে।(লিত তেল শোধনের জন্যে শোধনাগারে করার যন্ত্রের নাম ভূকম্পনীম!ন ( ১০151008191)1) ). 
(681165) নিয়ে যাওয়া! হত। রবার্ট আর লুগাভিগ মাটিতে গর্ত করে ডিনামাইট বিস্ষেরিত করলে যে 
পরবর্তী কালে, তেল-সরবরাহের সহজ পন্থার ব্যবস্থা ভূকম্পনের কৃষ্টি হয়, উক্ত যন্ত্রে তার বম্পনপ্রণালী 
করেন। আধুনিক উপায়ে পাইপ বা নল চাপিত হয়ে মাপা হয়। তার থেকে কুশলা বৈজ্ঞানিক কত দুরে 
টলখনি থেকে সোজাস্জি দৃরে স্থাপিত শোধনাগারে তগর্ডের কোন স্তরে তৈল থাকার সম্ভাবনা, তা), অন্থমান 
আনবার ব্যবস্থা হল। তাছাড়া তেল জমা রাখবার করতে পারেন। অবশ্য এই বিশেষ নিদ্ধারণপদ্ধাতি সাধারণ- 
উপযুক্ত টা!ফষ ইত্যাদির ব্যবস্থাও তীর! করলেন। তারপর গ্রানহ্থ নয়। তৈল-তড়াগাসন্ধানী আর এক প্রণালী 


কপলচকের অবিশাম পরিবশুনে, ভূগভে প্রোখি 
মান « অপরাপর জীবজগ্ধ, উতিন এভতির রালার়শির 
কণদনে হেলেব উদর হয়োছে বালা বৈজ্ঞানিকের। 
অগনান করেন) ভূগতজে গুহার নগরুগ খনন করে? 
ছেল তোপ ভমু। কিস কি করো জানা যাবে যে গিব 
কোণ জায়গার নলকূপ সামনাতে হবে। পৃথিণীর উপপি- 
ভ।গে জমাতে তেলের সন্ধান পাবার মতি এমন কি 
নদর্শন আছে? আগেকার বিনে, মাটির অনু একটু 
শীতে হঠাৎ লন কে ছেলের সন্ধান পাছা গিমেছিল। 
শোনা যায় ১৮২৯ সালে, বাকপাতিসে কেপ্ট,কী থলে 
একজন সমুদ্রেধ জল থেকে মিন হী করবার জন্যে 
খানিকট। অমতে গঞ্জ খুড়েভিল ভাগাক্রমে সেই স৭ 
গঞ্ভ খেকে ডেল বেরিয়ে আসে আর হাতত কেমশ। করে 


যেন আশ্তন লেগে যায়। গল থেকে এত বেগে তেল শি 





১৩৪৮ পট্রলের অভিযান ১৩১ 


রর ভা গহীর ডিল নামিয়ে দেছিয়া | ভিলটি 
“5 লাঁটে নামান হল। তই তার গায় বাহন বকছে। 
টি ইহ]ধি লাগল । মেই বিতিম্ জাতীয় মাটি, পঙ্ধ 
*1দ বগ্রেধন করে ভতন্তাবংবা তননানে তল 
দয় যালে। তি ধারণা করিতে তির | কি একিম 


'ধরিধ 'সশ্সন্ধ।নের ফলে, প্রত্যহ বার বিশ ১৭ 


১াঙ্গার ঠহপকুণপনন আর তোল ালন বাবস্থা 


যাদের নলকৃণ খননের ধারণা আত, ভাব সহ 
+ছ পারবিন- ভগ কি কঝেো আহ বা এগ নামান 
7) বপা শলকে ডিল দায় মু পতল করত 
92৬ নামিয়ে দেপদাহয়। অগভীর কদ্রাসতে বত 
লের পেঘা প্রায় ছামাইল পযান্ 5৮ এ বিকদ খনন 
[হজ বিপদ আছে । ভগছের গহীপগ্রেশতি তেল 


গাল নিগ্যপথ দাহিবাতে হচ্ছি পাছে বোরাথ 


1917 টায়ু। হত সিনেকি সঙ 4118 2 হল 
হদিপ্র হছ। অমনি ক ভনঠন! ১ইতত গগ 


সন্সিকোতে হয়েছিল । মাটির তভিহরে হলের ৪ গাছের 
পি এত বেশী ছিল হে) ১৮০৪ ফুট গথান্ত বদ লগত 2 


[মতে ন। নামত হত প্রবণ ভানশণির ভিড দঃ আপু 
ক 


র পাশের মাটি ফেনে হণ গা শ্বাপয়ে হপ। 
ন ফাটলের গভীরত1€ কম নর, ২৫5 কুট । শিপু 
হই পয়। জানেনহ ত কেরোসিন, পেইন ৫তল সবাক 


কম দাহা পদাথ! ছুর্ভাগ্যক্রণে কাটলের নিগত হেলে 
ধাণ্তনর লেগে বাওয়াতে, লোঁগহদাণ অনিশিথ। রা 
সকি মাইল উচু হয়ে ছা'মান ধরে মানে জলেছিল। 
মার সেশিখর আলোর তেজ কি! গভাগ বাচগ 
গার মাইল দরের গ্রামে লোকের] মে আলোতে ব 
ডতে পেরোছল। শুধু হত তেল নম, তার সাথে হুল 
মা ১ টন ২৭ মণ) দলা-দলা মাটি শৃগ্ে উদগপু 
য়েছিল। 

আবার অনেক সময়ে, মাটি সঙ্গে ডলের কঠিন 
'স্পাতের ঘর্ধণে, এত উত্তপজ্ন্ার খে, হম্পাত গলে 
য়। সেই জন্যে যাতে ড্রিব ধর্মণের ফলে উত্তপ্ত পা 
গে ওঠে, তার ব্যবস্থ। বরতে হয়। কাদাগোল। কল 


পাম্প করো নল পিষে চালান হয় আর ভাতে ডিলটা 


সব চনয হিস থাকে বলো হজে আহ গরম 


শক্টঠ 


থে 
উঠত পাৰ নং) 

৮ লামাতি হল শিং হত তলের সঙ্গান পায় গোশ 
না। তাতে বাখলী হবজাানিক হতাশ হন না । নলের 
(ত৩র সাংমা।তক বিসোরক নাইতেোরিলাধিন তেপ 
সাবধানে 5১৫৭ চদা হয় । অনেক সমমে তলার দিকে 
গান্ডদে খেত বাতি সাইমন আপনাপান 
140%1128 £ স্রগ।তির প্গতীব গুদেশে ফাটলের 
2 করি আক তঠ মালের মামহিজ তলাধার 
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( 
4৯ 


৬ 4০5৩ পপ ৯০ পপ ০ 


বিল র185 ডাচ৮1 

গনি 2চল চোলাঠ গঙ্ছাঠ 
থাকলে হাব দেকে তত শল পথে উপরে উঠে আলে। 
দল ভামাবর কারণ লাবধান হতে হয়। নল ঠিক 
[মাডা তে শা লাখলে মুখিল। খাণিক পূর নামার 
পর এল সাকা দিকে গেলে, ডিল করার খুব অসুবিধা । 
ড্েঙ্গের ক্ষ পথ ঠিক শিদ্ধিপণ করবার জন্যে দিঙ-নিরণয়- 
মঙ্থ 9 ফাট। ভোলা ক্যামেরার সাহায্য নেওয়া হয়। 
এ সাও মাবো মাঝে মে পিকৃভ্রম হয় না) ৬1 নয়। 
পেটলোক্োপনের এক ব্যঙ্গচিত্র আছে) এ রকম ড্রিল 
করণার সময়ে দিক ভুল হয়ে, ডিরিলট। ঘেন একট। মদের 
পিপ। ছেদ] কবে ফেলেছে আর তার থেকে সফন মদ 
প্রবাহিত হচ্ছে । অন্যান্য শ্রমিকেণা কাঙ্গ ভূলে, বালতী 
নিয়ে ছুটেছে মদ ধরতে । 


২৩২ 


এক একট! তেলবপথন তন পঞ্চাশ ভাজাব 


গড 


থেকে অংঙত হেলে মাটি, কাকর হতাধি দানা জহর 


থেকে লক্ষ টাক! পন রামু হায় থাকে। 


আবদ্না থাকে । হার দন অগ্গ-্টলিত ছেল কাল 
থেোল!টে গো।ছ দ%0% হয় পাতিতে জালাবার ছন্ে 
এ তেলে ববহারণপ তেমণ হাল হাবে কপ। চল এ) 


তেলকে ওহ চোলাই করে? শোধন করে নিতে হয়ু। 
চোলাই করব।র সময় পেল 
ল্যুত্রিকেটিং তেল 
পথকৃঠত হয়) ল্ুত্রিকেটিং বেলের অংখ থেকে মোম, 
ভেসিলিন ইন্যাদি€ পৃণন্‌ কর। মায়। শোধনাগারে 
আপুণিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে চোগাইধের বাবস্থা থাকে। 
তেলের খনি থেকে বেশ খানিক দুরে শোধনাগার স্থাপিত 
হয়। আজকাল নলের সাহাযো তেল শোধন!গারে শিয়ে 
যাওয়। হয়। আগে পিগাম ভি করে? গাড়ী করে? আণ| 
হত। এই সবনলের দৈদও কম নয়। প্যালাস্ত।ইনের 
অস্তভূক্তি কিঝুকি তৈল খনি থেকে সিরিয়ায় যে শপে 
তেল বাহিত করা হয়, তার দৈথা ১১০০০ মাইল । 
দেগের সঙ্গে উত্তপ্ত জলের ঝষ্প গিশিত করে? চোপাহ 


মেট তেল, 


011) ইত্যাদি 


বে প1পিন) 


(11111108111) 


করা হয়। এভাবে চোল।ই করণে, খনিজ তেলের 'বিভন্ 
অংশ পৃথক হয়ে আসে। নিয়ে পুখকু অংশগ্ডণির 
তালিক। দবেওয়। হণ £__- 
পেটুল শতকরা ৪২ ৬াগ 
কেরোনিন | মেটে তেল নিয়ে) ৫ ভাগ 
গ্যাস তেল রঃ ৪* ভাগ 
ঘন তেল (1.801)1109011)0 ০0)1 তার সাথে 

ভাসমান, মোম ইঠা!দি] রঃ ৩২ ভাগ 


পূর্ববো্ত গ্যাস তেল থেকে আজকাল রাসঃমণিক 
প্রক্রয়ার সাহ।য্যে পেউ্রল তৈরীর ব্যবস্থ। হয়েছে। সার। 
পৃথিবীর পেট্রল খরচের পরিমাণের প্রায় এক-তৃতীয়।ংখ 
পেটল গ্যাস তেল থেকে গ্রত্তত হচ্ছে। 

খনিজ তেলের বিভিন্ন ব্যবহারের কথ! শুনলে 
অবাক্‌ হতে হয়। প্রথমে ধরা যাক-_-কেরোসিনের কুপি, 
হারিকেনের আলো, টেবিল-আলো তারপর মোমবাতি 
মুখে মাখবার সে।, ক্রম ইত্যাদির মেটে তেল হল অন্যতম 


প্রবর্তক 


পৌষ 


উগাদান। ঠোটের গিদুরের চট্টপটে 'ভাবটি মে€. 
তেলের জন্যে ভামসিলিন পমেড ত সবর চেন! 
মলম জাতীয় গুধুধের জন্যে ভামিলিন বাবহার কব 
আজকাল, খনিজ ভ্েল থেকে এমোনিয়া তৈঃ 


হয় 


হয়। 
কণা হচ্ছ । তা? থেকে ভখীর সার তৈরী হয়। ফলে? 
বাগানে, পোকা উচ্ছেদ করবার জন্যে খনিজ তেলে কী 
নাএক বিষ মিশ্রিত করবে? পিচকারীর সাহাযো গা 
ধারাান করিয়ে দেছা হয়। মোটর, বিমান, রুপে 
পুনরুক্তি অনাবশ্থাক: 
কেচে, পেটল ছার, 


প্রভৃতি পেট ল-চালিত বানের 
গরম কাপড় চেপড় হলে না 
পরিষ্কার কর। হয়। পোকা-মাকড় মারার জন্যে ফ্রিট ৭ 
নিক্ধীটে ৪ খনিক্জ তেলে পনুধ গোল। হয়। তেল থেকে 
কাত্রম রবার ক্ৈরী প্রণালী উদ্ভাধিত হয়েছে । 

রাশিয়ার বাকু প্রদেশের তেলের খনির আদি 
অবস্থার কখ| গে।কি বেশ বণনা করেছেন 2-৮1রপাশেব 
আবহাওয়ার কেমন যেন দম আটকে যাচ্ছিল। পু 
চলতে কওকগুলে। তৈপসিভ্ত ম্তপ্ত দেখতে পেলাম, 
আমার আশে-পাশে, শেগলা-ছাতী-পড়। গোছের তেলে? 
ডোবা রয়েছে । রাস্তা, জমী নব স্]ত-স যাকে) ভেজা, 
ডেজ1) তখনকার দিনে ৫হলব্যবমায়ী আজকালকাএ 
ব্যবসায়ীদের মত অত বৈজ্ঞানিক উপায় ব/বহার করতে 
খেখেননি । তেল উবে যাওয়ায় লোকসান হওয়ার ধা: 
তা4। বড় ধারতেন না। ঠ৩লকৃপ€ অত গভীর প্রদে 
পযন্ত খনন করা হত না। এমনি সাধারণ জলকুপের ম* 
অল্প হাত কুঁড় পচিশ খুঁড়ে, বালতী করে? জল তোলা? 
মত তেল তোল! হ'ত। এখন অবশ্য এই ভাবে খনি? 
তেলকে অকারণ নই হতে দেওয়া হয় না। আমাদের দেন 
আস।ম অঞ্চ,প ডিথ্বয়ে আর পাঞ্জাবের আটক প্রদেশ 
তেলের খনি আবিষ্কৃত হয়েছে । গত ১৯৩৮ সালে ডিখ্বণে 
৬৬০ লক্ষ গ্যালন আর আটকে ২৭* লক্ষ গ্যালন €ে. 
উত্তোলন করা হয়েছে । ডিথ্বয়ের মোমে 
পঁরমাণ বেশী। 

ব্রদ্ধদেশের তৈলখনিও বেশ বড়। 
থেকে প্রচুর তেল তোলা হয়। 
গ্যালন তেল তোলা হয়ে থাকে । 


তেলে 


ইনানজঙ্গ জেল 
বছরে প্রায় ৩০ কো: 
বহুকাল আগে থেকে 


১৩৪৮ 


,ম জেলার অধিবাসীর। রাশিয়ার বাঞু গ্রদেশবাপীর মত, 


ঘর্ন গভীর কপ খনন করে? বালতী ৪ দড়ির সাহাযো ছেল 
লত। এট। এক রকম তাদের জন্মগত পেশ! হয়েছিল! 


৮5৯) 


বখদেশ বুটিশাধিকুত হবার পর সরকব ঠ৪ল- 
ধাবসায়ীদের জাতীয় পেশায় হস্তক্ষেপ করেন নি সবকাখ 
একে তৈল খনি তাদের বিলি করে? দেও হর। পরে 
& স্ব ব্যবসায়ীরা আধুনিক বন্মা অযনেল কোম্পানীকে 
লই সব ঠেলজ জমী বিপি বা বিএম কবে দেঘু। 
£নানঙ্গ থেকে রেঙ্গুন সহরের উপকণগে সিরিয়ানে স্থাপিত 
শোধনাগারে নল প্রবাতিত সগা উত্তোলিত £ঠল খোর 
কর। হয়। ব্রঈীদেশের তেলে৪ মোমের পরিমাণ খুব বেশ 

(বাণিওর কোয়েটাই জেলা পেলের খোজ পাণছা 
গিয়েছে । আজকাল সমরপোছে। বিমান, মোট গাজীজে 
পেল বাবহার হওমাতে, সারা জগত পেলের চাহিদা 
'সতান্ক বুদ্ধি পেয়েছে। 
খনটসন্ধ(নে টবজ্ঞানিংকবা 


মান। তৈলথনিব 
গুহ 


মাঘেরিকায়। ইরাক এ ইরানে সুপুচহ তৈল খনি আপি 


সায়গায় 
হয়েছেন | দর্সিণ 
ঠয়ছে। গন ১৯৩৪ সালে বিঠিনু দেশে উত্পগ্ তলের 


পরিমাণ দেওয়। গেল। (১ টন-২৭০ গ্যাপন ) 


শামেরিকা ১১৯৪৯৭,৭৪৪ টন 
র!শিয়] ৯১১০০৪১৮০58 
(ণি্ুয়েণ1 ১৯১৪ ,০)% ০৪ 

পমনিয়া ৮,৩৮৯ ৪০% 
পারস্ক (ইরান) 48০৪,৯০৬ 0, 
প্রচা ওলন্দাজ উপশিবেশ ৬,০৪৮,৯৯৪ 

মেক্সিকো! ৫১৯৪০১5০০৪0) 
কলান্বিরা হ,৩৫০,০৯০ ১) 
মাতেণ্ট।ইন ২)%০৯)০৩৭ 3) 
পেরু 2 ৪৪৪,৬৪৮ 3, 
টিশিডাড ১,1১০,০৪০ ) 
হারতবয ও ব্রঙ্গদেশ ১১৯৬৪০০০5। 


তালিকাটি থেকে আমেরিকাই পৃথিবীর মধো মর্বাপে্ষ। 
বেশী পরিমাণ তেল শরবরাহ করেঃ তা? খুবই ভাল বোঝ। 
যায়। ভারতবর্ষে ও ব্রঙ্ধদশে তেল পাওয়া গেলেঞ তার 


পেট্রলের অভিযান ২৩৩ 


পাবমণ ৮৭,৯০৭ কমা বাহ পেন বাবহীত পেলের 


পাধম।শ প5112লাতদা কত আবি তি আমা বিকত৬হ 


সব চু চুমা তাপ টল বায় করা ইছ়। 


সাংমাবক) ১১৪ ৪, 
ব11%2 ১৫: ৩দ১০০ ৬ 
ত:০৩ ১০,৭০০ ৮ 
ফাল ৫): ২ ৯০, 
কনা ২ ৬৭১৯ রঃ 
গা] ৩১৪০৮৯০৪ 
ত1ব৯*% 2 8 


আদিকাল যু মাছ এন পেযপানয়ঙ্কণের ফলে 


১, হার |নবকরণে বৈজনাকেব| 


(8৮529 


পরত হমেছেন | িলের চাবির আটিব ঠতধঠে 


বাব5171|পামাগা হঠলেণ অপচঙ্জান ৮প্ছে | কছল। 


৫&পা কণা 2৮। করণ! 
গম্মা1 


কাটি গ।ালন। £তলাখ দত টিগ।লন চল আঙ্থত কব। 


খেকে পেল জাহাম় চশ 
থক বালার়ণিক ৮প ৭ বছরে হায় ৫5 
₹: 1 আমাদের পেনেশ বদল তদাণ মোচবগাডার তে 
তেরা করবা কনা! 2251 বছিলার পান দশ রচেছে। 
তাহ এদেশ হেল তৈবী খুব 


বদলা হাহ ততপশে ১০৪ | 


৪ব টন কনুলা পেকে পাস 8 চা? 


গা1গণ 


আরল বানর খালামাণিক মাহকিত।| 


এব লয়। 
তেল পাছা ঘায়। 
আঅবুণশ্বন করলে বঠএ গাদন পমাগ কটন কদ্ল] থেকে 
ত৫1 হওয়া মন্ত!বন|। 


১৮5 


বছর পচিন আগেও হঠাছা গ ডী বড় গাচ্ছার এসে 


দাঁড়ালে, টারপাশে হী জমে দেও । কগকাতি মহরে 
এখ৭৪ ঘোড়ার গাড়ী, গা বা নামের গাড়ী দেখ। 
গেল) খোটরগাডীর মংথ]ার ঠলনায় 2 অনেক কম। 
আর৪ কিছুদিন পরে হুম সাশবাঠনের এমন অবস্থাত 
5বে দে, পচিশ বর আগে মেটবের ভেপু শ্বদলে যেমন 
গলি ছে বিস্মিত ছনত। মাঝ রাদ্ায় এসে পাড়া, 
কেমন ঘোডার গাড়ীর খটি শুনলে ছুটে আাদবে। 
দেইদিনই পেটুলের অভিযান সম্পূর্ণ জছযুন হবে। 


ব্রঙ্গাসুত্র 
ছিভীয় অধ্যাক 
( ছ্িতীয় পাদ) 


আমঠিলাল রায় 


9151: হাসমপ্ন্য।ৎ ॥৩৭॥ 


( উররেন জগহকারণত।) অনন্য 


( এগমঠা 2 দয়] হেতু এহ মতএ সঙ্গত নভে )। 


শর; 


'জধমতখঞনর পর থে সপ দাশনিকেরা সরি 
খপুত [নমিও কারণ বণেন, যেমন প্বেখর সাংখ্যনতে ঈখর 
প্রঃ» পুকষের অধিঠাতা | এই ঈখর সগতের শিমিন 
[মরাশ্বর সাংখোর কথ। এই শোনে উল্লেখঘোগা 
শ্বেখর মাংখা বাত শৈৰ মতে পাচটা পদাথেব 
কথা স্বীকত হয়) যখা কাযা, কারণ, যোগ, বিধি ৪ 
ছুঃখান্ত। পশ্তপতি শিবই এত পঞ্চ প্দাথনয় জগতের 
নিমিত্ত কারণ। শৈব সম্প্রদায় চারি ভাগে বিত্ত । 
তাহাদের নাম শৈব) পাশ্ুপত, কারাণক পিদাত ও 
কপালিক। হহাদেরও মতে কষ্টির উপাদান কারণ পুধান 
ব। গরঞতি । ঈশ্ববই নিমিত্ত কারণ । বৈশেষিক ৪ নৈয়াঘক- 
গণও ঈশ্বরকে একমাজ্জ নিমিও কারণ বলিয়। ম্বীক।এ 
করিয়।ছেন। উপরোক্ত সুত্রে হাই বগা হইয়াছে, এইবপ 
ঈশ্বরের জগৎকারণত] অযুক্ত। তিনি হষ্টি হহতে স্বর 
থাকিয়। কাহাকেও উৎকৃষ্ট অপর, এইরূপ অমমান 2 


কাবণ। 


লহ | 


করিঘাছেন। তাহাতে প্রম।শিত হয় তার মধ পক্ষপ!তিত 
আছে। যাদ বলা হয় কম্মানসারে উত্তম, অধম প্রাণীর 
সুতি, তাহা হইলে ঈশ্বরের ঈশ্বৎন্ধই অসিদ্ধ হয়। 
ঈশ্বরেচ্ছায় উত্তমাধম স্ষ্টি হয় না, কম্মই তাহার কারণ 
হয়, তাহ] ইঠলে কন্মকে আমর! জড় বলিতে পাবি না। 
ঈশ্বরের মত কম্মও প্রবন্তক বলিয়। স্বীকার করিতেছ্্য়। 
কন্মের গ্রবপ্তক ঈশ্বর? না ঈশবের প্রবর্তক কশম? এই 
তকের সমাধান হওয়া অসম্ভব ইইয়! পড়ে। যদি তদুতরে 
বলা যায়যে, কম্ম ও ঈশ্বরের মধো প্রবপ্তা-প্রবন্তক 
ভাব অনাদি কাল চপয়া আমিতেছে, এই অনাদি কালের 
উত্তমাধম কশ্মই হৃষ্টি-বৈষম্যোর কারণ হইয়াছে । ইহাও 
এক অদ্ধ অন্য অন্ধকে লইয়া চলার ন্তায় অসঙ্গত হয়। ইহা 
বাতীত কন্ধ ঈশ্বরকে কম্মানুযায়ী উত্তমাধম হ্্টির প্রেরণ 


পেঁয়। ইহ আশায় আনত কথ: । ম্যাযশাপ্রাগ পাতে 


প্রবর্তনকরীও গোদমুক্ নহেশতি কান্ডদদো প্রমুর, 
বা পরাথে বা ৫বহধানে। পাতে অথাজ চকিহ কত, 
দোনপ্রযুক্ত না হউন পাথর পবাথে প্রপুন্ত হয় এমন 
দেখ! যায় ন1। এন গ্যায়াঞ্নারে। ঈশুর যখন শ্রেরক। তথন 


[তিন৪ বোমা ধু হহবেন। ঈশ্বর যখন দোষ!দিগধ, 


তখন আর তাহাকে ঈন্র ন। বাশ আমাদের শ্বাং 
অনাখর বালিতে হহঠবে? এহ জগত নিংহকারণবালা 


দারশনিকগণে মি অশ্রাস্থু নহে | 

ধোগমাগীরা ঈশ্বরে বিশ্ামি করেন। ক তাহাদেও 
গথর। আবাগ উপানান। দিককার পুকযাবশেষয ইহ 
শাতশর অসঙ্গতি কথা কামিঠ কম্মাবহীন জড় ১ম নও 
চমক তারার জগ্ত কমিত এই ঈশ্বববাদ এলাপ তল 
আরকি হহতে যে? [যান জগভশ্রবন্তক, তান উবামাদ 
ছুভের পুফুযবিনেষ্। হই। খুবই অন্ত থ।। 

সর্ধা ১%পপারে ৮ 0১৮॥ 

সন্বন্ধ (ঈশ্বরের সংহত প্রধানাদির স্ঘ্ধা) অভপপণ্ডে 
চ (পথের জশ্ববত্ধ উসপন হয় না)। 

স্বেখরসাংথ/নতে প্রধান ও জাবাস্সা হইতে 
স্বতগ্র, এইরূপ ঈশ্বর 
পুরুষকে বা শ্রধানকে সম্ন্ধের 
নিয়মাঞ্গামী 


ঈদ্বঃ 
আতারক্ত। অর্থাং 
থ।কিঞ্েে 
প।ংখোতণ! 
বলেন,_ প্রধান, পুরুষ ব। ঈশ্বর, এই তিনই সর্ববব্যাপা 
ও নিরবয়ব। ইহাদের মধ্যে কি উপায়ে সম্বন্ধ প্রতষ্টা 
পাইবে? যদি সংযোগ-মধ্ন্ধ স্বীকার করা হয়, তাহ। হইলে 
উপরোক্ত তিন পদাথের কোনটাহ যখন অবয়ববিশি 
নয়, তখন কে কাহার সহিত মিলিবে? সংযুক্ত হইবে? 
সাংখামতে, কেহ কাহারও আরশ্ত বা অনুগত নহে। 
এইজন্য সংযোগ-মন্থদ্ধের হ্যায় সমবায়-সন্বন্ধও সম্ভব নহে। 
কাধ/-কারণ সম্বন্ধ, তাহা বলিবার উপায় নাই। প্রকৃতির 
কাধ্য যে ঈশ্বরপ্রেরিত, তাহ।ও সংখ্যমতে স্বীকৃত নহে 


জ।বকে 
এ না| 
করিয়া? 


করিবেন কেমন 


১৪২৮ 


£ উঠিতে 
কার করবেন? 
করছ হাতের অন্থমরণে অনুমাতের দাতা 


পারে, জঙ্গবাদীরাশ্ি কি সংঘে!গু মমনাম় মন্থন 


তাভার নুর বুল হাদি তত ঈদনালা 


করেন না। বেদবাত 
«হী তাহাদের জগৎকারণনির্ণ,ম়খ 
পুর্ব পক্ষ বণিতে পারেন যে, শহর গা তাহাদের এ 
+'ঞ+বল উপেগ।ব বিষয় নহে । 


টি তুর 
দায় শি লো 


ভঞুতাত্র একা 


হন পোকপ্রতীত শাগু %ান 


হখুনপনেণ 475 


হব প্ুণহাতক মকচ্র বলিতে হহবে। উতর সি ৫ 


“দু ১241৯ (বিলচ্ণ করণ আছে। বেগপণা 7? 8022 


নি 


, পঙ্াাখাণা বাকা কেন 1 হি 


8 
। নুর »ঙ্গন্ষের 
বেরা দার 2 জগিং রপ্ত 
ক চা ॥ 4০ 121 ৩ ৪৫0 ৭০] ৭ 


প্রপ্নই-উদদান ; ব্রদঠ নিশিক। 


গধিষ্ঠান-আন্তপপ7ক ৮ ॥5৯। 


সপ শত 

ঈশ্বর অনিঠান৪ অনাদগ্ধুলোর কারণ বছে। 
দাদ হ টীশ্ুন %% রতি তত আলিঠিত 52228142175 
২ শিরিন রর পপর পিক ॥ সিন রশ রগ ই পাতি তি 2211 ৫51 তিনি 


১2৮ 

হী 

জা 
৬ 
চে 
সি 


প্রবণ করেন, £ত12 অমুক । 


চ 
৬ 


কার ঘেখন মুভ্ভিকার অনিতা] হহদা ঘট রচনা কন, 
“শুরপ্ধ এইরূপ অধিঠ!ত। বুঝতে 


'াদি-বিহীন প্রধান উখরের অধর হইছে পাবে 5) 


"কার এ মুক্তিকাি ? গরমাণ । ন্মনির্ববচনী? 51ণবূ 
এধি[হ|র অন্তমান নিছক বল্পন!। 


করণবহং চেং ন €ভাগাদিভ্যঃ ॥২০| 


করণবং (ই্জিয়ের মত ) চে | 
:₹ বলি) ন (না, তাহ ০৪০১ 
ভাগাদিভাঃ । ঈশরের ভোগ-নখ এইরূপ হ 
করিতে হয়)। 

জীব বা পুরুষ অগ্রত্যক্ষ অগে!চর। 
ইন্দ্িয়গ্রমের অধিষ্ঠাত। ঈশ্বর সেইরূপ অপ্রত্থাক্ষ 


তাছার একমার 


ঈলে স্বীকার 
তবুও তিনি 


প্রধানের অধি্াত| না হইবেন কেন? 
উষ্ঠর--জীব উন্দ্রিয়গণের অধিষ্ঠাওা, এইজন্য ইন্দ্রিযগণের 
ভতর দিয়া যে ভোগ, জীবে অনুসৃত হয়। 
এইরূপ ভোগ ঈশ্বরে অনুভূত হয় না। দৃষ্টান্ের আশ্রগ 


তাহা 


পন্থা 


লইচা ঈশ্ৃববন্ননা অপন্তর পর চষ্ট বত হইতেই 
£% শুতিত হয়) 12162, ৩1214, পশুর এগীব অধীন 


মি, রর 
৪৬১ ৩০: উড ্া সক ৫ ০ নয় ূ 
এইন। ছটিব পুককা উহা বিটানান না বাকল, আষ্টির 
গপৃঞিী তত 127. 1 * শী ১১৭? ৫: £ : ছে১ বু ঠ1ধু 
পুন 1১৭০ এ ্ 
গৈ ১৭ নু ঘা রা টঠঠী & ক18 ] 


এসি জানি রর ৮ টব পু 
সঞ্বহুন সবর ব! 05১১] 


শস্থধন্‌। উন্গরেদ আনত) বা। 


দুখন! 9 অনা 
( মর্বাত ০2201 


হয! 2৭ ৮15৫ পাণণ হন) 2121 হলে 


5), চঃ ডা 
*।11 সপ? 


তকে আবি মকুন্তর 21 মাছ দা] এহন গিরি 
ছি 
হাম 9৮15] 2571 কুছি গুকতশহ শরিক মাছ এ 


এন% বলদ | গাপনি দগ্ধ হইব মগ এনছ, কথ 


৯৮ ০৭2০৭ 81 1৮৮৬৭ 41৬৮ চি 05174 ৮ টা 
৪ পটু এ । * ৫ 1৭] এ পচ] শন পপ] 2521) 21751? প৭ 


০০] ক । ্ৈ / নি নি 
পানা বাক রর 8 এ 


পালন ত। 


০৮ পঠু 


ঠন পু. দলুনন। কীবুদা 2দ 5 আগার দর বলা আয় য়ে 


গান জার পারিনি হ হইলে পরিমাণের শিশদত| 


- ০.) »৯৮১০: ১,০১৪ ১5 নল 
দ্পকৃত শা] ইহ হতাশ শপ হাতি, এগল হুর ৮৪৫ 


[৮179 করত, গুতা পনির মু সেন, 


-$ এন %181৭ এ 


লা £ ৫ ঙি 
পুরাণ আদিচ গে তধর [নিশ্চিত লা থাবিলেক ঈগ্থারের 


রর 
নি 4 চা ॥ ১৪1 ॥ ৮ ॥ ॥ 
ঠ [8 পণ চ। /৪1 পে ৫ ! | এত পা 41 €£ ছে গশল & ॥] 1410 পপ 


পুরন পরস্পর হত পপর 2 পাকার করিত তঠলে। 


শি 


দশুণ শপৃহ আছবান অঠেশ। হত চিউপধির কথা 
ঈগনণ উৎপাত আগে 2ঠির 
কারণ শুনেই পারণতি হয় । মাধ বল হয়ছে প্ুহন এ 


৮151৭ পা! 


সদ নে | 
পিচিঃন স্বীকার বরা 5ম) 


ব 
৪1: হইলে ঈখরতহর অপলাপ হর তত মল কারণে 


এই হেত কি? 


কষ্ট হইয়াছে, এইরূপ মতবাদের লিরণন কিনা হ্যাসদের 
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আর9 বাপকভাবে ঈশ্বরের লক্ষণ বান্ত করিতেছেন। 
পূর্ন পূর্ন সুত্রে শ্রতি ৪ স্থতির আঙয়ে যাবতীয় 
ঠির মদে ঈখবততকে অবধৃতি করান হইয়াছে) এক্ষণে 
তিনি বলিতেছেন মে, খর হতে পীবের উৎ্পন্তি অগ্ুব 
হয়-_-এই হেতু আচাধা শদ্ধরের এই অংশের ভাষা বিশেষ- 
ডাবে বিবেচা। উৎপত্তি অপস্তর হয়। এই ন্ুত্রের ব্যাখ্যা 
ঈশরবাদ নিরদ্ত করার জন্যই কিউপরোক শু? আচাধ। 
বপিতেছেন-_ ঈশ্বরই সির উপাদান ৪ শিমিত্ত কারণ, 
আতির এই উদ্ভিপ প্রতিবাদ উপরোক্ত সুত্রে হয় নাইী। 
বা।!সদেব মেঠ মতব।দ/বই খণ্ডন করিতে চাতিছেছেন) যে 
মতবাদে বল। হইয়াছে যে, ভগবান এক, শিরগন ৪ জা নঘন 
চৈতগ্যন্বরূপ £ইয়াই নিজেকে চাবিঙাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
পূর্ব পুর্ব পু বেদাগ্বিধোধী মকল শাছেরই মতবাদ 


খণ্ডিত হইমাছে। অতঃপর তির অন্ুগ/মী রূপে পুরাণ।দির 


যেসকল অংশ রচয়িতুগণের ম্ব-কপোল-কলিত মতবাদ, 
তাহ।রই প্রতিবাদ এই এত হইতে মুর হইয়াছে। 
ভাগবতকার বলিয়াছেন-_বানদেব-বৃাহ হইতে সক্র্মণ-বাহ। 
তাহ। হইলে দ্রেখ! যায় যে, মন্কর্ষণ বাহদেব হইতে মমুৎপন্ন। 
বাসদের এই ক্ষেত্রে পরাপ্রকৃতি হইলেন। ভাগবতে 
সঙ্কর্ষণ আবার জীবরূপে ব্যখ্যাত হইয়াছেন। জীবের 
অিগমন, উপ।দ।ন, ইজ, স্বাধায় ও যোগ, এই পঞ্চবিধ 
সাধনের দ্বারা মুক্ত ও নিষ্পাপ হওয়ার কথা হাগবতে 
স্ম্পষ্টূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অভিগমন অর্থে কায়- 
মনোবাকো ঈশ্বরের শরণ ও মনন। উপাদান অথে ঈশ্বর, 
প্রীত্র্থে পুজাদির আয়োঞ্জনাচুষ্ঠান। ইজা। অথে 
পৃজ|| ন্বাধা।য়__মন্ত্রজপ। যোগ অর্থে-উষ্েে চিত্তলয়। 
জীব উৎপক্প হয় বলিয়া পরিচ্ছিম্ন। পরিচ্ছিন্ন অট্টাবের 
হুখ-ছুঃখাদি ছন্বভোগ অনিবাধা। ইহা হইতে মুক্কির 
আকাজ্। ছুঃখনিবৃত্তির দায় ভিন্ন অন্ত কিছু নয়। 
জীব পরিচ্ছিন্ন হইলে, তাহাকে কে অন্ত দিবে? ঈশ্বর 
হইতে মৃগতঃ জীব যদি ভিন্ন হয়, ঈশ্বরপ্রার্তির আকাজ্ষ। 
কেমন করিয়া পর্ণ হইবে? তাহার পক্ষে ঈশ্বরযুক্তিও 
মস্ভব হইতে পারে না। যাহ জন্মে, তাহার মরণ আছে। 
স্থথ.ছুঃখ চির সঙ্গী। পরম কারণের সহিত তাহার যুক্তির 


প্রবর্তক 


পৌষ 


প্রয়োজন ৪ হেতু থাকে না। বেদান্ত এইজন্ত জীবের উৎপত্তি 
নিষেধ করিয়। উপবোক্ক হুত্রের অবতারণ। করিয়াছেন! 
আচাধা এক্করের ভাষ্যে ইহাই অনুভূত হয়। পুরাণের 


যেসকল অংশ শ্রতিকে ভুল অন্গমন করিয়াছে, সেই 
অংখগুলি আচায়্যের মতে দোষাবহ হয় নাই। ভিপি 
স্পট বলিয়াছেন -_ণ্লাবাযণঃ পরোহ্বক্ত।ৎ প্রসিদ্ধ; 


পরমাস্ম সর্বাস্ম। ম আত্মানাত্মানমনেকধ। বৃহাবস্থিত ইতি" 
অর্থাহ নারায়ণ প্রকৃতির পর, ভিলি অব্যক্ত, সর্ববাজ্। 
পরমাস্ম!, চিনি আপনা আপনি অনেক প্রকারে বিরাজিত, 
এই নকল কথা শ্রুতিবিরুদ্ধ নহে । শ্রুতি বলিয়াছেন “ন 
একধা। বডি শত্রিধা ভবতি” আঙিতে পরমাস্মার বছ- 
ভারে অবধস্থিহির কথা আছে । কিন্তু যদ বল] হয়, 
বাদব হইতে লন্গমণ) মঙ্ধমণ হইতে প্রভু, গ্রহ হইতে 
অনিরণদধর জন্ম, হাহ হইলে জনের উতৎপন্তিবাদ প্রশ্রম 
পায়। জীবের ঈশরযুক্তিতে মোক্ষ হয়। এই গ্রতিজ্ঞার 
বধ। হয়। ভগবান হইতে জীব বা প্রকৃতি উৎপন্ন নহে, 
ভগবান স্বয়ং পুরুষ ও প্রকৃষি হইয়'ছেন। জীব বা প্রকৃতি 
হইতে তিনি হিস নহ্ন? ভিন্ন নেন বলিয়াই জাবে 
৪ ভগবানে যুক্ষি-বাদ সম্ভব হয়। ব্যামদেব পরবত্তী সন্ধে 
আরও ভাল করিয়। বলিতেছেন 
ন চ কর্তঃ করণম্‌। 9৩॥ 

করতঃ (করার) করণম্ ন চ (কম্মোৎপত্ত দেখা 
যায় না) 

অর্থাৎ কর্তা হইতে কম্মের উৎপত্তি দেখ! যায় ন|। 

স্ব-কপোলকল্পিত ভাগবতবাদীর। হয়তে। বপিবেন-- 
বান্থদেধ নিদ্দোষ অপ্র।কৃত। বাসদের হইতে স্ধ্ষণ(দির 
উৎপত্তি জীবভাবান্বিত নহে। এইরূপ বলিলেও, উৎপত্তির 
অসম্ভব দোষ শিবারিত হয় না। 


বিজ্ঞানাদি ভাবে বা তং-অপ্রতিষেধঃ ॥ ৪৪ ॥ 


বিজ্ঞানাদিভাবে ব। (বিজ্ঞান, এশা প্রভৃতি যুক 
থাকিলে) তঙৎ-মপ্রতি:ষধঃং (উৎপত্তির অপস্ভবত। 
থাকিয়। যায় )। 

স্কর্ষণাদি যদি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বাহাদির কেন্ত্ুম্বরূপ হন, 
তাহ। হইলে অনেক ঈশ্বর স্বীকার করিতে হয়। অনেক 
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ঈশ্বর স্বীকার করিলেও, এক হইতে অনুর উৎপত্তি স্বীকৃত 
£ওয়ায়। পরম্পরের মধো তর-তম ভাব শ্বতঃই আগিয়া 
পর্চিবে। এক হইতে অন্তের উতপত্তিতে কযা কারণ 
হাবের অতিশয়ত্ব স্বীকার করিতে হইবে। বাসদের 
কারণস্-সন্কর্ণণ তাহার কাধ্য। আবাব সঞ্চবণ-_.কারণ, 
প্রহায়-তাঠার কাধ্য। এইরূপ পরম্পর আঁশম দোষ 
হওয়ায়, চতুর্বাহের কোন একটীকে শশ্বরাখ্যা দেয়] 
যুক্তিনঙ্গত হইবে না। আরযদি বলা হয় যে, চতুর্ধাাহের 
»মগ্রতাট।কে লইয়াই ঈশ্বররূপের কল্পনা / কিছ্ব শ্রুতি 
বলেন “ব্রঙ্গাদিস্স্তপধাস্থন্ত সমস্থনৈর জগন্ছো ভগতদ্‌- 
পাহত্বাবগম।ৎ।” অর্থাত ব্রঙ্ঝাদি তৃণগ্রস্ছ পথাস্ সমুদয় 
ভ্রগংই ভগবদ্ণহ। এই শ্রতিবাকা উল্লজ্বন করিয়া স্বত্ব 
বাহের স্বীকূতি বেদবিরুদ্ধ বাদ হইবে। 


বিপ্রতিষেধাৎ চ॥ ৭৫ ॥ 


বিরুদ্ধ উক্তি থাকা নঙবাদ 
উপেক্ষণীয়। 

যেসকল শাস্কে পরস্পরবিরুদ্ধ বাদ দেখ! যায় এব" 
শ্রতিবাদের প্রতিবাদ পরিলশিত হয়, বেদান্ছমাহবাদীরা 
সেই মকল মতবাদ অস্বীকার করেন। 

একটা জাতি কোন এক অখখু মতবাদে প্রতিষ্টিত না 
হইলে) সেজাতির শ্রেযঃ হয় না। ভারতে বেদবাদ- 
প্রবর্তিত জাতির সম্মুখে বহুধাদ আসিয়া, যখন তাহার 
সংস্কৃতিকে ছিন্নভিন্ন করিয়া তাহাকেও ছিন্নভিন্ন করিল, 
ভারতের সেই পত্ন-যুগ হইতেই আধ্যরক্তধার! আশ্রয় 
করিয়৷ বৈদিক সংস্কৃতি অটুট রাখার প্রচেষ্টা চলিয়!ছে। 
এই প্রচেষ্টার যুলে অসংখ্য ব্যাসের জন্ম হইয়াছে, খযি 
বাদরায়ণ তাহাদের অন্ততম। এবং আচার্ধয শহর ভারত- 
স্ব্তির মৌলিক ভিত্তি এই বেদবাদপ্রচার করায় 
ব্যাসদেবের অবতার বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। ধর্ 
যাবতীয় জগৎকে ধরিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত যে বিশেষ 
ধর্শে মানবতার প্ররুষ্টতর রুটি অভিবাক্ত হয়, সেই সার্ব- 
জনীন বেদবাদই ভারতের আদরণীয়। ব্রদ্ধন্ত্রের দ্বিতীয় 


হেতু পূর্ন পূর্ব 


অন্গস্ত্র 
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অধ্যাঃয়র 'দ্বতীয় পাদে বেদবাদ॥ বর করার অসংখা 
মতব দক নিরন্ত করা হইল। 

ব্রক্ষহত্রে বাসদের বৌদ্ধ ও সৈন মতের সঙ্গে সাংখা, 
পাইল ৪ বৈশো!ষক, এমন কি ভাগবঙতের মহল খণ্জন 
করিয়াছেন । বৌঙ্গ পল গৈন মহ বেওবিকছ বলিয়া, ইহাদের 
গগন করা কিছু অত কথ। নহে । কিছ হিনুর মাড়দশন 
৪ ভাগবতের মন্বাদ গগন করার কারণ কি? এই সকল 
দর্শন € পুরাণ [ক বেদবাদের পুরণকাবী নহে? 

বেদ এক অধ্থম় প্র তিন দ্বিতীয় কিছু স্বীকাব বরে না। 
এই গ্রত্তিজ্ঞা প্রমাণলাপেক্ষ নহে । আতি-বাকেই হার 
প্রমাণ । 
এহখানি স্বান না! দিমু) বৈজ্ঞানিক ভিতিতে হইিতত্ব- 
শিরাকরণেব »াংগোর প্রধানবাদ, 
বৈশেমিকের পরমাণুর! পয প্রমাণ মাহাযো উপনীত 


ইহ বিশ্বামের কথ, সাহখা।দি দশনে বিশ্বাসকে 


প্রচেছা। হইয়াতে। 
হপয়া যায়) তাহার পণ আয়] পে বিশামের কথা। 

বেদান্ত এতে, চটির আদি ৫ 28% প্রমাণ মাহাধো 
নিবাকরণ কর।র যুক্তি নাই । মাহা কলের আদি) হাহা 
আধ ছি ব্যতীক অভহবষোগ্য হয়না এবং মাংখ্যাদির 
এন গ্রচেষ্থ। পরবর্থী যুগে শিবীগনবাদীধের অয় ব্র্বাদ 
গগন করার সাহামাই করিয়াছে 

ঈশর, পুরুম 9 প্ররুতি) বেদাগ% এই ছিনই শ্বীকার 
করেন; কিস একই ইশ্বর এই হিন হইয়।ছে। ঈশ্বর হইতে 
কোনটাণ উৎপত্তি হয় নাহ । উতপগ্ভি স্বীকার করিলেষ্ট 
বস্থর হ্না-মৃত্ার কথা আলিয়া পড়ে। যাহ জন্ম- 
মৃত্যুর অধীন, তাহার সহিত শাশুভ অমুতের সাযুক্ি 
সম্ভব হয়না) এই ছন্য প্রপ্চতি ৪ জীবের যে ব্রঙ্ধযুক্তি, 
ত181 সিদ্ধ করার প্রন্িজ্ঞার মূলে বর্গ প্রকৃতি ও জীব, 
লীলাঁবশতঃ বা ঈশ্বরেচ্ছায় দিধ। বা জিধ! হইয়াছেন, 
ইাই বেদাস্ব-মত। মাহা স্বেচ্ছায় হয়, তাহ! হইতে 
পুনরাবৃত্তি ইচ্ছাদীন হইবে; তাই ত্রদ্ষই জবের শেষ বা 
প্রকুত্তির লয় স্থান; এক্ট মতবাদ অসঙ্গত নহে। সমস্য 
মতবাদ নিরসন করিয়া, অতঃপর শ্রুতির ভিন্ন ভিন্ন র্থ- 
সংজ্ঞার মধ্যে ব্রদ্ধেকা প্রদর্শনের আন্ত পরব) অধ্যায়ের 


অবতারণ! হইয়াছে। | ক্রগশঃ) 
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আগম ও প্রীঅরবিনা--ন্ব।মী গ্রত্যগ।গ্াণন্দ। লেখকের 
বলিবার ম্ুঙ্ধর ভঙ্গী রচনাটিকে সাহিত্যের পধা।ায়তু'্ 
করিয়াছে । রচনাটির আব্দেন তযতো বিশিষ্ট রপিক- 
মহলের পরিমিত গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ তথ।পি ইহার উৎকর্ষ 
সপ্ঘদ্ধে আমরা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। “কিন্ত 
পরাবিদ্ার পথের আলোও কি পথের শেষে, শেষের 
কাছাকাছি নিভে যায় নি? যে ভাবে জেনেছি সেজানেনি। 
যেভাবে জানিনি সেই জেনেছে--এই রঞ্ষম সব হঠেয়ালীর 
কথ! শ্রতিতেই শুনতে পাই। তবু পথ চল্গার আ্াকা বাকা 
পথে, নানান হের ফেরে যে অজানায় আধার, যে 
অ-পাওয়ায় রিতা! শুস্ততা, ত্বার সঙ্গে পথ শেষের সেই 
পরম অজানায় মিল নেই।” এ প্রশ্ন আঙজও প্রশ্নই 
রহিয়া গিয়াছে। 

ক্ষধা-_ভবিজয়রত্ু মজুমদার । গল্প, নারী-জীবনের 
একটি ব্যর্থতার চিন্্রকে রূপায়িত করা হইয়াছে। বাংলা 
সাহিতো এই ধরণের ভাববন্থকে অবলম্বন করিয়। ইতিপূর্বে 
একাধিক গল্প রচিত হইতে দেখিয়াছি, সেই দিক হইতে 
হয়তো রচনাটির নৃত্তনত্বের দাবী কিছুনাই। তথাপি 
লেখকের স্বাভাবিক রহন্যপ্রবণতা ও কুশলী হন্তের পরিচয় 
রচনাটিকে সত্যই উপভোগা করিয়া তুলিয়াছে। কয়েকটি 
ধু'টিনাটির প্রতি লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। গল্পের 
তৃতীয় অধায়ের শেষ অংশটি অগ্রয়োজনীয়। ? বেলা 
নিঃসস্তান বিছুধী মহিলা, বয়স অল্ল, বিবাহ হইয়াছে 
তাহার একটি বুদ্ধ অধ্যাপকের সহিত, অস্তত্তঃ মিলিটারী 
অফিসের চাকুরী তীহার জীবনের সহিত ঠিকভাবে খাপ 
থায় নাই, জেখক তাহ! বলিয়াছেন। হঠাৎ এই বুদ্ধ 
ভদ্রলোকের একটি ভূতপূর্ব ছাত্র একদিন তাহারই অফিনে 
উপরওয়াল! হইয়া আপিলেন, অতিধি হইলেন কয়েকদিন 


“গেঁ। ধরবে নাত কি করবে। আমার মত একল 
থ।কতে হোত ত- বাড়ীতে না একট|। জনমনিযা, ন. 
একটা ছেলে, না একটা--বলিতে বপিতেই তাহার 
(বেলার ) চোখে জল মাস্য়ি। পড়িল এবং চক্ষুর নিমিমে 
চায়ের বাটী ফেলিয়া সে ঘে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল 
অনেকক্ষণ আর তাহ!কে দেখা গেল না1।” বা!পারটি 
খুবই ভাল বাহির হইতে কিছু বপিবার নাই, তথাপি 
প|রিপাশ্বিক লেগক যাহা খাড়া করিয়াছেন তাহাতে এ 

ংশটি বাছল্য ম্বাত্র, কতকটা গতানুগতিক, গল্পের র” 
উপভোগে অনর্থক বাধার হুষটি করে। ছোট গল্প বানুল। 
বঞ্জিত হওয়! উচিত । এইরূপ আরও কয়েকটি স্থানের 
উল্লেখ কর যাতে পারে। 

অফিসের বড় সাহেব, স্বামীর এই ভৃত্তপূর্বব ছাত্রটির 
জন্য বেলার বুকের মধ্যে হু করিতেছে; সেবাপরায়ণ, 
নারী ও স্সেহাতুরা মাতা, রহস্থাপরায়ণা চাখী এই সকলেব 
ংঘর্ষে আজ সারাদিন সেকি কষ্টই না পাইয়াছে। 

লেখক দেখিতেছি সে-যুগের মানুষ, তিনি পেবা- 
পরায়ণ। নারী ও ম্বেহাতুর! মাতার কথা বঙিয়াই শেম 
করিয়াছেন । কিন্তু আমরা দেখিতেছি, ফ্রয়েড রমপিপাক় 
পাঠকেরা রক্ত চক্ষু হইয়। উঠিমাছেন। গল্পটির এমন একটি 
রোমাঞ্চকর সম্ভাবনা মাঠে মারা গেল! 

শেষের দিকে বেলার জীবনে যখন অকাল মৃত্যুর ছা 
নামিয়া আমিয়াছে তখন তাহার বুভূক্ষিত মাতৃ-হবদফের 
আকুলতা হৃদয় স্পশ করিতে চাহিলেও মনে হয় ইহারঃ 
মধ্যে একটি অবাস্তবতা ও আতিশযা যেন কোথায় উকি 
মারিতেছে। ইহ! সত্বেও নান! দ্রিক দিয়! রচনা 
উল্লেখযোগ্য বলিয়। আমর! মনে করি। 

রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প-ভবানী মৃখোপাধ।য 


নিজের বক্তব্যের অপেক্ষা অপরের কথাই রচনাটিত 
জার ঈফা! উদিয়াছে। 


১৩৪৮ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম ছোট গল্প--শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রব্তী 
এম-এ। রবীন্দ্রনাথের প্রথম ছোট গল্প 'থাটের কথা? 
লইয়! লেখক আলোচনা করিয়!ছেন। 

নিন্দার ভয়-_শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ঠ। গল্পটির নামকরণের 
বাহাদুরী আছে স্বীকার করিলেও, !নন্ধার ভয় যে লেখকের 
নাই, তাহ। গল্পের মধ্যে গ্রত্যক্ষ হইয়! উঠিয়াছে। কলমের 
ফ্লোরে কামিণী গোয়ালিনী ইলা দেব] তইফা উঠিযাছেন। 
“আজ ধনী ঘরের মহিলারা হেসে কথা কয় ভার সঙ্গে। 
মন্প্রতি ইনি এক হতভাগ। ডান্তারের স্বপ্থে ভর করিয়ছেন। 

ডাক্তার বললে--শত শত বৎসরে ও উর্বশী যথন বার্ধকা 
আসেনি, পাচ বছরে আমার ইলারাণীর ক হবে? আসল 
কথা, পূরণের সমস্ত থাকে অপন্পূর্তায়। কিন্ত যে শৌশাযে 
পূর্ণস্জায়ারে সাগরের মত, পৃণিমার টার মত-- 

ইলা ওরফে কামিনী গোালিনী বললে-বোতুল তবা 
মদের মতত। ভাগাড়ে নজর পূর্ণমাত্ঞায় বঙ্জায় আছ 
দেখিতেছি! লেখক “চাট'এর বন্দোবস্ত করিলে উপমাট। 
সর্ববাঙ সুন্দর হইয়া উঠিত। 

গল্পটির দ্বিতীয় পর্ধেব কামিনী গোগ্াপিনী (ইলা দেবী) 
পত্রীরূপে ডাক্তারের পিসুকুল উদ্ধা করিবে চলিয়াছেন। 
হঠৎ পথে প্রাকৃতিক ছুধোগ দেখা দিল, এই দুধোগে 
কোথায় রহিল ডাক্তার আর ত্বাহার অগ্টচর। পাটপীকে 
লইয়া কামিনী দেবী মাধ দরিয়ায়ু ভাপিয়া চলিংলিন। 
হঠাৎ নৌকায় পাটনী-বেশী তুষণ গোয়ালার সহিত ইলা 
রাণীর চারিচক্ষে মিলন হইয়া গেল। তৃষণ আর কেহ নয় 
ইলারাণীর পূর্ববরপক্ষ। হঠাৎ ঈলারাণী কামিশী গোয়ালিনী 
ইইয়! উঠিলেন! লেখকের কলম তারিফ করিবার মত। 

ভূষণ ক্রমশঃ অবসন্ন হচ্ছিল, একটু খেতে পেপে সে 
স্ন্থ হয়। কামিনী বলপে- নৌকার খোলে আমার 
(ডাক্তার বাবুর?) একট। ব্যাগ পড়ে আছে। তাতে 
টাক] আছে। কাছে গ্রাম। ব্যাগট! আনে | 

--ওরে আমার চালাক্‌ রে--বল্‌্লে ভূষণ । 

স্পনা, পালাব না। 

কিন্তু তাকে না খাওয়ালে কামিনী ক্লাস্থ হবে। 

ভূষণ বললে_-আমি ব্যাগ আনতে গেলে পালাবে না 
বল--তোমার ডাক্তারবাবুর দিব্যি। 


সামাঁয়ক সাহিত্য 


২৩৯ 


রসকঙ যে উচ্চশ্রেণীর সে ব্যয় আমাদের সন্েহ 
নাই তবে ইহা পল্লীবিশেষের মাহাঙ্খয প্রচার করিতেছে। 
লেখকের গোপ-প্রীতি প্রমংশনীর। রচনাটি আগা" 


গোড়া পড়িলে বাপতে ইচ্ছা হইবে 'কেয়াবাহা। আরও 
মণিমুক্ত। উদ্ধার করা চলিত, বর্তমানে স্থানা তব 
বড় বাবুর ঘোড়া গোগ-আপরেশ্রপাথ বহ। 


ভারঙবনমের গল্পের আমরে ইহ একটি বযাবিশেষ। 
ঘোড়া রোগ যে কাঠার তাহা ঠিক বুঝতে পারিতেছি 
না, লেখকেব না পত্রিকা বন্তীপক্ষের? পেখক তো 
লিখিয়াই খালাস। হবে এহ- রোগ যে ক্রমশঃ মংঞফামক 


হইয়। উঠিতেছে তাহা লোড সংখ্যার কয়েকটি 
রটলায়ত গ্রুকাশ। 
চারুকলার রূপ ৪ অভিবাক্কি--ঞহেমেম্রনাথ 


নম্ত্রমদার। শিল্প সঙস্ধীম একটি উপঠ্োগা রচনা। 
লেখকের একটি উক্তি পিয়া কলারসিকগণের দৃি আকর্ধণ 
করিতেছি । এ স্বদ্ধে তাহাদের বঝবা জানিতে পাপে 
এরখী হহতাম। | 

“হারতীয় কলার রসঙ্জগণ বাশ্থবকে ত্যাগ করিয়া 
নিজগ্ষ চটির পে যুক্ত দেন যে, মাজষের মুষ্টি ঠিক 
মান্টঘের মহ অন্কন ক! অতি সাধারণ ব্যাপার । ইচাতে 
শিল্পীর মন অতীন্ছিছ জগতের কল্পাণা করিতে সক্ষম, তা 
তিনি বাস্তবের উদদ্ধ৪ চঙ্িয়া যাগ; মেমন দেবদেবীর যুষ্ধি- 
পরিকল্পনায়। এ উল্ভি উচ্চাঙের মনেহ নাই? কিন্ধ 
জি্ঞ!5- শিল্পী যগন [সই অতীঙ্দ্রিম রূপ চিছে বিকাশ 
করিবেন তখন বিক1শের সাহাযা করিতে যে সব উপকরণ 
প্রয়োজন ত1হ1 নিশি কি অভীন্ছিয় আগত হইতে আনমন 
করিবেন? আর দেবদেবার হস্তপদাদির কূপ মাফিক 
জগতেয় ন্যাধ হইবে অথবা বিষয়ের গুরুত্ব হেতু হস্কগুলি 
অদ্ুষ্টরপে মণ্ডক হইতে উখিত হইবে? তাছাড়া, তিনি 
অনৃষ্পূর্বব সে অতীব্দিয় চিত্র যদি বাপ্তব জগতের উপাদান 
দ্বার নিশ্বাণ না করেন তবে অতীন্দ্রিয় বসত ইঙ্্িয়গ্রান্থ 
করিবার উপায় কি? সাধারণ ইন্দরিয়যুকত এই পৃথিবীর 
লোকের তাহা বেধগমা হইবে কি করিয়া? যেহেতু 
তাহার অতীন্দ্রির গগতের কোন বঙ্তকেই প্রত্যক্ষ 
করে নাই।” 


২৪০৩ 


অঙ্গ ভারতী - রবীন্দ্র স্মৃতি সংখ্যা £ 

রেগুণপ্রবাদী বাঙাশী কর্তৃক প্রক।শিত এই স্বতি- 
সংখ]| বন বিশি্ই রচগায় সযুদ্ধ হইয়াছে ।  রবীন্ছু- 
গ্রতিভার বছদিক অবপগন করিয়। কয়েকটা স্ুলিখি বচন! 
ইভ|তে স্থান পাইয়াছে | প্রত্যেক পু্ঠায়ই বেষ্টণীর মধ্যে 
কবির রচনার সুপরিচিত মংশগুপি তুঁপিয়া দিয়া সু 
সম্পাদনার পরিচয় কততপক্ষ দিয়াছেন। বাংলার সাহিত্তিিক 
গ্র।ম্পর্নন ও তাহার হাটির বিশিষ্টতা হদুর ত্রদ্ষর বাঙালী 
লাহিত্যিকমহলে ও যে সাড়। তুপিয়াছে তাহাতে আনন্দিত 
হঙইইলাম। শ্রিহরগোপাল  বিশ্বাধ পরচিত "গ্রামের কবি 
রবীন্দ্রনাথ কবিতা ইতিপুর্পো কলিক।তার একটি 
সাময়িকীতে গ্রকাশিত হইয়াছে, অথচ কোনপ্রকার 
খ্বীকুতির উল্লেগ দেখিলাম শ্রহধাংশুমোহন 
বন্দোপাধ্যায় রচিত “আধুনিক বাংল] গান ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রুড়ৃতি গচনা উল্লেখযোগা। 
পত্রী ( বদ্দমান ), কান্তিক, ১৩৪৮ £ 

পত্রিক।টি বর্ধমান হইতে প্রকাশিত হইতেছে । হিস্ুর 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিমূলক এই পত্রিকাটি সাহিত্যাচুরাগী 
পাঠকমাত্রেরই দৃহি আকধণ ঝরিবে। রচনাগুলির টবশিষ্ট্য 
৪ ভাবধারা ভারতীয় কৃষির বৃহত্তর পথ বাহিয়া চলিয়াছে। 
কয়েকটি রচনা আমাদের বিশেষ ভাল লাগিল। শ্রধলাই 
দেবশন্ব] পিখিত “মহাযুদ্ধের জন্মকাহিনী' আলোচনাটি 
উল্লেখষে।গা । এই বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় কোন ভাববস্ত 
ও আদর্শের ঘন্ঘ কাজ করিতেছে তাহারই একটি সুষ্ 
পরিচয় লেখক দিয়াছেন। শিক্ষাবিৎ রবীন্ত্রনাথ__ 
শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার রায় রচিত, ইহাও একটি ভাল রচন।। 
ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি সথপিখিত রচনা ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। আধুনিক সামগিকের ক্ষেত্রে যে গতানুগতিকত। 
লীড়াদায়ক হইয়। উঠিয়াছে তাহাতে আলোচ্য পত্রিকাটি 
আমাদের বিশেষ তৃথ্ি দিয়াছে। 


গল্প-লহরী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ £ 


পঞ্জিকাটিতে বহু বিষয়ের সমাবেশে লোকরগনের 
একট। প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। গল্প, শিশু-সাহিতা, 


না| 


প্রবর্তীক, 


পৌং 


লিনেম। প্রভৃতি নান। ধিষয়ের অবতারণ। করা হইয়াছে 
গল্পগুলির অধিকাংশই নিয় স্তরের, কবিতাও অন্মল্েধ- 
যোগ্য। এই শ্রেণীর রচনারও একদল পাঠক আছেন 
তাহাদের ইহ! ভাল লাগিতে পারে। এ সম্বন্ধে অধি? 
মন্তব্য নিক্প্রয়োজন। 


উত্তরা-আশ্খিন, ১৩৪৮" £ 

আলোচা সংখা উত্তরার রবীন্দ্র-ম্বতি-সংখযা। কয়েকটা 
স্ন্র্বিচিত রচনার মধ্য দিয়া কবিগুরুর প্রতি শে 
প্রণতি জানান হইয়াছে । রচনার বৈশিষ্ট ভিত্তরা”ং 
এই সংখ্যাটি পা$কের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 

পত্র-সাহিত্য-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

রবীন্দ্রনাথ ও তুলন।--প্রধর্জটিগ্রসাদ মুখেপাধ্যায় 

অতীত ব্া_-শ্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

দুরের যাত্রী রবীন্দ্রনাথ--শ্রনপিনীকাস্ত গুপ্ত 

রবীপ্র-সঙ্গীত-_ শ্রবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 

রবীন্দ্র সঙ্গ-শ্রীঅসিতঞুমার হ1লদ।র। 

উপরোক্ত রচনাগুলির মধ্য দিয় কবিগুরুর জীবনের 
বিভিন্ন দিকে আলোকপাত হইয়াছে। রবীন্দ্র-স্বতিতর্পণের 
এই দেশব্যাপী আয়োজন 'উত্তরাঞ” এই উপচার সহিত্য- 
রসিককে তৃধধ করিবে বগিতে পারি। 


সব্যসাচী-_কাহ্তিক, ১৩৪৮ £ 


পরক্রকাটার নামকরণ ঠিকই হইয়াছে, সিলমা 
সাহিত্য-পত্রিকাটির এই 0০991৫-91161160 চেহারা 
দেখিয়৷ মুগ্ধ হইয়ছি | অবশ্ঠ সাহিত্য অংশে বিশুদ্ধ পাহিত্য 
রম পরিবেশন করা হইয়াছে কিন্তু পর্দার ব্যাপারে যে 
রসের মম!রোই দেখিলাম পাঠক বেচারীর! তাহা কতটা 
পরিপাক করিতে পারিবে সন্দেহের বিষয়! লিনেম!- 
আলোচনার নামে শুধু গালাগালি ও ইতরামির পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে, কোন শ্রেণীর সাহিত্য পত্রিকার পক্ষেই 
ইহ! গৌরবের কথা নয়। 

রচনাগুলির কোনটিই বিশেষ উল্লেখষে।গা মনে 
ইইল ন]। 





গ্রাসে ও পথে শ্রীরতনমণি চট্রে।পাধায় প্রণীত । 
মূল্য --১।৭ মাত্র। 

কংগ্রেসের রাষ্ট্রনীতিক মাধনার পিচ্ছণেযে হাছা মাদর্শব্দ। দেশ 
প্রাণের নিত লেবক-প্রণের সংযুক্ধির ভপ্টা, 
পরিচয় এই বইখানির মধো পাইয়] অতিশয় পরিতৃপ্তি গাইয়াচি। 

লেখক কাজের নুত্র ধরিয়া গ্রামে ও পথে ঘুরিয়াছেন_ কিন্ত মেই 
সঙ্গে তাহার ভাবগ্রাহী দরদী মন দেশ ও জাতির মঞ্চের ছোয়া 
মন্তরে কুড়াইয়াছেন, বাংলার মুগলমানকে রাজনৈতিক প্রলেপমুক 
করিয়। তিনি দেখিকাছেন--“উচ্বীরা বাঙাল! 
ছাবে। বাালার মাটীতে হাটে, বাঙলার ক্ষেতে ফসল ফলায়, 
বাচলার আকাশ-বাতান ইহাদের প্রাণে বাশী বাজায়-_ইহাদের 
দেহে বাঙলা, রক্তে বাঙগা, মনে বাঙলার সর ।* 
চিমি বুঝিগাছেন ও বুঝাইয়াছেন-_-“স্বাদশা মানে চরক, গ্রামশিল্ী, 
নাধুঅম-শ্বদেশী মানে ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে আস্বাস্া। অজ্ঞতা ও 
কুদংক্কারের অন্ধকারের মধ নূতন আলোকপাত, নুতন কণ্মুরচন-- 
দেশী মানে দেশের সর্ধবাঙ্গীন কল্াযাণ। গৌগাঙ্গদেব আচগালে ইরিনাম 
দিয়াহিলেন। সেই প্রেষেই হদেশীর জম্ম! মাপ।মর সাধারণের 
কলা[ণ-দাধনই হল স্বদ্দেণীর ধঙ্মু।” এমন মরমী দুটি দি] শ্বদেশীর 
উপলব্ধি অমর] অনেকেই করিছে পারি নাষ্! 

আমর! প্রত্যেক প্রেমিক দেশভক্তকে বইপানি শ্রদ্ধার সহিত পড়িতে 
অনুরোধ করি। 

উপনিষও গ্রন্থাবলী-( প্রথম ভাগ) স্বামী 
গম্ভীরাপন্দ সম্পাদিত। প্রকাশক- স্বামী আত্মবোধানন্দ, 
উদ্বোধন কাধালয়। ১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, 
কলিকাতা পৃঃ সংখয। ৪৭৪, মৃল্া ছুই টাক] চারি আন]। 

আলো) গ্রন্থে প্রনিদ্ধ উপনি্যিৎদমুহের মধ্যে ঈশ, কেন, ক, প্রশ্ন, 
মুণ্ডক। মাওুঁকা। তৈত্তিবীয়। উতরের ও শ্কেতাগ্বেতর এই নযগালি উপন্যিৎ 
সান পাইয়।ছে। পুন্তকে প্রথমে মূল সংস্কৃত, জদ্বয় মুখে বাঙ্গাল! 
পন্ধার্থও সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা দেওয়া! হইয়াছে। ইহ] ছাড়া যুলানুগত 
প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ ছুয়হ বাকাসমুহের় বিশদ টীকা এবং পুস্তকের শেষ 
ভাগে ক্লোকাদির জনুক্রমপিক। এবং নিধন গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি 
করিয়াঙ্থে। পুম্তঞ্চটি যাহাতে দর্বানধারণের উপযোগী হয় সে বিষয়ে 
ফোন ভ্রেটী কর! হয় নাই। ফলে সংগ্কতে অল্পজ্ঞান পাঠকেরও 
টগনিহদের মন্ার্থ এংণ করিতে অস্থবিধা! হইবে না। ধর্ণাশান্্াদির 


জাহারহ আনো রম 


বলে, বাডলায় 


“গ্বদেশ। নান 


হলড প্রচারে উচ্ছোধনের খাঠি আজ দুঃবিদ্তৃঠ। এই গ্রন্থ প্রকাশের 
মধা দিয়াসে থা» রক্ষিত হইয়াছে। জাতি? অস্ত মপিত কগির! 
জাতিগঠনের একট] ছুববার (প্রঃণ। জাদ দিকে দিকে পারস্ছুট হর 
উঠিতেঠে, এই যুগনান্ধখণে বিশাপ ঠিশুমমান্জের আক্মোপলদ্ধিণ পথকে 
প্রশন্ততর করিত এই প্রচেষ্টার মুত] দাধারণ মামুলীগী[তিতে ফহাতাই 
করা চলিবে না। সম্পাদপার মধা দিঝ1 মর্ধধন্্ একট! কলুচিশীল মনের 
পরিচয় পাইয়াছি মাহ] [বিধয়ঃগ্ঘর সহিত হসমধস। পুত্তকটির গঠন 
পারিপাটা মনোরম এবং মুলা যথেষ্ট সুলভ | এই গ্রন্থের বছুল প্রচার 


আমরা কামনা! করি। 


অঙ্গিকাচরণ মর্জুমদার ( গীবনী )--শনপেক্- 
চন্দ গোস্বামী, এমএ প্রণীত । প্রকাশক সংহতি 
পার্রিশিং হাউ) খনং মুরলীধর দেন পেন, কলিকাত।। 
পৃঃ সংখা! ১১৯, দম পাচ পসিক]। 

ফথিপুরের স্বগী্ জননেত। অন্থিক (চরণ মজুমদার মহা শর়ের কর্ম, 
বুল দীবপের এষ, পরিচয় ঠহাছে দেও হইয়াছে। শ্বদেপীযুগ 
বাঙগলীর জাতীয়ভাশাদের নবঙ্গাগরণের যুগ এক যুগে বাঙজালার 
51 তীয় প্রতিভা যেন হষ্ঠ স্ব মুগপুরধাদের জীবনের মধ দিয় বীপাগিত 
হইয়াছিল। চষ্টগামের যাহামোহন। মেনর অনাপবন্ধু, ঢাক।র 
আননাচগ্জা, অন্বিণীকুমার প্র25 জননেতা বাঙ্গালীর 
চখিত্রবল ৪ জা হীয়ভাবোধের প্রাপপ্রতিষ্ঠা করিয়] গিয়াঞ্েল। আমর! 
ইহাদের নিতা শরণ করি। স্বগঠ আধ্বকাচগণের জীবণী রঠনায় 
জেএক এষ্ট দিকে বে চে%। করিয়াছেন তাহ] প্র“ংনার দে।গা। পুণ্কটির 
কাগজ, বাধাই ও ছাপ! সাধারণ। আমর পুঞ্থকটির বছল প্রচার 
ক।মন। করি। 


বগ্শাগের 


কলতরঙ্গ--শঠিমাশুনাথ গঙ্জেপাপ]ায় এম-এ 
গ্রণীন্ত। প্রকাশক -বাগডী এগ কেং। ৭২ নং স্থারিলন 
রোড (কলেজ স্কোয়ার ) কলিকাতা । পৃঃ সংখ্যা ১৩৪, 
দাম এক টাক]। 

নাটকখানিতে লেখক আধুনিক সমাঞজ-জীবনের উপর ঝা ও 
শ্লেছের কশাঘাত করিয়াছেন। নাটকটি আনর1 উপভোগ করিয়াছি, 
লেখকের পধাবেঙগণের পৃক্ষতার ও ঘটনা সাকার কৌশলে থে 
নাটারস জনিয়1 উঠিয়াছে তাহাতে বেশ একটি পরিচ্ছন্ন *ঠিশাল মনেরই 
পরিচয় পাওয়া যার । তান ও ডায়ালগ নল, কোথাও অবথ! যন্ত্র 


সা শাপীপাীশািশিসশশীশ শপাপিশীপিও শি 


২৪২ 


হট ওঠে নাই, পথিণিতির মধ্যেও কোদাও অস্বাাবিকত(র ঠুর্ঘটনা 
লক্ষ্য করি নাই। গ্াধুনিক বাঙালী চরিত্রের দৈষ্থা ও দুর্বলতা ও 
ইহ।৭ অন্ঃলীদ বাধার চিত্রটিই রগিচ। হুকৌণলে ফুটাইয়।ছেন। 
পৃন্তকটি পাঠকসমাজে আন্ত ইইবে বলিয়। বিশ্বাম করি। 


ছোটদের রবীন্দ্রনাথ-_ গ্র্দীনেশ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রাপিস্থান__গ্গুর লাইব্রেরী, ২৯৪, কর্ণ €য়ালিশ 
্রীট, কলিকাত। | পৃঃ সংখ্য। ১০৭ দাম দশ আনা। 

পুণ্তকটি ছোটদের উপযোগী কারয়া লিখিত। রবীন্ীনাধের জীবনীর 
বিঠিন্ন পরিচয় ইহাতে দেওয়া হইয়াছে, শিশু চিত্তের বিকাশের সঙ্গে 
মঙ্গে আমাদের দর্ধশ্রেঠ জাতীয় কবি মন্বন্ধে তাহাদের মনে একটা 
সভা ও নার ধারণ। গড়়ণ উঠিবে-৬াহ। আমর বঠ্তে গারি। 
পুশ্তকটি সময়েপধোগী হইয়াছে । 'বিশ্বতীরতী' নামক আধ্যায়টি দিয়] 
লেখক গুল করিয়াদেন। ইহাতে কবি-কীত্তিন্ন এই তীরস্কানের সহিত 
ছোটদের গগিচয় ঘনিষ্ঠ হষ্ট উঠিবে। আমরা পুস্তকটিঃ গ্রতি বাঙ্গল। 
দেশের বৃহৎ কিশোর সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


প্রাতঃ ও সন্ধণাকালীন আরতি তস্তাতরদ্থয় 
ও স্ত্ীস্ত্রীগুর পরম্পরা -শ্রীমৎ সাধু বাবা 
দিবোদাসঙ্গী মহার[ক্গ প্রণীত। প্রাপ্ধিস্থান__শিশ্ব।ক 
আশ্রম, বৃন্দাবন ইউ, পি। ছুই আনাগ টিকিট পাঠাইলে 
একখণ্ড পুথ্িকা পাঠাইয়া দেওয়া ইয়। 

ধাম বৃন্দবণস্থ নিতঘার্ক আশ্রমে ও অন্যান্ত শাখ। আশ্রমে 
প্রশ্ন, কুরজীর প্রাঃ ও সন্ধা।কাপীন আরতির পর যেগ্রোত্র পাঃ 
হই] থাকে ইহ! ভাহারই সংক্ষিণ্ত সংস্করণ গৃহী ও বাবসায়াদি কাধো 
বন্ড শিষ্ুগণেব সময় সংক্ষপের জগ এই প্রচষ্টা প্রনণংনহহ। 


জাগরণ--ড1: বিমানবিহারী মজুমদার ভাগবতরত্ব 
গ্রণীত। গ্রকাখক £ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ, প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউস, ৬১নং বন্ুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। পৃঃ 

ংখ্যা ৮, দাম দশ আনা । 

অল্প শিক্ষিত জনপাধারণের মধ্যে আন বিপ্তারের মহৎ উদ্দেগ্ত লইয়। 
পুপ্তকটি লিখিত হইদ্াছে। যাহার কোন ক্রমে সামান্ত লিখিতে 
পড়িতে শিথিয়াছে জানিবায কতণত বস্তু না তাহাদের নাগালের 
বাহিরে রহিয়াছে ; অথচ এই অনুচ্চ|রিত জান-পিপানাকে তৃপ্ত করিবার 
বিশেষ কিছু ব্যবস্থাই এ দেশে নাই। সপণ্ডিত গেখক এই দিকেষে 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহা বিশেষ াবে উল্লেখযোগ্য । আলোচ্য পুণ্তকটি 
ঘুক্তাক্ষরবিযুক্ত সহজ নরল ভাষায় আগাগোড়া লিখিত । সহজ জনাড়ঘর 


প্র্ডুঁক 


কাহিনীর মধ্য দিয়া. লেখাপড়া! শেখার উপকারিঠ, কৃবিগাত জিনি 
কি াবে বেলে বেণী পন্পুদ। পাওয়া যার, মভুরদের দুখ-হবিধ। কিরূপ 
বাড়ানে! যায়। চিঠির কদর প্রভৃতি আলোচিত হইয়াছে। জনশিক্ষা, 
ধাহার! উৎনাহী ভাঙা? এই পুস্তক প্রচারের ঘ্বারা ঠাহাদে 
পরিকল্পানাকে সাথক করিও তুলিঠে গারেন। ডি্রী্ট ও লোক” 
বোর্ড, পল্লী পাঠাগার এবং প্রাথমিক শ্চ্যালয় বইখানির সন্ধাণই!: 
করিতে পারিবেন। 


প্রচবশিক। সঙ্গীত- হরশীরেন্্রকিশোর গা 
চৌধুরী, এম, এল, শি, গৌদীপুর, ময়মনপিংহ £ণীত 
প্রকাখক ; শ্রাবিনয়ভৃষণ দাশগুপ্নু, ৫৫নং বালিগঞ্জ নাঞুলা: 
রোড, কলিকাত | পৃঃ সংখ্য| ৮৬, দাম দুই টাকা। 

বরমানে সঙ্গীঞ্ক শিক্গার দিকে দাধারণের আগ্রহ বাড়িয়ছে ফা? 
মঙ্গীচ সম্বন্ধে পুপ্তক্ষও রচিত হইতেছে। বিশ্যে কিয়া কলিক 
বিশ্ববিদ্যালয় এ দিকে মনোযোগী হওয়ায় সঙ্গীত সাধনার একটি 
বিজ্ঞানসন্বত ধাগর লুস্্রপাত হউয়ছে। বন্ধমানে সঙ্গীত শা 
ম্াটিকুলেশন ছাঁজীদের পাঠ/রূপে ধাধা হইয়াছে; ইহার ফলে ছাত্রীর' 
সঙ্গীত শিক্ষায় অধিকতর উৎনাফী হইয়] উঠিবে। খাতনামা সঙ্গীত, 
তন্ববিৎ গ্রন্থকার আলো পুণ্তকে ছাত্রীদের উপযোগী করিয়া বিষয়গুলি 
যে সমাবেশ করিয়াছেন তাই প্রশংনশীয়। ইছাতে রাগ ও রাগিণী: 
বিবিধ পরিচয় অধিকতর হম্পট হইয়াছে । পুন্তকে ফপদের প্রাধান্য 
থাকিলেও খেয়াল, ঠুংরী, সাদৃধ, মরগম, রাগ-পর্চিয় প্রভৃতিকে উপ 
করা হর নাই। লঙ্গীতত্বেবিদ হিলাবে শ্রস্থকারের নাম ম্ুবিখ্যাত, 
কাজেই সঙ্গীতশিক্ষ।সীগের নিকট থে পুস্তকটির একটি বিশেষ মৃল৷ 
আছে তাহ। বলাই বাছুলা। 


আত্মবাণী-খত্িক সম্পাদক ও হোমিওপ]াথ 
ডাঃ কে, চক্রবন্তী এম্‌, বি, গ্রণীত। প্রকাখশক-_গ্রমথচন্জু 
বাগচী, ২৩।১, বেনিয়াটোপা লেন, কলিকাতা । পৃঃ সংখ্য 
৫৫) দাম আট আনা। 

মানুষের অধ্যাত্মন্জীবন্র পক্ষে নিতা প্রয়োজনীয় কতকগুগি বিষ 
লইয়া জালো671 কর! হইয়াছে । এই আলোচনার মধ্যে লেখকে 
দেখিবার সহজ ভঙ্গিটি পাঠককে আকৃষ্ট করিবে। কোন জটিগ ধর্ম 
তত্বের আলে1651 ইহাতে নাই, কেবল মাত আমদের মনের লাধার* 
কতকগুলি ভিজ্ঞান্ঠ সমন্টার প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আবর্ষণ কর. 
হইয়াছে । যথাঃ নাম, নামের গুণ, নামের নেশা, আদর্শ ও অবলম্বন. 
কুগগুর। সকাম, নিষ্কা ম, কর্ণ, ত্রেগুণা প্রভৃতি বিষয় লইয়া আলোচন' 
ইছাতে আছে। পুণুকটি বিণেষ শ্রেণীর পাঠকের শিকট ভাল লাগবে 
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মক্সিমগ্ডলের পতন ও উত্বান 

বাংলার অভিশপ্ধ মন্ত্িনগুপ-হথাকখিত “গুখী 
পরিবার” অগ্রত্যাশিতভাবে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ও তথায় 
নুতন মন্ত্রিমগ্তুলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে-ইই! বাঙালীর পক্ষে 
গনংবাদ, সন্দেহ নাই। মে মগ্রিমগ্ুল ইতিপূর্বের দৈয়? 
শৌঁশের আলি, মিঃ সামসুদ্দিণ ও শ্রুযুক্ত নপিনীরঞন 
“কারের পদত্াযাগেও ভাঙ্গে নাই, তাহা মিঃ হক ও 
সারওয়ডি-নাজিমুদিন সংঘর্ষ উপলঙ্গয কারয়া 
ভাবে ভাগিয়। পড়িবে, তাহা কেহই মহলা ধারণা করিতে 


এমন 


পারেন নাই | এই দিক দিঘা লীগের যড়বহ অঘটন 
ঘটাইয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় পা। দেখবাসীর পক্ষে 
ইহ] অবশ্য শাপে বর স্বরূপ-দীর্ঘ দিনের পর বাঙালী বুঝি 
একটু স্বপ্তিশ্বমস ফেলিবার হুযোগ পাইবে । 

লীগপন্থী ৬ জন মুসলমান মন্ত্রী যখন প্রথমে পদত্য।গ 
করেন, তখন মিঃ হক প্রধ!ন মন্ত্রী বলিয়া স্বয়ং সেই সঙ্গে 
পদত্যাগ না করিয়। পূর্বপদ অধিষিত থাকিতে পারিতেণ, 
ইহ। মহজেই বুঝ| যায়। কিন্তু তিশি এই মহজ পথ গ্রহণ 
করেন নাই। তিণি স্বীয় গ্রভাব সঙ্গদ্ধে এডখাশি শিশ্চিন্থ 
ছিলেন যে, লীগের চক্রান্ত উদ্ঘিন্ন করিয়। অন্যান্য মন্থিগণর 
সঙ্গেই পদত্যাগ-পত্জ দাখিল করেন ও সংখা।গরি 
সম্মিলিত দলের স্বীকৃতির উপরই তাহাদের নেতৃরূপে 
পুনরায় গভর্ণর কর্তৃক নূতন মন্ধ্িমগ্ডুন গঠনে আহত 
হইয়াছেন। মাননীয় মিং হক অতঃপর এ পর্যান্ত ২ জন 
সহমন্ত্রী নির্বাচন করিয়াছেন তাহার] স্বনামধন্ত' ডঃ 
হযামাগ্রসাদ ও ঢাকার নবাব বাহাদুর । এই নব 
মস্ত্রিমগুল শীদ্রই পূর্ণ হইয়া! উঠিবে, ইহা! আমরা আশ। করি। 

এই নূতন মন্ত্রিষণ্ডর পূর্ব কোয়ালিশন পার্টির 
প্রোগ্রেসি5 দল, হিন্দু মহাসচা ও শ্রীযুক্ত বন্ধু চালিত 
গ্রেস পক্ষের সম্পূর্ণ সমর্থন লাভ করিয়া শক্তিশালী 

হইযাছে। প্রোগ্রেসিভ দলের হ্বমতে দৃঢ়তাই মিঃ হককে 


হি... শা 22১270৯ 7 পদ ৯ পাপুয়া লালা টস শালী 


মাননীয় গবণর 
'অধিন।য়ককে আইনতঃ 
আহবান [দিছে বাধা; তিশি ভাহাই 
উপায়গ্করে ঠিপণি বর্ধমান ব্যবস্থা পবিষং 
ভাঙিয়া দিত পারিতেন) 


তাই বাঙালীর [*খেম ধগ্যুব!দ1হ। 
বাহাছু সংখাগাএ& 
মান্য গঠনে 
কারয়াছেণ। 


দলেও 


21 হিনি করেন নাই। 
এই জন্য তিনি পনুবাদাহ | বাডালী মাঝেই বাগ জনয়ে 


আশা করাচি থে, তা হামা প্রমাদের পাশ শমুক 
মাম %লর আইন ও 
শঙ্খল|র ভার গ্রঠণ করিবেন । কিছু ছখের বিষ ভারত 
গহনমন্টের আইন 


'আনেকে 5214 


শরংচন বন আসীন হইয়া, এঠ 
এ এ।£ উ12কে গঠণ কিল। 
প1রহছিলেন যে। কংগ্রেসের 
অপর পঙ্গ৭ শীযুক কিবণশন্ধর রায়ের নেডুহে এই জাতীয় 
গঠর্ণথণ্ট যোগদ!ন করিত কংগ্রেম কওপঙের অমতি 
পইাপেন। কিনব 


আখ। 


বাটপতি শানু কালাম আজাদের 
বিবৃতি দিমাছেন 
এই কাগণ পঙ্গ এই গগমথেণ্টে 
যোগ দিঃত পারিবেপ না) এইট করে পিন্ধু গুদেশের 


সহিত অবস্তা বাংলার পারগ্থিতি ঠিক ভুননাযোগ। পছে। 


সহিত পরান কিয়া হন বাস থে 
15105 বুঝা নাম থে, 


গঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গ।লীর চিত্রে বহুদিনের পর দে আশার স্বরণ হইয়াছে 


যাহ! হউক) নুতন নখিমগ্ডল 
দহ সফল হইলে বাংলার বুকের উপর হইতে একট। 
হ্ঃস্বপ্নর যাইবে বাঙ্গালী বিধিনিদিষ্ট 
[তীয় ব্রত সুলম্পন্ন কর।র পরে দে শাদনতান্রিক বাধা, 
তাহী। অনেকখানি দূর হইবে। _ছামরা এই মমুজ্জল 
আকৃতি লইয়াই নদীন মন্ত্রিমগুল ৪ 

পুরোহিতকে সাদর অভিপনান জানাইতেছি। 


ঘোর কাটি 


তহার ধান 


বন্দীমুক্তি 
অবুশষে, ভারত সচিব উহার দু মত শিখি 
করিয়াছেন, ফলে ভারতের বন্দীমোচন পর্ব সু হষ্য়াছে। 
বো প্রদেশে প্রদেশে সত্যাগ্রহী বন্দীদেরও এখনও 


২৪৪8 


বাছিয়া বাছিয়! মুকি দেওয়া হইতেছে । সাধারণগাবে 
সকল রাষ্ট্রবন্ধীকে ছাড়া হইতেছে না। ভারতধরেণা 
পণ্ডিত জহরলাল সভা গ্রহী না হইলেও, তাহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে । কংগ্রেস-রা্রপঠ আবুল কাল!ম 
আগ্গাদ সাহেবও যুক্তি পাইয়াছেন। এইরূপ বন্দীমুক্ষির 
দৃষ্টান্ত গভর্ণমেণ্টের মনোভাবের আস্করিক পরিবর্ন 
ছুল্পক্ষা বলিয়া, ইহাতে দেশের বুকে আশানুরূপ উল্লাস 
সৃষ্টি করে নাই। মহাত্সা গান্ধী হুস্প্ই জানাইয়ছেন 
ইহ] তাহার প্রাণের একটা তম্ত্রীতে৪ তৃপ্সির সাড়া 
মিলে নাই। 

বুটিশ শাসনযঙ্্রের যাহারা কর্ণধার, তাহারা কোন্‌ 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া চলেন তাহা আর অম্পষ্ট নহে। তাহাদের 
উক্তি ও আচরণ তাই অতি জিদ্ধ সদয় ভারতবাসীকেও 
তপ্চি দেয় না, গ।ন্বীজীর কথায় শ্গত্ের উপর লগ্কাবাট! 
ছড়ান মাত্র। এই বন্দীমুক্তি ব্যাপারেও, তাই ইংরাজ 
ভারতবাসীর মন পাইলেন না। বর্মন যুদ্ধের সঙ্কটে, 
বিশেষতঃ জাপানের সমর ঘোষণার পরে, ভারতের 
বর্ধমান সহান্ভূতিকে পক্ষে টানিয়া লইবার যে শুভযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহ আর একটু অকুপণ হইলেই 
ইংরাজ রাজ সম্পূর্ণ স্ুব্যবহার করিয়া লইতে পারেন-__- 
কিন্তু শাসনকর্তৃপক্ষের সন্কীর্ণ দুটি ইহাতে বাধা রোপণই 
করিতেছে । ভারত বাবস্থা পরিষদে মিঃ যোশী শুধু 
মতা গ্রহী বন্দী নহে, সর্বশ্রেণীর রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি 
দেওয়ার যে গ্রন্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন তাহাতে 
কর্ণপাত করিলে যে সান্বনা ও সহানুভূতির টৈদুতিক 
তরঙ্গ উঠিত; তাহ! এক মুহূর্তে শুধু ভারতের ভাগ্যগতি 
নছে, এই বিশ্বসমরের গতিকেও সমধিক মিজশৃকতির 
বিজয়মুখী করিয়া তুলিত। ইংরাজ কর্তৃপুরুষগণ এই 
সন্ধিক্ষণে লগ্ামুভুতি লইয়া! কার্য করিলেই তাহারা 
ভারতের এবং জগতের সমগ্র মানবজাতিরই অনীম 
কৃতজতাভাজন হইবেন। 

অন্তপক্ষে, মহাত্মা গান্ধীজি এবং কংগ্রেসের নেতৃ- 
মণ্ডদীকেও আমরা তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী আরও প্রসারিত 
করিয়া! বিশ্বের এই থোরতম জীবন-সন্কটে বুটনের সহিত 


প্রদ্র্ূ্ুক 


পৌষ 


করিতেছে, তাহার নিরাকরণ ও উন্ম,লনে সহায়ত! করিতে 
অনুরে!ধ করি। | 


অটবত্ঞানিক ভারতের বিভীষিক 

বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরে ডাঃ জে, সি, ঘোষ তাহার 
স্ুচিস্থিত অডিভাষণে জড় বিজ্ঞানে অনগ্রসর ভারত যে 
বিশ্বশন্তি-ভঙ্গের এক গুরুতর কারণ, এই তাৎ্পধ্যপুণ 
অভিমত চিন্তাশীল জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। জগতের 
হিটলার ও মুসপিনীগণ, সকলেরই লুব্ধ দৃষ্টি ভারতের 
উপরেই- এই কামধেন্ঠকে কেন্দ্র করিয়াই তাহাদের ঈদ, 
অসস্তেষ ও উষ্ভার শেষ পরিণতি যুদ্ধাভিযান--এ কথা 
একটু 'ভাবিলে সকলেই স্বীকার করিবে । এই জন্ত 
ডাঃ ঘোষ এই লময়োচিত নির্দেশ দিয়ছেন যে, ভারতে 
ব্যাণকভাবে বিজ্ঞানের অনুশীলন প্রবর্ভন করিতে হইবে 
এবং ইহার ব্যবহারিক প্রয়োগে, ভারতবাসীর জীবিকা- 
নির্বাহের মানদণ্ড উচু করিয়া তুলিতে হইবে। ইহ। 
আঙগ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় যুগসমন্া! বলিয়া গণ করিতে 
হইবে এবং এই যুগ-সমস্তার পুরণই ভারতের সর্বাগ্রগণ 
রাষ্তীয় নীত্তিগ্বরূপ অবলম্বন কটিতে হইবে। আমর! ডাঃ 
ঘোষের এই মহ সম্পূর্ণ সমর্থন করি । 

ইংরাজজ ভারতে না আমিলেও অথবা শানকরূপে যুগ- 
শিক্ষার বাবস্থা না করিলেও, ভারতবানীকে স্বাধীন 
জাতিরূপে বিজানবিদ্যার অনুশীলনে যত্ুশীল হইতে হইত, 
ইহাতে সন্দেহ নাই--কেননা, বিশ্বের কোন উন্নত জাতিই 
এই যুগ-প্রবাহ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া! বাচিতে পারে 
না। বিধাতার বিধানে ভারত ইংরাজের শাসনাধীন 
হওয়ায় এই ভার শাসকজাতির কর্তব্ের মধ্যে পড়িয়াছে 
এবং তাহার জন্য সুযোগ ও ব্যবস্থায় তাই ইংরাজের 
রাষ্্রশক্কিকেই উদ্যত হইতে হইবে। যেমন করিয়! 
বৃুটিশজাতি এদেশে ইংরাজী শিক্ষা সুগ্রচলিত করিয়াছে, 
তেমনি করিয়াই বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও অনুশীলনের ব্য।পক 
ব্যবস্থায় ইংরাজকে ভারতবামীকে সুযোগ দান করিতে 
হইবে, সহায়তা করিতে হইবে।- শুধু বিজ্ঞানের তত্বশিক্ষ' 
নয়, বাবহারিক শিক্ষা ও শিল্পক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ 
পাস নিয়াজ টি সাত হইবে। এই সন্ধে বিজ্ঞান শিক্ষ' 


১৩৪৯৮ 
যাছাতে অধিকাংশ পাশ্চাতা জাতিগমুহের স্তায় ধশ্বনীতি- 
বঙ্জিত হইয়া গ্রলয়ন্করী না হয়, তঙ্জন্ত চারতীয় অধ 
বিজান ও ধর্্মবনী তির শিক্ষা দীক্ষা) সাধনার জন্যও আমাদের 
স্বয়ং ততোধিক মনোযোগী ও উদ্যে'গী হইতে হইবে । 
কংচগ্রসীতেদের নৃতলন সুর 

কারামুক্ত জহুরলালক্ষী তার মনোভাবের কয়েকটা 
যোগা অভিব্যক্তি ইতিমধ্যেই দিয়াছেন। 'ঠাহার এই 
বন্তৃতাগুপি হইতে বুঝ! যায়, এই মুক্তিপিপাস্থ রাষ্ট্র 
সাধকের অনির্বাণ মুক্তিপিপামার সঙ্গে তাহ!র সমস্ত 
আন্তরিক সহাহ্ুন্থুতি বিশ্বযৃদ্ধে মিত্রপক্ষেরই অশ্থকূলে 
বঠিতেছে ; কিন্ধ তিনি চাহেন স্বাধীন জাতিরূপে বুটনের 
মহযোগিত। করিতে। শ্রীযৃত রাজাগে।পাল।চারিয়।৪ 
কারামুক্তির পর লক্ষৌতে থে বর়ুত। দিয়াছেন, তাহান্ছে 
তাহার মুখে অহিংসা লন্বদ্ধে নতন সুরই শুনাযায়। শীমুক 
াচারিয়ার মতে, মহাত্মা গান্ধীঞ্জির অহিংসান'দের লহিত্ 
ঠ।হ।র এই মতগত পার্থক্য দীর্ঘ দিন হইতে চলিয়াছে 
এবং ইহ] ক্রমশঃ স্প্টতর হইয়। উঠিছেছে। তিনি অঠিংস 
আদর্শের বাস্তব ক্ষেত্রে নিব্বিচার প্রয়োগে আস্থাব!ন্‌ 
নহেন। আদশের এইরূপ নিধ্বখেষণ প্রয়োগ সম্ভব নচে। 
ভারতের অ।তুরক্ষ| বাঁপারে হিংসা নীতি বঙ্জন করা যায় 
না। কংগ্রেন যখন বস্ততন্ত্র রাষ্ট্রনীতির পৃজারী, তখন 
তাহার দাদিত্বজ্ঞান বজায় রাখিয়া অহিংস! সাধনকে 
বিশেষণযুক্ক করিয়াই কার্ধাকরী রাষ্ঙ্ষেত্তে প্রয়োগ করিতে 
হইবে। শ্রুযুক্ত আচারিয়ার এই উক্তি মহাস্ম! গান্ধীর 
স্ঠায় একান্তিক আ|দর্শবাদী ব্যতীত বোধ হয় আর সকল 
রাষ্্রসাধক ও জাতীয়তার পৃঙ্জারীই সমর্থন করিবেন। 


বার্দোলীর অধিবেশনে কারামুক্ত কংগ্রেল নেতৃবুন্দের 
দংযুক্ত বিচার ও আলোচন।য় আমর! আশ| করি, মহাত্মাজীর 
আদর্শ মোহ কাটা ইয়া, এ সম্বন্ধে টু জাতীয় রাষ্রনাধননীতি 
ও কর্মমপন্থাই অতঃপর স্থিরীকৃত ও গৃহীত হইবে। 

ভারতীয় কাগজ বযবসাঁচ়ে সঙ্কট 

সম্প্রতি ভারতীয় মুদ্রণ-শিল্প এক সন্কটপূর্ণ অবস্থার 
দক্মুধীন হইয়াছে । যুদ্ধের পর হইতেই কাগজের মৃঙ্য 
দীরে ধীরে বাড়িতেছিল, এদিকে বাঙ্গারে পূর্ব সঞ্চিত 
বদেশী কাগজের যে ইক ছিল তাহ! ক্রমশঃ নিঃশেষ হইতে 
[াগিল। ফলে বর্তমান বৎসরের মেপ্টেবর মান হইতেই 


মত ও পথ 


০ শি না 
শশা তাপ ৪৮ 


২৪৫ 


এদেশের কাগজের বাঙা;র একট! অঙ্ুত পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইল। বর্তমানে দৈনিক সংবাদপন্ধ মুদ্রণের জন্ত ছে 
বিদেশী “নিউজ প্রিন্ট" বাবহার হয়, তাহা ভারত সরকার 
কক নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, ফলে দৈনিক পর্রিকাগ্রণি 
কততকটা হশখলভাবে তাহাদের কাগজের প্রয়োজন 
মিটাইয়। লইতেছে। কিন্তু বাংলা দেখের ' সাময়িক 
পত্রিকাগুলি এই দিক দিয়া একটা অনহায় পরস্থিতির 
সম্মুখীন হইয়াছে । বাজারে কাগঞঙ্জের যে পরিমাণ মন্দ 
মাল আছে, বাবমায়ীগণ স্বাহ। যথেচ্চা মুলে বিক্রথ 
করিতেছেন এবং বঞ্ি মুলা দিয়।9 তাই! সব সমগ্ষে 
পাওয়। স্তন ভারতীয় কাগন্জ শিল্পের এই 
সঙ্ধটের মধো ৪ বর্তমানে বাংলার চিটাগর পেপার মিস্‌ পিঃ 
যে গ্নিদিষ্টু বাবনায়নীহির পরিচয় দিতেছেণ, তাহা 
এই সম্পরকে বিশেষ প্রখংলার যোগ । সম্প্রতি শ্বাডাবিক 
ভাবেই এই মিলের উৎপাদন শরির উপর একট! বিরাট 
চাপ পড়িয়াছে। ভারতের বিতিন প্রদেশের চাহিদ। 
খিটাইতে মিলের সম্পূণ শুক্চি' বাম করিতে হষ্টতেছে। 


হহছেছে না! 


ইহ। সত্বেও কাগজের মুসা ৪ সরব্র|হ প্রাতি বিষয়ে 


ইহারা থে প্রশহমনীম় বাবসামনাকি গ্রহণ করিয়াছেন 
হা] উল্লেখমোগা । আমাদের দেশে কাগজ শিল্প সম্পফ্িত 
বাবসায়ে ধাইারা নিযুক্ত আছেন হাঠার| টিটাগর পেপার 
মিলস্‌ লিঃ-এর এই দৃষ্টান্ত অঠসরণ করিলে দুরদূহটির পরিচয় 
দিবেন বণিয়া মনে করি। 


কলিকাতায় সতর্কতামূলক ব্যবস্হা! 


বর্ভমানে জ।পানের যুদ্ধে যোগদানের ফলে এক গুরুতর 
অবস্থার উদ্ভব হইছাছে। এই সম্পর্কে কলিকাতার 
নিরাপত। রক্ষার জন্য কর্তৃপক্ষ যে সঙ্ক্তামূলক ব্যবস্থা 
করিতেছেন তাহাতে জনপাধরেণের বিশেম করিয়া যুবক 


-ও ছাব্রগণের মোগদান কর! কর্তব্য । এই মহালমরের 


গতিবেগ বর্ডমানে আমাদের দ্বারপ্রান্তে হানা দিয়াছে। 
বিমান আক্রমণের প্রতিরোধমুলক যে ব্যবস্থ| বর্তমানে 
কর্তৃপক্ষ করিতেছেন তাহাকে সার্থক করিয়। তুলিয়। 
আমাদিগকে জাতীয় গঠন শক্তির পরিচয় দিতে হইবে। 
অসযরিক অধিবানী ও জনসাধারণের গৃহ ৪ ধনপ্রাণ 
রক্ষার নধ্য দিম এই থে সেব(-প্রচে্া বর্ধমান সন্কটে 
তাহার অসাধারণ মূল্য আছে । 


গুরিডররােে 






ঢাক। দাঙ্গা তদন্ত কমিটির সওয়াল : 

আগামী ৫ই জানুয়ারী হইতে কপিকাতায় ঢাক! দাঙ্গ। 
তদন্ত কমিটির সএয়।ল জবাব আপস হঠবে। এই তদন্থ 
সম্পর্কে মোট ৯৭৪ জন সাঙ্গীর সাক্ষা গৃহীত ইইয়।ছে-- 
তন্মধো হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে ১১৯ জন, বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্্রীম সমিতির পক্ষ হইতে ২০ জন, সরকার 
পক্ষের সান্সী হিসাবে ৫৪ জন, মুসলিম লীগের পক্ষ তহতে 
৭৭ জন এবং আদালতের সাক্ষী হিসাবে ৪ জন সাক্ষ। 
দিয়াছেন। 


কলিফাত। জরুরী এলাকা বলিয়। ঘোষিত : 


সম্প্রতি হ্বদূর গ্রাচে। যে গুরুতর অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে তাহার ফলে কলিকাতা ও ইহার উপঞ্ঠবন্তা 
স্থান সমূহ জরুরী এলাকা (78106156109 £১6৪) বলিয়। 
ঘোধিত হইমাছে। সমস্ত সরকারী অফিন ও অন্যান্য 
গ্রতিঠানগুলিকে প্রয়োজনীয় কাগজপত্র রক্ষা সম্পর্কে 
যথাসগ্ভব ব্যবস্থা করিতে নির্দেশ দেংয়। হইধাচছে। 
ইউনাইটেড প্রেসের একটি সংবাদে প্রকাশ, সহবরের 
হানপাতালগুপি হইতে শতকর। ২৫ জন রোগীকে মুক্ত 
করিয়া দিতে এবং ঝ্করুনী অবস্থ।য় যাহাতে হাসপাতালে 
উপযুক্ত স্থান পাওয়া সম্ভব হয়, সে সম্পর্কে হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষগণকে বিশেষভাবে নির্দেশ দেওয়া হ্ইয়াছে। 
কলিকাত। গেজেটের একটি অতিরিক্ত সংখ্ায় ঢাকা, 
বর্ধমান, দাজ্জিপিং, ময়মননিংহ, খড়গপুর, টাদপুর, 
আসানসোল এবং রাণীগঞ্জ প্রভৃতি সহরে আলোক 
নিয়ন্ত্রণের জন্য একটি সরকারী আদেশ জারী হইয়াছে। 


ভারচতর নূতন হাই-কমিশনার : 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের স্পীকার শ্য/র মহম্মদ 
আজিজুল হক্‌, শ্যার ফিরোজ খ| নৃনের স্থানে ভারতের 
লগ্ুনস্থ হাই কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। স্যার ফিরোজ 
খ! এক্ষণে ভারতের বড়লাটের শাসন পরিষদের সান্য। 
আগামী মাচ্চ মাসে শ্থঃর আজিজুল হক্‌ তাহার নৃতন 
কার্ধাভার গ্রহণ করিবেন। ১৯৩৭ স।লে তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের স্পীকার ও ১৯৩৮ সালে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার নিযুক্ত হন। ১৯৪১ 
সালে ভিনি "্তার' উপাধি লাভ করেন। বাংলার কৃষি- 
জীবন সম্থদ্ধে তাহার পুস্তক 'দি ম্যান বিহাইন্ড দি প্র।উ 
বিশেষ খ্যাতিলাত করিয়াছে। 


বঙ্গীয় প্রাদে 


বর্ধম।নে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের দশম 
অধিবেশন বিশেষ উৎসাহ ৪ উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত 
ইইয়াছে। সম্মেপনের নির্বাচিত সভাপতি শ্তার শ্যামা- 
প্রমাদ মুখোপাধ্যারের অঠিভাষণের মধ] দিয়া বাংলার 
সমসাময়িক ইতিঙাসের এক দুর্গতিপূর্ণ চিত্র উদ্ঘটটি ও 
হইম়াছে। সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত (00101080101 2210) 





ক্রু রন্য্াদ র্যা রে রায়ের 
চি পক সিউল ০০ পা 


ডক্ট? শ্ামাপ্রন!দ মুখোপ।ধায় 


ও ভেদবুদ্ধির উপর বাংলার রাজনীতি প্রতিষ্টিত--তাহার 
উপর বর্তমান কংগ্রেসী কর্তৃপক্ষের তোষণ-নীতি এই 
অসহায় সাম্প্রদায়িক অবস্থাকে অধিকতর জটিল করিয়া 
তুলিয়াছে। ডাঃ শ্যামাগ্রসাদের বক্তৃতায় ভারতের বর্তমান 
সমস্যার নানা দিক আলোচিত হইয়াছে ও তাহার যুক্তির 
মধ্য দ্দিয়া একটা ন্ুচিস্তিত পথের সন্ধান পাওয়া যাইবে। 


আসাম সন্ত্রীমগ্লীর পদভ্যাগ : 


সম্প্রতি আসামের সাদল্লা মন্ত্রিমগুল পদত্যাগ 
করিয়াছেন। বর্তমানে ভূতপূর্বব শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমুত রোহিণী- 
কুমার চৌধুরীর নেতৃত্বে একটি বিরোধী স্তাশল্তাল 
কোমাপিশন পার্টি গঠনের ফলে যে পরিস্থিতির সৃষ্টি 


১৩৪৮ 


হইয়ছে তাহার ফলেই মন্ত্রিণগুণ পদত্যাগ কবেন। মন্ত্র 
মণ্ডলের কিক্ুঞ্ধে একটি অনাস্থ। গর্ব গৃহীত হইয়াছে। 


পুনরায় ০লোকগণনার দাবী: 

বদ্ধমানে বঙ্গীয় হিন্দু-সম্মপ্নে বছাবধ হ্ুঙ্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । তন্মধো বাংলায় পুনরায় লোকগননার দাবী 
অন্যতম । উক্ত প্রস্তাবে বলা হয়ছে যে, বাংলার 
সেন্সাম হুপারিপ্টেডেণ্ট মন্ত্রীদের হন্তজকপ বিমুক্ত হইয়া 
কাজ করিতে পারেন পাই । বাংলা স্কাবের হসুক্ষেপ 
বিমুক হইয়া ভারত সরকারের সম্পূন নন্ত্রধাধীনে 
পুনরায় বাংলার আদমগমারীর ব্যবস্থা করা হউচ। 
পরতলোত্কে ভাঃ আশুভ্োষ দাস: 

নীরবকশ্মি ৬18 আশুতোষ দ।স মহাশয়ের পরলোক 
গমনে তাহার সহকম্মী আুহপ্গণের পঙ্গ ইইততে শ্বৃতি 
সংখা! প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাহার গুহ গ্রামের কম্মীগণের গৃহ 1ছল। কম্মজীবনের 
প্রত্্যেকটী মুহূর্ত, অজ্জিত প্রত্যেকটী পরমা বিদবুছি। 
গবেষণ1' সমবেদন। আশ্ুবানু অকাতণে ৪ আননেব মহিত 
পীড়িত, অনাহ।রে কাতর, বন্যা এ হিপ? পোকদিগকে 





৮জশুতোব দাস 
নথলভ-প্রশংলা ও আত্মপ্রচারের নেপথ্যে 
এই ধরণের কম্মী পুরুষের সাক্ষাৎ সচরাচর মেলে না। 


দিয়া গিয়াছেন। 


“সংখা, আমরা পাইয়াছি-- 
মাছে সন্দেহ নাই। 


এই সম্পর্কে যে 'আশুতোঘ স্থৃতি 
তা$] অত্যান্ত সময়োপযোগী হই 


কারমাউ০কল তমেডিতকল কতেজের জয়ন্ভী ! 


কলিকাতার কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ জাতির 
- পাশা রিসিনিখঈী ভাজা) (ক-সরকারী 


সাময়িকী 


তিন চিরধুমার চিলেন) 


২৪৭ 


প্রচেষ্টার ফলে এই প্রতিষ্টান স্থাপিত হইয়াছে এবং ইতর 
প্রাঙষ্ার মুপে বাংলার টবিৎসা,জগতের প্রধানদিগের 
সেবা ও দান বশেষ ম্মরশীয়। সম্মত এই প্রহিমানের 
যে রজত জযস্থী উৎসব অগ্রঙ্ঠিত হইতেছে তাহাতে সকলেই 
আনন্দিত হইবেশ। চিকিৎমা বিস্তার শিক্ষাদান ও 
সেবাকাধোর দ্বারা এই প্রতিষ্ঠান দেশবামীর হদয়ে একটি 
শ্রদ্ধার আসন লা কারয়াছে। এই উৎসবকে বাঙালী 
মাত্রেই ষে সহাঠভূতি ৪ মহমোগিতা ছারা সঙ্থক্খিত 
করিবেন তাহাতে আমাদের সন্দেহ পাই । 
পরঢলাঢক নিম্্ল বচন্দ্যাপাধ্যায় : 

আমর। অত্াস্ক ঢুঃপের সাহত জানাইতেছি যে, বাংলা 
চিত্রজগতের সুপরিচিত হালরলাতিনেত্া নিশ্মলচন্জ 





নমল বালা পাদায় 


বন্দে পাধ্াম গঠ ১২ নহঙ্েধর শিমুলাতল।য় অকন্মাৎ 
পরলোকগমণ করিঝছেন। বরীমান পময়ে তিনি চিন্রা- 
ভিনয়ের মধা পিঠা ঠাহার প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
সঙ্গীত রচনা ভাতার স্নান ছিপ । শাশ্বতী? নামক 
বংব্যগ্রস্থ তিনি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। মৃতু)কাদে তিনি 
পিতা দ্বী ও তিনটি নাবালিকা কণ্ত। রাখিয়া গিয়াছেন। 
আমরা তাহার আগ্ত।র কলা।ণ কামন। করি। 
ছাজ্ঞদর স্বাস্থ্যর উল্লতি £ 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ঞালয়ের অধীন যে ছ।আমঙ্গল সমিতি 
আছে, তাহার ১৯৪ ৪১ সালের কার্যবিবরণীতে প্রকাশ 
ঘে, ১৯২০ লালের তুলনায় ১৯৪০ সালে ছাত্রদের স্বাস্থোর 
অনেক উন্নতি হইয়াছে । ১৯২০ সালের যে স্থলে শতকরা 
৬৬ জন ছাত্র চিকিৎসাধীনে থাকিত, সেম্থলে ১৯৪* সালে 
শতকর!1 ৪৫ জন ছাত্রের চিকিৎসার প্রয়োজন হুইয়াছে। 


২৪৮ 


'সিস্চ্লেকা পারপিচ্যয়াল ক্যাচলগুার : 


আমণা গৌহাটির খাতন!মা প্রকাশক বি, 
দত নামক ফাশ্ হইতে উপ্রোক্ষ কা।লেখ্'র 
পাইয়াছি। এই ক্যালেগ্ারের বিশেষত্ব এই থে 


ইহার দ্বার] ১৬০১ খু হতে গবিযাতভের সকপ বধের 
মাস দিন ৪ তারিখ নিভুলভাবে গণনা কর! যাইবে। 
ইহ] অভিনব সন্েহ নাই। কারণ এই ক্যালেগারের ক্ষুত্রকার 
পরিধির মধো অতীত ও ৬বিয্তের অনাগত শতাব্দীগুলির 
পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই ধরণের দিন ও বর্ষপঞ্জীর 
যে অসাধারণ চাঠিদা হইবে তাহাতে সন্দেছ নাই । বি, 
দত্ত__গোৌহাটী, নং ১০ ( ইপ্ডিঘা) এই ঠিকানায় অনুসন্ধান 
করিলে সবিশেষ জ।ন| যাইবে। 


প্রবাসী-বঙ্গ সাহিতয-স০ম্মলন : 

প্রবামী-বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন 
আগামী ২৬ ২৭ ও ২৮শৈে ডিসেম্বর বড়দিনের অবকাশে 
কাশীধামে অনুষ্ঠিত হইবে । উনিশ বৎসর পূর্বে এই 
কাশীধামেই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের পৌরোহিত্ো সম্মেলনের 
সচম] হয়। বর্তমান অধিবেখনে মহামহোপাধযায় পণ্ডিত 
শ্রপ্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়কে অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিবপে বরণ কর! হইয়াছে । অভাথন। সমিতি 
নিয়লিখিত বিভাগীয় অধিবেশনের আয়োজন করিয়াছেন। 
যথ| (১) সাহিত্যা--সভাপতি গ্অতুলচন্দ্র গুপ্ত (২) দর্শন- 
ডাঃ শ্রীমহ্জ্দ্রন।থ সরকার (৩) সঙ্গীত--শ্রুধীরেন্জ্কিশোর 
রায়চৌধুরী (৪) হতিহাস--ডাঃ শীন্রেদ্রনাথ সেন (৫) 
শিক্প--্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ]ায় (৬) রবীন্দ্র স্থতি-বাসর 
স্জরীক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রী (৭) মহিলা--শ্রুনিক্পম! দেবী 
(৮) বিজ্ঞান (৯) বৃহত্তর বঙ্গ ও প্রবাসী বাঙাপীর সমস্য। 
(১০) শিল্প (১১) শিশু ও. কিশোর সাহিত্য । খাধাণসীর 
এই অধিবেশনের প্রধান বৈশিষ্ট “রবীন্দ্র শ্বৃতি-বানর' 
উদ্যাপন। 'উত্তরা” সম্পাদক শ্রীযুক্ষ স্থরেশচন্দ্র চক্রবস্তী 


প্রবর্তক 


পৌষ 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ সঙ্গেলন ও প্রদর্শনী : 

আগামী ২৭শে ডিসেম্বর হইতে ৭ই জাঙুয়ারী পরশ 
কগিকাতান ওয়েলিংটন স্কোক়্ারে নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তব 
নজ্ঘ সম্মেলন ও প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইবার কথা ছিল। 
কিন্ধকু যুদ্ধের বর্কমান পরিস্থিতি ও কলিকাতা ভরুর 
এপাকার অন্তর্গত হওয়ার সস্ভাবনার বিষয় বিবেচন। 
করিয়া অনুষ্টতৃগণ অনুকূল অবস্থা ফিরিয়া না আস পথ্য 
প্রদর্শণী স্থগিত রাখার শিদ্ধস্ত করিয়াছেন। প্রদর্শনীর 
কাধ্য ইত্তিমধো অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল! 
কলিকাতার শিক্ষামূলক মিউজিয়ম : 

সম্প্রতি মিঃ জে, সি, বসাক মহ।শয়ের উদ্যোগে 
কলিকাতায় একটি শিক্ষামূলক মিউজিয়ম গঠনের যে 
প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহার প্রতি আমর! সর্বসাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ণ কর্ধিতেছি। বর্তমানে প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি? 
ব্যর্থতা আঞ্জত জাঁতির জীবনে পরিস্ফুট। মিউজিয়ম ব। 
প্রদর্শনীর মধা জিয়া শিক্ষা বিস্তারের পরিকল্পন! আধুনিক 
ইউরোপীয় জীবনেও হ্বীরুত হইয়াছে । বর্তমানে গণ- 
শিক্ষার দিক্‌ দিয়া এই ধরণের প্রচেষ্টার মূগ্য সঙ্থন্ধে অধিক 
কিছু বলা শিশ্ুয়োজন। এ সম্বন্ধে যাহারা উৎসাহী, 
তাহ/রা মিঃ জে, পি, বসাক, ২৬৩ নং আপার চিৎপুএ 
রোড, কলিকাতায় অনুসন্ধান করিলে সবিশেষ জানিতে 
পারবেন। 


সহিলা-সংবাদ : 

প্রীমভী স্থরমা মিত্র শাস্ত্রী কলিঞাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পি,এইচ.-ডি উপাধি লাভ করিয়াছেন। তিনি আশ্ততে।য 
কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপিকা । ডাঃ এস, এন, দাশগুপ্ত 


- সি, আই, ই-র অধীনে ইনি গবেষণ। করিম়্াছিলেন। 


৬৬ ৪ বু 


. সম্প্রতি সঙগীত-ভারতী বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় শ্রমতী 


মহাশয়কে এইট বিভাগ পরিচালনার ভার দেওয়। হইয়াছে । ।বামস্তী ব্যানাজ্জী ও শ্রীমতী আশালত। ব্যানাঙ্জা বিশেষ 





সুগ্রা পম্পাদক £ 


কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া 
“সঙ্গীত-ভারতী” উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। সঙ্গীত সধনায় 
ইহাদের প্রচেষ্টা আরও সার্থক 
হইয়া উঠক ইহাই আমর! 
কামনা করি। 





|অরুণচজ্র দত ও জ্ীরাধারমণ চৌধুরী 


খ লাীতা জরীনারাণনাযাণ চৌধারী বি-এ কর্তাক পরিচালিত ও প্রকাশিত 





ষড়বিংশ বর্ষ 
১৩৪৮ সাল 





ছ্ছতীয় ৭৫ 
ূ মাঘ | এখ সপ। 


অন্তর-দশশন 


দেহ শ্রমন্দির। এই দেহের মধ্যে বিরাজ করেন জান € উদ. শিপ ও 
দুর্গা। ব্যত্টিদেহে যেমন, তেমনি সনষ্টি-শরীরে একই নিয়ম 
শিব জ্ঞানন্বরপ। দুর্গই ইচ্ছাণক্তি। উঠয়ের মিলন ইহাই পুণহ। 
জবান ও ইচ্ছার বিরোধ-জীবের নি্ন-ভাব । হৃহ। আবিদা] বা গপর। 
প্রকৃতি । অসম্পুণ জ্ঞান, অপরিণত ইচ্ছাই তাহার কারণ। পুণ পরিণত 
ভ্কান ও ইচ্ছ। পরস্পর পূরণ করে। তাহাই বিষ্ঠা ব পর প্রকঠির লঙগণ। 
জান আছে-_ লুপ্ত, ভন্মাবৃত বছিতর ম্যায় ছায়াচ্ছম | শ্বাস্যায় ও ঠগস্যার 
সহায়ে তাহ। প্রদীপ্ত হইয়া অন্তরে বাহিরে ছেযাতিঃ বিলীন করে । শাপায়_ 
শান্তর বা বেদমন্্রাদির অভ্যাস। শ্তি, স্মৃতি, সদাচার_-এহ ঠিনের সদ 
অনুশীলনই জ্ঞানপ্রকাশের অমোঘ উপকরণ । 
ইচ্ছাশক্তির পরিশোধন ও পরিস্ষ'রণ সংস্কমের সাধনায় মতা কান, 
তাহাই শুদ্ধ ও সিদ্ধ হইলে ত্রন্মবীর্ধ্যে পরিণত হয়। হাই শ্ট্রির দিব্য শঙ্তি, 
অমুত রসায়ণ। 
পূর্ণ জ্ঞান ও পূর্ণ ইচ্ছা___সিদ্ধজীবনেই স্বতঃ্ষ্ভঘ হয়। শিবশক্তির 
নিত্যলীলা আত্মদেহে যে প্রত্যক্ষ করে, সেই সিদ্ধ। ব্যগ্রিবিগ্রহের ম্যায় 
সমষ্টিবিগ্রহেরও এই হরপার্ধতীর মিলনলীলা দর্শন করা যাঁয়। অন্যদিন 
সাধক-সাধিকা, আম্মজীবনে এই অপাখিব রূপ সন্দর্শন করিয়া! ধন্য হও । 
দেহস্থাঃ সর্ধ্ববিদ্যাশ্চ দেহস্থাঃ সর্ববদেবতাঃ। 
দেহস্থাঁ; সর্ব্বতীর্থাণি গুরুবাক্যেন লভ্যতে ॥ 





দরুন 
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ধর্ন্মের সাধন 


ভারতের আ।দর্শবাদই অগ্পসরণীয়। এই আদর্শ ধর্ম । 
সেধশ্ম সনাতন মানবধশ্ম । মানব মন ও মানব প্রকৃতির 
পরিপূর্ণ অনুশীলন এই ধর্মই নির্দেশ করে। যথার্থ ধর্ম 
নীবনকে পদ্থু করে ন, ব্যর্থ করে না। 

ধর্মের বীজ সকল মানুষেরই অন্তরে নিহিত আছে। 
অনুকূল সাধনায় তাহ। পরিস্ফুট হয়, কাধ্যকর হয়। ধন্ম 
তাই কর্দমূলক। প্রকাশ ও স্থিতি এই কর্মশন্তিকেই 
সহায়তা করে, সহযোগিতায় পরিপুষ্ট করে। 

জাতা আত্ম। ধর্মকে ইক্ষণ করিলে, অবাক্ত ধর্ম ক্রিয়।- 
রূপে উদ্বেলিত হয়, বিকশিত হয়। ইক্ষণই প্রকাশ । 
যাহা সৎ, তাহার বিকাশই স্থিতি । স্থিতি--ভাব ও 
বন্তরূপে অবস্থান। এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থায় 
র্ূপাস্তরই ধশ্মের ক্রিয়াশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয়। সতের 
গতিই ক্রিয়ার শিত্য স্বরূপ । 

আত্মা যুগপৎ এক ও বহু। প্রত্যেক আত্মা নিজের 
মধে; এক; কিন্তু কাধ্যতঃ বছ। তাই একের সহিত 
অন্তের সম্বন্ধ স্বাভাবিক । এই স্বাভাবিক সম্দ্ধই প্রেমের 
আবর্ধণ। শিক্ষা, দীক্ষ। ও সাধনার মধা দিয়া এই প্রেমের 
শ্বভাবাকর্ষণ বিশুদ্ধ করিয়া তুলিতে হয়। শুদ্ধ প্রেমই 
আত্মার সিদ্ধ ধন্ম। 

আত্মার সহিত আত্মার সন্ধে সমাজের বিকাশ_- 
গোঠী, সঙ্ঘ ও জাতির উৎপত্তি। স্বরাট আত্মাই দিব্য 
সমাজ স্থজনের অধিকারী । আবার আত্মার ধবরাট, 
কর্ধশক্তিই রাষ্ট্রে, সাম্রাজ্য বূপ পরিগ্রহ করে। 

ভারতের ধন্ম শুধু তথাকথিত দাশনিক ভাবুকত। নয়। 
ধন্মকে জীবনে পরিশ্ক,ট করার জন্যই ভারতের কৃষি ও 
সঙ্লাচার--যাহীকে বর্তমান যুগের পরিভাষায় “কাল্চার' 
আখ্যা দেওয়া হয়। এই “কাল্চার' শুধু ভাব নয়, ইহ 
চরিত্রে প্রকাশ পায়। ধর্মনিয়ন্ত্রিত চরিঅই দিব্য জীবন। 

পপি পাতা লারা পার্পাক জঙাভজি জীবনে ফটিয়া 


উঠে। বর্খ, কন্ষের দায়িত্ব ও কর্খগত ফল-তিগিঃ 
উৎসর্গ করিয়। কন্মব্রদ্ষের সার্দাৎকার মিলে । যেমন "১ 
ধর্মস্বরূপ, তেমনি ধর্মের সাক্ষাৎ কারক ততই ব্রত: 
কর্ম, কন্মফল ও কর্তৃত্বের উৎসর্গ এই ত্রদ্ধতত্বে। 

প্রথম উতসর্গ-কন্মফলের। খখানিযুক্তোহন্মি মে 
যেকর্ধের সাধন, তাহাই কর্মযোগের প্রথম পর্বা। হই; 
যন্ত্রযোগের সাধনা । ভাল-মন্দ, স্ফল-কুফল, সিছি, 
অলিদ্ধি লক্ষে) না রাখিয়া, শুধু কর্তব্যবোধে যে ক 
তাহাই ফলার্পশের আসল সঙ্কেত। আমি আমার কর্ত৭। 
বন্ধ অচুঠান করিয়া চলিব-- ফল যাঁহাই ঘটুক ফলভোব 
আমি নহি, 'ভগবান--এই ধারণাই উতসর্গভাবের সাদ 
কন্মষেগীকে নিওখকভাবে জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হইবা 
অনুপ্রেরণ! দেয়, তাহাকে বাধায়, বিপদে বিচলিত মুহছমা* 
হইতে দেয় না, ব্যর্থতার অবসাদে তাই সে ভাঙ্গিয। 
মুষড়িয়। পড়ে না, কর্মক্ষেত্রে বীরের ন্যায় সাধন করিয় 
চলে। 

কিন্তু কম্মযোগীর বন্মফলে অধিকার না থাকিলে, 
কশ্মের দায়িত্ব ও কর্তৃত্ববোধ বেশ অক্ষুপ্ন থাকে। এই 
দায়িত্বই কর্মের বন্ধন, কিন্ত ইহাই আবার শক্তির উৎম: 
বটে। দায়িত্বভার নিজের উপর না পড়িলে প্রবল 
কণ্মশক্তি উৎসরিত হয় না, ক্মে ঠিক ঠিক গভীরভারে 
মন বসে না। দায়িত্বের বন্ধন এড়াইতে হইবে ইহা 
অর্থ এ নয় যে, করবে যথেচ্ছারী হইতে হইবে। যাহ' 
করিব, তাহার দায্িত্বের গুরুত্ব আমারই উপর থাকিবে, 
কিন্ত তাহা ন্তাসরূপে ন্তস্ত বোধ করিতে হইবে-_ মুল 
দায়িত্ব আমার নহে, ভগবানের, আমি তাহার অংশীদার 
মাত্র। কর্তৃত্বের কেন্দ্র তখন মনের ভিতর হইতে উপরে 
উঠিয়া, একট। বিরাট, ও বৃহতের ক্ষেত্রে উপনীত হয়। 
কর্খশক্তির মুল উৎস থাকে €সইখানেই--সেখান থেকে 
অবতীর্ণ প্রেরণ অবিরভ অন্তরে অনুভব করিয়া! আমর 


১৩৪৮ 


কখন কন্মপথে বিছ্বাদ্ধেগ অগ্রনর হইতে পাগি। শুধু 
কশ্মের ফল তাহার নহে, কথ্মকর্ভাও ভগবান্‌ শ্বয়ং__ 
+'হরই অনন্ত ইচ্ছাশক্তি আমার সকল বশ্বদস্্েৰ বজ। 
ধধণ করিয়! তাহাদিগকে যথানিদ্দি্ই পথে পরিচালনা 

₹রিতেছে, আমি বিশ্বকত্রী মহাশক্তিরই কোলে বসিয়া 
কম্মপ্ররণার অবধারণ ও কম্মআোতে উসিয়া চলিয়াছি | 
£ঠাই কর্যোগের দ্বিতীয় পর্বা-প্রকুতি-সাধন | 

ফলার্পণ ও কর্তত্ার্পণের পর, কন্ম ৪ উৎসর্গণীয়। তবেই 
ই লগমজের পূর্ণাছুতি সম্পন্ন হয়। কর্মফল ভীহার ; যাহ! 
করিতেছি, তাহার পরিপূর্ণ কর্তৃত্ব ও দায়িত্ব ণ তাহারই-_ 
এমি দায়িত্বের অংশটুকু অংশীরূপে, সাথীকপে বহন 
ববিছেছি-ইহা কক্মফোগের শেষ কথা নহে ।  কর্মটী৪ 
5৭৮1 চাই দিবা, ভাগবত । তাহাতে না থাকে আমার 


সম্পাদকীয় 


৫১ 


অহঙ্কারের গ্রুলেপ, আমিত্বের ছায়াপেশ-এজপ কম্মের 


প্রহোক অঙ্গই বিরাট বর্ষের জীবম-ম্পন্দন। ইহাই 


ব্রক্ষ কণ্ম-সমাধি । ইহা কশ্মের লয় নতে, পরগ্ক যাগিক 


কম্মেক দিব্য কুপাস্থর। ব্রঙ্গকপ্ম-সমাধিই বম্মযোগের 


ভূতীয় পর্ব । 


ভারতের ধন্মঙ্গে তে ৪ কশ্মক্ষেত্ে আজ একদল নবীন 
কম্মযোগীব আনাহন আমরা করিতেতি, যাহারা কর্মমল, 


কতৃত্ব ও কম্ম, এই গিবিধ উতৎসগনীতি জীবনে সাধন 
করিয়া, প্রাচীন জিনাচিকেন অগ্রিহ।আদের হায় দীপ 


দিবা চবিত্র লইঘ! শিক্ষায়, এমাছে, অর্থে, রঠে সব্দক্ষেতে 
ছুটিয়া মাইবে, বহিয়া আনিবে দেশের বুকে অঠিনব কশ্ম- 
প্রবাহ । ভাঙারাই ধম্ম ৪ অধা।শ্মছিবির উপর ভাবতে 
জাঙিনিশ্মাণের অধিকারী । 


সংহতির স্বপ্রতিষ্ঠা। 


টির মূলে ল্টা। শত্ির নিয়ম মাছে, বিজ্ঞান আছে। 
81 এই নিয়মের অনুসরণে, বিজ্ঞানের আলোকে তাহার 
*টিকারধ্য সম্পন্ন করেন। ঘটিকাযন্থের নিশ্মাা ঘটিকা 
'পম্মাণ শেষ করিলে পর, যন্ত্র তখন শ্বহঃই গতিশীল বা 
পয়াশীল হয়। এই পরবস্তী গতি বাক্রিয়! প্রাতিক 
শিয়মের বশেই ; এখানে আগ্টার স্বকীয় হঞ্চক্গেপ আর 
“ছোজন হয় না। অচেহন জড় কুত্রিম বন্ধ মাত্র) 
কিন্ধু সাধারণ সৃগ্রিনীতির তাহা সম্পূর্ণ বতিভূর্ত নহে। 
“জীব মানুষের সংহতি বা! প্রত্িষ্ঠানরচনাদ্ এই মৌলিক 
৮্-বিজ্ঞান আরও পরিষ্ফুট পরিণতি প্রাপ্ত হয়। 

সংহতি গঠন করেন শক্তিশালী মাচষ বা ব্যক্ি। 
বিস্ধ এই ব্যক্তি সমষ্তি-পুরুদেরই অভিব্যক্তি বা বিগ্রহ 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না-কেনন। তাহাকে অংশ্রয় করিয়া 
বীজ্বূপে যে ভাব অভিবযক্ত হয়, তাহ!র ভিতরে সমষ্টিরই 
প্রকাশ নিহিত থাকে । সংহতি ব1 সঙ্ঘ এই প্রত্িষ্ঠাতাকে 
কেন্দ্র করিয়া শৈশব হইতে যৌবনে পদাপণ করিল, তখন 
তাহার আত্মপ্রত্তিষ্ঠার প্রয়োজন হয়। এই আত্মপ্রতিষ্ঠার 
অর্থ সাপেক্ষ নেতৃনির্ভরশীল অবস্থা হইতে স্বস্থ, নিরপেক্ষ, 


াামি্নদীল অবস্থায় উপনীতি। সংহতি-সাধনার এই 
রি তি সপ বগা দিন সখ পজযাণর মশিরনে একটা 


স্গঙ্গের বিপর্যয় উপস্থিত হইছে পারে। একপ বিপধায় 
ব। দুর্ঘটনার পরিচয় বছ সংহতির আীবাননিকাসে পাশা 
যায়। বিজ্ঞানসিদা সন্ধির স্রীবমে এইগণ বিপর্যায়ের 
স্বন নই, প্রয়োজন নাই | 

কোন৪ সংগনির আত্মস্থ এ সম্পরণ আসম্মুনির্ভরশীল 
হত পরীক্ষা করারও 
কন কখনএ সেন্ধপ শেয়ে 
সংহতির প্রতিঠাতা সংহতির সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়। 
ধীরে দরে সংহতির জীবনে 
আহনিয়ঙ্কণের 


অবস্থ। সহ্াযই অ।স্যিছে কিন। 
প্রয়োজন 5215 পার। 


দুরে অবস্থান করিলেগ, 
আশ্মশক্কির উপর গ্রাম 
এন্ডিও ক্রমশঃ পূর্ণত| লাভ করে। পৌপুসেয় ভাব হইতে 
অপৌরুষেয় ভাবের আশ্রয় সংহত্তির মেরুদণ্ডে অপরিণেয় 
শন্ভি হান করে। এই ভাব স্বপ্রত্ঠিত হইলে, তাহার 
ফলে সংহতির দীর্ঘ স্থায়িতই অনুস্থচিত হয়। 

ভারতের জাতীয় কৃটি ও সাধনা এইরূপ অপৌরুষেয় 
তত্বকে কেন্দ্র করিয়! আপনাকে স্রপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল 
বলিয়াই তাহার জাতীয় জীবন এমন অসাধারণ দীর্ঘ|ঘুত 
এমন কি অবিনশ্বর স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে । এই 
অপৌরুষেয় তত্বই সনাতন ব্রক্ষভিতি। ক্রদ্ধ হইতেই এ 
জাতির জন্ম ও পুষ্ি, ব্রহ্ষকে আশ্রয় করিয়াই তাহার 


দুর তয়, 


২৫২ 

এতিহাসিক বিবর্ধন এ পরিণতি । ভাই ভারছের বেদাস্থ 
শপ “জন্মাদাশ্য যত: বপিয়! ব্ুগবাদই ঘোষণ। করিয়াছে । 
যেশাস্বের আলোকে এই অপৌকষেয় ব্রদ্ধতবের উন্মেষ 
ও অনুভূতি, সেই শার্ট স্বয়ং অপৌরুষেয়। “শা 
ঘোনিত্বাৎ”-াসথছে ব্রগালয়কার বেদব্যাস এই অপৌরুষেম় 
এসবাদঞ সমক্গে প্রচার করিয়াছেন। ভারছের আধ 
জাতি রাম, কু বা।স, বশিষ্ঠ প্রমুখ অসংখা অসাধারণ 
মহামানব ও লোকগুরুকে যুগে যুগে নেডত়কূপে পাইয়াও, 
কোনদিন এই অপৌরুষেয় ব্রঙ্ষবাদ ৪ শাখ্ববাদ বিশ্বৃত তয় 
নাই--এই অপৌরুষেম় তত্বের আলোকেই তাহার মধ্যে 
সকল বিশেষ পুরুষকে যথাযোগা শ্রগ। স্থান দিয়াছে, 
তাহ!দের বিশিষ্ট জীবনের দান ও বাণী সনাতন শ্রুতি- 
স্মতি-ন্যায়ের কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া তবেই গ্রহণ 
করিয়াছে বা বর্ন করিয়াছে । এই জন্যই আমরা 
দেখিতে পাই--ভা'রতে বুদ্ধের ন্যায় মহামানবের অভ্যা্দয়ে 
তাহ।র মহাম।নবন্তে পরিপূর্ণ শরদ্ধ দান করিয়াও বৌদ্ধ- 


জাভীয় শিক্ষা ও 


মহাত্মা! গান্বীজির নেতৃত্বাধীন কংগ্রেসধল যেদিন 
ভারতের শাসনতন্ত্র বরণ করিয়। ১১টী প্রদেশের মধ্যে ৭টী 
গ্রদেশের কর্ত্বভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেদিন তাহাদের 
শাসনখটিত কায্যের মধ্যে অন্ভতম সর্বপ্রধান কাধষা 
হইয়াছিল--শিক্ষানীতির আমূল সংস্কার ও নবশিক্ষাশীতির 
প্রবর্তীন। এই নব শিক্ষাবিধান ওয়াদ্ধার শিক্ষাপরিকল্পন। 
নামে ম্থুপরিচিত। উক্ত শিক্ষাপরিকল্পনায় মহাত্মাজীর 
শিক্ষাসম্বন্ধীয় নিজন্ব আদর্শ ও ধারণাগুলিই মূলতঃ গৃহীত 
হইয়। তাহার একাস্ত অনুরাগী কয়েক জন শিক্ষাতত্ববিৎ 
মনীধীর ঘার। বিস্তারিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। হআমরা 
দেখিতে পাই--এই শিক্ষাপরিকল্পনায় হিন্দী, চরকা ও 
প্রধানত: বাবহারিক শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে জোর দিয়া 
তরুণজাতির মস্তিষ্ষগঠনের প্রয়াস হইয়াছিল? কিস্তু তাহার 
মধো ভারতের সনাতন কৃষ্টি ও সাধনার প্রতি যথাযোগ্য 
শ্রদ্ধা ও অধ্যাদা দেওয়! হয় নাই। এরূপ শিক্ষানীতি 


ভারতীয় আধ্যজাতির শিক্ষা-দীক্ষা-সাধনার আদর্শের অনুকুল 
আগীঙী অচাঙ্চ। ভিনগভাকাত তথা বকিশেষভীকে। 


পু ধদীখা য়া য়া ৭ 


প্রবর্তক 


মা 


বাদকে শ্রুতিবিরোধী বলিয়। ভারত হইতে বিদায় করি; 
দেওয়! হইয়াছে । আবার শ্রীরুষ্ণ বেদবাদশ্নিন্দা করিয়'« 
আসল অপৌরুষেয় বেদতবকে সম্পূর্ণ শিরোধাধ্য কবি: 
স্বয়ং “বেদান্ত বেদবিদেব চাহম্” . বলিয়। সগৌরছে 
আত্মপ্রকাশ করিতে কুঠা করেন নাই। ভারতের এ* 
অপৌরুষেয় বিশেসত সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হইয়াই আমও 
অসংখ্য যুগমানবের অবদান সঞ্চয় করিয্াও জাতীয়ত।: 
মৌলিক বেদী সকল ব্যক্কিবাদ হইতে উর্ধে রক্ষা করিত 
সচেষ্ট থাকিব | ভারতের শিক্ষ॥ সমাজ, রাষ্ট্রের ভিছি। 
শক্তি কোনও মহামানব নঠেন, পরন্ধ একটী মহাতত্ব-_ 
সেই মঠাতত্বই “সভা খতং বৃহৎ” শাশ্বত, চিন্মত। 
অদ্ধয় ব্রদ্গতব। উদীয়মান জাতি এই ব্রদ্ষবিজ্ঞানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া অতীতের চেয়েও গৌরবময় আপনার 
সমুজ্জল ভবিষাৎ রচন। করিবে । আমরা সেই দিকেই 
প্রত্যেক জাতীয় কন্মী ও সংহতিসাধকের দৃষ্টি আকর্ষ- 
করিতেছি । 


অষ্টাদশ বিদ্যা। 


গুরুতর সংস্কৃতি ও আদর্শপরায়ণ বাঙালীজাতির কিঞ্চিন্মার 
অদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারে নাই। সৌভাগাক্রমেই 
আমর] বাঁলব--কংগ্রেদ শাসনতন্ত্র হইতে ন্বেচ্ছাপ্রবু 
হইয়া অপস্থত হওয়ায়, গাদ্বীজির শিক্ষাপরিকল্পন! আঃ 
রাষ্ট্রশক্তিসহায়ে ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে আরোপিত হইতে 
পারে নাই। ভারতের হিন্দু জাতিকে এক অগ্নিকটাহ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে গিয়৷ দ্বিতীয় জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে 
আত্মাহুতি দিতে হয়নাই । প্রাচীন কৃষ্টি ও সংস্কৃতিনিচ 
ভারত এইরূপে কিঞ্িৎ স্বন্তির নিংশ্বাস ছাড়িয়া বাচিয়াছে। 

কোনও মহাপুরুষের চরিজ্র ও আদশ যতই উচ্চ ও 
মহনীয় হউক, সে মহাপুরুষ সর্বতোভাবে নির্দোষ ও নিতু 
নহেন বলিয়া ভারতের সংস্কৃতি ও সাধনায় তাহার প্রবর্তিত 
আদর্শবাদকে কখনও গৌণ ছাড়া মুখ্য স্থান দেওয়া হয় 
নাই। মহাত্মা গৌতম বুদ্ধের আদর্শবাদের ন্তায় মহাজ্স: 
গান্ধীজির আদর্শবাদ যতই দরদী হ্ৃাদয়ামুপ্রেরণালিগ্ হউক, 
তাহা ভারতের জাতীয় কই ও সাধনার মৌলিক ধারায় খুব 
গভীরভাবে অভিষিক্ত ও তৎ্প্রতি সম্পর্ণ শ্রদ্ধাপরায়ণ ন 


১৩৪৮ 


£ ওয়ায়, ভারতের জাতীয় সতত! উহ! আত্মন্ীবনে পরীক্ষা 
করিয়া অতীতে যেমন বজ্জন করিতে বাধা হইয়াছে, 
তেমনি ভবিষাতেও হইবে। সারতে ইংরাজরাজও 
রাষটশক্তির অধিকার পাইয়া ভারতীয় সংস্কৃত্তি ও সাধনার 
£থেষ্ট ক্ষতিমাধন করিয়াছেন ও এখন৪ করিতেছেন ) 
কিন্ধ প্রবলপ্রতাপ ব্রিটিশরাজও প্রন্াক্ষভাবে ভারতীয় 
ধর্ম ও সাধনাকে আঘাত করিতে সাহসী হন নাই। 
রাজনৈতিক ত্চিশণহারই 
পরিচয় পাওয়া যায়। মেকলের শিক্ষানীতির মুল ভাকতে 
"কাল! ইংলিশম্যান” শি করার চেষ্টা ছিল কিস্ সে 


ইহাতে জাতাদের কথঞ্চিং 


উদ্দেখা জাতির উপরি5র বৃদ্ধি ও চরিককে খুব ভাসা- 
ক্রাসিভাবেই স্পর্শ করিয়াছিল বা করিতে পারিয়াছিল-- 
ভারতের গভীরতর সত্তার ক্ষয় ক্ষতি-সাধনের ইস্ছ। 
থাকিলেও, তাহা ভাঙার ক্ষমতার বহি ছিল। 
পক্ষান্তরে ক্ষতি সনাহনণ তবে 
অনাস্থাপরায়ণ প্রতিপন্তিশাঙ্গী ভারতীয় মনীষী এ 
নেতৃপুরুষগণের দ্বারা যতটা সম্ভব, এমনটী কোন€ 
বৈদেশিক রাজপুরুম বা রাজশক্ক্ির দ্বারা সম্ভবপর নঞ্চে। 
এইজন্যই ভারতের বাক্ষেবরে ও শিক্ষাকে তরে ভাবা, 
বাসীকে শ্বজাতীয় পুরুষবাদের সগ্দ্ধেই বিশেষভাবে 
সতর্ক থাকিতে হইবে। 

ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়সযুহে জাতির সনাতন শাদ্ৰ ৪ 
সংস্কৃতির শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনার প্রবর্তন ৪ গ্রচলন কি 
একাস্তই সম্ভব নহে? আমর! তাহা মনে করি ন!। 
প্রবর্তক-সজ্ঘের সঙ্ঘগ্ররু তারম্বরে বিভিন্ন সভাক্ষেজ্ছে 
জাতীয় শিক্ষার পুনর্গঠনকল্পে প্রাচীন অষ্টাদশ বিদ্যার 
পুনঃগ্রচলনের দিকৃনির্দেশ করিয়! আলিতেছেন। প্রবর্তীক- 
সজ্ঘের নবগ্রতিষ্িত কলেজে মুষ্টিমেয় তরুণকে লইয়। 
এইরূপ জাতীয় শিক্ষারই ব্যবস্থ। ধীরে ধীরে প্রবর্তন ৰর19 
হইয়াছে । এই শিক্ষার মূল ভিতি কোনও মহাপুরুষের 


ভারতের আসল 


সম্প।দকীয় 


২৫৩ 


প্রেরণা বা অ্ুড়তি নহে, কোনও পৌগষের আদশবাদ, 
নহে, পরঞ্ ভারতের সনাকন শা এ সংস্কৃতিই তাহার মুল 
অধায়ন ও অধ্যাপনার বিষয়। শাস্বগ্রব্ধিত বা তদচমোদ্গিত 
স্দাচারবিদি যগাবস্থার উপযোগী কবিয়া শিক্ষার্থীদের 
্ট-মন-গ্রাণ সংন্বত এ সংগহিত করার নীতিই এখান 
'ভারতীয় ভাবধারায় যুগের 
মণ্তিদ্বাক অভিস্থিভ দন প্রনর্গগিজ করিতে পারিলে, 
তবেই এইট শিক্ষানীতি যথার্থ সফল হইবে। 

আপৌরসয় শিক্ষানীতিই জাতীয় শিক্ষাঙ্ষেয়ে গ্রহ 
এইজভা অঙ্লাদশ বিদার প্রচলন 


সে অষ্টাদশ বিদ]1-. 


গ্রহণ করিছে তইয়াছ। 


করিতে হইবে। 


প্রয়োজনীয়। 


“অঙ্গানি বেদ।শ্চহারে! মীমাংসান্বায়বিশ্রঃ | 
পর্দা! পুবাণ চ বিদাছ্ছ হশ্তদ্দখ | 
অথুর্ষোদা পধমর্বেদে| গাছের তে রয় । 
অর্থশান্ং চতুর্থ তু বিদা।শু্টাদশৈব ত॥ 
স্বাশুপুবাণ, রঃ কঃ) ৭৮ লি খ৯ শ্ো। 


শিদ!দি ছমু বেদাজ, চত়ুলিদ, মীমাতস।, ন্যায়, ধন্ধখ।গ 
৪ পুবাণ--এই চড়দিশ মুূলবিদ। এবং তৎস্গ চারি উপবেদ 
অর্থাৎ আমুর্দেদ, গান্ধব্ীবেদ, ধরো? ৭ অর্থশাখ পূর্ণ 
জাতীয়জীবনগঠনের জন্য এই সংগঠনমুলক খাটি ভারতীয় 
শিক্ষানীতি আমাদিগকে মুগচিকল করিয়! বরণ করিতে 
তষবে। বাঙালী যদি সহ্া জাতীয় গভর্ণমেট কোনও 
দিন গ্রত্তিঠা করিতে পারে, তবে সেপিন হাতার শিক্ষা 
সচিবকে সর্বপ্রথমে ওই ধানা ধ্রিয়াই শিক্ষানীতি 
স্থসংগ্কত ও নবগঠিত করিয়! লইতে হইবে। তৎপূর্কে 
দীর্ঘদিন ধরিয়। হয়ত জাতির এক দল চিস্তাশীল ও পন্থী 
সাধকসঙ্ঘকে আশ্রমে, মন্দিরে, ক্ষার ক্ষ জাতীয় শিক্ষ। 
নিকেতনেই এই শিক্ষা দীক্ষা, সাধনার স্টক ধরিয়া 
নীরব তপশ্যার দ্বার! ক্ষেত্র প্রত করিতে হইবে । 








৩২ 


ব।ঠিরের ঘটন1 অগ্রিম হইলে, মানুষ বাহিরকেই দামী 
করে। কিছু সর্মা খটনার জন্য সেই যে সম্পূর্ণরূপে দায়ী, 
এ বিষয়ে আমার৪ সেদিন ছ্েযন প্রত্য হয় নাই। 
শ্রীঅরবিন্দ চাহিতেছিলেন মাহা, তাহার পরিপন্থী ছিল 
অগেক কিছু । তাহা যে একেবারে অলীক ছিল তাহাথনচছে। 
শ্রীঅরবিন্দের মুখেই অনেক কথা শুণিয়াছিলাম। এই 
সকল গোপন হস্টের কশ্ম তিণি আমলে ন! আনিয়। যাহ] 
চাহিতেভিলেন, সেই দিকেই ছিল আমার লক্ষা। বাধ! ছিপ 
আমার অন্রেরই অবস্থার লঙ্গণ। তিনি বলিতেন, 
“যোগ অনেকে পাইয়াছে, কিন্ধ সকলে 501০00170 
পায়না। আমিকান্গ করব 901১৫017170 নিয়ে। তুমি 
আমার সর্বগ্রথম চিহ্নিত মান্থষ। তোমায় নিখুঁত হতে 
হবে|” পনর” এই আ।কৃতি আমার অন্তরে সির উৎস 
উছলিয়া তুলিত। অকম্মাৎ এমন একট! দুর্ঘটনা ঘটিল; 
বাহাতঃ মনে হইল তাহা শ্রী্ঘরধিদ্দের চাওয়। পুরণ করারই 
স্থযোগ, কিন্ত ঠিক তাহার বিপরীত ফল হইল। 
ৃষ্টাবধের ২রা জুলাই আমরা সকলে মধ্যাঙ্ছভোজনে 
বসিয়াছি। মার্রাঙ্গী প্যারিয়ার পশ্চাতে বঙ্গকুললক্মীর 
স্থনিপুণ হস্ত রদ্ধনাদির পারিপাটা রক্ষা করিত; ভোজনাদি 
ব্যাপারে তা চন্দননগর হইতে দূরে আছি বলিয়! মনে হইত 
না। আমার এক সহ্যান্ধীর ভোজনপাত্র নিমেষেই শেষ 
হইল। আমার প।ত্রে গুচুর অল্প ছিল, আমি তাড়াতাড়ি 
কিছু অক্স চিরাচরিত অভ্যাসবশতঃ তাহার পাতে তুলিয়া 
দিলাম। 'সহল! পথিকের সম্মুখে বিষধর সর্প ফণা তুলিয়া 
ধাড়াইলে সে যেমন সচকিত হয়, আমার অবস্থাও তদ্রপ 
হইল। সেইদিন আমার যে তিক্ত অভিজ্ঞতা জন্মিল 
তাহা ভুলিবার নহে। এইব্যক্তি আমারপাত্র হইতে 
তাহার পাত্রে উচ্ছিষ্ট অন্ন তুলিয়া দিয়াছি বলিয়৷ আমার 
প্রতি একেবারে খড়াহত্ত হইয়। উঠিল। আমার 
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খনি হৃদয় দিয়! মায়ের মতই তাহাকে মানুষ করার 
শুভেচ্ছা চিরদিনই পোষণ করি। আমার পাতের অন 
শুধু নহে, আম।র স্ত্রীর প্রসাদ ভক্ষণ কর!ও সে এতদিন গর্ব 
বলিয়াই মনে করিত । আমার আর৭ দুঃখ ইইল যখন সে 
আমার এই আচরণে অতিশয় ঘ্বণার সহিত একপ্রকার 
অভুকক অবস্থায় উঠিয়া দড়াইল। এই অগ্রভাশিত 
ঘটনায় আমি বিষ হইয়! বলিয়। রহিলাম। অভিমানে 
অপমানে আমার চক্ষু ঝাপসা হইয়! আমিল। হৃষীকেশ 
কাধিলালও এই সঙ্গে ভোজনে বগিয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “মতিদ।, কাজট] ভ।ল কর নাই।” 

আমার মুখে ভাম। নাই। আমি তো বুঝা ইতে পারিব 
ন। ইহার পূর্ব দুহূর্ত পর্যন্ত আমার এই সহযাত্রী 
মানুষটাকে কি চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। অতীতের 
ইতিহাস হাষীদ।দা তো জানিতেন না। এই অসস্তব ঘটন। 
গ্রতাক্ষ করিয়। আমার নয়ন অশ্রুপিক্ত হইল; আর একজন 
দুরে দীড়াইয়া সবিস্ময়ে আম|র ব্যথার ভার লাঘব করার 
জন্য করুণ নয়নে আমার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

আমি বুঝিনাম-শ্রীঅরবিন্দের অপরিসীম স্গেহের 
অধিকারী হইয়া আমার অলক্ষোে এমন বিষাক্ত আব হাওয়া 
সৃষ্ট হইয়াছে, যাহাতে আমার চির স্থৃহৎ সহ্যাত্রীদের 
সশ্রন্ধ হৃদয় আমার প্রতি বিরূপ হইয়াছে। আমি ক্ষ 
মনেই উঠিয়! পড়িলাম। 

ইহার পরই অরুণের একখানি টেলিগ্রাম আসিল। 
তার পূর্বের চারিটী অক্ষর হৃম্পষ্ট,। পরের অক্ষরটী 
একেবারেই দুর্বোধ্য । পোষ্ট আফিসে সেই শব্ষটীর পাশে 
একটী তীরচিহু দেওয়া আছে--টেপরিগ্রামটী এইখানে 
উদ্বৃত করিলাম--“ড৬$০1)৮ 19151002. 00196 50:0138 
58105100001915 73৫60 বুঝিলাম--চন্দগননগর হয় আমায়, 
নয় তাদের কাকীমাকে চায়। ক্ষুঞ্ন মন অরুণের টেলিগ্রাম 


পাতা কোচ ভান্সির তল তবও উত্ার জিখিলাম-. 
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“টলিগ্রামের শেষ কথাটা বুঝিলাম না, চুপ কারয়াই 
4হলাম। ছ্ুবে আমার কথা, প্রয়োজন বশে আর কিছু 
করা হবে না। এবার থেকে উপবের প্রয়োজন ধরেই চলতে 
হবে। ইহার উপর চাই তোমাদের দিক্‌ থেকে দিনের 
দত স্পষ্টতা। নিঃসক্কোচে হা বানা, এই দুইয়ের মাঝে 
যেন কোন সংশয় না থাকে। কাকীমা কেন, আমার 
যাওয়াও যদি ভিতর থেকে অনুভব কর, আমি এক মুহু্রে 
চলে যাব। আমি পিজের মুক্তি চাহি না। লিজ 
ব্যক্তিত্ব আমার কাছে তুচ্ছ। যদি তোমাদের গুযো সন 
৮ম, আমি নিঃস্ব হয়েই দাড়াব। এখানে আমার জবন 
নিয়ে যেন একটা এক্সপেরিমেন্ট হচ্ছে । আমার জীবনের 
হাচাই আমর অন্তরাত্ম! সহা করতে চান না! জীবন ঘি 
পতময় হয়, তবে সত্যকে আশ্রয় করে' কম্মহই আমার 
পথ” 

গ্রীঅরবিন্দের অপ।ধিব স্নেহ ও আশীর্বাদ আমায় যেমল 
একদিকে প্রবুদ্ধ করিতেছিল, তেমনই অন্য দিকে আমারই 
সহ্যাত্রীদের শ্রদ্ধাহীন আচরণ আমায় পীড়িত করিতোছিল। 
আমি অরুণকে ম্পঞ্ইই সেদিন লিখিয়াছপাম--“ মামার 
নধ্য ভগবান যাহা চাহেন, তাহা কোন কারণে বিণ্দিতি 
£য) ইহ] আমার ইচ্ছ। নয়। আমি ফিরিতে চাই এবার 
উলঙ্গ হয়ে। “অরো"'র সহিত আমার মে উলঙ্গ সঙদ্ধ। ভার 
ত্তিপরীক্ষর সংশয়দৃষ্টি আম|য় পীড়ন করছে। তিনি 
নিঃনংশয় না হলে, আমি শান্ডিহীন |” 

“কিন্ত আমি চাই 'অরোঃর ছায়াশীতল আশ্রদ নয়; 
'অরে!'র মহিত আমার সত্য স্বদ্ধের পাকা ভিৰ্তি। ইহার, 
জন্য পুরাতন সব কিছু ভাঙগিয়৷ চুণণ হোক) সত্য সম্ন্ধের 
ভিত্তি তাহাতে অটল থাকবে । এ জীবনে অনেক অগ্নি- 
পরীক্ষা হয়েছে । আমার আ্ঘা। আর তাহাচ্ছে রাজী নয়। 
আমার জীবনই সত্য সার্থক হোক, সে ইচ্ছা আমার নাই । 
আমার অস্তরবাণী হাকিতেছে--সঙ্ঘহ্রির জন্ত। সে 
স্ব দু'জন হ'লেও হয়।”? 

প্রীঅরবিন্দের সন্মিধানে বসিয়াই কল্প্ুদবতা নিপুণ হত্তে 
ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিতেছিলেন। তাই ১৯২১ থুষ্টাবের 


লাই মাসেই লিখিয়াছি এই অভস্তর-বাণী “সজ্যের 
২ শভিলিত শি পাত্র আাধপ্জতা গাছে) আসছেন জামাদের 
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কাকীমা। এই দুরে পরীগার কইিপাখরে আমি যাচাই ও 
হচ্ছি নং, যাচাই হচ্ছে সঙ্ঘ। সে সতখকে আমি দেখছে 
পাচ্ছি হোমাদের কাকীমার (উিতরেই। অশেষ শু্তার 
মাঝে তাই দাড়য়ে আছি জদয়ের তধি নিয়ে। তোমাদের 
কাকীমার চাই আর& এডহালেপমেন্ট'। আমি যেণ 
ধারে ধীরে আমার নব জীবনের এই পুণাতীথে পাড়িয়ে 
সহয।ত্সার কাছেই আগ্মমমশঁণ করছি ।” 

এত দন পরে শঅরবিন। আমার মণো কো খায় ০৬৫- 
প্রবাহ বহিতোছিল, তাহা বিচার কারিয়। পন করিতেছি 
মান্য নিজের কাছেই কত ঞেছি-াঅঙবে অগুরে হার 
কত রূপের ঠেউ, কে হাহার »ধান রাখে? পুশিবীতে শেয়ঃ 
লি তয়, এই দুটা প্রধান প্রতি । শ্রেছঃ আম্মার অস্ুখান 
আনে 7 প্রেদঃ বন্ধন হাটি করে। বালাকাল হইছে এই সব 
'ঙ্ব আনি ডাল করিয়াই অধিগহ করিয়াছি। 
দেয় আসন স্থথ, সহদ ঠপি। 
জালে, চিন্ডের 
অশ্যঠীন ততপ! 


গ্রেছঃ 
শ্রেদ: বুকে তপন্যার আগ্থন 

বাব গতির পথ আগ্ুলিয়। ঘরে। 
ই |হগ আমার গীবনের আশ । আমার 
নতি পাশয়ার প্রতীগগাহ কোথা প্রকাশ পাইত না। প্রেম 
5 এক্যের বিগ্রহ এই অপাখিব 
স্ধন্ছির গেত্রেই আমার ছিল অগ্রিম প্রণতি । আঅববিন্দ 
(কিঞ্ক চাহিভেছিণেন আমার কশ্মমাঙ্থারকে নিব্বিশেষে 
দূর করিয়। অভিনব জীবনে ভিতিতে আমায় তুপিয়। 
লইতে । উঠ5মের হদবিনিময় আলো আধারে আবহ 
+ষ্ট করিতভেছিল। আমি চাঠিঠেছিলাম শুঅববিদের 
নিংসংশয স্বীকুতি আমাদের চির সঙ্দদ্ধর উপর । শ্রঅরবিনা 
আমার স্বভাব ৪ শ্বধশ্ম অপাস্ঞ গণস্থাযী মনে করিয়া 
1? মাকে ভাঙ্গিয়া ঢপিযা। চাঠিভেছিপেন আমার তন জন্ু। 
এই দুষ্ট প্রবল চাঞ্ার সংঘর্মে আমার পারিপাশ্বিক 
পরিস্থিতির মদে নানা ঘটনারাজী দেখা দিতেছিল। 

সে আর একদিনের ঘটনা । আকাশে ঘন মেঘ 
জমিয়াছে। টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িহেছে। পথ পিচ্ছিপ। 
প্রতিদিন প্রভাতে যেমন শাঅরবিন্দকে দর্শন করিয়। বাসায় 
ফিরি, সেদিনও বাড়ী ফিরিয়াছি। হঠাহ দেখি--পাদুক! 
রাখার স্থানে একখানি নৃতন “প্রবর্তকে'র উপর আমার এক 
সহযাত্র। বন্ধুর চর্দপাছুক! ছুইটা রাখা হইয়াছে, আর 


* অরবিশা। 


[তালে 


জীঅরবিন্দের কথায় । 
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তাহারই পার্শে অতি সযত্তে বারীনধার 'িজলী' পত্জিকা- 
খানি রক্ষিত হইয়াছে । ঘটনা বড় তুচ্ছ। সকল কর্মের 
পশ্চাতে একই নিয়ুন্ত। কন্মরত। মানুষ সপীম; তাহার 
কম্ম ও জনেন্িয়গুলি অধিকৃত, বিশুদ্ধ নহে । তাই তার 
সব কাজই অনিয়মিত ৪ বিশৃঙ্খল। এই স্বগাবনিয়ত 
কন্মে দোষ দিব কাহকে? কিন্ধ চেতনার গ্রে তমার 
জান উর্ধেই ঝিলিক দিয়া চিত্তে অন্ধকার ঘনাইয়। 
তুলিল। এই কম্ধে মানুষের অন্ধতাই প্রশ্রয় পাইয়াছে। কিন্ত 
প্রকৃতির এইরূপ বিদ্রপাস্মরক কৌতুক আমি নীরবে মাণিয়। 
লইলাম না। ইহ! ব্যতীত 'প্রবপ্তক'কে আমি একখানি 
সামদ্ধিক পত্র মাত্র বলিয়া মনে করিতাম না। ঈখরের বাণী 
আমার ভিতর দিয়! প্রবর্তক" বহন করিত । ইহ।ই ছিল 
আমার বিশ্বান। আমার এই অনুভূতি সমধিত হইয়াছিল 
তিনি নিঃসংশয়ে জানাইয়াছিলেন 
ঈশ্বরের বাণী আমার ভিতর দিয়। তিনি প্রকাশ 
করিতেছেন। এই পবিস্র প্রবর্তীকে'র বুকে পাছুকারক্ষার 
অভিসদ্ধি আমাকে ও আমার অনুভূতিকে হেয় কর। ছাড়া 
আর কিছু নয়। তাহ! বুঝিয়াই আমি সক্রোধে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিপাম। হৃধীদ! আমায় প্রবোধ ধিলেন--ইহা 
আমার সহযাজীর ইচ্ছাকৃত ক্রটি নহে, পরস্ত একটা 
আকম্মিক ব্যাপার, এইরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। 
এই ঘটনা লইয়া আমার ভাব্প্রধণতাকে দায়ী কারয়া 
আমার প্রতি শ্রঅরবিন্দের উচ্চ ধারণ নিভূ্ল নহে, 
এইরূপ একটা অভিসদ্বিমূলক আব.হাওয়!র অনুভূতি 
আমায় আতিষ্ঠ করিল, আমার যেন শ্বাসরুদ্ধ হওয়ার 
উপক্রম হইল। মানুষের অস্তরতম সত্য আহত হইলে 
সে ক্ষেত্রে তাহার পাথরের ন্যায় সহনশীলতার গ্রশংন! 
অনেকের নিকট গৌরবের বস্তু হইলেও, আমার গ্রকৃর্তিতে 
এইরূপ সহিষ্ণুতা প্রশংসার বস্ত বলিয়া মনে হইত না, 
বরং কাপুরুষতা বলিয়! এইরূপ চরিআ্ আমার নিকট দ্বণা 
বলিম্াই উপেক্ষিত হইত। সব্গুণ শাস্ত-স্তব্ব-মৌন মৃত্তির 
মধ্যেই অভিব্যক্ত--এই ধারণ! লোকের মনে দৃঢ়মূল থাকিতে 
পারে। আমি কিন্তু অনুভব করিতাম--রাজসিকত! 


যর্দ হয় অহঙ্কার-দীপ্ড অগ্নিশিখা, সত্বগুণ ঈশ্বরেচ্ছার 
পাটি 


বিশ্ব বাপা পানী ০ ঝট বাকি 


শিং অজ আাবীছগ্যা [০02] কাশির 


প্রবর্তক 


মাঘ 


পরাজিত জাতির ললাটে ঘোরতর তামনিকতার উপ 
সান্বিকতার আরোপ মান্র। আমি এইবূপণ হীনতা" 
প্রতিকারকল্পে সেদিন আর অন্ন-জল গ্রহণ করিলাম না। 

ঘটনা অনেক দুর গড়াইল। ইহ লইয়। শ্রঅরবিন্দেঃ 
নিকট নান। প্রকার আলোচনা সুরু হইল। তার শা 
মমাহিত জীবনে আমি যেন উপদ্রবের ন্যায় অনর্থহুষ্টির 
হেতুম্ব্ূপ হইলাম। কিন্তু গ্রামরবিন্দের নিকট আমি 
স্তায়বিচার পাইলাম । সকলেই বলিলেন, অমি এই 
ঘটনাকে যেরূপ গুরুতর করিয়। লইয়াছি, প্রকৃত পক্ষে 
উহ1 সেরূপ নঠে। একট। আকম্মিক ব্যাপার লইয়! 
আমার মত লোকের এতটা ধৈধাহীন হওয়া সঙ্গত নহে। 
এইরূপ মতবাঞ্চের প্রতিপক্ষে আমার ক্ষীণক্ আদৌ 
কাধ)করী হইত না, যদ্দি শ্রীঅরবিন্দ আমার পক্ষ সমথন 
ন। কাঁরতেন। তিনি বিশ্মারিত নেত্রে স্থিরকণে ধারে 
ধীরে বলিলেন_-“ব্যাপার আকনম্মিক বটে কিন্ত ইহ1 থে 
একটী ঘটনা, তাহ] অন্বীক।র কর! যায় না] 15 28 
৪০০146190, তবুও ইহাকে একটী 1001021)0 বলিয়া 
লইতে হইবে ।» 

শ্রঅরবিন্দের অন্তহীন করুণ! এবারও আমার ক্ষত- 
বিক্ষত হৃদয়ে শীতল প্রলেপ মাথাইয়া দিল। তিনি আমায় 
একান্তে ডাকিয়! লইয়।, আমার স্বন্ধের উপর দক্ষিণ হস্ত 
রাখিয়। বলিপেন, “তুমি তোমার এ ছুটী সহযাত্রীকে 
চন্দননগর পাঠাইয়া দাও ।” তাহার মুখে এই অপ্রত্যাশিত 
কথ! শুনিয়া একটু বিচলিত হইলাম। তিনি যে এই 
ঘুটনা এতখাশি দরদের সহিত গ্রহণ করিবেন, তাহা আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাই। আমি সবিস্ময়ে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলাম "ইহা কেমন করিয়া সম্ভব 
হইবে? আমিই ব। তাহাদিগকে এমন নিষুর কথা কি 
করিয়া বলিব?” শ্রঅরবিন্দ বলিলেন “সে ভাবন। তোমার 
নয়। আমিই এ কথা তাহাদের বলিব।” তিনিঠিক 
তাহাই করিলেন। তিনি আমার এই সহযাত্রী দুইটীকে 
ডাকিয়! বলিলেন তোমরা চন্দননগরে ফিরিয়। যাও। 
তোমরা যে 500610087 চাও, সে চন্দননগরেও হবে। 
কেনন! আমি এমন লোক দেখেছি, যে কখনও আমার সঙ্গে 
সান্গচাৎ করেনি : সে এখানে এতদিন যারা আছে, তারের 


১৩৪৮ 


ময় ঢের এগিয়ে গেছে । চাই 2501066 870 51770816 
16516, 50116510061 06 6260 21) [09016106 :---এই 
' ন্ট ০01501000 রেখে চল, সব হবে। বরং দেখানে গিয়ে 
মরুণকে সাহায্য কর।” সেপ্দিন ছিল ৮ই জুলাই ; একজ্জন 
“ই জুলাই প্রত্যাবর্তনের দিন স্থির করিল। আর একজন 
মই মুহূর্তেই প্রস্থানোদ্কত হটল। ইহার মধ্যে আবার কথ। 
উঠিল এই সঙ্গে আমার প্বীকে পাঠাইয়া দেওয়ার। বারীনদার 
নখে শুনিলাম--তিনি (শ্রীঅরবিন্দ) নাকি আমাকে এখনও 
'হন মাস রাখিবেন। কথাটা বেশ পাকা রকমেই আমার 
কাণে আনিয়া পৌছিল। আমার স্ত্রীও ইহা শুনিলেন। 
আমারও মনে হইল-_শ্ীঅরবিন্দের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 
হইলে, এখানে আমার নিঃসঙ্গ অবস্থ। শ্রেয়; | আমি৪ 
ঠাহাকে ইহাদের সহিত যাইতে বলিলাম। কিন্তু তাহার 
যাওয়ার কথা পাড়িতেই হৃদয় মুষড়িযা আমার চক্ষে জল 
আমিল। তিনিও কাদিয়া সারা হইলেন। সে এক 
অপূর্ব মনোবিকার ; উভয়ের মধ্যে আসন্ন বিচ্ছেদ-কষ্টানায় 
আমরা এক রাত্রি কাদিয়াই কাটাইলাম। কিন্তু তৎপর 
দন জ্রঅরবিন্দের নিকট গিয়া আমাদের তুল ভাঙ্গিল। 
মামি তাহাকে জিজ্ঞাস] করিলাম, “আমার বন্ধুরা ১৫ 
দলাই চচ্জননগর যাইতেছে, আমার স্ত্রীকে কি এ সঙ্গে 
পাঠাইয়। দিব?” তিনি সবিম্ময়ে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “এ কথা তোমায় কে বলিল ?? আমি 
ঘন একটু আশ্বত্ত হইয়া বলিলাম “চারিদিক হইতেই 
খনিতেছি ইনি সঙ্গে থাকায়, আমার সাধনার বড় ক্ষতি 
*ইতেছে, তাই---, 

তিনি আর আমায় কথ| বলিতে দিলেন না। ঈষৎ 
চাশ্ক করিয়া বলিলেন “তোমার যোগের সহায় যদি কেউ 
থাকে, সে তোমার স্তী। উনি তোমার ধোগের বাধা 
পহেন;? পরন্ধ তোমার সিদ্ধি আদক্প করিতেছেন ।” 

আমাদের উঠিবার সময় হইয়াছিল, শ্রীঅরবিদ্দ এক 
প্রকার অভিনবভাবে দত্তে দন্ত দিয় ওষপুঠ কম্পিত 
করিতে লাগিলেন। তাহার প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলে গ্রসঙ্নভার 
চম্ত্রজেযোতিঃ উছলিয়। উঠিতেছিল। তিনি ধীর পদবিক্ষেপে 
শয়নকক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন। আমর] দু'জনেই 
জান যজমারসার্ জানা আঁজাকা পশ্চাফাসরণ করিলাম । এনে 


জীবন-সঙ্গিনী 


২৫৭ 


হইল-_প্রচণ্ড প্রাণপুক্রষ আমার মধে ডুকরিয় কাদিয়। 
উঠভিতেছে। শ্রঅরবিন্দ যেন এই প্রাণপুক্ুষকে নিয়ত 
কশাঘাত কাঁরতেছেন। বাহিরে তাহার তাগুধনৃত্য 
কারণে-অকারণে নানাপ্রকারে দেখা দিতেছে মান্তর। 
তিনি তার শয়নকক্ষের সন্তুথে একটা ক্ষুদ্র গৃহ-বারান্দায় 
দাড়াইয়! আমার মন্তকে হস্তার্পণ করিলেন। আমার 
মনে হইল--যে প্রচণ্ড প্রাণশক্তি আমায় সন্ত কম্মোগ্যত 
করে, সে যেন তাহার এন্রআপলিক হগুম্পশে এরবণীয় 
ধারারূপে আমা আরমিক্ত করিতেছে । আমি যেন 
নিদাঘ-দঞ্ কলেবর লইয়া গ্ুশীতল ভাগীরখীগলে 
অবগাহিত হইতেছি। কিছুক্ষণ স্তপ্ধ থাকিয়। অভিমান- 
বিজড়িত কগে বলিলাম, “আপনার ইচ্ছা যোল আন! 
পূর্ণ করার আকাক্ষায় আমি উন্মাদ হয়ে আছি; কিন্ত 
এবার আপনি আমায় এই বাড়ীর আবহাওয়ায় রাখেন 
নি, সাধন তাই পদে পদে বাধ! পাচ্ছে । তিণি হাসিয়া 
বলিলেন, “তুমি কুল বুঝেছি । এপ্বাড়ীর 90000500766 
খুখখার।প যাচ্ছে। খুব 1081) করি, দেখি কিহুয়? 
তোমাৰ নাহলে এবার আর ছাড়ব না” 

হুলাই মান সঙ্ছন্দে শেষ হুইপ । শখরধিদ্দ আমার 
অস্করে বাতিরে খাস্টিস্থাপল করিয়া সাধনার সুবিধ! 
করিয়া দিলেন। পুচারীতে এই সময়ে ধানের যুগ 
চলিয়াছে। পাশের ঘরে হমীদা কাপড় আড়াল দিয়া 
দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া সারাদিনই বসিয়। খাকেন। 
'অবঙ্গাশ পাইলে সাধন-প্রসঙগ লয় বেশ আলোচনা 
চলে। বাল)কাল হ্ইতে নানাপ্রকার সাধনভজনের 
ভিতর দিয়া অনেক বিষয়ে আমার অঠিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল। 
আসন, প্রাণায়াম, ধ্যান, এই সকল আমার কাছে নৃতন 
ছিলঙ্া। এই সকলের চির দিয়া মাহষ একপ্রকার 
অগাধারণ চরিত্র লাভ করিতে পারে, পরস্থ আপনার মধ্যে 
ঈশ্বরকে সন্দর্শন করিয়া তাহার ইচ্ছান্থগত জীবন-যস্ 
নিয়ন্ত্রিত করার 'ন্থপথ এই সবে সর্বত্র মিলে না; এইজন্য 
প্রঅরবিন্দের আত্মসমর্পণযোগই আমি শ্রেরঃ করিয়া- 
ছিলাম। হঠযোগের নেতি-ধোতি হইতে আরস্ত করিয়। 
দীর্ঘক্ষণ কুস্তকে থাকা পূর্বেই আমার আয়তে আপিঘা- 
ছিল। ত্রাটক-সাধনায় দৃষ্টি স্থির রাখিয়! চিত্তের বিচিত্র 


৫৮ 


বর্ণ আমার সম্মুখে উদ্ভাসিত তইয়। উঠিত। রক, পাত 
প্রভৃতি বর্ণ অত্িঞম করিয়। আমার চক্ষে নীল পারদ- 
কাপ্তির মধো জো।তিশ্মম় মণ্ডল প্রকাশিত হইত । আবাল 
প্রতিমাপুজ! হইতে হঠনোগাদি তন্ত্র, সহঙ্জিম। আউল, 
ধাউল, এমন কি সতীম| সম্প্রদায়ের লাধনার সমাপ্রির পর 


জীঅরবিপের আগমন হয় আমার সাধন-মন্দিরে। কুলির 
দিয়াছিলে। শ্রুসাধনার অমোধ মন্বীগা, তোগ ও 


শঅরবিন অন।চিত 


অআত।ত 


আধকার ছিল আমার সিচ্গ বন্। 
দনরূপে দিয়াছিলেন জ্ঞান-শক্তি-প্রেমের মন্ধু। 
বলিতে আমার কিছুই ছিল না-সাধনও নয়, সম্টোগও 
নয়) কায়ার শহিত ছায়ার ন্যয় পঙ্রী ছিলেন শুধু 
অপরিহাজা সঞ্জিণীরপে। পাগুচাগী আসিয়। ব্রঙ্গকম্ম 
অর্থ।ৎ ম্কশ্মকৎ-গীতার এই বাণী সফ্গ কর।র জন্ু, হৃদয় 
হাহাকার করিলে) পরী ত্যাগ করিতে আমার কু গ্রিল 
ন।| বিন্ধু শ্রীঅরধিনদ ত।হাও করিতে দেন নাই। আমার 
সাধনার কিছু গর্ব ছিল। সেই গর্বের অনুরঞ্জন-লিপ্ত 
দৃষ্টি দিয়! এখানকার সাধনকে আমি অভিণব বলিয়া মনে 
করিতাম না। ইষ্ট ছিলেন আমার শ্রীঅরবিন্দ। তার 
ভিতর দিয়। আমার মধ্যে যে সকল চেতনা বিছাতের 
ম্যায় প্রকাশ হইতেছিল। তাহারই সমর্থন পাওয়ার প্রতীক্ষায় 
সার মুখের দিকে চাহিয়া থাকাই আমার ছিল পণ্গুচারীর 
সাধনা । আমার অধ্যাত্মদশনাদির কথ! ব্যক্ত করিতে 
গিয়া অন্ত সকলের নিকট বহুবার হাশ্যাস্পদ হইগ্নাছি, 
মনেই সকল কথা কাহারও নিকট বাত্ত করিতাম ন|। 
কিন্তু গ্রামরবিনদদকে সব কথা বপিতাম। তিনি লব 
শুনিতেন ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন। এই অবস্থায় 
আগষ্ট মাসের ৩রা তারিখ আসিয়। হাঞ্জির হইল। 
১৫ই আগ্রপ্রীঅরবিন্দের উৎসব । প্রকৃতির অভািনীয় 
প্রতারণ।। অন্তরে প্রেরণ! জাগিল-এবার ১৫ই 
আগষ্টের উত্মব সম্পন্ন করার ভার আমিই গ্রহণ 
করিব। চন্দননগরে ১৯১১ খৃষ্টান্খ হইতে এই উতমব 
আমার ভিতর দিয় শ্রভগবান স্ুকু করিয়াছিলেন। 
স্বামি-স্ত্রী একত্র একচিত্তে উৎসবের পরিকল্পন। 
স্থির করিয়া লইলাম। শ্রাঅরবিন্দ অতি আনন্দের 
সি ই প্রস্তাব সমথন করিলেন। এই কর্খে কিছু 


প্রবর্তক 


অর্থধ/য় হইবে, এই হেতু 9091705914 ৪৪:৪৮-এ বিজ্ঞাপ 
দেওয়ার গন্য মাদ্রার্জের গণেশ পাবলিশিং এর'নিকট অনে- 
টাকা পাণ্ন। ছিল। মাষ্টার গণেশকে পত্র লিখিতে? 
তিনি তাহা পাঠাইয়া দিলেন। উৎসবের আনে 
উদ্নদ্ধ প্রাণ আবার এক আকশ্মিক ঘটনায় স্তস্তিত হইল, 
আমার সাধের ন্বপ্প ভাঙগিয়। চুরমার হইল। 

আগষ্ট মাসের ছয় কি সাত তারিধে সান্ধ্বভোজনে: 
পর আমর] দুই জনে উত্মবপরিকল্পন] লইয়। আলোচন, 
করিতেছি । কথায় কথায় সন্ধা। উত্তীণ হইয়া শয়নে? 
ব্যবস্থ। করিব, এমন সময়ে শ্রঅরবিন্দের বাড়ী হইতে একজন 
সংবাদ লইয়। আপিল--কোন এক সক্্যামী শিষাগণসঃ 
আমার অন্বেষণ করিতেছেন। বাড়ীর 'দকে যাক্র 
করিলাম। 

সত্যই এক জটাজুটধারী, উন্মতকায়। গৈরিকবপন- 
পরিচিত সক্্যাপীর সহিত কয়েক জন মাদ্রাঙগী তরুণ 
শ্রীঅরবিদ্ধের বাড়ীতে বসিষ্া আছেন সন্সযামী আমাকে 
দেখিয়াই উঠিয়া ধঈড়াইলেন। একজন শিষা আমায় 
বলিলেন, “ইনি হিমালয় হইতো কছুদিন আমদের নিকট 
আসিয়াছেন। আপণি পঞ্ডিচাপী আলিয়াছেন শুপিয়। ইনি 
আপনণার সহিত পাক্ষ(তের ইচ্ছা প্রকাশ করায়, আমর৷ 
সকলে মিলিয়। আিয়াছি।। 

আমি সন্নামীর দিকে সবিন্ময়ে চাহিতেই জটাজুট- 
ম্ডিত, শ্শগুম্ষপরিবেষ্টিত সঙ্পযাী ঠাকুরকে চিনিয়। 
ফেলিলাম। বন্ধুকে এমন বেশে এইরূপ ক্ষেত্রে দেখিব 
তাহা ধারণায় ছিল না; চক্ষের ইঙ্গিতে দুইজনের পরিচয় 
হইয়া গেল। দীর্ঘ দিনের পর স্থহৃং-সশ্মিলনে আম।র স্বদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। আমার পরিধানে ফরাসডাঙ্গার 
কালাপেড়ে ধুতি, গায়ে আঙ্গির পাঞ্জাবী, সিষ্কের চাদর, 
পায়ে দামী ঝকৃঝকে এলবাট শু, অঙ্গুলীতে হীরকাহুরীয়, 
গলায় দোণার বোতাম, হাতে সোণার রিষ্ট, ওয়াচ, আর 
সম্মুখে সন্যাপী জটাজুটধারী, ললাট ভম্মাচ্ছাদিত, রুক্ষ 
শ্মশ্রগুন্ফ । তাহার শিষ্যের। মনে করিয়াছিলেন--এই 
মহাপুরুষের চরণে আমি প্রণত হইয়। আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করিব। কিন্তু আমি স্থান-কাল-বিচার হারাইয়। সন্্যাসীকে 
বকে জড়াইয়। ধরিলাম এবং তাহাকে হিড়-হিড় করিয়া 


নিয় দ্বিতলে শ্রীঅরবিন্দের নিকট লইয়া চলিলাম। 
এফাগণও আগাদের অনুসরণ করার উদ্যোগ কারতেছিল। 
এংমার এই আচরণ দেখিয়া! তাহাদের আর বিস্ময়ের মীম! 
হল না। সন্গাসী ঠাকুর তাহাদের নিষেধ করায়, 
১ইখানেই বসিঘা রহিল। এক শিমেষে হইয়া 
নীচের তলায় ধাহার] ছিলেন, সাহারা ণিছ পিছ 
ঠঠে গভীর ধ্যানমগ্র। আমি উপরে উঠিয়া দেখিলাম- 
এণরাহ্ছের হান্তম্খরিত সু প্রশস্ত নাবান্দাটী স্বপ্রপুরীর হাঃ 
রাজপথের বিছ্ুনালোক আকিয়াবাকিয়া 
,দপয়ালে ছড়াইয়। পড়িয়ছে | নীলাকাশে স্ন্ধ নঙ্ত্র 
"জী আমার ভাবপ্রবণ হৃদয়ের অনিমুমিত উচ্ভাংস আসন 
পদের আশঙ্কায় যেন জদ্ধ। [বধু । আমি একবারে 
শমরবিন্দের ঘরের দরজায় গিয়া উপস্থিত হইপাম। 
আমার খ্বী9৪ আসিফাভিলেন 


ভাচাবা। 
ঘটন। 


গল । 


৮ লু॥ দ্র্ধা। 


আমাদের পশ্চাঙ্ পশ্চাৎ, 


ঘর রুদ্ধ। আমি ধীরে ধীবে দ্বাণে করাঘাত করিলাম। 
উলাস-মদিরামন্ত ধৈষ্যহীন দয বভ্উমান পরি্রি তির 
মযাদ। লঙ্ঘন করিয়া আম!য় শিঅরবিনদের দরদ 


আঘাতের পর আঘাত দিতে উত্তেজিত করিল। সহস! 
'বছ্যুত(লোকে চারিদিক উদ্ভাসিত হইয়া, বিছ্ালত!র ন্যায় 
*র। দেবী ঘর হইতে ঝটিকার ন্যায় নিষ্চাস হইয়া গেলেন। 
'নপ্র(লম নয়নে শরঅরবিন্দের প্রখাঞ্চ সৃতি সম্্ুখে আবি কি 
£ইল। আমার প্রগল্ভ আচরণের বিরুছ্গে ভাহাৰ 
স্ল!টে ভ্বিবলী চিহ্ন ফুটির। উঠিফ্লাভিল। সমাধা মন্ক 
গবনত করিয়। তাহার চরণধূলি শইলেন। আমি একা 
অপরাধীর ন্যায় শীঅরবিন্দের অনুনরণ করিয়া বারান্দায় 
ঘাপিয়! নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলাম। এতক্ষণ 
শামি যেন স্বপ্ন দেখিতিছিলাম, সে ঘোর যেন ভাঙ্গিয়। 
গেল। আমার উদ্বেগপূর্ণ মনের অস্তরে অস্ত মুণ্ডপাত 
করিয়া, শ্ীঅরবিন্দের গম্ভীর ও বিরক্তিপূর্ণ মুখের দিকে 
টাহিয়। ভয়ে ভয়ে বলিলাম, “হঠাৎ গেব্রিয়েলকে দেখিয়া 
মাপনার সহিত ইহার সাক্ষাতের জন্য আমি এই শানিপূর্ণ 
ধ্যানপূর্ণ আব হাওয়া ন& করিয়াছি ।” ্রীঅরবিন্দের মুখে 
মান হাসি দেখা দিল। তিনি গেব্রিয়েলের অপূর্বা বেশ 
দেখিয়া এইবার স্বভাবোদধার হান্টে বলিলেন--“জস্ভূত 


৫লিরজ্দাদ। 18, 


জীবন-সঙ্গিনী 


২৫৯ 
«ই গেবরিয়েল আমাদের চিবাপিয় শঅমরেজখনাথ 
১ন্টাপ ধায়। অনবিন্তনাথ আমার চিব গুহহ । আঅরবিনের 
অন্গত সে যুগব এক প্রদান কক্মী। শখবাবশকে গে!পনে 
প্িচাবী পাচাইবার মময়ে উত্তরপাড়া হইতে অমরেশানাথ 


শট 


এই কাযে। পুর সহায। করিয়াছিলেন | এই সময়ে 
ফেবারী সংশয় শাজন বাজনীতিবদের মুক্তির ভাব আমিই 
গ্রচণ করিয়াক্িলাম। গোছেন। পালনের সংবাদে গ তর্মেণ্ 
ইহাদের লুকাইয়। রাখিয়াছি, 
গভণমেন্ট বাহাদের একে একে বাতির 
করিয়। পিত্ছি। »তদ্দিকে 
বিক্ষিপ তইয়। ঠত।রা আমার সম্পণ অজ্ঞ।তেই দেশে দেশে 
আমি সংবাদপরে 

করিতেছিলাম। 
এখন বেশে দেখ! পাইব, 
ক্ঘকস্ম।হ 


স্থিব করিমাহিলেন, আম: 
পণিপা দেদমাম 


কণা কিছ সঙ ছিল না। 


বেড়াই চি,লন। 
হা দিগকে 


5 দুর পাব 


কিয় 


দিছু! 


হমণ 
পিষ্রঞাপণ সৎ গ* 
ঘমরেম্্নাথকে 
চাহ! কপালে করি নাই। অমরেনানাথেব 

পাইয়া মানানে আমার 05 ব্িচবন হয়াচিগ। 


লরয়টার এইকুপ খাবপ্ীমন্ীহার গা আখি নিজে অনেক 


সালাত 


কেনে পতিত হইঠছাছি) অনেককে &ঠ জগ বিত্রত়৪ 
হচতে 225৮1 আগ তার চরম হত । 
শমরবিনা স্থির প্রশা্ু এবং আঅবিচশিত চিৎ 


গএমবেজ্দ্রের মংবাদাদি লইঘা আমার আদেশ করিলেন+” 
এই অবস্ান্থ এখানে অমরেশকে বাধা ঠিক হইবে পা 
দগ্য তকে আমার শিকট রাখিতে 
“এক কথা, 


উপর 


মামি এই বাতির 
পারি কিনা, জিষ্ঞাল। করায় হিণি বশিপেন 
এ কথ। প্রক।শ 
হঠতে নামিবার মমদে অমরেন্্নাথ আমাম় বলিলেন, “তুমি 
চন্দন ছেলেমাতমহই রইলে। আমি তোমার সঙ্গে 
একবীর দেখা করে? চলে যাব ভেবেছিলুম ॥ ₹ঠ1ৎ 
অরবিন্দকে বিরক্ক করা ঠিক হয়নি!” 

আমি খটন|র গুরুত্ব গন্ঠু5গব করি নাই। 
মই বলিলাম “মাক্চ পাত্রে খাকবে কোথায় ?? 
কাল স্কাশেই চে বাবা । 


হইলে উভয় পক্ষেরঠ গতি হইবে।” 


দরদর 


“কেন ছত্র নেই? 
কাডালোরে আশ্রম বেবেছি যে।” 

সে অনেক অবাস্থর কপ1--:এই গেত়ে তাহা উল্লেখ- 
যোগ্য নহে। শ্রামমরেন্দ্রকে বিদায় দিলাম ; কথা রহিল, 
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চন্দননগরে ফিরিয়। সংবাদপক্ত্রে বিজ্ঞাপন দিব। 
চন্দননগরে আসিলে তাহার মুক্ষির বাবস্থা হইবে । 

পরদিন পণ্ডিগারীর আবহাওয়া আমার প্রীত্তিকর মনে 
হল না। গত রাজির ঘটন! লইয়! ম্পষ্টতঃ কাহার৭ মুখে 
কোন কথ শুন। গেল না বটে, কিন্তু অলক্ষিতে এই বিষয় 
লইয়া অনেক আলোচনা হষ্টল। একটা গেঁয়ে। লোকের 
ম্যায় পূর্ন রাত্রির অমাঞ্জিত আচরণ সকলের নিকট বিসদুশ 
হষ্টয়াছিল। কিন্কু শ্রীঅরবিন্দকে আমি অগ্রসন্ন দেখিলাম 
না। তিনি আমার বন্ধুবাৎসলোর আত্তশযো অনামঞ্জন্ত- 
চিত্তের পরিচয় মাত্র পাইয়াছিলেন। কিন্তুসেই পরিচয়ই 
আমার জীবনের সবখানি নয়, তিনি যে আমায় নবজীবন 
দিতেই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। বিশ্বকশ্মার অসম্পূর্ণ সুটিকে 
কি সম্পূর্ণ না করা পর্যাস্ত তিনি তাহ। অবহেলা করিতে 
পারেন? 

শ্রীঅরবিন্বের অমোঘ ইচ্ছাশক্তি জয়যুক্ত হইল না, এমন 
বলিলে খতময় ইষ্টের গ্রতে শ্রদ্ধা হয়। এই ভয়েই আমি 
যে বিষয়ট! সাপটাইয়া লইতেছি তাহা নহে; সত্য শুধু 
অনুমানের বস্ত নহে, তাঁহা জীবনের দৃষ্টাস্তে পরিলক্ষিত হয়। 
কালই তাহ! সগ্রমাণ করিতে পারে, সে কথা আজ নয়। 

ঈশ্বরের চাওয়া বার্থ হয় না, কোন কারণে, কোন 
ঘটনায়। ঈশ্বরের চাওয়া পারিপাশ্বিকতার প্রভাবে যে 
ভাবে প্রকাশ পায়, তাহার অর্থবাদের এক অলক্ষ্য অভিধান 
আছে। বাহতঃ শ্রীঅরবিন্দের প্রচেষ্টা ব্যাহত করার 
ব্্রপাত হইল চন্দননগরের এক টেলিগ্রামে। হঠাং 
আগষ্টের ৯ই তারিথে শ্রীমান অরুণচন্ত্র এক টেলিগ্র।ম 
করিয়া বমিল "সম্মুখে ১৫ই আগষ্ট, শীগ্র চলিয়া আস্ন, 
আপনার সাফলা এইখানেই 1৮ 

টেলিগ্রাম পড়িয়া হাসিলাম। এ টেলিগ্রার্ম কি 
অরুণের? না ইহার পশ্চাতে ভাবী প্রবর্তক সঙ্ঘের 
অনুপ্রেরণা আছে? আমার বিচারের প্রয়োজন ছিল না; 
যাহা হয়, তাহার জন্ত ঈশ্বরবিধানই দায়ী। বিধাতৃপুরুষ 
এখানে জাগ্রত মৃত্তিমান্‌। শ্রঅরবিন্দকে টেপিগ্রামটী 
দেখাইলাম। টেলিগ্রামটী হাতে লইয়া! তিনি দেখিতে” 
ছিলেন । এলোমেলো বাতাসে তাহার বিলোল লঘু 


তারপর 


প্রবর্তক 


সাং 


দীর্ঘ কেশ বাম হন্তে কর্ণের পার্্বদেশে ঠেলিয়া, দক্ষিণ হণ 
টেলিগ্রামটী আমার হাতে দিয়। বলিলেন” “লিখে দা* 
একটা প্রকাণ্ড 'না' |” 

অরুণকে টেলিগ্রামে জানাইলাম “অরোর নির্দে* 
আমার যাওয়। হইবে না।” 

মাথার উপর দিয়া কালে! বাছুড়ের মত সার! রাহি 
অলক্ষা আতঙ্ক সৃষ্টি করিয়া উড়িঘা গেল। প্রভাতে 


শ্ীঅরবিন্দকে বথারীতি অভিনন্দন জানাইয়। বাড়ী 
ফিরিলাম । অক্কণের আবার টেলিগ্রাম। তীক্ষ শেলের 


ম্যায় হদয় বিদ্ধ করিল; টেলিগ্রামের ভাষ'_-“ফিরিয়া 
আনুন, অন্থ! জনম্ত বিয়োগ । [06102] 560818 0101)%, 

ইংরাজী শঙ্জের প্রতিভা! বাংলায় বুঝি ঠিক হয় ন|। 
এই 'সেপারেশন* অপনয়ন নহে । [11071080107 হইলে 
আমি বিন্দুমাত্র বাথিত নহি। এমন দুর্ঘটনার অনুভূতি 
জীবনের নিতা সঙ্গী। অরুণ কি চাহিতেছে আমার 
অপ্রত্াগমনে আত্মবিনাশ? কি সাজ্ঘাতিক কথা! 
উদগ ত অশ্রু হৃদয় প্লাবিত করিল। যাহা নভে, তাহ! লইয়া 
এমনই ছুর্ভাবন। আমার চরিস্রগত একটী বিশেষ দোষ। 
আমি তাহা হইতে সে দিন মুক্তি পাই নাই। আমার 
কাম্স। দেখিয়া আমার স্ত্রী বলিলেন, “তুমি ফিরে চল, 
অকুণের টেলিগ্রাম উপলক্ষ্য। আমি আসিয়া অবধি 
দেখিতেছি--শ্রমরবিন্দ তোমার আপনার জন, কিন্ত 
তোমার সাধনার এস্থান নয়।” 

আমি বিস্ময়বিহবল চিত্তে তাহাকে বলিলাম, “কিন্ত 
শ্রীঅরবিন্দ যে চাহেন এইখানেই আমার সাধন ও সিদ্ধি! 
আর ১৫ই আগ্টের ভার যে আমার উপর” তিনি 
বলিলেন *খ্রঅরবিন্দ দয়। করিয়া তোমায় আটকাইবার 
জন্তু এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ ভার বহন করিবেন 
মীরা, তুমি নহ।” 

কি এক অজ্ঞাত পীড়নের দুঃখে মম নিঙড়াইয়া চক্ষে 
আমার অশ্রসাগর উথলিয়! উঠিতেছিল। এমন ক্রন্দনের 
অনুভূতি আমি কোনঘিন পাই নাই। চক্ষে যত জল 
ঝরে, তিনি আচল দিয়া তত মুছাইয়া। বলেন “আজ 
তোমার হ'ল কি? হয় চন্দননগর, নয় প্ডিচারী-_-এত 
ব্যাগ! (বোল 9 
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আমার হৃদয়ের গ্রন্থিগুলি শিথিল হইয়া! আসিতেছিল। 
,স মৃত্যুষন্্পার হেতু ছিল গভীর অগ্রকাশের ক্ষেত্রে 
“তরে ভিতরে সর্বনাশ কুণ্তলী পাকাইয়া আমায় অধীর 
করিতেছিল। আমি ছু'কৃল হারাইয়া কখনও উচ্ছ্বসিত কে, 
কধনও রুদ্ধশ্বাস হইয়! কারিতেছিলাম। ১০ই আগষ্ট রাত্রি 
খনাইয়া আদিল, সে কাপরাজিতে অশ্রময় অক্ষর 
[বনাইয়া বিধাতা ললাটে লিখিয়া দিলেন “ভুমি ফিরে যাও। 
তোমার সিদ্ধক্ষেত্র চন্দননগর |” ১১৯ গ্রাতে বঙ্জ-কঠিন 
দয় লইয়া, সাদা কাগজের বুক চিরিয়া, চক্ষের জলে 
শঅরবিন্দকে লিখিলাম “অরো, আমি চলিলাম 1” সে বাথ। 
প্রকাশের নহে । আমি তাই আর এক ছত্র৪ লিখিতে 
শ্রস্তুত নহি । পক্রশেষে নুর ভাগ।দবতা কিন্ত আমার 
হাতকে যন্ত্রচালিতের ন্যায় লিখাইয়া দিল “আজ হইতে 
আপনার সঙ্গ হইল আমার *[:02702] 527717101017। 
এই নিষ্টুর বজ্জ আমার হ্ৃদয়-তম্্ীকে ছিন্ন ভিল্ন করিয়া 
শঅরবিন্দকেও কত ব্যথ। দিবে, তাহ! বুঝিয়া মেঝের উপর 
উপুড় হইয়া পড়িলাম। জ্োতিশ্ময় সুধ্যালেক তখন 
নসীময় মনে হইতেছিল। 

অপরাহ্ছে হৃদয়ের নিষেধ অমান্য করিয়া শীগরবিন্দ- 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। গ্রঅরবিন্দ জানাইলেন “আর 
প্রয়োজন নাই |” আর প্রয়োজন নাই? হৃদয়ে মত কেশরী 
গর্জন তুলিল। প্রয়োজন না থাকিতে পারে মর্ের চক্ষে । 
মর্তজীবনে এই অমৃত-সম্বন্ধের পরিচয় চির বিলুপ্ত হইতে 
পারে। স্বর্গ ও মর্ত্যের মধ্যে অনন্ত আকাশের বাবধান 
কল্লাস্তকালস্থায়ী--তাই বলিয়া এই ছুইয়ের মধ্যে 
নস্বন্ধচ্ছেদ হইয়াছে কে বলিবে? সেইরূপ আমাদের মধ্যে 
চরজয়ী সম্বদ্ধের অমৃত-নিঝঁর রুদ্ধ হইবে না। আমা 
হইতে শ্রঅরবিন্কে পৃথক করার শক্তি আমারও নাই, 


জীবন-সঙ্গিনী 
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প্রঅরবিন্দেরও নাই । নিরুছ্িগ্ন চিত্রে আমর! সপ্দীক 
উপরে উঠিয়া গেলাম । শ্লীঅরবিন্দ এ আমার মধ্যে তখন 
ভাগা দেবতা 'অভিনব কৃষ্ণ যবনিকা টাশিয়া দিতে উপক্রম 
করিতেছিল। আমার সাড়া পাইয়া শ্রীঅরবিন্দ তাড়াতাড়ি 
ঘর হইতে নিষ্ধান্ত হইয়। আসিলেন। সাশ্র নয়নে চরণে 
গ্রণত তইলাম। শ্লীঅবিন্দের ললাটে আগুন জলিতেছিল-- 
আমি বক্ষ বিজ্ঞার কবিয়! তাহ] গ্রহণ করিয়া বপিলাম-- 
প্চলুন, আপনার খরে চলুন ।” 

তিনি স্থির কাঠ বলিলেন “না|” "না ?-আমার 
হৃদয়ে শত শত মত মাত জম্ফ দিতেছিল; ত্াষ্াকে 
বলিলাম "আন্বন একবার ঘবে |?) 

রুদ্রের ছিবখুয় শ্বশ সাক্ষাদ্ে খরথর করিয়া 
কাপিঠেছিল। অকস্মাৎ তাহা গ্রস শিবযুত্তিতে পরিণত 
হইল। তিনি ভাতার শধ্যাগুচে আলিয়া গাড়াইলেন। 
আমি বলিলাম “বিদায়। চি বিদায়?” 

চারি চঙ্গের প্রসন্ত। অমুঙবর্ণণ করিল। হীরবিষ্ধ 
বুঝি অনন্থ যুগের জন্য মাথায় আশীঘকর স্থাপন করিয়া 
বপিলেন “একনি হ৪। হোমার মধো মতা ও আলে! 
আবিড়ত হোক।” 

'আমি অগ্রে, পশ্যাতে মহামায়। ভপ:খশকি। পশ্চাতেই 
পণ্িচারী পড়িয়া রঠিল। 'ছারতীর মন্দিরে বিজয়ঘপ্ট। 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি তুল্িল। শ্রিঅরবিন্দের করুণামৃত্তি 
পলকে ৪ অন্তহিত হয় না; আনন্দে অশ্রু উথলিয়। উঠে 
নয়নে । শেষ বিদায়-ভ1ষণ নলিনী ৪ স্রেশ গ্রহণ করিয়া 
ফিরিল। আর আমি ফিরিলাম ব্র্গচারিণী পর্ীকে সঙ্গে 
লইয়! শস্তস্টামল। বাংলায় । 'ভারপর অনত্তিদীর্ঘ জেযোতির্ঘয় 
জীবনসঙ্গিনীর করণ ইতিহাস। তাহা৪ কি তোমর। 
শুনিতে চাহ? 


( দ্বিতীয় খণ্ড মাধ) 





রণঝঞ্ধা 


স্্রীতারাকিশোর বদ্ধন 


বিশ্ববয।পী মহ।সংগ্রাম দ্বিতী্ মাসে পদার্পণ করিল। 
ধাঁপান্ক যহাসাগরকে অশ।% করিম়। জাপানী রণবগ্ঝ। আজ 
সমগ্র পূর্কা ভারতীয় ঘ্বীপপু*্ অ।চ্ছ্ করিয়া মালয় উপকূলে 
'ভীমবেগে প্রধাবিত হইতেছে । এমন কি উহার ঝাপটা 
অঙ্ষদেশের রেছুণ মুই প্রদেশ পম্াস্থ আসিয়া লাগিতেছে। 
জাপানের সামরিক প্রতিভা আছ ম।কিণ যুক্ররাজেোর 
নৌবহরের সঙ্গে বুটিশ নৌবহুবের সংযোগের পথ অবরুদ্ধ 
করিয়। শিঙ্গাপুব অববোধ করিতে উদ্াত। ইতিম্ধো 





জাপানের নযাধিকৃত হংকং সঙ্থরের টির একটি পলীর দুগ্ধ 


সমগ্র চীনদেশ ও হংকং হইতে বুটিশ ও আমেরিকার 
প্রভাব বিলুপ্ত হইয়াছে । প্রশাস্ত মহাসাগরে অবাধ 
আধিপতাঙ্লাভের জন্য জাপান যেন আজ বন্ধপরিকর। 
মাফিণের ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ের রাজধানী ম্যানিলার পতন 
হইয়াছে । সমগ্র ফিলিপাইন হ্বীপণুঞ্জের পতনও আঁনন্ন। 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রশান্ত মহাসাগরের সর্ধপ্রধান নৌ ও বিমান” 
ঘাটি হওয়াই ম্বীপপুঞ্ণও সম্ভবতঃ খুব শীঘ্রই জাপান কর্তৃক 
আক্রান্ত হইবে। প্রকাশ যে, ইতিমধোই জাপানী 
সৈম্তল মেলিবিস, বোণ৪, নিউগিনি প্রভৃতি দ্বীপে 
অবতরণ করিতে সুরু করিয়াছে। যদিও ওলন্দাজ 
স্বীপপুঞ্জের মধ্যে জাভা, হুমাত্রায় জাপান এখনও প্রবল 


যে, উহার উপর৪ জাপানের প্রবল আক্রমণ আপক্স। এ 
ঘীপপুধ্ধে জাপান অধিঠিত হইলে অগ্রেশিয়া বিপন্ন হইবে। 

প্রখাস্ত মহাসাগরের উপর জাপানের অবাধ আধিপত্তা 
প্রতিঠিত হওয়ার বিপক্ষে আমেরিক।, বৃটেন, চীন এবং 
ডাচ, ইষ্ট ইপ্ডিঞ্জ এই চারিশক্তির একট! মিত।লী আছে। 
উহ্ভাকে সংক্ষেপে &, 8,010) ফ্ণ্ট বলে। এই মিতালী 
কূটনীতির চালে ভাঙ্ছিয় দিবার জন্য জাপান অনেক বার 
বাথ-শ্রয়।ল করিয়াছে । তাহাতে সফলকাম না হইয়1 সে 
যুগগপং এই চারি শক্তিকেই আক্রমণ করিয়া 
বসিয়াছে। থাইলা।শ ৪ ইন্দোচায়ন। 
জাপানের পক্ষে যোগদান করায় জাপানের 
বিজ্বর স্থবিধা হইয়াছে এবং উহ্াদ্বারাই 
গ্রতাক্ষভাবে ভারতবর্ষ ৪ বিপন্ন হইয়াছে। 
থইল্যাণ্ডের ভিতর দিকে অগ্রসর হইয়! 
একদল জ।পবাহিণী মালয় আক্রমণ করিয়াছে 
তাহা ছাড়া জলপথেও বিস্তর জাপানী 
সৈম্ত মা*য়ে পৌছিতেছে। সমগ্র মালয় 
উপদ্বীপের দৈর্ঘা প্রায় ৫০ মাইল। উহার 
মপো সিঙ্গাপুর হইতে এখন জাপানী টসন্যের 
অবস্থান প্রায় ১৫০ মাইল দূরে হইবে। 
মালয় উপদ্বীপের অপেক্ষ।কুত অরক্ষিত অঞ্চল 
জাপ-টম্য দখল করিয়াছে বটে, কিন্তু সিঙ্গাপুর দখল 
করা এত সহজ হইবে না। ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী চাচ্চিল 
সাহেবও বলিয়াছেন যে, “জাপানকে আক্রমণ করিবার 
জন্য বূটেন ও আমেরিকা তৈরী না হওয়া পর্যযস্ত সিঙ্গাপুর 
আত্মরক্ষা! করিতে পারিবে ।” 

জাপানের সৈন্তপরিচালনার কৌশল দেখিয়া মনে হয় 
যে, জাপ-নৌ সেনাপতিগণের রণবিষগ্নিণী প্রতিভা অনন্ত- 
নাধারণ। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নৌশক্তি বুটেন ও আমেরিকার 
বিপক্ষে তাহারা যেভাবে ফিলিপাইন ও মালছে জাহাজ 
হইতে সৈম্ত অবতরণ করাইয়াছে, তাহাতে বিস্বিত সইতে 
হয়। শবন্তর শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া আত্মপ্রসা্থ নাভ 
মিদ্তপক্ষীয় দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তিগণও করেন না। উহা 


৩এ৮" 


উতকষ্ট রাজনীতিও নয়। মিজ্রপক্ষের ভবিষাং 
লাভে আমরা নিঃসনোহ। অদূর শবিষাতে ক 
এক্ষেত্রে জাম্মাণীর পরাজয় আসন্স, অথবা ইটলী ও 
সাপান একেবারে তৃতীয় শ্রেণীর এক্তি--অথবা শক্ক- 
দশসমূহের আথিক বনিয়াদ সত্রই ভাঙ্গিয়। পড়িবে 
££ ধরণের হাল্ক। প্রচারকাধা অনিজ খোসগালিকেগাই 
করিয়া থাকেন। জাম্মাণীর আপাততঃ পশ্চাদপসওণে 
“শয়ার বিপদ এখনও কাটিয়া ধায় নাই এবং ইটালী ব| 
“পানের সামরিক শক্তিরও কিছুমাত্র ঘানতা এখনও 
টে নাহ। মুদূর ভবিষ্যতে মিন্্রপ্ধ জয়ী হইবেশ ; 
কমু ১৯৪২ সালে অনেক দুঃখ-কষ্ট সহ করিতে হইবে 
2াচ্চিল সাহেবও একথ] মুক্তকণে স্বীকার করিয়াছেন। 
প্রশাস্ত মহাসাগরে সমরানল প্রজ্জলিত হওয়ার 
ম/টুলিয়ার আত্মরক্ষার প্রশ্ন গুক্ণতররূপে দেখ! দিয়াছে। 
ষ্টেলিয়ার প্রধান গুধান রাষ্টুনীতিবিদগণ এখনই বলিতে 
মারস্ত করিয়াছেন যে, অষ্ট্রেলিয়। গেলেও, ইংলগ্ বাচিয় 
ধাকিবে- ইহাই পারিপাশ্বিক অবস্থার ইঞ্গিত। েইজছ্য 
অঞ্ট্েলিয়ার আত্মরক্ষার বাবস্থা! ইংলগ্ডের উপর অপণ 
হরিতে আর ত্তাহার] চাহিতেছেন না। অষ্রেলিয়। হয়ই 
ছাহার আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে চাহে। এজন সে স্বাধীল- 
ধাবে আমেরিকা! ও রুশিয়ার সঙ্গে দহরম্‌ মচরম্‌ করিতে 
১হে। অগ্েলিয়ার পাল্যামেন্টে এই মত বিশেষভাবে 
পতিধ্বনিত হইতেছে। বৃটিশ সাম্াজোর আশ্যস্তরীণ 
'ধধানের দিক্‌ হইতে ইহ! অত্যন্ত গুরুতর ও জটিল প্রশ্ন । 
এারতবর্ষের বেলায়ও নেই প্রকার প্রশ্ন অবশ্যই উত্থাপিত 
ইতে পারে। কিন্তু এখানেই অষ্ট্রেপিয়ার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
পরভেদ-_যুদিও অষ্েলিয়াবাসীর রক্ত ও ভারতবালীর রক্ত 
খাজ মালয় উপদ্থীপে একই খাতে প্রবাহিত হইতেছে। 
মন ষাহাই হউক, রশিয়াকে জাপানের বিপক্ষে যুদ্ধে 
শামাইবার পক্ষে অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার স্বার্থ বেশী। 
কন্ত রুশিয়। নিশ্চয়ই মনে করে যে, জাশ্মাণীকে বিধ্বস্ত 
$রিতে পারিলে, পরে জাপানকে দমন করা সহজ হইবে 
এবং একমাত্র এই উদ্দেশ্তে সে তাহার সমস্ত শক্তি 
কন্জীভৃত করিতেছে । জাপানের আক্রমণ প্রতিরোধের 


£রাত। 


রণবধ। 
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জাপাণেব উপব কিছু বিমান আক্রমণ বাঠীত জাপানের 
দক্ষিপ মমু্েব অভিযানের বিশেষ কিছু ক্ষতি সে করিতে 
পারিবে মা। সুতরাং উহ্।তে সাক্ষাৎ সন্ধে অষ্্রেলিম] 
বা যুক্ররাষ্রের বেশী লাভ হবে না। বরঞ্চ বাশিম! পূর্ঝ 
ও পশ্চিম এই উঠ শীমাঞ্ডে যুদ্ধে ব্যাপত হইয়া পড়িপে 
যদি আগামী বসে জাম্মাণীর প্রথপ আক্রমণ প্রতিরোধ 
সে করিতে না পারে, তাহাতে বটেণই গতিগ্রন্ত হইবে। 
এখানে বুটেন এ অগ্রেপিয়ার শ্বাখ পরম্পর বিপরীত । 
এই হেতুহই গুপুর প্রাচোর যুখদে অবতরণ কমাইবার জন্য 
বুটেন কুশিয়।কে বেশী চাপ দিষ্ে পারে পা। সন্ভবন্তঃ 
রুশিয়ায় ব্রিটিশ পরবাষ্ট সচিব মিঃ ইডেনের দৌজ্যগিরিতে 
ইহাই স্থির হইয়াছে। 





[পনাং-এর স্থানীয় আদিম অধিবাসী: সম্প্রতি পিশাং বন্দর 
গাপান আধকার করিয়াছে 


চ[চ্চিল লাহেবগ সেদিন মাফিণ কংগ্রেসে বলিয়াছেন 
থে, কুশ-জার্মাণ যুদ্ধ জান্মাণী এখনই এট! হীনবল হষইয়। 
পড়ে নাই যে, সে আগামী বসম্ভকালে গ্রবঙ্গ বেগে আক্রমণ 
করিতে পারিবে না| উহ| খুবই সভ্য কথা। এই কথার 
উপরে লক্ষা রাখি ১৯৪২ সালে এই মহাসমরের প্রকৃতি 
কিরূপ হষ্টতে পারে, সে বিষয়ে একটু আলোচনা করা যাক। 
বসস্তলমাগমে হিটলার রুশিয়ার উপর প্রবল আক্রমণ 
চালাবেন, একথ! ভিনি নিজেই তাঁর নববর্ষের বাণীতে 
ক্বীকার করিয়াছেন। রুশিাকে পদুদন্ত করিতে না 
পারিলে, পথিবীতে তাহার নববিধানপ্রতিষ্ঠার পরিকল্পন। 
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বার্থতায় পর্যবসিত হইবে । রুশিয়ার সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে যদি 

সতীছার সর্বশক্তি গ্রয়োগ করিতে হয়, তবে আফ্রিক! ব| 
মধ্য শ্রাচোর দিকে তাহার অভিযানের সম্ভাবন। নাই। 
কিন্তু যদি দেখ। যায় যে, জান্দাণ টৈশ্ক জিত্রাণ্ট(র এবং 
তুরক্কে অভিযাণ করিতেছে,--তাহ! হইলে মনে করা 
যাইতে পার। যায় যে, তিনি রুশিয়ার বিপক্ষে সর্বব-শক্তি 
প্রয়োগ করার প্রয়োজন মনে করেন না। যদি আংশিক 
শক্তি প্রয়োগ করিয়াই রুশিয়াকে পরাস্ত করিতে পারিবেন, 
এরূপ ধারণ! তাহার থাকে, তবে আমরা নিকট ভবিশ্যতেই 
তুর্ক ও গিব্রপ্টারে জান্দাণ অভিযান দেখিতে পাইব। 


প্রবর্তক 


মাথ 


তাহার বিদ্বাদ্গতি জাঞ্জমণ চাঁলাইবেন, সে বিষয়ে বিশ্তর 
গবেষণা হইয়াছে। কেই বলিতেছেন, তিনি ইংলং 
আক্রমণ করিবেন। কেই বলেন জিব্রাণ্টার; কেহ বলেল 
তুরক্ধ। এইরূপ নানা জল্পনা-কল্পনা রাজনীতিক্মহণে 
চলিতেছে । আপাততঃ হিটলার ইংলগ্ড আক্রমণ 
করিবেন, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। পূর্ব্বেই 
বলিমাছি যে, কশিয়াই তাহার প্রধান লক্ষ্য। এমন কি 
বসন্তনমাগমে জ্াপানও সাইবেগিয়া আক্রমণ করিতে 
পারে; অবশ্য যদি ইতিপূর্কেই প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
দ্বীপপুঞ্জ সে কুক্ষিগত করিতে পারে এবং দেখানে স্ুগ্রতিষ্ঠিত 





ভুমধাসাগরস্থ ঘণ্টা ্ীপ ব্রিটিশ-লাইফ-লাইন'-এর অন্ততম প্রধান ঘাটি এখানে লান্ধাণীর আক্রমণ আদর বলিয়া! অনেকে মনে করিতেছে 


রুশ-রণার্গনে প্রায় দুই মাসযাবংই জান্মাণবাহিনীর 
পশ্চাদপসরণের ১ংবাদ আমরা পাইতেছি। দুরস্ত শীত 
পড়ার পর হইতে এ পধ্যস্ত কোনও কোনও স্থলে পঞ্চাশ 
মাইল এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে ২০।২৫ মাইল মাত্র জাশ্মাণরা 
পশ্চাদপসরণ করিয়াছে। খুব সম্ভব জাশ্মণ-বাহিনী ্াত্ম- 
রক্ষার উপযুক্ত স্থানে সরিয়া আসিয়া স্থাণুব্যুহ রচন| করিবে 
এবং শীতকালট। এভাবেই কাটাইবে। উহাকে নেপে।- 
লিয়ানের প্রত্যাবর্তনের স্জে তুলন! কর! যাইতে পারে না। 
রুশিয়ার বিপদ এখনও কাটিয়! যায় নাই। সোভিযেট 
রুশিয় সতাই বিপদ হইতে মুক্ত হইলে আমর] অধিকতর 
স্থখী হইব, সন্দেহ নাই। বস্ততঃ উল্ললিত হইবার সময় 


হইতে পারে। তাহা ছাড়। জার্দমাণীর পক্ষে তুরক্ষের 
ভিতর দিয়! অভিযান করারও প্রবল সম্ভাবনা! আছে। 
কারণ তাহাতে একদিকে জাম্বাণী ককেশাস্‌ অঞ্চলে 
অবস্থিত রুশবাহিনীর পশ্চাদ্ভাগে আক্রষণের স্ুবিধ! 
পাইবে এবং ইহা! রুশ রণাঙগনেরই অংশবিশেষে পরিণত 
হইবে। অন্যদিকে তুরস্ক ও পিরিয়ার ভিতর দি হুয়েজ 
খান ও ইরাকের ভিতর দিয়া পারশ্ক উপনাগরের ছার 
জাম্বাণ বাহিনীর নিকট উন্মুক্ত হইয়া! যাইবে। হুয়েজ 
খাল অবরোধ কর! যদি সম্ভব হুয়/ তখনই সঙ্গে সঙ্গে 
জিব্রাপ্টার আক্রমণ করিয়! ভূমধ/সাগরস্থ বৃটিশ নৌবহরকে 
অচল করিয়া দিবার কল্পনাও সম্ভবতঃ জার্দানীর ষনে 
গারিটিত পারে বিত্বা পরিকল্পনা এক কথ। এবং তাহা 
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হার্ষে পরিণত কর! আর এক কথা। যদি ইত্িমধো 
এশিয়ার প্রতিরোধ মত বৃদ্ধি পাম এবং হা ভব, 
“লাখের মত রি পথ ছান্টিয়া ন। দি তাবে 

ক্র পরিকল্পন। কাযাকপী হ সন্ভবদ। কম। 


ভমধা লাগবে রর এদূর খাটি মন্টার উপ্র 


১ম্প্রত্তি জাম্মাণ প্রবল বিখানাক্রমণ চালাইন্েছে ॥ ইহা 
মররিক আক্রমণেরই পুর্ন সুচনা । মাল্টা আধকার 


এ*ধয়া আফ্রিকার সভিত নিরাপদ যোগাযোগ স্থাপন কব!ই 
“শ্মাণদর উদ্দেশ | আদব ভবিয়াতে হদূর গাডে৪ কশ- 
»পান খুক্ষের মগ্তাবনা দেখ! 


সাইবেরিয়ীর পন্ধ প্রাস্থ দখল করিতে না পারে, 


হায়। তত দি স[পান যা দূ 


21 
5 সে নিপ্ছিগে আমেরিকা ৪ বুটোনের বিশে সংগ্রাম 
দবট!লনা কারতে পারিবে ন। 


জাপান হই শিরমুশ মহা 
ছু€1বনার কারণ 


সুদূর £1১ লাও 
করিবে ভাহহ ভারতবধের পন্দ হম] 
৭ চাইবে । সেনাপতি গয়ডেলের নীতি? 


এএলভায় ভ্রগদেশ সঙ্গার জগ্য চীনা তৈন্তের আমবানা 


ইতিমাধো 
১নের9 মবিধা। বুউনের গুবিধা। 
₹গ্ ৩৮ কোটা লোকেহ অধুযুযিত ভারও 
চীনা মৈন্যের আমদাণী + 


হঠসাছ্ে। উহা 


ভুমি রগার জগ 


দল কেন িতে হয় তাহার 
+'রণ অনুসন্ধন কারলেই কংগ্রলের দাবার লঙ্গে সঙ্গেহ 
এাঈলান্টিক মননোর কথা ৪ উদিত হয়। ভারতেও 
[উহা] অরাণয রোদনেরহ মত 

জাপানের প্রশান্থুমহাসাগরীয় আধিপত্য বিনষ্ট 


“রিবার এবং নাংসী বর্বরতা শিশ্মল করিবার জন্য ইংলপু- 
ঘামেরিকাচীন ও রুশিয়ার নেতৃহে ২৬টি দেশের ধন-জন 
" সামরিক শক্তি একত্রিত হইয়াছে। কিন্তু দেখ। যায় 


'গাবাহনী 
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বটেন বিমানে তাহার সমগ্র দেশের পেখকি ধুর গ্রাচো 
পাখে না। আউলাটিবে » ইমন সাগখে 


সেইকণ আ.মবিকাও 


,গুখণ কবি ত 
ভাঙার যথেই দাহ কিমা | 


পরিন্াগ কাবিয়া সম নৌশকি 
পাব 


আরলানিকের দজিএ 


কেন ₹ও করিতে চে ন। 


£:*1% মহামাগরণে পুটেন ও 


গছ মহ512গ 


2তবাহ দেখা ছাতকে £ে। 
আমেরকার আংশিক নৌবহর আাশিঘার গ্রাচা নৌবহবের 
সঃযেগিতায় ঘদ্দি সগপহ ছাপান আগমন করে, তবে হ্ফাপ 
হইত তাবে । মিহপশীয় নৌবহর আগানের নৌবহর 
শিখ বিবেগা 
১511গ/বর সমস্ত দাপপু্ 
৮ দাচ 21 মহলের 


অপেঙ্গ। আয়তনে বড় হইলে ১ নাহ । 
যে, ইতিমপো দি প্রন 
ছাশানেব অবিক্কাবে চল! হস 
বিল 
অগ্তবিগা ঘটিবে। 
স'দেগ সাধন করাও কঠিন 


॥ 


বাবদাসের আপা মরগাগার বিশ্ির 
মেরপগের নৌব্হরগ্গির মগ কিমশ 


মিশর পক্ষে 


গসুিক 


হব 
জাগানকে গুল আঘাত হাশিবাপ ইহ '্পথুন্ সময় । 
জল) বিমানবাহিনার অটুট 

এট অব িবেচনা কারয়াই চান্চিণ- 
এবং মেই 


5 কামর সখ সুল এ 

সহযোগিহা দগকা। 
রগছেল্টর গাও 1টি উদ্দিন হঠফা ছে | 
কগয ক) এম মিজপাশেহ অঠংঘাদশ রাম দপুকণ 
পশ(% মহানাগরায় যুছধে অভিজ্ঞ মমগানগাণধ পখাভেণছে 
সর্দিপিমায়ক শিমুল করা এন ন্দগ্য শি্রশকি 
বিশবন্যাপা বে সাথরিক ৪ এ নৈতিক পরিকল্পনা গ্রহণ 

করিয়াছেন ভাহার ছটিপতাদ দেননি প্রটর মন্ভারনাওি 
টব উপর বর্বনানে পৃথিবীব্যাপা 


ইল তাহা! নির্নাপিন দেপিতে 


25511751 


তেমনি সীমাহীন । নে 
দে সমরানল প্রঙ্দলিতি হ 


্গদ্ধানীকে দীগ আপেল উৎক%মান থাকিছে হইবে। 


মস পস্্পস্প-পসপজপ 





আবাহনী 


শ্রীবিনয়ভূষণ দ।শ ৭ 


এস কল্যাণি কুন্দ-নিন্দিত বরণ! 
পুষ্পিত ফুলদল গন্ধে, 

এস মঙ্গলে, মণ্তু মঞ্জীর চরণ। 
ঝন্ধত সামগীতি ছন্দে। 


চিন্মর়ী চিন ছন্দিত শরাণে 
মঞ্ডিভ মণি-কর-দীপু। 

এস শন্থর-তীর্থে সঙ্গীত রণনে 

বাগ্দেবী জ্ঞাননুপা-লিপ্ত। 


এস 


নীলিমা-স্ৃতি 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


বাংলার পুরুষনিংত শর্গত প্ার আশ্ততোম মুখো- 
পাধ্যায়ের পৌরী, ছরটর শ্যামাগ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের 
ভ্রাতুপ্ুত্রী এবং শ্রিযুত রমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের জোষ। 
কন্তা_ইভাই শ্মতী নীপিম। দেবীর বড় পরিচসু নঙ্কে। 
এই 'প্রথাত পরিবেশ এবং সনিষঠ পারিবারিক গ্রভ।ব 
তাহার জীবন-গঠনে শাহুকুল্য করিলে, নীলিমা এক 
প্রা্তন অতুযঙ্জছল 'অস্থর- 
সম্পদের জন্মগত অধি. 
কার পইয়। কর্ষ ভর 
নক্ষজের মঙ্য মধ্যের 
বুকে আবনিভূতি হইয়া- 
ছিল। নীগ্সিমার ধাতু 
ও উপাধ।ন ছিল অগন্ত- 
সাধারণ। মহাদর ৪ 
উৎকর্ষপরায়ণ পরিঝারিক 
সম্বদ্ধের আবেষ্টপী তার 
স্বকীয় ভাব-পুটির পথে 
' প্রচুর সহায়তা করিয়া- 
ছিল, ইহ। অস্বীকাধ্য 
নয়। এমন শুভ যেগ।- 
যোগ বাঙাগী ঘরের খুব 


টে" 





সাই অলোকমামন্য । অন্যথায় চাঞ্চলাকর ঘটনাবৈচিংহ্াও 
উন্ভে্গক চমকৃপ্রদত।র অভাবে নীলিমার অন্ম্থি 
অগ্তধাবনের বিশেম কোন সার্থকতাই ছিল ন|। 

১৩২৮ মালের ২০শে আমা নীলিমার জনা হয়। বান 
বারিধৌত নিশ্মল ফুলটির মই সদ। স্হাশ্তবদন নীলিন 
মাডফোড় শোভ। করি! পরিপূর্ণ প'রিব!রিক সখ ৭ 
গৃহশু আরএ৪ পূর্ণতর 
করিয়া ভুলিল। সিকি 
কমনীয় কপ-লাবণা লইছা 
সে জন্মিযাছিল। বাজী 
ঘারর মোয় হইল 9, এ 
প্াঠাযার সংশাবে বু 
পার্ধিত রুতুর সমাদবেই 
মে সকলের স্সেহেৰ 
দুলালী ৪ নয়ন।দন্দরূণে 
অপূর্ব হী ৪ স্বাস্থ দিন 
দিন বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। পরিবারের 
জোট পুলের প্রথম সন্তান 
হওয়ায় নীলিমার অ!দারের 
সম। ছিল না। রুহইৎ 





এ, রঃ 
কম মেয়ের ভাগোই ক 7 & আস্মায়স্বদন ও স্বগোগর 
ঘটে। কিন্ত স্ল্প।মু: লইয়। রর ধু সির ও । জাজের নিরানিন 
সে জন্ম লইয়াছিল। এল ভা ৮ িলবা ৃ নিব্ারে কুড়াইয়ছিল। 
মাত্র কুড়িটি বছর! যে নীলিমা দেবী নীলিমার তিন বংনর 


বয়সে মানুষ হাসি-খেলা ছাড়িয়া জীবনের রঙ্গমঞ্চে ধঁবেশ 
করে, সেই বয়সেই তার জীবন-নাট্যের উপর যবনিক! 
পড়ে। দিন গণিয়। যর্দি আফুর হিসাব করিতে হয়, তবে 
ইহা তাঁর অকাল মৃত্যুই বলিতে হইবে। কিন্তু মাস-বৎসর 
অনস্ত জীবন-প্রবাহের সতাকার পরিমাপ নয়। মানুষ 
আদৌ ভাব। এই ভাবোন্মেষের তারতম্যেই জীবনের 
সার্থকতা । এই দিক্‌ দিয়া অনা্রাত কুস্মের সায় 
ঘলায়ঃ নীভিমার কুমীরীজীবনের যে চমৎকাকিতা) তাহা 


বয়ংক্রমকালে পুণ্যঙ্লেক স্যার আশুতোষ স্বর্গারো হণ 
করেন। জ্ঞানপগ্রাপ্া হইলে, হৃদয়ের অনাবিল শ্রদ্ধাতর্পণ 
করিয়। স্থযোগ্য পিতামহের প্রতিমুত্ি কতই না সে 
ভালবানিয়াছে! অতি শৈখব হইতেই নীলিমার চিত্তে 
ভক্তি-লতা-বীঙ্জের অন্কুরোদগম হয়.। ইহাকে প্রান 
সংস্কার ছাড়া আর কি বলা যাইতে পারে? নিষ্ঠাবান্‌ 
্রাঙ্ষণপরিবারের অন্ুকৃূপ আন্হাওয়ায় অলক্ষ্যে এই 
অহেতুক পর্ধানিষ্ঠা ও ভক্তি ভার বয়োবুদ্ধির সহিত বাড়ি 


$:১। মরণের পরে এখন নিঃমন্েতে বলা যায় যে, এঠ 
8 
মশধাহী বিশুদ্ধ 


বনের বৈশিই্টা এবং ইহাই ভাতার স্বর পরিল্ জীবনতক 


গেম-তক্তির ফল্প্ারাই ছিল নীলিম, 


এহনীয়। বরণীয় ৪ সুন্দর করিয়া রাখিছা গ্যাছে । 
একই গৃহ পরিবেশের মাঝে যখন অপরাপর মমবয়মী 


হলেমেয়েরা মনোহারা 


চাকুচিকামদু খেলনা প্ুলিম! 
দাকিত। তখন বালিকা শীলিমা কিছু ঠাকুরদেবহার 
দর প্রতি সহজভাবেই আরুছ হইও। 
রে হৃদয়ের এই প্রবণতা আবি গ্পরিষ্বট হইছা 
£,1 একন শীলিমার মা এক শিজলের হাব মাছ 
কলিয়া! কগ্যাকে পুতুল খেলার দগ্ধ উপহার দিলেন। 
হখন নীলিমার বয়স সবেমাত্র আাট বহসর, কিন্ক মুত্তিব 
১ঃঙ্গ খেলার মাঝে শীলিম। ময় হইদা গেল । 
এঝবা সে আত্মনিবেদন করিয। খলিল। 
এরিচয় কেহ বুঝিল না, শুধু দেখিল এ পিহলের ঠাণুর 
দালিম।র সর্বসেরা হইদা উঠিছাছে। 


'অঙগানাঘুঃ 


০ম সহি 


ঠাকুরের জঙথু 
.ন ছোট কাঠের খাট করাইল, বাসনপ্ন্ধ এবং বিচিন্ 
অলঙ্কার কিনিল, নিজের হাতে শধা। প্রশ্থহ করিল, 
পঙ্ছন্মমত পরিচ্ছদ তৈয়ারী করাইল। নিশ্যরিন নব নব 
নাল গাখিফ। সে ঠাকুরকে পরাইভ-কছ বিচি বর্ণের 
নুশ্গপজ্জ| রচন। করিয়া দিত। পিতলের ঠাকুরকে ঘিরিয়। 
শীঃলঘার ব্যস্তত।র শীম। থাকে নাই । নীলিমার এষ 
অনন্যনিষ্ট।য় ঠাকুর বুঝি প্রাণ পাইল। পরিপাটি বিছাল। 
করিয়। ঠাকুরকে লীলিমা প্রতি সন্ধায় শোয়াইত, আবার 
ভোরে শক্ষন হইতে জাগাইত। মুখে মুখে তার রাধা, 
গোবিন্দের স্তবপাঠ চলিত। ঠাকুরকে খাএয়াইন। মে খাইত। 
কোথাও কখনও বিদেশে গেলে আগে সে ঠাকুরকে সঙ্গে 
লইত। ইহার পর হইতে কে!নদিন কেন অবস্থায়ই 
পীলিমার এই ঠাকুর লইয়৷ পুতুল খেলার আর বাতিক্রম 
হয় নাই । কিশোরী জীবনের এক শুভ মাহেন্দ্রগণে ভার যে 
এই রাধাকৃষণবি গ্রহের সঙ্গে পরিচয়, তাহা! যৌবনে ক্রমশঃ 
প্রগাঢ় অনুরাগে পরিণত হইল । প্রথম প্রথম সকলেই 
ভাবিত, হয়তো বা! তার এই ঠাকুরের নেশ। বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া ধাইবে। কিন্তু নীলিমা! যত বড হইতে 


নীলিমা-স্মৃতি 


কৈনারেই 


২৬৭ 


সপ, 


£মা উঠিল। 


এ 


কে 
গা 


খু 
২১৭ 


টানুবেব গুলন, বল, গোল গ্রভতি 
নীলিমা! ববাবব একক [নটার সাত নঙ্জেই 


৫৮ 


শা 


শিরিন 
রং 


4 
কী 


€ 


| এই ঠক কাবিয়াসে যে অগ্ুর অখ্থবে অলাম 
ভাপ্রি বোধ কাজ, উই হার আনলো দীন মুখ দোখয়ই 
বেশ বুধ মাই 1 নয়নে শয়ন মিপাইয়। 
নী!ল্য। থে কি মৌন প্রেরণা পাই, তাহা মেই জানিভ। 


বগাতের 
ঠবুণকে কেন্ু কারা হার যে পেনশন বাবহারিক 
জীবন নিয়ত হইত, হার মনন এট পঞ্জা-মঙ্ধোচ 
[নল না) £ চারবার শারয়ানো-খ। পয়ানো বাপার 
লহ) কহ বোন 91৮1 শশ কারণে সেসঙাই অস্থরে 
গঙীর আদাত পাইহ এবং বলত, মামার ঠাকুব যদি 
, তবে আমাৰ মন এ শুবীর খাগাপ পাগে।” 
বেনধন কোন কারণে তার ওঠ বিগ্রহমেণার বাঘাত 
নীলিমা 
এই দৈব শাক) ৪ নিঠয় শীত হইয়া হাহার জনন? 


হি ন্রিরি বিডির মদত এ পন 
তল) ১8175 দম অমি হরইছ! পাড়িত। 


কঙপার প্রপ্থাব করিয়াছেন, “নীলু, বড় বিগ্রহমুহি স্থাপন 
করি প্রাণপ্রতিত। করিয়া দিই) কি বালম্‌ 

নালিন। সবিনয়ে মগের প্রস্তাব প্রচা।ধান করিয়াছে । 
চট মু্চিক বুক বরিয়! নীলিন। মাকে বলিয়াছে। 
“আমার এ£-5 ভাল, আগ ঠাকুরের গ্রযোঞ্জন নেহ। এ 
ঠকুরর প্রাণ নেই তোমা কে বললে ?? 

এমনি করিয়াই কিনোবীর দুইটি বহদর ক্কাটিল। 

দশ বহলর বন্ছম হইতে সে গোপেল মেমোরিয়াল স্কুলে 
পড়িতে আরগ করে। সেখানে চার বখমর পড়িবার পর 
পুল হইত তাহাকে ছাঢাইমা 
১৫ মাপ পরে পনর বহর বদলে নীপিমা কলিক্াত। 
বিশ্ব্জাালয়ের ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তাবা হয়। স্কুলে 
পড়িবার সময়ে নরম-সরম প্রভাবের জন্য মে মিসেস্‌ 
পি, কে, রায় ৪ শিক্ষসিআ্ীগণের বিশেষ প্রিষপান্স। ছিল। 
এন্ুলে কলিক্লাতার যত ধণী অভিজ্জাতগৃঙের মেয়ের 
পঠিয়। থাকেন ৪ সেখানে মেয়েদের সাঙ্জসজ্জ| ও 
বিলাসিতার স্বভাবতঃই একট। শিা নৃহন প্রথার পেত 
বহিয্া যাম়। তাহার সংশ্রবে আপিয়া৪ কোন দিনের 
তরেই এতটুকু বিলামিতার ৪ সাজনক্জার মোহ নীলিমার 


দশটি কায টি কল্প ০০, হাটি ! 


গঞয়। 


হয়। আহাল 


লালা চোট কলিগ 


২৬৮ 


ত।হ!র বেখন্কুষায় কখন ৭ একট৭ পরিচ্ছিক্নত। ছিল ন]। 
অস্থর-বাহিরে সে ছিল শ্বত্র « হুন্দর। নীলিমার হিল 
সুদীর্ঘ ঘণরু বুল, দীখেজ্জল আগত চখ, টানটান! 
ত্র এবং অটটট স্বাগ্া। ধ্র্বযপরি স্দ্ধাচার ও অন্ুশ্থেচিতা 
ছিল শীলিম।-জীবনের প্রতিমার মত নিধি 
অনবদ্য বূণ লইয়া দেবতার চরণের ফুলটার মই শর্বাদ| 
মেগৃঠ ও বঠির আলোকিত করিয়! ফিরিত। 

গোখেল খুলে পড়িবার সময়ে নীলিমার ভাই ফল্ট 
তাহাকে সুল ত£তে গাড়ীতে আনিতে যাইত বলিয়া 
তাহার মহপ।ঠিনগন তাহাকে ঠা করিয়। বপিত এতই 
কি হারিয়ে যাবি বলে ভোর ডাই তোকে রোজ শিশতে 
আপে?” 

নীলিমা মে ঠাট্। কাণে না ভুগিয়। জিজ্ঞাসা করিত “ও 
আমার ভাই, তা” কি করিয়া তোর] বুঝলি 1” 

“নাক দেখিয়।" সহপাঠিণীর| রহল্স করিত। 

ভাইয়ের নাক ও নীণিমার নাক একই রকমের 
বলিয়া তাহারা বুঝিমাছে, বিজ্রপপূর্ণ এই উত্তর পাইয়াও 
নীলিমা! তাহার ভ।ই যে তাহার মত দেখিতে, এই ভাবিয়া 
কতই না সখা হইয়াছে এবং কতদিন না এই একই 
গল্প করিয়াছে! সরলতার ছবি নীলিমা কখনও কোন 
কপটতা! বা ছল-কুটিলত। কি হিংসা-দ্বেষ জানণিত না। 
সত্যরক্ষ। ভার জীবনে ব্রত ছিল। স্বভাবগণ্তীর। ও স্পা 
ভাধিণী নীলিমা হাল্ক। ঠাট্র।-বিউ্পে ও হাশ্ত-রমিকতাতেও 
আনন্দ পাইত ন।। এইজন্য সে অনেক সময়ে তাহার 
সমবয়লী তরলহ্বদয়।৷ আধুনিকাগণের সহিত প্রাণ খুলিয়া 
মিশিতে পারিত না। তবে তাহার মনের মত যে কম্টা 
সহচরী ছিল, আস্তরিকতার আদান-প্রপানে তাহধগের 
সম্মন মে আজীবন রাখিয়। গিয়াছে ও নিজের অমায়িক 
সরল স্বভাবে সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে। 

নীলিমার পড়াগুন] করিবার ও শিখিবার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। ম্যাটিক পরীক্ষায় পাম করিবার পর 
তাহাকে আর কলেজে দেওয়া হয় নাই; কিন্তু বাড়ীতে 
ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, এ নবই নে নিয়মপূর্ববক পড়িত। 
বছ ইংরাজী ও বাঙ্গল। সাহিত্য গ্রন্থ সে পড়িয়াছিল এবং 


অলঙ্কার । 


প্রবর্তক 


মাঘ 
শরং্চন্দ ৪ বক্কিনচন্দ্রর প্রা সকল বই নে শেষ করিয়া তি 
রি বামায়ণ। মহাহারন, শাল ভ'ল আীবন-চরিত, 
কাবা, ইতিঠাষ। অমণ-বুতাস্ক এই সকল পড়িছা সে বিনে ও 
আনন পাইত। বাড়ীতে সংস্কৃত অধ্যাপকের নিকট নীল, 
শকুদ্ধল। কুনারদ্স্তব। রথুবংশ, মেঘদূত, মালবিকাপিমিত, 
কীরীতাজনিয়ম, মুক্ছকটিক নাটক প্রতি সংস্কৃত গ্রন্থ গত - 
অতি নিষ্ঠাগহকারে অধায়ন করিয়াছিল। দ্বীশিক্ষ। ও নার; 
কর্তব্য সন্বদ্ধে সে চিন্তা করিত এবং এই শঙ্বন্ধে যে নকল 
রচন। সে লিখিয়া গিয়াছে, ভাহ। তাহার চিন্তা ৪ রে” 
দ্বচ্ছতারই পরিচাদক। নাস প্রচারে কুঠ। ছিল বলিয়। 57 
ত1হ1 প্রকাখ কারতে কখনও আগ্রহ করে নাই। বিথ্া' 
সেভাগী শধিউল্প। খাকে বাডীতে ৪স্ব।দ রাখিয়া নীঙ্গিত 
সেতার বাসাতে শিখিয়াহিল । রেডিওতে রান্ন!র পিউ 
যাহ! বল] হয়, ভাহ। শুনিয়। ও বন্ধনের বই পড়িয়া সেনা 
প্রকার নৃতন নুন রান! ও খাবার করিত। ইংরাজী ধ: 
দেখিয়া অণেক রকম কেক, বিধুট পথ্যন্থ করিতে সিদ্দী£ 
হইয়াছিল। দেশীধ সর্প্রকারের রাক্লা়ই সে বিশেষ প. 
ছিল। ন্বহন্ডে রন্ধন ও পরিবেশন সেবার একটি বড় অপ 
বলিয়া সে মনে কারত। গৃহে প্রায়ই সন্দেশ, রসগোছ, 
পানতেয়।, চমচম, ছানার পায়েল, ঘুগঙন নানা প্রকর 
জেলি, চাটনি রা নিজে গ্রস্থত করিয়া! এবং সকলকে 
খাওইয়া সে পরম তৃপ্তি বোধ করিত। একবার কুষ্ণনগবে 
মামা বাড়ীতে গিয়া নীলিমা পার ময়রাকে ডাকাইচ। 
তাহ।র নিকট সরপুরিয়া প্রস্তুত করিবার প্রণালীটা শিখি; 
লইল। অবমর পাইলেই নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠানে গিয়। ক: 
নৃতন নৃতন সেলাইয়ের কাজ, ম:টার মুহ্ঠি গড়িবার কার্গ ৫ 
চামড়ার কাজ নেশিখিত। বিচিত্র ডিঙ্জাইনের এই ম: 
কাজ করিয়া ও ভাহা প্রিয়জনকে উপহার দিয়া কত 
নাসে আনন্দ পাইত! এমন কি তার বাবার চেয়াণ 
বিবার চ/মড়ার কুশান অবধি দে দিজে গ্রস্ত করি, 
দিয়াছিল। গ্রক্জরাটি, বে।দ্াই প্রতৃতি দেশী-বিদেশ 
নান। প্রকারের সেলাইয়ের কাজে ও প্যাটার্ণে সে প্রচ? 
নিপুণতা অঞ্জন করিয়াছিল। নীলিমার সর্ববতোমুখ' 
জানাজ্নম্পৃহার ও কর্ধনিষ্ঠার বুঝিবা তুলনা মিলে না। 


ও পি 


কর, দাস দাসীর অগ্রাচযয ছিল »1। 


উবু একছের 
ধার মধো মিজেকে বিলাই য়া দেহফাত শলম রা তল কা 
«আনন । খুটিনাটি ছোট-বড় কল রকম গুঠিকন্মিহ ০: 
“নন ম্বইত্থে করি | বাড়ীর ছেলেমেয়েদের আউোর 
সেমিজ-জ্রামা-স্লোই 
ধাপার লেখ! কোন বঙ্দধহ ভার বাদ হাতত লন উতর, 
দায়ুজচল কম্মতত্পরতা। 
"ঘন কি ঝি-চাকরের সুথ-্বিধা কিছুই হার জাগ্রত চপ 


রি চা - 3 ও রত £ তু ক 
“145 তে বাজার হদাব, 


আখি-অভাগিহের আপা য়ন 


এব বহিষ্ঠতি ছিল না চেবাপরাজণ। বিদ্ধ হাব 


লমার জীবনের সৌরভ ম্বদাব জন্য হার সমগ্র 
“রিবেশকে উকুন ও আমাধিহ কারযা পাত 

»বুজ € গামলিমা নীলিমার তিতেয আক্ষণির বহু 
এল | শুবানীপুরের বাড়ী হবে 


€51৮ন পারিচদা! কাছ হ। 


টে সেবা 
এপ্প প্র শাক লাগিয়া 
হার অহা প্রির ছহিন! 


£ঠ সব গাঠত এ লতা ধু 


হান কত সময়ে এই বাগসার নিরালামু মে একাকী 
বংপযা কাটাইত | মহীনগরীর হকি তাখরর এক সানির 
“পো মরগ্ভানের মতই ছিল লীলিমার শ্বিঠর বাতি হ 
গুশ্টোগ্ভান । বছর ভীড়ে বুঝিবা এমনি করিদ যে হাব 

দর্ধণ উপলব্ধি করিত । 
সাংসারিক বহু এবং বিচিত্র কম্মের মাবোদ শীলিমার 
ছিপ নিবেদিত আয্মা। 
মত্তহই নিষ্ষম্প্র তার জীবন-শিথা উদ্থমুখা অপির্ববাণ 
সপিত | মর্তোর কোণ প্রলোভন) শত 
এনটুকু৪ অনুজ্জল হয় নাই। দিভনৈমিভ্তিক পুজা 
পার্বধণে নীলিমার উতপাহের অন্থ থাকিত না। 
বিগলিত চিত্তে লীলিমা চনন-ঘব।) ফুলের সাজ করা, 
পৃ্জ।র মকল আয়োজন নীরবে সম্পন্ন করিত । সংঘের 
অপূর্ব শানুগ্র| তার ফর্বাঞথ উপচিয়! পড়িত। সামান্য 
একখানি বহ্বে-প্রিপ্টের শাড়ী হিনুস্থাপী ধরণে পৃর্ধান 
করিয়া, পৃষ্ঠদেশে লম্বমন মেঘের মত কালো কেশের বেণা 
দোলাইয়া ও শুভ্র ললাটে কুসুমের টিপ পরিস্জা পালিম। 
বৈকালিক প্রসাধন সম্পন্ন করিছা ধখন বিগ্রহলেবার 
আয়োজন করিতে চলিত, তখন তাহার শুচিত্ুত্র মুগ্তি 
ছি অনি লগাতী স্মরণ 


(দবংলয়ের গ্হগুদাপের 


বায় ভাচ। 


০2185 
ত - 


রাহা বু “পু ক্ষীর 


নীলিনা-স্মৃতি 


২৬৪ 


ও] মনে ইহ হিম যেন এই 


মার মখবা নয় সালমার হা হাগব ধম ছিল 


সংউী। এই পৃথিবীর কলন্ককালমা তা% হ্বতাবতঃ 
উন্নুহাজ্ভদ 1৯৩ মন কোনধিন মন করতে পাবে শাহ। 
জ্াঃসন্ধ এই দেবী অভবাগ তাকে যে মত রঙ্গা কাখয় 
প্রাণ নীঃলমার জীবন-ঘটনায় 


গনাছে। ৫ 
দার মে দুহা দলের জঠ্ু বুধনগরে 


জান ঠক? 
বহার মিলে তক 
&1র দানার বাড়ী বেচা তে মায় যাবার মমমে লে তাণ 
ঠখুরের এপধান 1১৪০5 সঙ্গে তেন বিশ্বৃত হয় নাই । 
বার শীলিমা চেই একরের ভাবি শহুমা শহতে যাইতেছে 
দোখিয। তর দামামা বলিলেন, পনীপু, ক কি কগ৬ম? 
51৫ কি ভয় করবে, আমি তেন কাছে শোব নাকি? 
৮1 মামীদা। অকালে উঠেহ আম আমার ঠাধুরের 
এপ গলে বালা ভার হাব শিছরে বেছখ রাজই তো শু2? 
১1) ফা শী!লমা উদ্ভব বিপু | 
টদিমার কহ হানি তত) সকলেরই মন্ষ্পশ করিল। 
'অঙুরালে মস্কুধারার গাম 
একটা অন্ধ উহমছের সাধন সকছের অপক্ষো প্রবাহিত 


নীগিমার বারহাবিক আচরণের 
১:৩1 শিজনে কুণাম জান) শিরাত কার মাক ধা।না 
এক সহ্য তার জীবনে সঙ) £ততিনপলিত তইমছিল। 
প্র ংকাল হতে সন্ধ্যার একাকম্মের মাঝে পে কখনও 
হার গ্রেমাম্পদের প্রতি পৃ্টিচারা হই না। 

দেশশ্রমণ, বিশেষ হাবে ভাগপধাটনে শীগিমার আগ্রহ 
[&ল অমীম। সেতার বাব এ কাক।তের মে প্রায় 
সমগ্র ভারত খুরিদা দেখিবার হ্ঘোগ পাহয়াছিল। 
এমন খুব কম তীগৃহ আছ, মাহা নীপিম। শন করে নাই । 
ভার অথভঠাথ।র তার শিক্ট মুক্ত ছিল। যেখানে 
গিঠাছে, সেখানেই সে অকাতরে দগিদ্র ভিখাবীদের অর্থ 
বিলাইয়ান্ | বিন্বপন্চন্ধন দ্বার! সে কাশীর 
বিশ্বখরের অঙ্চনা করিয়াছে । পুরীর পুরুযোন্তম দশন 
করিছ। এ রথের ছড়ি টানিয়! নীলিম। আগ্রহারা হইযাছে। 
শপান বুন্ধাবনে গোবিন্দজী ও মদনমোহনবি গ্রহের সম্মুখে 
মে বিগপিত ভ্ববয়ে মৌন আত্মুনিবেদনের মণা দিয়! ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 কাটায় দিয়াঙে। আত্মসম।হিত চিত্তে শীলিম 
মথুরায় দ্বারকাধ)শের মন্দিরের এক্যতানমিলিভ ভজম- 


নি বি 
৮৬৮ 


১৭৩ 


গান বিমুক হহয। প্শিছাতে। কত মা সকালে সমূহ 
তটে বিভোর হইছা পীপিম। কগ্ুণগানে মম কাটাহীয়াছে।। 
বিংশ খভাবীর আধুনিক, উজ শিঙ্ষিভা, ডর] বৌবন- 
সম্প্ন। নীপিম। অসামান্তা রুধঃঙ্ক্তি হিয়ায় পরিঘা মীরার 
মতই মিয়নে কর রাখত গত গাভিহে গাঠিতে 
বৃন্দাবনের রঙ্গ অঙ্গে মাধিমাঙে। 
এই নীলিমা-জীবণ ! 

পিতামাতার কণা ৰঙা হন 
বিবাহের জন্য বান হইয়া উঠিলে৪, নীপিম।র এই অলোক- 
গ।ম।গ্ঠ অস্তরজীবন লঙ্গা করিয়ই অনেক বাঞ্ছনীয় মঙগ্ধ 
আনম] নত্বে্ ভার পিত। এঙধিন বিবাহে বেশি গর করেন 
নাই । বিগত অগ্রহায়ণ (১৩৪৮) মাসে শীলিমার বিবাহ 


সত্যই অপ এনার 


দে।9। সকলেই 


দিবেন, একবপ স্থির করিয়হ পিং আয়ে|দন করিতে উদ 
ইইলেন । মা ধ্গিণ ভারছে বেডাইতে গিয়া কাথী ও 
মাদুর] হইতে পছন্দমত বিচিজ। সিফের শাড়ী, বেনারমী 
শাড়ী গ্রভৃতি কিনিয়া আনিলেন । এই বাপক বিবাতের 
আয়োজনের মধেও কিন্তু নিবিবিকার সাধিকা শালিম। তার 
আরাধ্য দেবতাকে আরও নিবিড় করিয়। মেন আশুয় 
করিল। ইদানীং কেবলই তার মুখ অবিরাম শুন শে!ণ। 
ইত £ “গিরিধারী মাথে মিলিতে যাইব) হ্ন্দর সাজে 
মোরে সাজায়ে দে'। 

মাঞ্যের মকল মর আশা-আকাক্ষার অলঙ্গে নিগুঢ 
দেবতার ইচ্ছাই পুণ হইল। নীজিমার জীবনে অগ্রহায়ণ 
আর আদিবার অবমর পাইল না। দেবতার ণ্শ্মিলোর 
মতই পবিত্র নীলিমার জীবনে পাথিব পরিণয় বুঝি ঘটিবার 
ছিল না। 

দেখিতে দেখিতে পুজা আমিল। গ্রত্তিবারের মতই 
বাড়ীস্ু্ধ সকলে দ্েশভ্রমণে বাহির ইইলেন। চুড়ামণি 
যোগে লীলিমা কাশীতে গঙ্গায় মুত্তিস্তান করিল। 
মহানবমীর দিনে নীলিম] জরে পড়িল। সেই জর ক্রমশঃ 
বাড়িয়া টাইফয়েডে দ্রীড়াইল। কলিকাঘায় আনিয়া 
বতিশ দিন ধরিয়া বাপ-মা চিকিৎসার চরম করিলেন। 
ন্নেহের ছুলালীকে ঘিরিয়া উৎ্ক প্রিয়জন শুর 


অস্ত রাখিলেন না। ত্ববুও কালের করাল ছায়া বুঝি 
হপিও চা রি 58: 2552 প  পা 


গুবর্তক 


মাঘ 


কিয়া বশিল, মা শোন, কে ধেন আমাকে আসছুহ রকমে 
[ণহ 17 
"কে সে? কোন মেয়েমাচষ 1” উদগ্রীব হইয়া জনন 
প্রশ্থ করিলেন। 
“নত শীলমার ক গাণ। 
পুল মা পরশ করিলেনও তবে কি কোন পুর 


মাতম 1” 


বিগলিত শুনে শীলিম! উত্তর করিল) নস খধ 


দশ বাসি আম আয় বলা আমাকে ডাকছে, আমার 


১৬ 


১নন পরিয়ে দিছি, ফুল দিয়ে সা্সিয়ে দিচ্ছে । আধা, 
[মর। শ্রদতে পাচ্ছ নাকি সুন্দর করে সে বাশী বাজাচ্ছে। 
ফুন-পরা ছে ছোট চেলের। আমার গাদেপায়ে ফুল 
ছিটিয়ে দিচ্ছে আর হাত নেড়ে কেবলই ডাকছে” 

চগদ্থাত্রীপুজর আগের দিন শীশিম!র পরিপূণ জ্ঞান 
রহিদাছে। এক মময়ে পে আকন্সিক বলিয়া উঠিল, 
*উ আলস ৮:হই পারে না, কাণও নয়। পরশু ছঞ্চর 
ঢানঃছে।? 

আশ্চযা, ঠিক তাহাই ঘটল। পরশু দিন ১৩ই কার্টিক। 
উখ্ান একাদশী ভিশি। অপরাঞ্ছে নীলিমা পুনঃ পুনঃ 
বলিতে লাগিল, “বেন বুঝতে পারছি আজ মৃতু এসে 
গেছে।” 

চং-০২ করিয়া রাত্রি দশট। বাজিল। ভ্ুন্ধবাক্‌ 
নী'লমা। শযালীনা শান তু! আমন মৃত্যু প্রতীক্ষায় 
নীলিমার চারিপ।শ বিয়া ঠ!কুরদা, বাবা-মা, কাকারা, 
ভাই-বোন সকল প্রিঘিজনেরা রুদ্ধশ্ব।সে দণ্ডায়মান। পিতা 
বুক বাধিয়। প্রাণ-গ্রত্তমার শুক কঠে গঙ্গাজল দিলেন। 
নিঙ্গন্দ প্রায় নীলিমার হস্তযুগু ললাট-স্পর্শ করিল, আর 
আন্্ষশরত ছুই চক্ষৃতারক ঘুরিতে ঘুরিতে সম্মুখের 
দেওয়ালে টাঞঙ্গানো তারই চিরারাধ্য ইষ্ট দেবতার চিজের 
গ্রতি স্থিরনিবদ্ধ হইল। 

দেবতাহীন নীলিমার শূন্য দেহমদ্দির পড়িয় রহিল। 

কিন্ধ এ মায়াময় মর্ত্যে মৃত্াই জীবনের অবসান নয়। 
মরণের ফাক দিয়া নীলিমার বিদেহী ভাবতম্থ চিন্ময় ধামে 
তারই একাস্ত প্রিয়তম-মিলনের পরিণতির পথেই বুঝিব। 


পাদরিহগখরা লারবিলা ) 


711 8 


ব্রন্গসুত্র 


ছ্িতীয় অধায় 


কি পম 


জীব বা আহা বঙ্গ হইতে হি তে, আহ হর শি] 
লংজাশবত | আবার ব্চ্হ গজ হহহাতহিগ | হত র 
দন কারণ ৪ নিমিত্ত কারন 2 চিত্র ছিতছ পি 
৮:৯1 অহতব জগীহন নগ্বব হনে না আদ হাহা 
পাদ!ন। সেবন নিতাহ ঠইবে। 

না হগরের উপ দান যেমন স্বর বলয় কু ছাদ? 
পপাদান | আ্টপদান হইতে চাই! ডাকি তাহা দালান 


স্ব উদয় হইতে পাবে কত পুকিসত মশা কিছ। 

5'ঠার প্রত আকা ক্ামক হি হরাকা দাহাত হর, 

এ হইতে উতপ্হা তু ইহার রি পদাবলি 

১101 ইঠা গাদন করার ভগ হপুহান বি তন 
খাুলাচন। আরম হইতেছে | ঘা 
ন বিয়দ এনে? ॥১ 

[দহ ( আকাশ 4. 1 উহ্পন গনান অযু) হিশতিতি 


দই) প্রপঞনয় জগ জীবের মহ এগহদন্ব লয় কিছু 
প্রতিপক্ষ বলিতেছেন--জীবের ন্যায় আকাশ৭ অনুংপ্ন। 
ব্যাসদেব তদুত্তরে বজিতেছেন- 


অস্তি তু ॥২। 


তু (পক্ষান্থর দ্যোতনার্থক) (অন্তি 
উৎপত্তির কথ! শ্রুতিতে আছে )। 

অর্থাং তুমি যে বলিতেছ, আকাশের উৎ্পন্ভের কথা 
শ্রতিতে নাই, তাই! সবখানি সতা নহে। সকল শ্রুতি 
অংশ্টু আকাশোৎপন্তির কথা বেন নাই। কিন্তু তৈত্তিগীগ 


অর্থাহ "আকাশে 


৮4 ই 
টু শি ।খ 


আকাশোছিপছির কেন কন 
পালে 


নঠ 7 আহ 


পার । 


লবায় 


শ্রা তত পয কথিত আছে চাহ জান মন বদ । 
বৃহ তি ভুই জিত বিন ত কবার পর বলা ১5যঠে 
হয উহা লাখুন আকাশ সন্ত অথাৎ ভিহা 
হা আকাশ সন্ত হায়াত) অহতন আহত 


সার উই তি কথা নই বায আকাশ অঠহপয়, 


এরুস কখা চাহ নত | দিছি পারি 21 এপঙ্ বলিে তেন 


গা শাম || 
গে! গৌখ।থে 
পা সদর )। 
আকাশের 
'ধ]। ৭ 


এল ৫ হপা বলা শা, 
4১০) সনচুবাত (চিঠি আকানের উহ 

] রর পে ॥ ৩7 টিটি 
শ1এয়] 


একতা শা চছর 


খ্বীবাগ করা ৮ + 


শবন -প৭ 


ই ন.৮ 22105 


শন এ ॥ র্‌ ত ৪ 
০০8 


ধা | হত 


তধিবীয় 
'এ%। গা 
হতে 
চন] 
হদৈগাত 


হেলা ইছ5ত৮ এথাৎ মে ত্র 


(৮ নদের বাপা শুখা বলা স্রাব ন। 


৪ [4 
এ 5 গনাবি বলা 2ম! | 


আকাশকে 


আছ খাকাখ অন, ঙ্ম প সিশাশিন | 


শা» ট্রিখন দেখাত গিছা পু বপিছাছেন 


লা চ৩৮165 
€ স্পা £ 


টিলা 121 
ও সি ৩ টা 


ভিন করিতেন আনথাহ ঠিশি আলে!উন। 


করিলেন, 
এ শ্রাতিতে 
কেবল &বিণীমু 


হাব পর চাহি ৮8 কারিলেন। 
11ঠ | 

| খাছ) অগ্যাগ্ত প্রা তিতে 
'5এন 
৮9রায় উপনিদদের উক্তি গোণাদে গ্রহণ করাই মঙ্গত। 
অভ্ষ্রোপকেরে লোক-ঘদ্যে একটাকে গৌণ ৪ অন্যটীকে 


[র্ধে গ্রহণ করার শীতি প্রনণিত মাছে। আকাশ 


মুখ 
কর্ণ অর্থহ আকাশ কৰব। আকাশ অথণ্ড হইলেন, 
ঘটাকাশ, মদাকাশ কপ বাপদেশ বেদে আছে। 


“আন্ণ্াা!নাক।বেদালততরন্ অর্থাৎ আকাশে আরণা জীব 

বদ করিবে ইত্যাদি আকাশব।চা যেনন গৌণাথে প্রধুগা 
হইয়াছে, তৈত্তিবী্ উপঠদপদে আকাশে খ্পন্তির কথা 
তদ্ধপ গৌণর্থে গ্রহণীয়। পরস্ধ আকাশ অনত্পন্ বস্ধ। 


২৭২ 


আকাশের উৎপত্তি অন্ুভূতিগ্রাহাও নে। কেনন। 
যে বস্ব উৎপন্ন হয়, মে বস্ত্র পূর্বের কূপ পরে থাকে না। 
ঘটে।ৎপত্তির পুর্লে উহার আকুতি মৃত্তিক। থাকে। 
তেজের উৎপত্তির পুর্বো অন্ধকারলাশাদি গুণ হাহাতে 
থাকে না । আকাখচহ্রির পুর্বে উহা! কিন্ধপ ছিল, ভাহ। 
কেহ নির্দি্ করিয়। দেখিতে পারে ন।।  প্রত্োক উৎপন্ 
বস্বর প্র ভাব সন্নজনবিদিত। আকাখের বখন প্রাক" 
ভাব নাই, তখন উঠ। অন্রৎপন্ম। যুক্ির দিন দিদা ও 
আকাশের উৎপত্তি অসম্ভব হয়। বোর উত্পতিব্ষিমে 
কণাদর সিদ্ধান্ত অকাটা। কোণ বগ্রই নিয়ো কারণ- 
আত্ম অতিক্রম করিয়। উৎপন্ন তয় ন|। 
অসমবায়ী কারণ, নিমিত্ত-কারণ দ্রবোত্পত্তির মলে খাক। 
চাই । ঘটনিম্মণের সমবায়ী ক।রণ--কপাপ & কপালিক। 
অর্থাৎ ঘটের দুইটা খাপড়া। অসমবায়ী কারণ-_উল্ক 
গাপড়া ছুষ্টটার সংযোগসাধন। নিমিভ-ক।রণ কুম্তনার, 
রজ্ঞু, দণ্ড প্রভ়ীতি। আকাশোতপপ্তির এইরূপ কারণযয় 
যখন কিছু নাই, তখন আকাখও প্র হায় অজ, অনাদি 
৪ অনস্ত। 

যুক্তি ও অনুভূতি ছাড়াও শ্রুতি প্রতক্ষভাবে আকাশ 
অন্ভৎপন্ন বিমা গ্রমাণ করিয়াছে । পরবতী স্থত্ে হাহ। 
বল। হইতেছে-- 


সমবায় কারণ, 


শবাচ্চ ॥9॥ 
এক অথে আতি। শ্রতিততে আছে--বাযুশ্চান্তগীর্ষ- 
ৈতদমৃতম্* ইতি । অথাৎ বাযু ও অন্তরীক্ষ, ইহারা অমৃত । 
অমুত্ের উৎপত্তি হয় না। শ্রতিতে আরও আছে 
“আত্ম। আকাখবছ সব্বগতশ্চ নিত্য; । শ্রত্তির এই সকল 


প্রবর্তক 


1 
নর 


উদাভরণের ছারা 'আক:খকে উৎপন্ন বস্ক বল! যায় ৮. 
আর যুকি আছে 
স্য।চৈকম্য ব্রলশববৎ ॥৫॥ 

একন্য চ।পন্তত শংকর একবার গৌণ আর একব." 
মুখাাথ) শ্যাৎ! প্রমোগ হয় এঠ হেতু ।॥ অর্থাৎ এক শে 
একবার এক অর্ে, অন্যবার অন্য অর্থে কেমন করিয 
প্রয়োগ হইতে পারে? এইনপ প্রত্িবাদদের উত্তরে বছ. 
যায়)--এরখকনৎ (ব্র্ধখন্দের স্কায় একই শবের মুখা ? 
গৌণ অথ হয়) থাকে )। 

তেত্তিপাঁর উনিমদে “আকাশ সন্ভহটা শের পও 
“তেজঃ সন্ু তত এই কথার উল্লেখ থাকায়। এক সন্ভৃতশক 
আকাশ পক্ষে "গীখাগে প্রযুদ্দ হইল, আর পশ্চছুক ছেদ: 
প্রহতিতে মুপপাথে বারহৃত হইবে, হই অসঙ্গত বলি যা 
কেহ তর্ক উদ্দাপন করেন) তাতার জন ব্রগাশব্দের প্রমাশ 
দেয়৷ হইয়া এতশসা ব্রা বিলিজ্ঞামন্ব তপোত্রক্ষ? 
অথ তপলগার দ্বারা কে জাশিতহ ইচ্ছা কর, তপন্যাত 
ব্রশ। এদএন্দ যেনন একবার মুখা ও 
অন্য বার গৌণ অথে স্বীকার কর। হইয়াছে, সেরূপ সন্ত হ- 
একের প্রয়োগ একবার গৌণ ও অগ্বার মুখ্য অথে 


এগ নে একহ 


হ৪দায দেয় হর ন।। 

আকাশ অনুৎপন্ন বস্ত্র, তাহার আরও কারণ- বর্গ 
আকাশেরহ মমণঙ্গণ। শ্রতিতে আছে তির পূর্বের 
একমাত্র ব্র্মই শ্রুতির এই উত্ভি তআ্োন্তরীয় 
উপনিষদে সমথিত হইয়।ছে। “তথাচাকাশখরীরং ত্রদ্ষেতি” 
অথাৎ আকাখশরীর ব্রর্ধ। এই ক্ষেত্রে তরঙ্গ ও আকাশ 
একই ও নিত্য পদার্থ । ব্রচ্গর ন্তায় আকাশও সর্ধববযাপী। 
(ক্রমশঃ ) 


[ছংলেশ। 


পাথর 
শ্রীভূপেন্ত্রনাথ কু 


পথে পথে ফিরি অনাথ আতুর ভগবানে নাহি পায়-_ 
পথের পাথর দেবতা হইয়া মন্দিরে আছে হায়। 
যার! কাদিতেছে দেখা দাও বলে 
ভাদের দেবতা গেছে কোথা চলে; 
যাহার। পেয়েছে তার ভূলে গিয়ে আর তারে নাহি চায়। 


চাওয়া ও পাওয়ার হেন বাাবধানে আঙ্িকার ভগবান 


মাহুষেব দ্বারে নীরব হইয়া হ'য়ে আছে হত্মান! 


আজিকে তাহার পাথরের আখি 
কাজল পাহাড়ে রাখিয়াছে ঢ!কি 
প্রস্তর চাপে ক্ষর হ'ল প্রাণে হৃদয়ের অবদান! 


জলযানের জন্ম ও ক্রমবিকাশ 


" শ্রীস্থরেশচন্ত্র ঘোষ 


জলযানের গ্রমবিকাশের কাহিনী আমবা বলিতে 
পরি বটে, কিন্তু উহার জন্মকথা যথাধথ ভাবে বখ। 
আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে । কারণ যেমন আমর। জন্মই 
ধ আমাদের মত কোন জীব জনণীর জঠর হইতে একটি 
দিষ্ট মুহূর্ধে জন্ম গ্রহণ করে, জলমান ঠিক সেইরূপ শাবে 
চলায় নাই । কোন নিদ্দিষ্ট দিনে কোন বিশিষ্ট ব্যাকির 
চঙাবনীশক্ির ছারা কোন বিশেষ দেশে জলযানের জন্ম 
£% নাই বলিয়াহই আমাদের বিশ্বাম। অতি প্রাচীনকালে 
ন। দেশের লোক প্রয়োজনের 
*নায় নান। প্রকার শৌকা শিশ্মাণ 
₹রতে শিখিয়াছিল। ম্থতরাং কোন 
বখ্যে বাক্তিকে জলযানের জনক 
1 আবিষ্কারক বলা যায় না। গ্শ্ল 
ঠিতে পারে, জলরাশি অতিক্ষন 
“রবার উপযোগী যানের পরিকল্পন। 
লি প্রথম কাহার মপে জাগ্রত 
'ইয়াঞিল? এই প্রপ্রের উত্তর দেওয়। 
'ধৌ সহজ নহে। কোন্‌ দেশের 
ধবামীর] ইহার ব্যবহার সর্বাগ্রে 
“খিয়াছিল, তাহাও বল। কঠিন। 
শুদ্ধ বাবৃহত্বর নদ-নদীর তীরে যে 
কল দেশ বিরাঞ্জিত, অবশ্য তাঠাদের অধিব!সীরাহ 
বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অগ্রগামী হইতে সমথ হইয়াছিল। 
চান কোন জাতি অতি প্রাচীনকালেই জলযান-চালন- 
(বয়ে অধিকতর দক্গতার পরিচয় দিয়াছিল, ইহাও সত্য। 

আদিম মানুষ সর্বপ্রথম সম্ভরণের দাহাষোই 
লঙ্লরাশি অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। তারপর 
৷ জলম্রোতে ভালমান কাষ্ঠথণ্ড অব্লন্ধন করিয়া পরপারে 
ইতে প্রয়াস করিয়াছিল। অবশ্য এখানে অমর দেবাং 
নিয়া আদা কাষ্ঠখণ্ডের কথা বলিতেছি। ইহার পর 
গৈতিহামিক মানুষ নিজে কাষ্ঠখণ্ড ভাসাইয়া তাহার 
হাষ্যে নদ-নদী পার হইতে প্রযত্ব করিতে লাগিল। 


পরে সে তেল বাবহাও শিখিল। কয়েকটি কাচথগকে 


লহ ৪ পাতার বা একহ গখিত কাবছ। মে ঠেলা 
প্রস্তুত করিল। “রী খা নঙ-জাভীয় তকে গুক্থাকারে 
বাধিয়া৪ এক প্রকার তেপা প্রথ্থত পা!গন। 


গেলার সঙ্গে গে ডিগিন বাবহীত হইতে আর2 হইল। 


ইত 


প্রথমে অপির মাহাযো বাক শৃ্াগত করিয়া, সেই শুশ্- 
গত বৃঙ্গকে ছিঙ্গকূপে নধ নধা পার হবার গগ্ বাবহার 


কর হইতে লাগিল। 


পারে হুর গুগ্থত অঙগোব সাঙাযো 





মশকের সাহাযো গঙ্গা গার হইবার দৃন্তা১ এই দাহীর় জরদান প্রাগৈতিহাদিক যুগ 


হইতে ব্যবহাত হইয়। আদিতেকে 


বৃক্ষের বক্ষকে গহ্বরে পরিণহ করিছ়া ডিঙ্গি নিম্মিত হষ্টল। 
বং বংশখণ্ড বা এন্য কোন প্রকার দঝ ভির্গির সঙ্গে 
সঙ্গে জলর বুকে ইচ্ছামত চালনের জন্য বাধ্ধত 
হইভেটলাগিল, ইহ1৪ সহয। ইহার পর ক্রমশং অতি 
সাধারণ নৌকার পরিকল্পন] প্র!চীন মানবের মনে জাগিমা 
উঠিল। যহই মাভষ লৌহ-লিম্মিত যন্্র-পাতি বাবার 
করিতে শিখিল, ততই তাহার পক্ষে উপযুক্ত জলযাণ প্রশ্নত 
কর! সহজ হইল। দীর্ঘদণ্ড অপেক্ষা দঈড়ের দ্বারা অধিক 
সুবিধা হইতে পারে, ইহাও সেক্রমখং শিখিল এবং পরে 
অনুকূল বাতাসে পাল তুলি! দিয়! নৌকাপরিচালনের 
পরিকল্পনা তাহার অন্তরে উদ্দিত হইল। 


২৭৪ 


সকল দেশেই যে একই 'প্রকার জলযান প্রস্থত 
হইয়াছিল, তাহা নহে । কোন কোন দেশে প্র4গৈতিহাসিক 
যুগ হইতে আজ পর্য7%এ চণ্ম-নিশ্মিত জলযানের ব্যবহার 
চলিতেছে । এই বাম্পচালিত বড় বড় জাহাজের যুগে 
প্রায় প্রতাক দেখেই মাদিম ব। প্রাচীন প্রণালীর জল্য!ন 
ব্যবজ্ হইয়। থাকে । ঠেলা, ভিঙ্গি এবং সম্পূর্ণ সেকেলে 
নোৌক। এখনও চণিতেছে। হিমান্রি হইতে কন্যা-কুমারী 
পধান্ত প্রসারিত বিশাল ভারভবর্ষে প্রাচীন পন্থ।য় প্রস্বত 
বন্ধ প্রকার বিচিন্ধ জলমান আজিও দেখা যায়। 


যাহাকে 
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সিজুনদ-বঙ্ষে প্রসারিত-পাঁল নৌক? 


প্রাচীনতম প্রণালীর অবশেষ বলা চলে, এরূপ উপায় নদ- 
নদী পার হইতে এখনও অনেক দেশেই অবলান্বত হয়। 
ইংরেজীতে যাহাকে 'ডাগ. আউট' বল! হয়, বাঙ্গালায় 
তাহাকে ডিঙ্গি বলিলে ভূল হয়না । আগ্নবাহাতিয়ারের 
সাহাযো বৃক্ষকাণ্ডের বক্ষকে গহ্বরে পরিণত করিহাউভয়ই 
প্রপ্তত হয়। আমাদের দেশের নানা স্থানে এখনও গহ্য৭- 
বক্ষ তাল-বৃক্ষ ডিঙ্গি-শে ব্যবহৃত হইতেছে। বাল্যে 
আমরাণ্ড এইরূপ ডিঙ্জির সাহাযো নদী পার হইয়াছি। 
চুইটি ডিঙ্গিকে একত্র করিয়া 


আমরা দেখিয়াছি। 


€,) পস্টি ৭ সটি 







তাহাদিগের সাহায্যে 
গরুর গাড়ীর গ্তায় গুরুভার পদার্থ পার করার দৃশ্টও 
ডিঙ্গি ব1 ডাগ-আউট যে আদিম 


৯ শান লাইট শা শী পথে তা ভান প্লারীগণ্য়াি সান্লা গারবিিত 


প্রবর্তক মাথ 


পারে না। আমাদের দেশে পরে ছোট নৌকাকে ডি 
নাম দেওয়। হইলেও গ্রকুত ডিঙ্গি উহারা নঙে। 
মশকের সাহায্যে গঙ্গানদী ও সিন্ধুনদ পার হইত 
এখনও দেখা যায়। চন্মকে বামুর দ্বার! স্বীত করিয়! এ: 
অতি প্রাচীন প্রণাপার জলযান প্রস্থত করা হয়। মু" 
ছাগাদির দেহের সমগ্র চম্মকেই এই অদ্ভুতাকৃতি জলযাে 
পরিণত কর। হয়। দূর হইতে দেখিলে ছাগাদি পশুর যৃতদে। 
'ভাপিয়। আসিতেছে বলিয়া মনে হয়। এক প্রকার ক্ষুত্ব মশক 
আছে, যাহাতে আরোহণ কর! হয় না, উহার সাহাছে। 
ৰ সম্থরণ করিয়| নদী পার হওয়। যায়, 
॥ অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মশকে চড়িদ' 
এবং দীর্ঘদণ্ড ব| লগিব সাহাছে 
(.. উহাকে চালাইয়। সিন্ধু ও গঞ্জ: 
ম্যায় নদীও পার হওয়া যায়। কাচ 
বাবসায়ী বড় বড় কাষ্ঠখণ্ডত 
মশকের পাহাধ্যে বহুদূরবত্' 
স্থানেও লহয়া বাইতে সমর্থ হয়। 
এরূপ ক্ষেত্রে সাধারণতঃ কতকণগ্ুনি 
মশককে একত্র করা হয় এব' 
কাষ্ঠগুলিকেও একত্রিত করিয়: 
ভেলকারে পরিণত কর! হই: 
থাকে। আসীরিয়ার ধ্বংসা বশেষে: 
মধো যে সকল আশ্চধ্যজন+ 
ভাঙ্কর্যা-কীত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদিগের মদ বাধু! 
সাহাযো স্ক'তীকৃত চশ্ম বা মশকের প্রতিকতিও দুষ্ট হইচ় 
থাকে । অনেকেই জানেন--মুসলমানপিগের দ্বারা বাব 
চম্মমম় জলাধারকেও মখক বল হয়। 
চশ্ম-নিশ্মিত জলযান বহু দেশে আজিও ব্যব্হ 
হইতেছে। পৃথিবীর উচ্চতম দেখসমূহের অন্যতম তুষার 
শীতল উষর তিব্বতের অধিকাংশই বৃক্ষ-বিহীন বলি 
সেখানে ডিঙ্গি বা কাষ্ঠশিদ্মিত নৌকা দেখ যায় ন! 
সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে বনু উচ্চে বিরাঞ্জিত স্থৃতীব্র শৈত্য-পু 
ভিব্বতে প্রধানতঃ ইয়াক নামক পশ্তই পালিত হই 
থাকে। একপ তুষাএপূর্ণ শীতার্ত উচ্চতায় অপর পশু 
বাচিয়া থাকা কষ্টকয়। কতিপয় ইয়াক-চশ্ব একত্র গ্রৃথি 
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১৪৮ 


করিয়া ভিব্বতীরা এক প্রকার জল্যান নির্মাণ করে এবং 
“মই জলযানের সাতাযো তাঠারা ব্রহ্ষপুত্রাদি নদী পার 
“ঘ। অনেক সময়ে কাষ্ঠপিশ্মিত ডেলাকে চন্াবৃত করি 
ধ জঙলযান প্রস্তত করা হয়, তাহার আকাবধ অনেকটা 
'নীকার মত। নৌকার মতই দাড় টানিয়া আগাইয়া 
াইতে ভয়। 
বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের আদিম অধিবাসী বুটনরা৭ চর্ম 
পশ্মিত তরণী বাবহার করিত | বুটনরা কেল্টিন শাখার 
অস্থতুক্ষি সম্প্রদায় । সুতরাং আমাদের মনে হয়-কেল্টিক্‌ 
শৃত্তিতৃক্ত সম্প্রদায় মাক্রেরই মধ্যে চণ্ম-নৌকার প্রচলন 
ছুল। ইংলগ্ডের পশ্চিমস্থ গয়েলস্‌ 
পদেশে এবং আমর্লণ্ডে করাক্‌ল নামক 
লযান আজিও দেখা যায়। পূর্বে 
+ঞ্চির কাঙ্গ-করা বড় বড় ঝো়াকে 
১শ্বেআবৃত করিয়া এই শৌক। প্রস্থ 
করা হইত। বর্তমানে করাকপের 
মভান্তর ভাগয়্যাশ বা উইলো বুক্ষে 
প্রস্থত হয় এবং এই কাষ্ঠময় কাঠামোর 
উপর ক্যান্ভাসের আচ্ছাদন থাকে। 
এই আচ্ছাদনকে ওয়াটার - প্রুফ 
করিবার জন্য উহ!র গাত্রে আলকাতরা 
4 বাণিশ লেপন করা হয়। আইরিশ 
ও ওফেলস্‌ উভয় জাতিই প্রাচীন 
কেল্টিকৃদিগের বংশধর 
কেল্টিকদিগের বাবহাত করাকলের সহিত তাইগ্রিস 
9 ইযুফ্রেতিস ন্দ অতিক্রম করিতে মেসোপোটেমিয়- 
বাশীদের দ্বার] বাবহৃত গুফা নামক জলযানের সাদৃষ্ট 
থেষ্ট দৃষ্ট হয়। পূর্বের করাকলের ন্যায় গুফার 
কাঠামোতে কঞ্চির কাজ থাকে এবং প্রাচীন করাকলের 
তই উপরে চর্শ-নিশ্মিত আচ্ছাদন দেওয়া! হয়। চর্মকে 
জলের প্রভাব হইতে বিমুক্ত রাখিবার অন্ত উহার উপর 
পিচের পাতলা পর্দা সংলিপ্ক করিবার প্রথা প্রচলিত। 
হপেক্ষাকৃত বুহদাকার গুফাগুলিতে পালিত পশুপালও 
পার হইতে পারে। এ কথা অনেকেই জানেন-- 
পট্সিয়া আপার সভাতার লীলাস্থলী দেখলমূহের 


জঙযানের জন্ম ও ক্রমবিকাশ 


২৭৫ 
অন্যতম। এক সময়ে ইম্কুফাতস্‌ তীণে স্রমেবীয় & 
বাবিলোনীয় সভ্যতার এবং ভাহীগস তীবে আমারীয় 
সভ্যতার বিস্ময়কর বিকাশ দেখা গিয়াছিশ। 

উত্তর মেক অধিবাসী এঞচিমো নামক সমগ্রদ।য়ও 
৮ন্ম-নিশ্মিত শৌক। ব্যবহার করে। এই পোকা? নায় 
কাইয়াক। হিমির আন্কর উদর উত্ধরমাগরবাসা শীগ 
নামক প্রাণীর চন্ম বিস্তৃত করিয়। এই জ্রলযান প্রথ্থত করিয়। 
থাকে। এক্ষিমোরা এই অস্থি ও চচ্ষে শিশ্মিহ গু নৌকায় 
চড়িয়া অনায়াসে বিরাট বারিধিবক্ষ বিউসণ করিতে 
পারে। বারিধিবঙ্ষে বাবহৃত আল্যানমযুছের মধ ইহাই 





শককরের নিদ্ধুন্দতীরে সমহল-হল বিশিষ্ট নীকাশে 


ফুটের অধিক 
এক- 


অকারে ক্ষুপ্রতম। টর্দো ইহা ১৭ 
হইবে না এবং ইতার প্রশস্ত ২ ফুটের৪ অল্প । 
জনের অধিক আরোহী ইভাছে ৮৮ চলে না। 
অপেক্ষা বুতন্বর এক প্রকার নৌকা ও এক্িমোদিগের দ্বাব। 
বাবহীঁত হয়। এই জল্মানের নাম উম্-উয়াক। জললোতে 
ভাসিয়া-আনা কাষ্ঠটপপ্গ্রঙগিকে একত্র গ্রথিত করিয়া এবং 
পরে উহাদিগকে বিশেষ নৈপুণোর সহিত চর্মাবুত করিয়া 
এই নৌকা নিশ্মাণ করা হয়। ৪৭ ফুট লম্ব। উম্-ইয়াকও 
দেখ।যায়। ইহাতে ছুই তিনটি পরিবার নিতা ব্যবহার্য 
প্রব্যসন্তার সহ অনায়াসে অ।রোহণ করিতে পারে। লৌহ 
বা অন্ত কোন ধাতুনিশ্মিত বন্ত্রণাতি বা কীলকাদির 
সাহাধ্য ন! পাইয়াও আদিম এঞ্ডচিমোগণ কি প্রকারে 


৯1 


খখড 


*উম্‌-ইয়াক প্রস্থত করিয়াছিল, তাহা আমাদের বিস্ময়ের 
বিষয় হতে পারে। 

ক্যাটমারাণ জাতীয় নৌকার নাম অনেকে শুনিয়া 
থাকিবেন। ক্যাটামারাণ আমেরিকাতে'৪ দেখা যায়। নকলে 
হয় তো জানেন না যে, ক্যাটামারাণ জাতীয় জলয।নের 
জন্স্থান দক্ষিণ ভারত | ক্]াটামারাণ শব্দটি তামিল । এই 
তামিল একের অর্থ গ্রথিত কাষ্ঠখণ। দক্ষিণ ভারতে ৪ 
সিংহলে এই জাতীয় জলযনের বিদ্ৃত বাবহার দেখ! যায়। 
ই£1 সাধাণণত: তিনটি বৃহৎ কা্ঠথগ্ুকে একত্র সংলগ্ন 
করিয়| গ্রস্থত কর! হয়। মধানত্ী কাষ্ঠখানি অপেক্ষাকৃত 


ষী 


হি ক 





মালাবার উপকূলের মাঁছধরা নৌকা £ 


দীর্ঘতর হইয়! থাকে এবং ইহার একটি প্রাস্তকে বক্র কবিম! 
ধন্ধকাকারে পরিণত করা হয়। 

গ্রখাস্ত মহাসমুদ্রবক্ষে বিরাজিত পলিনেশিয়া আখ্যাম 
অভিহিত স্বীপপুঞ্জের মধ্যে স্তামোয়া নামক দ্বীপ আছে। 
এই স্বীপের অধিবামীর] ছুইখানি কেন্তু-জাতীয় নৌকাকে 
একত্র সংলগ্র করিয়া ব্যবহার করে। এই যুগ্ম বা ধৌঁড়া 
নৌকাকে ক্যাটামারাণ বল। হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত 
ক্যাটামারাঁণ একমাত্র দ্রাবিড় এবং সিংহলেই দৃষ্ট হইয়। 
থাকে। মাস্তল এবং পালযুক্ত একপ্রকার বৃহদাকার 
ক্যাটামারাধ-জাতীয় নৌকা দক্ষিণ আমেরিকার মহানদ 
আমাজনের বক্ষে দেখ! যায়। গ্রশাস্ত মহাসাগরে অসংখ্য 


স্বীপ অবস্থিত। এই সকল দ্বীপের অধিবাসীরা রুত্র সমুদ্র- 
-_ লা পি শিশশাগ বিকিনি পাও পহাধীযাগাসা পাখাজাশিযা হাহা শিপ হটে 


প্রবর্তক 





ধীবযছিগের মণ্তকাবরণ লক্ষ্য করিবার যোগা 


মাঘ 


অন্য স্বীপে যে ভাবে যাওয়া আদা করে, তাহ। দেখিয়া 
বিস্মিত না হইয়। থাকা ষ'য় ল1। উচ্চ 'বীচিবিচঞ্চল 
বারিরাশির ভ্বার| বেষ্টিত হইয়া যাহারা বাস করে, জল 
দেখিয়া ভয় পাইলে তাহাদের চলে না। ইহারা যে সকল 
জলযান ব্যবহার করে, তাহাকে ডিঙ্গি বলিলেই ঠিক হয়। 
আদিম অধিবাসীদিগের ব্যবহৃত এই নকল জলযাঁনকে 
সাধারণতঃ কেন্ু আখা। দেওয়! হয়। কেম্ত এক প্রকারের 
নহে । এমন অনেক কেনু আছে, যাহ]! আমাদের দেশের 
ডিঙ্জির মতই সাপা-সিধা। ফিজি, ম্যামোয়া প্রড়তি 
পলিনেশিয়ান দ্বীপে এইরূপ কেনুই প্রধানত: দেখা যায়। 
«৯ উহ্থারা প্রায়ই পালের সাহায্যে পরি- 
ক চালিত হষ্টয়। থাকে। 
র্‌ ্ উত্তর আমেরিকার আদিম অধি- 
2৯:18 বাসী রেড - ইও্ডিয়ানরা বার্চ বুক্ষের 
বন্ধলে প্রস্তত কেহ বাবহার করে। 
হান্কা। কাঠের কাঠামোর উপর বার্চ 
বৃক্ষের বক্ধলসমৃত সংলগ্ন করিয়া এই 





সকল কেন্তু তৈয়ারী করা হয়। বন্ধল- 
গুলিকে একপ্রকার রবুক্ষের শক্ত 
শিকড়ের সাহাযো সেলাই করিয়। 


কাঠামোর সহিত সংযুক করা হইয়। 
থাকে। এই আবরণকে ওয়াটার- 
প্রুফ করিবার জন্য বা জলের প্রভাব হইতে বিমুক্ত 
রাখিবার জন্য বুক্ষবিশেষের নির্ধ্যাস বা আটা উহার গাত্রে 
লিপ্ধ করিবার গ্রথ। প্রচলিত। একটিও কীলক ব!| পেরেক 
বাবহার না করিয়া রেড-ইণ্ডিয়ানর] যে-ভাবে এই সকল 
কেন্ু নিশ্বাণ করে, তাহাতে তাহাদিগের রচনাকৌশলের 
প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। সম্ভবতঃ রেড-ইও্ডিয়ানরা 
এশিয়া হইতে বেরিং প্রণালী পার হইয়৷ উত্তর আমেরিকায় 
গিয়াছিল। বহু বৃহৎ এবং বেগবান্‌ নদ-নদীতে পরিপূর্ণ 
এই মহাদেশে প্রবেশ করিলে, তাহাদিগের পক্ষে সেই 
তরজ-ভঙ্গ-ভীষণ গঞ্জমান সলিলরাশি যে সমস্যার সি 
করিয়াছিল, তাহাই তাহাদিগকে এই প্রকার লঘুভার ও 
ক্ষিগ্রগামী জলযানরচনায় প্রণোদিত করিয়াছিল, সন্দেহ 
নাই । পথিবীর বিভিন্ন দেশের আদিম অধিবাসীরা 
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- সকল জলযান প্রস্বত করিয়াছে, তাহাদের মধো উত্তর 
ঘামেরিকার গ্রেড ইঙিয়ানদের বন্ধপরচিত এই কেনুই 
»(াপেক্ষ। স্ন্দর, হান্ক! এবং দ্রুতগামী । অসভা জাহিদের 
ছারা উদ্ভাবিত হইলেও, এই জাতীয় জলযান বহু 
»ভ্য সম্প্রদায়ের দ্বার! পরে সাগ্রহে গৃহীত হইয়াছে। 
দছবে কোন কোন ক্ষেে আকার একই গ্রকার রাধিয়। 


উপকরণের পরিবর্ধন সাধন কর! হইয়াছে । এক গ্রকার 
.কন্কে “ক্যানেডিয়ান কেন” নাম দেওয়া হয়। গাছের 
»লের পরিবর্তে কানভাস আচ্ছাদনরূুপে বাবহার 


এই শ্রেণীর কেন কোন কেনে 
দেখিলে মনে 


করাহইয়াছে মাত্র। 
কাামে। এবং আবরণ ছুঈই কাঠের। 
£ঠবে__এই ক্ষুদ্রকায় কেন রুদ্র যতি 
নম্র উত্তাল তরঙগ্গমালার আঘ!তে 

€ ভাঙ্গিয়। যাইবে, কিন্তু কাধাতঃ 
চাহা হয়না। ইহা উদ্বেল উদ্মি- 
“লব উপর দিয়! অনায়াসে নাচিতে 
"চিতে চলিয়! যাঁয়। একবার ১৭ 
₹ট দীর্ঘ এবং ২৩ ইঞ্চি গুশস্ত 
একখানি কেজু ১১ ঘণ্টায় বুলে। হষ্টতে 
-ডাভার গিয়াছিল। হেগারসন নামক 
-কটি সষ্টীদশবর্ধ বয়স্ক বালক একখানি 
অন্ত ক্ষুদ্র কেছতে চড়িয়। এবং উহা 
দঠস্তে চালাইয়! ইংলগ্ু হইতে ফ্রান্সের 
টপকৃলে পৌঁছিয়াছিল। 

অন্যতম প্রাচীন সভ্যতার লীলা-ঙ্ষেত্র মিশরে নলজাতীয় 
উদ্থিদে রচিত নৌক1 ( অতি গ্রাচীনকালে যাহা মিশরে 
যবস্ৃত হইত ) এখনও ব্যবহৃত হম়। প্রাচীন খিশরের 
“মাটুদিগকে ফেরাহ বল! হইত। ৪ হাজ!র বহসর 
শুর্ববস্তী কোন ফেরাহের সমাধিতে এইবরূপ নৌকার 
"মুন। আবিষ্কৃত হইগ্াছে। শবের সহিত ক্ষুপ্রকায় নৌকা 
নংরক্ষিত করার গ্রথা জনেক দেশে প্রচলিত আছে। 
উদ্দেস্ট_-উক্ত ব্যক্তির প্রেতাত্মা উহার সহায়তায় বৈতরণী 
1ার হইতে সমর্থ হইবে । ফেরাছের সমাধিতে যে নল- 
শিম্মিত নৌকার নমূন! পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিলে 
মে হা পা আোলছেলা ভাজারারিকা একা হাথিত করিয়। 


দা 


জলযানের জন্ম ও ক্রমবিকাশ 
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ভেলাফারে পরিণত করার প্রথা ব্ুমান হিল। দক্ষিণ 
আমেরিকার অস্ত্গত বলিভিমা নামক দোশ টিটিকাক। 
নামক হুদ আছে। এই হুদ সমু 

হাজার ফুট উন্চে অবস্থতঠ। হ্দটিব ঘা 
মাইল। এত উচচ্চ একপ বৃহৎ হ্রদ পৃথিবী আর 
কোথাও দেখ যায়না । মিশরের নপল-নিশ্মিত নৌকার 


তত ১৩ 


গাম ৬ 


ম্যায় (নল-জাতীয় উঠিদেঠ প্রত) জ্লখান এই 
হুদ-বক্ষেও পঙ্ষিত হয়। একদ| বাপিঞা ইন্ক- 
সভাতার লীপাস্বপী ছিল। নপগ বা অন্ত কোন 
জাতীয় উদ্দিদের গ্রচ্কে বঙ্গুত এাধযা এবং 
অবশেষে সেই গ্রচ্থগরলিকে একত্ গ্রথিত করিম 





টুকপীর আকারবিশি্ গ্রাচীনকাপের জলবান : কেপ্টিক কগাকালের সঠিত ইহার মাদৃতা আছে 


বলিভিয়াবালীর1 নৌকা নলিশ্বাণ কারি। ওঠ সকল 


নৌকার আর একটি বৈশিঞজা-ক]নভাল বা বঙ্গের 
পরিসন্€্ নল-জাতভীয় তৃণরচিত পালের ব্যবহার 


মিশরে নদী-পারাপারের জন্ত নাগার নামক এক প্রকার 
প্রাচীন ধরণের 
এই নৌকা ভ্রদৃশ্ট বা সদুঢ নহে। 
ব্যবহৃত দাহাবী নামক নৌকা বিশেষ স্বদর্শন | 
যখন নীলের নৃতাশীল জলরাশির উপর দিয়া প্রশক্ত পালে 
ভূষিত হইয়া অনুকূল বাতাসে আগাইয়া ঘায়। তখন পেঠ 
দৃশ্ঠ দর্শকদলের অন্তরে হর্ম সঞ্চারিত করে। 

মধ্যে লমুদ্রযাআ। নিষিদ্ধ ব্যাপার বলিয়া গণ্য হইত 


নৌকা এখন৪ বাবহাত হয়া খাকে। 
নীল-নদের বঙ্গে 
ঠহ| 
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* বটে, কিন্কু এক সময়ে ভারতবর্ধের জনসাধারণ না হইলেও 
সন্প্রদায়বিশেষ নৌ-বিছ্যানিপুণ যে ছিলেন, সে বিষয়ে 
সংশয় নাই । ভারতের বাণিজ্গা-পোত পণ্যবিনিময়ের 
জন্ত বছদুরবত্তী দেশেও গমন করিত। টৈদিকষুগে 
ঘাহ!ই হউক, বৌদ্ধযুগে যগনণ ভারতবর্ষ সমৃদ্ধির সমুচ্চ 
শিখরে সমাকূ। তখন বিশাল বারিধিবক্ষে ব্যবহারের 
উপযুধ উতকষ্ট পোত ভারতে প্রপ্তত হঈত। সংহিতা 
ব্রঙ্গণ, আরথাক, উপনিষৎ গুভতি বৈদিক গ্রন্থে এবং 
মহাভারত প্রভৃতি পুরাণে জলযানর উল্লেখ আছে। 
মহাভারতে পোঙ-সম্পকীয় শুক্কেরও উল্লেখ দেখা যায়। 
এক সময়ে বঙ্গদেশখে নৌ-শিল্প বিশেষ বিকাশ লাভ 





চৈনিক জাঙ্ক 


করিয়াছিল। .বঙ্গের সপ্রগ্রাম ও তাজ্রপিঞ্ত বিশ্ববিখ্যাত 
বদর ছিল। 
হদৃ্ঠ পোতশ্রেণী সমুদ্র-সলিলে শোভা পাইত। বঙ্গের 
বহু কৈবর্তবীর জলযুন্ধে জয়লাভ করিম। প্রপিদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। রা 
অনেকে মনে করেন যে, চৈনিকরাই সমুদ্রগামী পোত 
গ্রথম প্রস্তত করিয়াছিল। চীন অতি প্রাচীনকালে 
যে সভ্যতালোক প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। 
সভাতা-সম্পর্কে সাহাযাকারী বহু ব্যাপারে চীনবাসীর। 
পথপ্রদর্শক, ইহাও সত্য। 
কারীর পক্ষে মহালহায়ক দিগর্শন যন্ত্রের আবিষ্কারক। 


প্রবর্তক 


একদিন বাঙ্গালী সদাগরদের পণযপুর্ণ 


তাহারাই সমুদ্রবক্ষে ভ্রমণ- 


মাঘ 


লাভ করিয়াছে বলিয়া তাহারা নৌ-শিল্পীরূপেও টনপুণো 
পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়ান্ধে। পোতের 'কোন কো” 
পরম প্রয়োজনীয় অঙ্গ চীনারাই প্রথম গ্রস্ত করিং 
সেষ্ট বিষয়ে পাশ্চাতা জাতিদিগেরও পথপ্রদর্শক হইয়াছে 
বাতাস প্রতিকূল হইলে জাহাজ যাহাতে গন্তব্যাডিমুখ 
যাইতে পারে, সেইরূপ উপায় তাহারাই প্রঃ 
আবিষ্কার করিয়াছিল বলিয়। কথিত । নিক জান্ব-জাতী; 
জাহাজ প্রাচীন পন্থায় গ্রস্ত পোতনমূহের মধো কাধ 
কারিতার জন্য বিশেষ উল্লেখযোগা । স্বর অতীতে যাহা" 
জন্ম হইয়াছিল, উপঘযোগিতার জন্য এই বাম্পীয্প যানে+ 
যুগেও তাহ! আজ৪ সমভাবে বাবন্ৃত হইয়া আমিতেছে। 

অনেকে দুর - অতীতের নে? 
বিদ্যানিপুণ জাতিদের মধ্যে ফিনি- 
সীয়ানদ্িগকেই অগ্রণী বলিয়! মে 
করেন। ফিনিসীয়ানর! পশ্চি 
এশিয়ায় প্যালেষ্টান উপকূলের ১১ 
ম/ইল মাত্র প্রশস্ত ক্ষুদ্র একটি ভূখণ্ডের 
অপ্দিবাপী হইয়া ও অধাবলায়ব্সে 
পোত প্রস্তত ও পরিচালন করিতে 
বিশ্বয়কর দক্ষত| অর্জন করিয়াছিল 
অবশ্য নিকটে অরণা থাকার জন 
তাহাদ্দের পক্ষে পোতনিশ্মাণ করিবা" 
উপযোগী উৎকৃষ্ট কাষ্ঠ সংগ্রহ কর: 


সহজ হইয়াছিল। প্রাচীন মিশর সভ্যতার পথে 
যতই অগ্রসর হউক, নৌ-বিষ্ঞায় বিশেষ নৈপুণ। 
তাহাদের কোনদিনই ছিল না। এবিষয়ে মিশরে 


অপেক্ষা ভারতের দক্ষতা ছিল অনেকগ্ডণ অধিক 
পাচ হাজার বা তদপেক্ষাও অধিককাল পূর্বের ভারতে 
সহিত চ্যাল্দিয়া, ফিনিনীয়া প্রভৃতি এশিয়ার পশ্চিম 
প্রাস্তবত্তী দেশসমূহের জলপথে আদানপ্রদ্ধান চলিত 
ফিনিসীয়ানর! ভারত হইতে গঞজনন্ত, শিখিপুচ্ছ, মণি. 
মাপিক্য লইয়া গিয়। উহা্দিগের ব্যবহার প্রতীচীতে 
প্রথম গ্রবর্তিত করিয়াছিলেন বলিয়া অনেকের অভিমত! 
ফিনিনীয়ানদ্রিগের, পর ভারতের উপকূলের সহিত 
লমাণীলাকািনালালা কাণিকা-সম্পর্ক উল্লেখযোগ্য । নাবিকরূণে 


১৩৪৮ 
শারবরাও নির্গীকতা ও নৈপুপোর পরিচয় 
এরিয়াছে। ণ 

গ্রতীচীর প্রথম পোত-গ্রস্কতকারকদিগের মধো নম 
গাতি বা নরওয়েবাশীর] সর্বাপেক্ষা অধিক দরঙ্গহার 
“রিচয় দিয়াছিল। নাবিকরূপে৪ হাহাগা যে অসম- 
»হমিকতার পরিচয় দিয়াছে, তাঁহী9 বিশ্ময়কর। 
এই সাহদের চিত্তাকর্ষক বিচিত্র কাহিণী কাবো এ 
কথায় স্থান লাভ করিয়াছে । এক সময়ে শিশীক শস 
"'বিকদিগের জন্য বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাশীদগুকে 
'দদ] শঙ্কিত থাকিতে ত। বিখ্যাতনাম। নস 
কবি গলাঞ টিগ.ভামনের রগনায় একটা দীদঘারুতি 
'পাতের বর্ণন| পাণ্িয়। যায়। এই জাহাজের দেখা ১ শত 


গ্রদান 


মানুষ 


৭৯ 


৪০ ফুট এবং ইহাতে দাড় টানবার আগ্র যে 
সকল বপসিবার আসন চিল, তাহার মাথা তউনীর কম 
নহে! তেই যুগ এরণ আলযান শী বিদায় নৈপুপোর 
পরিচয় বটে! মোটের উপর নমা শৌক্াানম্মাতা।দগের 
ভ্বারা শৌ-শলী বিশেষ উতকন গ্রাস হহয়াছুগ। 
যেমন বুটেন এক মময়ে গা বা 1ভকিং 
হার। উৎপাড়িচ হইয়াছিল, 


লন ঘু]দলের 
তর ইবদক এক 
সময় দুদ পজগাজ আাইরেট জল দধছাদিগে অহযা৮ার 


ততম্ণ হত 


£উর়োপের জাগরণযুগ গস, 
বিছুাত। ট্রাল প্রত বৈজ্ঞানিক আবর্দাব এ উৎকে্র 
সাত নোৌ!শল দে যুগাদির আদিল) ০ন কখ। বারাস্ছবে 


আলোচন। করিবার ইচ্ছা সাহস। 


মানুষ 


শ্লীতারাকুমার সান্না'ল 


ন:টিতে মানু সমাধি লভেছে, নাই সে হেথায় বেঁচে 
এ।জিকে মানুষ মানুষে দিয়াছে মনের মানচম বেস। 
মানুষের দেহ আশ্রয় কি, 
সঞ্চরে স্থুখে প্রেত নিশাচর-ই | 
বলুযু-কালীতে অন্তর ভরি, কে নিল সুষমা সেচে 
দৈন-দন্য হানা দেয় ঘরে মানুম শাহকে বেঁচে। 


ঈননীর ক্রোড়ে কাদে ক্ষীণ শিশ্ব-হ্কনে নাই তার ক্সীর 
শিশুর শোধণে শিরা-উপশিরা বাহিঃ যে বন রুধির-- 
নয়নে সাঁলল নাহি আর গলে 
আলেয়ার আলে! নেভে আর জলে 
মনের আগুনে পুড়ে পলে পলে চঞ্চল অস্থর'*' 
লাভের নেশায় লোভ জেগে ওঠে, হলাহল হ্কেরে ক্ষীর | 


মাটির ভুবনে থেমে গেছে মৃদু সেতারের মিঠা স্থর 
শুধু ধৃধূ-করা মরুভূমি হেথা, ভেঙ্গে গেছে দেবপুর! 
প্রেতিনী বসেছে দেবীর আনন 
মানুষ মরেছে শোধণে, শাসনে 
কোথা কৌমুদী হুতাশনে শুধু শুনি ধ্বংসের স্থর 
ভাঙ্গ। আপরেতে গড়াগড়ি যায় মুদঙ্গ তানপুর। 


উর্দশা আর খুহয করে পা, টাহকারে শিশ্বশিব। 
চন্দ্রের মৃদু আলো হত ভাল হার বিদপী-লশিও? 
ক্ান। বুক কতিদ ঠঠাদিখে 

ক নাঞ্ধর টটি চেপে ধরে 
বুঃক্ষা কাদে অর্থ জার সভাত। ধনে গাব 


ট৪য়ার নেশার ফিবে ঢাতেনলাকো চারা দদিখেনা কিবা । 


পান-উন্তত পঙোধর বিগে। কাম বিলাসেরই চলা? 
স্বার্থের লোভে চাচে ন! মে আর অম্ুত সেহনগালা। 
মনের মাগন বাবরের চাপে 
অঞরাতনে দিবা কাপে? 
(ক বাণী হাঠার কার অভিশাপে হমু নাই আজো বল। ? 
মুঞ্ মাগিলে নব মহাতা টিপে ধরে তার গলা। 


আছে মাটির মম বুরক্ষ অস্থর | 
আছ মাটির দেবতা, অগ্ধ দেবঙ।নর। 


মরে বে 
মরে বেটে 
হে মাটির দেব, পরনঠংম, 
তোমারই এ জাতি) দেবর অংশ 
মরে বেচে আছে মর বংশ, মনভর বংশধর 
হেথায় মাম মরে নেচে আছে'--বুহক্ষ অগ্রু। 


সরি 


তাওয়ারাশ& 
শ্রাসভ্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


বাড়ীখাশি ডনের তীরে ।দুর হতে মনে হয়বুঝি 
একট মারম গায়ে শেথিলা মেখে তীরে বসে ঢেউ গুন্ছে। 
ধবধবে বাড়ীখানার উপরে মাধবীলত। কুঁড়ি ুকে করে? 
অপে্। কর্নৃন্ে বর্ষার গ্রতক্ষায়। ডনের কল্লোল তাদের 
শুনিয়ে যায় কত আশার বাণী। 

বাড়ীটি স্থাণীয় কলষিগ্রতি্জানের খেস্। সব মময়ে হৈ- 

রেগেই আছে । এদের সবাই যুবক-ুবতী--সমবয়পী। 
জীবনের সমস্ত ছুঃখকে এর! প্রাণখোলা ভাপি হেনে 
করেছ জয়। 

মিল্কা থাকে ঠিক ডনের উপরের ঘরখানায়। ভার 
কাছে খুব ভাগ লাগে ঠাদের কিরণ।লোকিত ডনের 
পাগলামী আর উয়ান্তে তরুণ রাগমখা নদীর ম।তাল 
রূপ। অনেক রাত পধান্ত মিল্ক বশে” থাকে ডনের দিকে 
চেয়ে। তরঙ্গে তরঙ্গে টাদের প্রুপাপী আঠা, দুরের পাহাড়ে 
বাতাসের খুমপাড়াণী গাণ তাকে বিডোৰ করে দেয় 
কিন্ত মিল্কার কক্ষ-সঙ্গিণী নভনা মোটেই এসব বরদাস্ত 
করতে পারে ন।। নঙন! কিছুতেই বুঝতে পারে না, একটা 
যুবক কি করে চুপ করে বসে থাকৃতে পারে? তার মতে 
মানুষের জীবন হ'বে মাতালের মত সদা হান্রমুখর। 
তাই নঙ্ন! যতক্ষণ জেগে থাকে, মিল্কা চুপ করে ঘুমের 
ভাণ দেখিয়ে পড়ে থাকে; যখনই পাশের বিছনায় শুনতে 
পায় বড় বড় নিঃশ্বাস, আস্তে আস্তে উঠে মিল্ক খুলে দেয় 
জানাল|, অল্পক্ষণের মধোই ডনের রূপে সে আত্মহার৷ 
হ'য়ে যায়। 

নতনা1 এত অল্পে হার মানার মেয়েই নয়। নও 
অনেক সময়ে ঘুমের ভাণ করে' পড়ে থাকে চোর ধরার 
জন্ত। মিল্ক! জানালায় গিয়ে দাড়ালেই নভ.না চুপি চুপি 
উঠে গিয়ে পিছন হ'তে জাপটে ধরে' দিতে থাকে কাতু- 
কৃত । মিল্ক হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ে মাটিতে। 
একটু পরেই হয় সন্ধি) রাতের মত তারা ঘুমিয়ে পড়ে। 


ডনের সেদিন অন্রূপ--একটু কোমলতাও নেই তাও 
বুকে। আকাশে বাতাসে চলেছে মাতামাতি । দিগছে 
জমেছে মেঘ? নন্ধ্যার পরই আরম্ভ হ'ল প্রবল তুষার 
বর্ষণ। ক্েপা নদী ডনও তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 
ঝড় আরম্ভ হ'ল। জানালা কবাট থট্‌ খু করে আওয়া 
করে? উঠল। জ।লোর তল্টি গেল ফেটে। মিল্‌ক' 
তখনও তেমনি জানালার ধারে দাড়িয়ে। ডনের বুকে ৮ 
যেন একট! অমঙ্গলের গুপ্তশিপির পাঠোছ্ছারে ব্যস্ত। 

নভন। গোছল [রিহাালে। পাশের ক্লাব-ঘরেহ 
বসে রিহাসালপ: নভনা ছুটে এগ। দুয়ারে দাড়িয়ে 
হাঁফাতে ঠাফ।ত্েে ডাকল -*তা ওয়ারীশ,--তাওয়। রীশ-- 1” 

মিল্ক মুগ ন| ফিরিয়েই জবাব দিল-“বি 
ত1ওয়া রাশ 1” 

পযুদ্ধ বেধেছে যুদ্ধ!” 

যুদ্ধ?" 

“সথ্যাগো, 
করছে-""” 

কথাটির উপর মিল্ক তেমন গুরুত্ব দিল না, নভনা 
হয়ত তার সঙ্গে চালাকী করছে বলেই ভাবল। সে 
বলল-_“এখনও আক্রমণ করেনি ত--করবে 1” 

"মস্কো বেতার হ'তে এক্ষুণি ঘোষণ। কর। হ'ল।” 

"এ, মন্ধে। বেতার হ'তে বলেছে?” পুচ্ছাহত 
নাগিনীর মত মিল্ক! ঘুরে গাড়াল। 

"তারা বললে, পাকা খবর না দেওয়া পধ্যস্ত কেউ 
যেন চঞ্চল না হয়, আর সারা রাত খবরের জন্ত রেডিও 
খুলে রাখতে বলেছে ।” 

মিল্কার ভিতরের কশাক রক্ত লাফিয়ে উঠল) চোখ 
ছু'টো জলে উঠল বাঘের মত। বারান্দায় বেরিয়ে এসে 
মিল্ক! ক্ষিত্থের মত চিৎকার করে! বল্ল--“রাশিয়ার গায়ে 
বদি একটু আচড়ও লাগে, আমর! কি চুপ করে" থাকব? 


যুঙ্ধ। জাম্মাণরা আমাদের আক্রমণ 


+ 'তাওয়ারীশ; রুশ কথা, এর অর্থ 'কমর়েডে'র অনুরূপ 


১৩৪৮ 


বশ, কশাকরা কি ডনের জল আর ভুল্গার বাতাসে 
: ঘুম হয়নি ত্য, গাদের মায়ের গায়ে হাত দেবে বিদেশী 
বর 1" নভনাকে টেনে শিয়ে মিল্ক! ক্লাব ঘরে গেল। 
রাবে তখন মেমের সবই জড় হফ়েছে। সবার মুখ 
“'রূণ উত্তেজনা রাঙ্গা; নাই । 
'মল্কা এক লাফে টেবিলের উপর 
'₹পিয়ারীশ 1” স্ব চুপ। 
“আমাদের আনন্দ দেখে মর্দ কার9 ঠিংসা হয়; 


ভন কল্পনার আনু 


উঠে বলল--. 


অপধাপ্র খাব!র দেখে যদি কার৪ লোভ হয়) কেউ যদি 
পর কে আমাদের বঞ্চিত রাখতে চ।য় শের জলে+” 
মরা কি ভা? সহ করব ?”-কখাগুশি মিলকার উত্তেজিত 
₹» হতে বেরিয়ে এল। 

“কখনই ন।”- সমস্বরে নবাই বপল। 

“মনে রেখে! ভায়ারীশ, আজ আর আমরা একা ন, 
“হম্ব নই-পেছনে আছে সার। বিশ্বে শিষা[তিত) বুতদু 
বনের আত্ক শক্তি, অপরিমের অন্থুবল আমাদের 
৮ঠান্ব। সর্বোপরি আমরা নারীপুরুধ বাই মৈনিক। 
4শ 2) হার! যর্দ আনতে চায়, বীরের মত আমর 
“দর অভ্যথনা জানাব । বল্শেতিক্‌ বিজয়ী হোক!” 

সাম্মলিত কের জচ্ধবনিতে আকাশ কেপে উঠল! 

শিদ্রাহারা প্রতিটি আখি । সবাই উদ্দিগ্র-- রেডিও 
কথন জানাবে তাদের নির্দেশ । ক্লাব ছেড়ে কেউ গেল না। 

রাত প্রায় তিনটা । রেডিও খুটু করে? একটু আগয়াজ 
কংল। সবাই নির্বাক, নিষ্পন্দ, দন বন্ধ করে? রইল। 
বেডিওর মৌন কঠ মুখর হাল মঙ্কো। রেডিও ছ্রেণা 
একে বলছি। তাওয়ারীশ, পনের মিনিট পূর্বো জান্মাণ 
*মানশ্রেণী আমাদের সীমাস্ত বাহ লক্ষ্য করে অগ্রদ্গীরণ 
মারস্ত করেছে। আমাদের কামানশ্রেণীও তার সমুচিতত 
উর দিচ্ছে। শাস্তির মর্যাদাকে পদদলিত করে ত্য 
ধর্দার হিংমতা নিয়ে জান্দাণ আঙ্গ আমাদের উপর আক্রমণ 
»লাচ্ছে,। তার জবাব দিতে হবে আমাদের সুবক- 
বুখভীদের। সমস্ত শিল্পকেন্ছের উত্পাদন অক্ষুপ্র রাখত 
»বে। সামরিক শিক্ষায় ধর প্রথম শ্রেণীর সর্টিফিকেট 
পেয়েছেন, তাদের অবিলম্বে টৈন্ুশ্রেণীতে যোগ দিতে 
আহবান করছি ! নিকটবকী সামরিক কেন্দ্রে নাম শিখিয়ে 


তাওয়ারীশ. 


১৮১ 


নিঙ্গেশের অপেক্ষা যারা ১৮ন্রশ্রেণীতে যোগ 
দেবেন) জাদের শৃন্য স্থান পুরণ করতে অবসরপ্রাঞ্ধ 
শ্রমিকাদব অন্যংবাধ কবছি। শাবপান এক কড়া শশ্াও 
যেল শুর্জীব 215 না পড়ে, মাথা 
কুঁড়ে যেন শছাসৈনা দাড়িয়ে থাকছে না গেখে। 
অনিবাধা কারণে পশ্চাঙ্ততন করতে হালে, পিছনের সব 


করুন। 


রাখার মক একখানা 


কিছু নষ্ট করে দিয়ে আসা হাবে। নমস্কার ।" 

মিল্কা ঠা়িয়ে বলন-- আমাদের আজই ভোরের 
গাড়ীতে শাদের প্রথম শ্রেণীর 
সার্টিফিকেট আছে, ভাবা হাত তুলুন ।” 

অনেকে হাহ তুলণ, আর সবাই খাড শীচু করে 


রওনা হাতে তাাব। 


রইল অঙ্ষনহার লানদায়। মিপ্ক! বলল বাতও শেষ 
হয়ে এসেতে, এখান থেকেহ আমরা বিদায় নিতে চাই। 
রাত থাকছে না চললে গাড়ী পালা কটু হবে|” 

ডোবিয়! প্রাচীন কশ।ক নুতো বিদায়ী তাওয়ারীশ দের 
পাত করল। স্বাস্থা ৪ দীথজাবন কামনা করে কেউ 
কেউ বরাত! করণ ।॥ তাগপর সগ তেগে গেল । একে 
একে ম্বাঠ চলে গেল । চারিদিকে সাজ-মাজ রব। 
খাবার »মদে খিল্কার দি পড়ল ঘরের এক!ণের দিকে 
কে দেন হাতে মাখা গুজে কীরছিল। সে ফিরল। 
একটু এগিয়ে যেছেই সেনাটালিদাকে চিন্ল। মিল্কা 
নাটালিয়!র মাথায় হাতি বুলিয়ে আদর করে জিজ্ঞাসা 
করল--”কি হায্েতে তাগয়ারীশ ?? 

নাটালিয়ার কায়াব বেগ আর5 বেড়ে গেল। 

“বল--বল তাপরারীশ, কি হায়েতে ?? 

“ন্ঞোমরা যাবে আর আম যেতে পাব না?” 

“এই জন্যে? ছিঃ-ছুখে করে! না তাওয়ারীশ, 
প্রথম জ্অরণীর সার্টিফিকেট নেই বলে" তুমি দেশসেবায় 
বঞ্চিত থকবে--অগ্5: রাশিয়ায় আজকাল তা হয় না।” 

নাটাপিয়া উঠে গ্াড়াল। উতৎসাহ-মেশান কঠে সে 
বলল-_“বল 1] এয়ারীশ, আমি দে গৌরব পাব?” 

“লিশ্চযত | যুদ্ধকেতে প্রাণ দেদ্ছিখাই মে সব চেটে 
বড় দেশসেলা হ। নয়) হাই যদি হাত তাওয়ারীশও 
লিন তবে এগিয়ে ঘেভেন সবার আগে। দেশসেবার 
কত শত কন্ম পড়ে রইল তোমাদের জগ্য-তারই ভিতর 


৮২ 


দিয়ে শিক্ষের জীবনকে তৃমি সফল করে, তোল। চল, 
ছিঃ --আমর] যাচ্ছি যুদ্ধশেরে। তোমার মলিন মুখ দেখে 
গেলে আমাদের মনে দুঃখ হবেনা?" 

“না তাওয়াপীশ। আমি হামিমুখেই 
বিদায় দেব ।” 


বা ৬ ০ ক 


তোমাদের 


সন্ধার 'মাগেই ত।র। !সমরিক অফিসে সার্টিফিকেট, 


দাখিল করে' অনুমতিপন্ত্র ণিয়ে শিল। পরের দিন দুপুরে 
তার। পোষাক ও অগ্থু1॥ পেয়ে গেল। শিক্গন্থ পে।যাক- 
গুলি সামরিক আঁফসে জম দিয়ে ফিরার পথে নভন। 
মিল্কাকে বলল--“আমার সঙ্গীনটি বেশ চকচকে ন।?” 

মিলক| সংক্ষেপে জবাব দিল--“£”)। 

“এই সঙ্গীনের খেচায় যদি ডনের জলগুলি শক্রর 
রক্তে রাঙগিয়ে দিতে পারি, তবেই আমার জন্ম মাথক।” 

“আমিও ডনের সেই রূপই কল্লন! কগছি।” 

“আমি যে আর ধৈধ্য রাখতে পারছি না) এখ।নে 
আর ক'দিন দেরী করতে ই'বে কিছু জান?” 

“আদেশ এলেই যাব।” 

ডন প্রদেশের বাহিণীর কিছু ই্ালিন লাইনে ও 
অবশি্ কল্জাকের অধীনে পশ্চিম রণক্ষেত্রে পাঠাবার 
আদেশ এল । মিল্ক। ও নওন] ইচ্ছা করে”ই কল্ঙ্জাকের 
দলে গেল। সারাদিন তার! সহরটি খুরে' ঘুরে' দেখল। 
অন্তান্ত সৈন্ের৷ ছোট ছোট দলে সহরে ঘুরতে বেরুল। 
নাগরিকর! জানায় তাদের অভিনন্দন, তার! উপহার দেয় 
নাগরিকদের অমলিন হাসি। 

ক্রমে সন্ধ্যা নেমে এল সহরের বুকে। সৈন্যের সব 
ফিরে এল তাদের ছাউনিতে । নৈশ ভোঞ্জনের পরই 
তাদের ফ্রন্টের দিকে যাত্র/। করতে হ'বে। নিঞ্জদের 
সব কিছু গুছিয়ে তার! ঠিক হ*ল। একটু পরেই খাবার 
সঙ্কেত হ'ল। রুটি, মাংস ও এক কাপ করে" কাফি তাদের 
প্রত্যেককে দেওয়া হ'ল। কল্ঙজাক নিজে দীড়িয়ে খাদ্য 
বিত্তরণ করছিলেন। খাস্ধের সঙ্গে সঙ্গে ঠসন্তেরা পেল 
সেনানীর আন্তরিকতার পরশ । 

নভনা এগিয়ে গিয়ে বলল--“কমাগ্ডার আমার একটি 
আমরোধ রাখবে ?” 


প্রবর্তক 


মাঘ 


“অন্থবিধা না হ'লে নিশ্চয়ই রাখব ।» 
মিলকাকে দেখিয়ে নডন। বলল-+“আমি আ' 
তাওয়রীশ মিল্ক একই কাঙ্জ করতাম, থাকতামও একঠ 


“যুদ্ধক্ষেয়ে ৪ পাশাপাশিই থাকৃতে চাও বুঝি ?” 

“ছা, একই গ্রপে, ডিউটি এক হওয়া চাই” 

“বেখ, তাই হ'বে-কলঙজাক্‌ হাসতে হালতে নভে 
বিদায় দিল। দুগে কুটি বগলে নিল্কা দাড়িয়ে দেখতিল 
নওপার কাগ্ডটা। নভন| ফিরে আসতেই মিল; 
বলল--“কমগারের সঙ্গে কি কথা হচ্ছিল তাওয়ারীশ,?” 

“ব।--রে, ত বলব কেন 1--কত কথা? 

মিল্কা অঠিষ্কান করপ। 

“এন না, শোন বলচি |” 

মিল্ক চন্তৈ চলতেই জবাব দিল-_“না, দরকা: 
নেই।” 

নঙন। মিল্কার বগলের কাছে তার তঙ্জনীর দ্ব'খ' 
দু'একট। পাক-দেবার ভঙ্গী করতেই মিলকা দারুণ বেগে 
হেসে দিল। হাত হ'তে ভহ্তি কাফির কাপটি পড়ে? গেল 
মাটিতে । নভনা ভারি অগ্রস্তত হ'ল, মিনতি-ওর!1 চেং৭ 
তুলে সে বলল-__“রাগ করে। না তাওয়ারীশ. 1” 

মিল্ক। নভনার হাত ধরে" এগিয়ে এল। দু'জনে 
বসে খাবার খেয়ে, নভ্নার কাফ্টুকু ছ'কাপে ভাগ 
করে নিল। পাশের কশাকটি নিজের কাপটি এগিয়ে দির 
বলল-_''তাওয়ারীশ, এ-কাপ শুদ্ধ, ভাগ করে" নাও: 
তিনজনে আনন্দ করেই খাওয়া যাক ।” 

হাসি-ঠাট্রার মধ্যে তিনঞ্জনে কাফি খাওয়া শেষ করল। 

রাত আটটায় তারা ট্রেণে চাপল। নভন। বাদ্ধের 
উপর উঠে শুল। তার পায়ের কাছে আর একটি মেয়েও 
শুয়েছে। নভনা বলল-_“ঘুমের ঘোরে যেন গড়িদ্ে 
পড়ো না তাওয়ারীশ. 1” 

মেয়েটি মুচকি হেলে জবাব দিল--“ধ্যেৎ” | 

আলো নিবিয়ে দেওয়া হল; গাড়ী চল্তে লাগল 
সব কম্পার্টমেণ্ট হ'তে এক সুরে সবাই গেয়ে উঠল 
জাতীয়-সঙ্গীত। মনে হ'ল যেন একট। সঙ্গীত ধীরে ধারে 
মিশে গেল দিগন্তের বুকে। 


৩৪৮ 


ুদ্ধের জরুরী অবস্থায় রুশপল্লী সব আধার। আধারের 
14 চিরে? দুর্বার গতিতে ছুটেছে যন্ঈনানব। সৈনিকদের 
ক 'াহল ক্রমেই থেমে এল। অনেকেই খুমিয়ে পড়ল, 
$.3৪ কারও চোখে তখনও যুদ্ধের চিন্ন ছায়া-ছবির মত 
গলে যাচ্ছিল। 

রাত তখন প্রায় দেড়টা, হঠাৎ গাডী থেমে গেল। 
খাচম্কা ঝাকুনিতে সবাই জেগে উঠল | একজন অফিসার 
॥.ডার সামনে দিয়ে যেতে যেতে বলে' গেল--“সবাই 
“শহ্ঘলভাবে নেমে পড়। থেকেই আমাদের 
ম'ফুমণ স্বর করতে হবে। শক্ত খুব দুরে নয়। শক টের 
৮ তেমন শব যেন না হয়।” 

বাদল। বাতাসের সঙ্গে বরফ পড়ছিল। শীত বেশ 
কন্কনে। শৃঙ্খলার সহিত নবাই নেমে দাড়াল। গোটা 
বঠিনীটাকে ছোট ছোট কয়টা দলে ভাগ কে এক 
কজন অফিসারের অধীনে বিহিন্ন পথে তার এগিয়ে 
১লল। অদ্ধকার পৃথিবীকে বুকের তলায় চেপে রেখেছে। 
"হাত সামনের জিনিষও দেখা যায় না। সঙ্গী তাদের 
উদগ্রীব, আঙ্কুলে টিপে রেখেছে ট্রাইগার। 

মিল্কাদের দল এগিয়ে চলল একট! বণের আকাবাকা 
*চথ। পথ কাদায় পিছল। তার উপর জান্মাণদের 
বেপরোয়া কামানের গোলায় এখানে সেখানে গর্ভ হয়ে 
ছে । কেউই কথা কয় না, পাছে শক্র জানতে পায়। 
নতনা মিলকার কাণে কাণে বলশ-_-'কেমণ থা 
হাওয়ারীশ ?” 

“মন্দ নয়, তুমি কেমন?” 

“তোমারই মত কোনও রকমে ।” 

“ভুসিয়ার) খ।দে পড়ো না ঘেন*-কথাটি বলে" মিল্কা 
নশন্ধে পড়ে গেল একটা গর্ভের ভিতর) তার পিঠের 
ওপর তেমনি ভাবেই পড়ল আর একজন। নভনা কোনও 
একমে টাল সামলে নিল। খাদের পাড় হ'তে নভসার 
হাসি শোনা গেল। মিল্কা ও তার দুর্ঘটনার সাধ 
বিজ বিজ. করে? জান্দাণ গোলন্দাজদের গালি দিতে দিতে 
উঠে এল। 

মাথার উপরে খুব নীচু দিয়ে উড়ে গেল করখানা শক্র 


এখান 


তাওয়ারীশ. 
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পড়ে আত্মগোপন করল। মিল্ক অধিসারের কাণে 
কাণে জিজ্ঞাসা করল-_“খুব নী? দিয়ে যাচ্ছে, গুলী করব?” 

«নানা, আমাদের অবস্থান কে'নও বরকমেই তাদের 
নিতে দেওয়! হাক না, আমরা যাচ্ছি আগকে অঙ্কিত 
আরব্রমণ করতে 1” 

মিল্কার্দের দলে সৈগ্বাসংশাা তিন শতের বেশী হবে 
না)? পথের অস্থবিধা ৭ অন্ধকারে তাদের মধো রা 
দেখাদিল। কেযে কোন্‌ পথে কত দুর গেল কেউই ৩? 
ভবে কোখাম় গিয়ে সবাই একজে হবে 
ধাদর কাকে ঠাকে তীর আলোক" 
5055 


দেখছে পায় শা, 
ত। সবাই জাণে। 
বিচ্ছুরণের মত দেখা যাচ্ছি দুবে। 
লক্ষান্ল পৌছবার গ্ুবিধাই হল। 

রা প্রায় আড।ইটার সময়ে হারা এসে সব গড চল 
এক মাঠের পাশে । অফিসার বলল- গআড়াইটা বাজে । 
মাঠের প্রান্তে এ অ৪৯ জঙগলাকীণ পাহাড়ে শহর 
অগগ।মী সৈন্যের! খাটি করে আছে । আজ শেষ রাজে 
তারা সস্তবতঃ নুতন করে? আক্রমণ চালাবে | আমাদের 

চারিদিক 
এই মাঠের 
দর্ণ পাশে খুন বড় জল! আছে । আমাদের 
একটি দল তাদের জলার প্রথম আজমণ 
শক যখন পাঠাড়ের খাটি ছেড়ে জগার দিকে 
চাএপাশ হ'৯ তাদের থিররে ধ্বংস 
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ছার পূর্বে তচর্দর আক্ষমণ করাত 2'বে। 
₹:৮৮ গিরে ফেলার বন্দোবস্ত হাগ়েছে। 
একট! 
ধার 25 
কারবে। 
প্রাঙ্যাক্রমণ করবে, 
করতে হবে)” 
ছোট দলটিকে তিন হাগে ভাগ কর হল। চোখ। 
চোথ। পাচ জন সৈনিক অগ্রগ! মী দলের গ্য বাছাই কন! 
হ'ল অগ্রগাীদের নিদ্দেশগুযাহী চগবে ছ্বিশীয় দল” 
কাধাতঃ এর করবে আক্রমণ আর কিছু সৈন্য রাখা হ'ল 
রিজার্ড। হাতাহাতি লড়াই যখন বেশ জমে? উঠবে, 
রিজার্ভ সৈনিকেরা ঝাপিয়ে পড়ে লড়াই শেম করবে। 
নভন। ৪ মিল্ক। পড়ল ছিতীয় দলে। প্রথম দল 
ফোনের তার নিয়ে চলল এগিয়ে । শক্র্চে ধ!কি দ্েবার 
জগ্য পিঠের উপর ডালপাল! কতগুলি তারা বেঁধে নিল। 
সঙ্গীন-চাপান রাইফেল এক হাতে ধরে? বুকে হেটে তারা 
সাগর দিকে এগিয়ে চলল। ছ্িতীম দল গ্রন্থিত হয়ে 
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রইল। প্রথমে চলবে মেশিন গান্‌, তার পরে রাইফেল- 
বাহী। তারা রিসিভারে জাউন্ডম্পীক।র লাগিয়ে পাখে জন 
হ'য়ে রইল অগ্রগমীদের শি্শের অপেক্ষায়। 

স্পীকারে বেছে উঠল অগ্রগামীদের স্বর--"তাএরারীশ, 
প্রায় ছ'শত গঞ্জ দূরে ছোট একট। জপ আছে, তার দঙ্গিণ 
ধারটায় কাদ। উত্তর দিক দিয়ে আক্রমণ চাপাতে হবে|? 

আকাশে হ।উয়ের মত একটা বাজী উঠল) ভা? হতে 
অজন্র উজ্জল তারকা গে? মাঠ আলোকিত করে? ভুলল। 
স্পীকার নীরব ং'প। খানিক পরে আবার নির্দেশ এল 
"খত সনেহ করছে বলে মনে হচ্ছে, হাদের গ্রধ্থত হবার 
মত একটু আওয়াজও যেন ক!ণে আম্ছ-এব।র দ্বিতীয় 
দল এগিয়ে এলেই ভাগ হয়। আমর! ছয় ফাল প্রা 
অদ্ধেক পথ এগিয়েছি। 

প্রথমে মেশিন-গান্বাহীরা সারি দিয়ে সন্তর্পণে এগিয়ে 
চলল; তাদের পিছনে চলল রাইফেলধারীর।। যতক্ষণ 
আধার থাকে, সৈল্সেরা এগিয়ে চলে ফ্ুত, আকাশে 
আলোক দেখলেই মাঠে শুয়ে পড়ে। মংবাদসরবরাইকাী 
মাথায় রিসিভার লাগিয়ে তার টেনে চলে। মিল্ক! ও 
নভনা পাশাপাশিই চলেছে। নভন! মিল্কার ক1ণে 
কাণে বলল---“তাওয়।রীখ, হাতট| যেন কিসে খানিক 
কেটে গেলে; পিয়ার হয়ে চল।” 

মিল্কার জবাব শোনা গেল না) রুশ দক্ষিণবাহিনীর 
মেশিন গান্‌ বাতাসে ছড়িয়ে দিল মরণের বার্ত।। জাম্মাণ 
বাহ হাতেও এল তার মমুচিত জবাব। সংচ্চ-লাইটের 
তীব্র আলোকে সার! মাঠ দিনের মত আলোকিত হয়ে 
গেল। বারুদের গন্ধে বাতাম ভারাক্রাস্ত। মিল্কাদের 
কমা্ডিং অফিসার আদেশ দিল--“কোনও নিরাপদ স্থানে 
আত্মগোপন কর।* রি 

অগ্রগামী দল বলল-_-“জল!| হ'তে তিনশ" গজ এগিয়ে 
জলসরবরাহের নালা আশুয়ের উপযুক্ত । শত্রু পাহাড় 
ছেড়ে দক্ষিণ জলা দিকে এগিয়ে চলেছে। নির্দেশ না 
পাওয়। পধ্যস্ত নালার মধ্যে অপেক্ষা কর।” 

ছোট হাঞ্। ট্যাঙ্কের আড়ালে জাম্মাণরা এগিয়ে 
চলেছে । রাশিয়ানদের ট্যান্বধ্ংসী কামানের আঘাতে 
কয়েকটা টা উল্টে পড়ল। জাম্মাণ সৈম্তদূল তাই আশ্রয় 


প্রবর্তক 


রূপে বাবহার করে" অবিরাম গুলী চালাতে লাগল। 
ক্ষেত্রে নেমে এল মরণের বীভৎ্সতা। কঠরও উড়ে 
মাথার খুলি, হাত পা ছড়িয়ে বেচার। ছিটুকে পড়ল 2. 
কারও হয়ত লেগেছে বুকে, আর্তনাদের অবসর৪ হা! 
পায়নি; কার€ আঘাত তত গুরুতর নয়, যন্ত্রণ। মহা কব: 
ন| পেরে হাহাকার করে মাটি কামড়াতে লাগল। 
জঙ্গার দিঃকর রুশসৈন্তের সঙ্গে এবার জাম 
হাঙাহাতি লড়াই আরম্ভ হ'ল। এদিকে রুশবাতিন 
একট! দল পাহাড়ের অপর পাশ বেয়ে পেছন ১১৪ 
জাম্মাণদের অক্মণ করল। অন্কিত আক্রমণে ঘাটি, 
রঙগীদল মামান্য যুঙছের পরই হটে যেতে বাধা হাল; 
হাল্কা কামান ল সা্চল।ইট প্রভৃতি সব কিছু 2 


সৈম্ের হাতে পল বটে; কিন্তু রুশদের হস্তগত হব"? 
আগেই জান্মাণরা | নঞ&ু করে দিয়েছিল। একগও 
কামানের অতস্তর গোপাবধবণের আড়ালে জাম্মাণং, 


অনেকট। নিরাপদ্ই ছিল, মে আশ্রয় তারা এবার হাধাল; 
সারা রণস্থল অন্ধকারে ডুবে গেছে। 

কুশদের পিছনের চাপে জাম্মাণদের অগ্রগতি শি! 
হয়ে গেল। তাদের ভিতর বিশৃঙ্খল! দেখা দিল। ফে”; 
লাইন রুশদের হস্তগত হওয়ায় জাশ্মাণরা মূল বাহিনী; 
সঙ্গে সমন্ত যোগ।যোগ হারাল। জলার দিকের র* 
সৈন্তেরাও শত্রুর উপর প্রবল চাপ দ্িল। গোটা জাম্মাণ 
বাহিনীটা বিপুলকায় জানোয়ারের মত কখন৪ আগে, 
কখনও পাছে আনোলিত হ'তে লাগল । 

মিল্ক অধৈধা হ'য়ে উঠেছে। আধারের মধ্যে তা 
চোখ ছুটো যেন জল্ছে। নভনা খলল--"আর কত" 
নালায় বসে থাকতে হ'বে তাওয়াদীশ? লড়াই ফতে 
হলে তবে আমরা যাব!” 

বন্ত্রনির্ধোষে আদেশ এল--“গ্রস্তত ?” 

সমগ্র দলটি শিরপ্াণ ঠিক করে? রাইফেল উচিয়ে ধরল। 

“আক্রমণ কর--ঝড়ের বেগে*-হুকুম হ'ল। 

শত্রুকে স্তভিভ করে” গঞ্জে উঠল মিল্কাদের রাইফেল 
ও মেশিন গান্। সঙ্গে সে বাম পাশের রুশ-দলও এদের 
গ্রতিধ্বনির মত শক্রর উপর গোলাগুলি চালাল। সম্মুখে 
বিস্তীর্ণ জলা, তিন পাশে রুশ সৈম্তের গ্রচণ্ড আক্রমণ 


১৩৪৮ 


“শ্যাণদ্ধের হতভস্ত কণে' দিল। পিঞুববন্ধ দিংহকে 
১রিদিক্‌ হ'ত খোচ1 দিলে যেমন ভার অবস্থা হয়, জেমলি 
সশ্মাণবাহিনীরও অবস্থা হাল। পিছু তে গেলে, 
প্ছনের প্রচণ্ড আঘাত তাকে চিরদিনের মত 
নরাশায়ী করে; পিছনে ফিরতে গেলে পাণের দিক হাতে 
মাসে মন্মাস্তিক আঘত। অল্পক্ষণের মধ্যেই জাখ্মণব! 
১মন্ত শৃঙ্ঘলা হারিয়ে ফেলল। অন্ধকারে শক্রমিত্র চিনবার 
যোনাই। ট্যাঙ্কগুপির কাধ্যকারিত| কিছুই রইল না। 
উভয় পক্ষের সৈন্য হাতাহাতি যুদ্ধ আগ্রহারা, শক্রমিতের 
*শণী বিভাগের প্রয়াস বাথ। 

রণক্ষেত্রে জেগে উঠল ভীষণ বীশহম ভাগবত | 
»$র আঞনাদে ওবে' গেল আকাশ) বাডাস দীঘশ্বাপে 
তপু । কেউ চাইছে জল, কেউবা প্রিয়জনের নাম করে? 
করছে হাহাকার । যার। মরেছে, ত।রা হ গেলই 7 কিছ 
হর] আহত হয়ে মাটিছে পড়ল, তারা 5 মরতে বাধা হাল 
রখ সৈম্বের পদ।ঘাতে। পৃথিবীতে নেমে এল নরক। 

যুদ্ধ শেষ হয়েছে । পূব আকাশে ফুটে উঠেছে দিনের 
শ্বাভা। আন্মাণ বাহিনীর অধিকাংশই নিহত, অল্প বিছু 
বনীও হায়েছে। এমুলেশ খুঁজে বেড়াচ্ছে আহতদের, 
আর নভনা খুজে বেড়াচ্ছে দিল্কাকে। ছাজনে এক 
থেই শক্রকে আক্রমণ করেছিল, কিন্খ জীবন-মরণের 
এ তীব্র প্রতিছ্ন্দিতায় শেষ পধ্যস্থ কে কোথায় ছিটকে 
পড়েছে, কেউই জানে না। যাকেই সামলে দেখে, তাকে 
শশনা জিজ্ঞাস। করে মিল্কার কথা। অনেকেই চিনে না) 
ধার] চিনে, তারা কোন সতুত্তর দিতে পারল ন|| 

একজন আহত টনিক অতি কষ্টে শবস্তুপ হইতে 
দেহের খনিকটা বের করেছে । আর সেপারে না। 
জীবন-মৃতুর দোটানায় পড়ে' সে ধুক্‌,ত লাগল। নভনা 
দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে শব সরিয়ে ঠাঁকে মুন্ত করে? 
জিজ্ঞাস! করল---"তাওয়ারীশ, মিল্কাকে দেখেছ ?” 

চক্ষুতারক। তার স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল নভনার 
দিকে। সে যেন কিছু বলতে চেষ্টা করছিল। কিন্তু 
বল্তে কিছুই পারল না, অধর কাপতে কাপতে আড়ষ্ট 
হয়ে এল। সৈনিক দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে বুকের উপর 
চেপে ধরা হ!তথানি নভলার কোলের উপর সে রাখল। 


তাওয়ারীশ, 


৮৫ 


অং গুলগুলি যেন হার অধূলা যৃত্তাবীশায় দিচ্ছিল বাঙ্ধার।, 
বুক চিট গার বেরিয়ে এল একটা বিকট আুনাদ।; 
আনাদের সঙ্গে মুখ দিয়ে বেধিয়ে পল কাপো কতকট। 
রক) দেহ হার নখর,। শিম্পন্প | 

নভআা প্রাণহীন সৈনিকের হাতখাণা কোপ হাতে 
সাঁরয়ে রাখতে গিয়ে দেখল১কি একট সাদ। জনম আহতের 
শিথিল হাত হতে গঙিষে মাটিঠে পড়ল । নল তু 
নিয়ে দেখল, ছে1ট একটি শিশুর প্রাতি$তি, পাঠে তার 
লেখা, আমার মাহা শিশু । শহর নবী হায় 
মাতৃলেহে শবে উঠল এঠ পিকমাতহীন শিন্খর মুখখানি 
কল্পন। করে । চোখ ছুটে তার ভিজে উঠণ। 

কঙ্জ মিপ্কা-মিণ্কা কোথায়? শভনার আশ 
হাল তবে ক ত6ছারীশ নেই? অযভুব। মিল্কার 
মুড নওআা ভাবতেহ পারে না। পাগপিনীর মত শিছের 
খেদালেহ মে তবু? এব প দেখতে লাগণ, 
অভ হয়ে খব চাপা পঠতে পাবে 1? নিঙেরনবদকে 
ভার খেমালল নাইলমাখ।র অনেকখন কেটে গেে। 
গওস্থান হতে অনঝেরে ঝরছে রক । যার ধেখে তার 
এ অসস্থা, তারা2 হ।কে পহাষন দেয় হামপাঙাল কারে 
পির ব্াছেজ করিছে নিছে, কিক সেকি এখন যেতে 
চেয়েছিল, 


»পয়ে 


ক1হ$ গাখতে 


পরে? মাক পে দিত 
তাকে যেখুজে পাচ্ছে শা! 

গুয) উঠেছে ও দুর পাহাড়ের গান হতে হবর্ণকিরণ 
হড়িয়ে মে বহুধাকে জাপাল অভিবাদন। শভন।৭ 
উৎকণ্ঠি- মুখশ্রর উপর 'অকুণ1ভ। চুমু খেয়ে গেল । নঙলার 
দৃরি তগনও চারিধিকে খুজে বেড়াচ্ছে তার তাওয়ারীশকে। 
ও কে? নওলা সে দিকে ছুটে গেল। চোখে নেমেছে তার 
বিষাদের বাদল, কাণে তার বাজছে মৃডার মাধল। মিল্কার 
পিপ্প্রশ মুখের উপর খুধেোর লালিম। পড়েছে ছড়িয়ে। 
নভএ] মিল্ক!র মাথাটি কোলের উপর তৃণে' পিল, 
রক্তমাথ। ঢুলগুলি পেলব হাতে সরিয়ে অপলকে চেয়ে 
রইল ভর প্রিয় তাএিয়ারীশের মুখের ছিকে। মুখে তার 
ভাষা নেই-উদান, গন্তীর। চোখের শ্কোলে দুষ্ট ফৌোট! 
অরুণ।লোকে জল্ঙজল্‌ করছিল। বুকফাটা দীর্ঘশ্বসের 
সঙ্গে নভ নার শেষ মগ্ধোধন শোনা গেল_-"তাওয়ারাশ 1৮ 


আত্মদর্শনে প্রেমতন্ত 


শ্রমৎ কুপ্ধবিহারী বিদ্যানতধণ, ভাগবতরত্ব 


“আ্মদর্শণ” ৪ 'অনগ্ুদর্শনা-ভেদে দশন দুই প্রকার। 
আস্মদশণ-সুখ্য প্রাচ্গগনে সমুদিত হয়া সমগ্র খিশ্শে 
স্বীয় অমল উজ্ঞ্ল রশ্মি বিকীরণ করে। আত্ম। সৎ বা 
নিতা, চিৎ বাশুগসত্ এবং আনন্দময় । স্থত্তরাং আম্মার 
ধন্মে পিরবচ্ছি্ন আনন! বিগাজিত। অণুচিৎ জীব।স্যার 
সেবা শি মচ্চিধানন্দ হীগগবাণের অন্ধ শভির মধো 
[তিনটা শক্তি বিশেষঠাবে পক্ষিতবা। এই শবিত্রয়ের 
একটার নাম চিচ্ছক্তি, একটীর নাম জীবশক্কি, অপবটীর 
নাম মাগাখক্ি। প্রত্োকটী শরির তিনটী বুৰি-লদ্ধিণী, 
সম্থিৎ ও হলারধিনী শক্তিমান শরভগবানের ইচ্ছ।য় শক্তি- 
সমূহ পরিচালিত। স্বেচ্ছাময়তাই শর্জিমতত্বের সর্ধেবোপররি 
অধিঠানের গ্রকুই পরিচয়। 

চিচ্ছক্তির সঞ্ধিণী বৃত্তির অপর সংজ্ঞা শুদ্ধ সব । 
শভগব[নের লীলোপধোগী বিগ্রহ, লীগাস্থল গোপোক- 
বৈকৃ্াদদি ধাম এবং তাহার লীলার পরিকরগণও যাবতীয় 
ত্রবা পিতা পন্ধিনী-বৃত্তির খরা নিতা প্রকট। সন্ষিং- 
বুতর অপর নম শুদ্ধজ্ঞান। এই জানে জাণ|যায় যে, 
শকৃফই শ্ব্ং তগবান্--"$ষে। ভগবগাজ্ান সগ্থিতের 
মার”। শ্রীমস্তাগবতও বলেন- “এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ 
কষ্ন্ত ওগবান্‌ ম্বয়মূ"। হলািনী বৃত্তির অপর নাম প্রেম। 
হল।দিনী বৃত্তি শঙ৬গবান্কে আনন প্রদ।ন করেন। সপ্বিং 
বৃত্তি যখন হলাদিণীর সহিত যুক্ত হইয়। জীবকে ₹প। 
করেন, তখন জীব প্রেষাঞ্রনজ্ছুরিত ভক্তিবিলোচন হইয়া 
শ্রীরুষ্কেই সর্বসেবা বলিয়া জানিতে পারেন । 

গীভায় জীব-শক্তিকে তটস্থ৷ শক্তি এবং পর! প্রতি 
বলিয়াও অভিহিত কর! হইয়াছে। এই জীবশক্তিও 
চৈতন্রন্বরূপা। এই শক্কি হইতে সমস্ত জীব নিঃম্থত 
হইয়। জড় জগৎকে চৈতন্তবিশিষ্ট করিয়াছে । চিচ্ছক্তি- 
নিংল্ুত চিজ্জঞগৎ ও মাা-শক্তি-নিঃহ্ছত জড় জগং--এই 
উভয় জগতের উপযোগী বলিয়। জীব-শক্তির নামাস্তর-_ 
তটস্থ। শক্তি। জীব-শক্তি চিচ্ছক্তির অণু; তজ্জন্য জীব- 
শক্তিতে শ্বরূপ-শ্তির সন্ধিনী, সন্থিৎ ও হলাদিনী বৃতিত্রয় 
অথুস্থরূপে বিস্তমান। : “সন্ধিনী' বৃত্তি জীযবর 'অণুচৈতন্তঃ 


আকারে প্রকাশিত । "সথ্িঘবুত্তি জীবের ত্রঙ্গজ!নম্বূণে 
বর্তমান এবং 'হলাদিনী” বৃত্তি দীবে ব্রর্দানন্দস্বরূপে 
নিতাসিঙ্ধ। বর্ষ শরঁভগব।নের শক্কিগত একটী নিব্বিশষ 
ভাব মান্ত্র। তাহার স্বরূপ নাই। হট জগতের ব্যতিরেক- 
চিগ্তাতে বর্ষের সাগঞ্ধিকী অবস্থিতি। 

বহিরঙ্গ! বা মায়া-শক্তি-. 'জড়জননী। গুজ্জগ্য 
তাহার একটী নান অপর শক্কি। এই শক্তির সন্ধিণী 
বৃত্তিত জড় জগৎ, জড় বস্ক ও পাঞ্চভৌতিক দেহাপিএ 
উৎপত্তি। সপ্থিৎ-বুণ্তিতে জড়-জ্!ন এবং হলাদিপী বৃত্তিতে 
জড়ানন্দের উদয় হইয়া থাকে। 

উক্ত বহিরঙ্গ! শক্রির অষ্টধ1 প্রকৃতির উল্লেখ গীতায় 
দেখা যায়, যখ।--ভৃমি, জপ, অনল, বাযু, আকাশ, মন, 
বুদ্ধি ও অহনঙ্কার। এই আটটা তত্বের মধ্যে গ্রথম পাচটা, 
(যাহা পঞ্চ মহভূত নামে খ্যাত) সবল দেহের এবং মন, বুদি 
৪ অহঙ্কার হৃপ্ম দেহের উপাদান। শুল গেহে চক্ষু, কণ, 
নাপিকা, জিহব। ও ত্বক এই পাচটা জ্ঞানেন্ট্রিয় রহিয়াছে। 
ইন্জ্রিয় পাচটার মধ্য সাধারণতঃ চক্ষুর কায “দর্শণ' 
নামে অভিহিত। দশন শকের আরও একটু বিস্তৃত 
অর্থ_জ্ঞানলাভ করা। শুধু চক্ষুদ্ধার। সংগৃহীত জ্ঞানই 
যে দরশন'-খকে উদ্দিষ্ট, তাহা নহে। অপর ইন্দ্রিয় 
হার! সংগৃহীত জানও “দর্শন, শকের অস্তর্গত। রূপ, রম, 
গঞ্ধ, শব ও স্পশ সর্বক্ষণ ইন্্রিয়গোচর হইয়। জ্ঞানোৎপত্তি 
করিতেছে । অনেকে চক্ষৃত্বারা সংগৃহীত জ্ঞানকে মাত্র 
প্রত্যক্ষ জান মনে করেন। কিন্তু 'অক্ষ' শবের অর্থ ইন্জরিয়। 
সুতরাং যে কোনও ইন্দ্রিয়গ্রছ জ্ঞানই প্রত্যক্ষ জান। 

সুল-দেহের ইন্জরিয়নিচের ক্রিয়ার ফলে যে দশনের 
উৎপাত, তাহাকে স্থুল-দরশনও বল! যাইতে পারে। 
মনকে কেহ কেহ একাদশ ইন্দ্রিয় বলেন। মনঃদংযোগ 
ন! হইলে, গ্রত্যক্ষ জান স্থৃতিতে সংরক্ষিত হয় না। মন, 
বুদ্ধি ও অহঙ্কার-জাত দর্শন হুক্ষ্-দর্শন-সংজ্ঞায় অভিহিত 
হইতে পারে । এই স্থুল দর্শন ও সুস্ম দর্শন অপর! প্ররুতির 
অন্তরগগত। চার্ধাকের নান্তিকাবাদ বুল-দর্শন ও মুল 
ভোগের সীমাতেই আবদ্ধ। বৌদ্ধগণ বেদ ম্বীকার 
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না করিয়া 'বাসন!-বিনাশ'- রূপ যে নির্বাণের কল্পনা করেন, 
হাহাও অপুর] প্রকৃতিরই গণ্ডাতে আবন্ধ। মহাযাণা 
বীঙ্গগণ কোন কোন দেবদেবীর উপাসন। কর্িলে৪ 
পরিণামে নান্তিক্যবাদেরই উপাসক। জৈনবা বৌদ্ধ- 
বদের সহিত অতি-শিকট সধন্ধ-যুক। ফযড়দশনের 
অন্তর্গত টজমিশির 'পূর্ব-মীমাংপ, নিীপ্বর কপিলের 
“1ংখ), গৌতমের গ্যায়,। কণাদের উিশেষিক” অঙ্- 
বুধের মাফাবাদ। পর্জলির যোগখাস্ব সুঙ্ দশনের 
হমিকায় অবস্থিত । জামান পুর্ব-মীমাংসাকে কম্ম- 
মীমাংসাও বপ। যাইতে পাবে। সথথভোগের জন্য স্থগলোক- 
প্রপ্রির উপদেশহ তিশি করিয়াছেন এবং ও5পায়ন্বঞপে 
'গ-যুজ্ের বাবস্থা দিয়াছেন। ধন্মা শবে পুণ/কম্ম উদেশ 
কারয়া কেহ কেহ কম্ম-মীমাংসাকে ধন্ম-মীমাংস।« 
ব'লয়ুছেন। কম্মহ ফলপ্রদানে সমর্থ বিবেচন। কারয়। 
দ্ে'মণি ঈখ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন শাহ তিশি 
বলেন, যদি ঈখর থাকেন, তিনি কম্মের অঙ্গ । হুম্ম দশংনর 
এন্ত।ন্য মশীধিগণ বাসনা ব। তষ্টাকে যাবতায় শে 
আকর জানিয়া তৃষণাক্ষমজনিত মোক্ষ। দুক্তি বা অপবগের 
প্রাপ্থিকেই জীবনের চরম লক্ষ বলা স্থির করিয়াছেন । 
চার্ব।কের দর্শন-__ প্রত্যক্ষ দশন । ঠসমিশির দশন_-পরোছ 
দর্শন এবং হুক দশণের অপরাপর দশনকে অপরোক্ দশন 
বলা যাইতে পারে। এই প্রত/ক্ষ-দশন, পরোক্ষ-দশল ৪ 
অপরোগ্গ-ধর্শনের অতীত “আত্মদর্শন» যাহ শ্রঙগবানের 
লল।-বৈচিত্র্যান্থযাদী 'অধোক্ষজ-দশন) ও “অপ্রাকত-দরশনঃ 
ভেধে দ্বিবিধ। শ্রনারাফণের এশ্বধ্যময়ী লীলা অধোক্ষজা 
এবং শ্রুরুষেঃর মাধুরধ/ময়ী লীল। অপ্রাক্ৃত।। 

দশন) শবের ইংরাজী প্রতিশব 'ফিলজফি' কিন্তু 
আত্মদর্শনের কোনও প্রক্কত প্রতিশব্ধ ইংরাজীতে আছে 
কিন। সন্দেহ। “ফিলজফি'-শবটী প্রা$তজ!নাহরণ-চে&ায় 
আবদ্ধ। মুক্তির ভূমিকায় অভিযানেও তাহার অিচ্ছা। 
স্থতরাং অগ্রাকৃত জগতের সন্ধান যে তাহার আমে নহে, 
তাহ বলাই বাহুল্য। অগ্রাকৃত আয্মদর্শনকে কেহ রেহ 
থিওলজি'-শবদার] উদ্দেশ করিতে চাহেন। কিন্ত 
ইহাও আত্মদর্শন-স্থন্ধে কতট। "প্রকৃত ভাব প্রকাশ করে, 
তন্বিষয়ে যথেষ্ট সঙ্গেহ আছে। খৃষ্টান মুক্তিবাদ্ধের সহিত 


আত্মদর্শনে প্রেম-তত্ব 
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আমাদের আত্ম-দশলের সম্ষন্কধ আঠ অস। ফলো দি 
জিউ?এ মতে তধ মন উগবানূকে দোখিতত চাহে, সে ৬গবান্‌ 
ইইয়! যায়। ম্পিনোজা খলেন। আগত ৪ আগর'থ এক। 
শিউপ্লেউনিক ধাশীনকগণের মধো বৌদি শির্বাণবাদেরই 
প্রতিধ্বনি দেখিতে পাওয়। যাম। ইস্লাম দশনের এএস্ষা 
শবটী আমলের প্রেম হইতে ম্বতম্থ। 
সবল ও সুক্ম ধশনের অশীত আগ্মদীশন। প্রত) 

পরোক্ষ ৪ অপরোক জ্ঞাণের অঙীহ আখ্জ্ান। 
শ্রবেদযাসপ আত্মদশনের স্বপ্দণ বণুন কাখয়াই বেদাস্-ধশন 
রচনা কাপযাছেন। 1ক% পুণের বিষয়) বেদাম্থাধশনের 
প্রত অথের দিকে দৃষ্টিপাত না কিয় বহি বাক্চি 
শতক বাচাযা-র0৮৯ 'মায়াবাধা- ভাষাকে বেধ1%-দশন মনে 
করেন। দন বাললেহ এষা ও দুখ খাকবেন। ভ্রষ্টা 
ও চুঠা পা খাকিলে, দর্শনের আন্তিহ কোথায়? যেস্ক।ণে 
8৪: পৃশ্য এ দর্শনকে এককার-কবণ ক্ষণ [নপুটিবিনাপের 
021, সে স্থলে দশনেব প্ুপাবহ্থা কিছুতেই থাকতে পারে 
ন।। সাব্বতীম শট্াচাযোর 1শকটে বেধা্থের মাস্ক বাদ, 
ভায্য শ্রবণ কারয়া ভগবান 2ক৮৮ঠগ্ঠ মহাপ্র্ 
বলিমাঙ্েন। 

পাত কে গুছের অথ বুঝিয়ে শিশ্পল। 

চোম।র বাথ] পানি মন হয় তি বিকল ॥ 

পুত্রের অর্থ ভান কঠে প্রকাশিয়া। 

ভান্য কত তুম,-নুআর অর্থ আচ্ছাদিয়া॥ 

শুত্রের মুখা অর্থ ল। কহ ব্যাপাান। 


বল্সপার্ধে তুমি তাহা কর আচ্ছাদন ॥? 
( ইচৈতগ্চচরিত।মৃত ) 


সার্বাভৌন ভটাচাগা ৪ আগ্রকাখাশন্দ সরস্বভার 
নিকটে মহাপ্রড় অভিপা-বৃতিতে বেদাধ-দর্শলের যে ধিগত 
দর্শন করিয়াছেন গ্রচৈগ্তচরিত।মুতের পাঠকগণ তাহা 
নিশ্চয়ই অবগত আছেন। শুনর্দচাযাপ।দের “অণুভ1দ1,, 
শ্রুল রামানজ আচাযের ভাষা, জুনদ্্কপাদের 
পারিজাত-ভাব্য এবং সর্তোপরে গো য়াচাধ/গ্রবর প্রপ 
বলদেব বিদ্যাভৃষণ প্রস্তর বিরচিত শ্রগে!বিন্দ ভাষা? পাঠ 
করিগে বেদান্ম-দর্শনের প্রকৃত অথ জান! যাইবে। 
শ্রমস্তাগবতও ত্রদ্ধন্ত্রেরই ভাষা। বেদাস্ত দর্শনের অপর 
নাম উত্তর বা তত্মমীমাংসা। শ্রগোবিন্দভান্তে 'সচিন্থা- 
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ভেদছেদ গি্ধাণ। আতিপ্রমাণ মহ অতি সুন্দর ভাবে 
বাক হহয়াছে। 

বেদান্ত দর্শনে সম্বন্ধ) আঅভিথেয়। ৪ প্রয়োজন-তবের 
নিতাত বণিত হইয়াছে । সব ওগবান্-শিহা। সেবক 
জীবচয়__নি্য) দীপের $গবহলেবা শি] | শ্রকুষাই 
সঙ্জ্ধা। কষভি--অভিধেয় | কষঃপ্রম- প্রযেজন। বেদের 
সর্ব।ংশ বিচার ন। করিয়। স্বমত-স্থাপনের অন্য 'অংখ- 
বিশেষ খান্র গ্রহণ করিলে, বান্তব সঙ্ছোর সন্ধান পায় 
যায়ন1। বেদের একদেখ মা বিচার করিয়। নিকিশেষ- 
বাদিগণ ব্রঙ্গকে নিগ্ুণ এবং কোন স্থলে ভিগ্তণময় বপিয়। 
বর্ন কলিয়।ছেন। বিগ্রতমুক হইলেই বর্গ ত্রিগুণাধীন 
হন, ইহাই তাহাদের ধারণ। | কি সার্মদেশিক বিচারে 
এই সহাসঙ্কাগুই প18য়াযায় যে, ব্রহ্ম বা ভগবদ্বস্ত কেবল 
নিগুণ বাজ্তিগুণাতীত নহেন, পরস্ধ তিনি অনন্ত চিদ্‌ণ- 
রাশির আধার সবিশেষ পিগ্ুহ। শ্রীভগবানের বিগ্রহ 
মাযিক বা পাঞ্চভৌতিক নহে; তিনি বিকু শুদ্ধসবমঘ তনু। 
শীভগবানের পাম-পিতা, বূপ-পিছা, গু৭--শিতা। 
পরিকরগণ-- নিত], পীলা-_নিতা।। লীগানন্দ-নিত্য। 
নিতালীলাননই আত্মদশনে প্রেমতন্ব। 

বৃহদারণ।ক শ্রুতি বলেন,--“আত্ম। বা অরে দ্রষ্টাঃ 
আতবেো মন্তবো। নিদিধ]াসিতব]১”* অথাং আত্মবস্ত্ 
বা হরিসম্বদ্ধি-বস্ত্ দর্শন করিতে হইবে, তাহার বিষয় 
শ্রধণ করিতে হইবে, চিন্তা করিতে হইবে এবং ধ্যান 
করিতে হইবে। 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ বলেন,” 

“্যশ্য দেবে পর! ভক্তিধথ। দেবে তথা গুরো। 
তন্তৈতে কথিতা হার্থাঃ প্রকাশন্তে মহাত্মনঃ 0৮. 


ধাহার শ্রীভগবানে পরাভক্তি বর্তমানা, আবার যেমন 
শ্ভগবানেঃতেমন শ্রীগুরুদেবেও শুদ্ধভক্তি আছে, সেই 
মহাত্বার সম্বদ্ধেইে এই সকল বিষ উপদিষ্ট হইয়া 
গ্রকাশ পায়। 

শ্রগোপাল তাপনী বলেন,--প্ভক্তিরম্য ভজনং তদি- 
হামুআপাধিনৈরান্তেনামুশ্মিন মনলঃ কল্পনম্।” অর্থাৎ 
শ্রগোবিন্দদেবে ভক্তিই ভজন। ইহলোক ও পরলোক- 


প্রশরত্ক 
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সন্দ্বীয়-কামন! নিরসনপূর্বক এই রধাখ্য পরর্রহ্ছে শুদ্ধমনের 
প্রেমন্বার! নয়ই ভগবানের ভজন। 
ধৃহদারণযক আরও বলেন,--"আতন্মানমেব প্রিয়মুপা- 
মী 1” আত্মাকে অর্থাৎ পরমাজ্মা শ্রুকষকে প্রিয়বুদ্ধিতে 
উপামন! করিবে। 
উক্ প্রকারের অসংখা শ্রুতিবাকো অনাস্থপ্রতীতির 
অতীত আম্মপর্শনের পিত্য সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োঙ্জন- 
তবের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। 
বৈষ্ব-দর্শনের নামাস্থর 'আহ্ুদর্শন। আত্মদর্শনে কখনই 
অচিদভূমিকার স্থান নাই, স্বহরাং প্রেমহবেওএ যে নাই, 
তাহ। বলাই বাহুলা। আম্মদর্শশ ব্যতীত অন্তর প্রেমের 
অবস্থিত নাই । আগ্মজগং গোলোক-বৈকুঠের হেয় বিকৃত 
প্রতিফঙ্গন এই জড় জগহ। জভড়বাদিগণ খাহাকে প্রেম 
বুলন, তাহ। আন্তরজ্গতের হেয় বিকৃত প্রতিফলন 'কাম। 
মাত্র। কাম ও প্রেমের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়! শ্রাকুষ্চদাস 
কবিরাজ গোস্বামী এচৈতগ্চরাতামুতে পিখিয়াছেন, _- 
“শয়েজিম হীতিবাঞ্ধ। হারে বলি কাম। 
কুঙ্েনিক-নীতবাঞ্। ধরে প্রেম নাম। 
কামের হাতপর্যা--নিজ সম্ভোগ কেবল। 
কুষ্হথ্তাৎপর্য। প্রেম ত প্রবল ৪" 
প্রেমিক ভক্কের হৃদয়ে শিজ সুখের বাগ বিন্দুমাত্র 
নাই। সেবাকে আননিত দেখিলেই তাহার অপার 
আনন্দ । ধশ্ম, অথ, কাম, এমন কি মোক্ষবালসন। পয্যগ্ক 
তাহ।র হৃদয়ে স্থান পায় না। তাহার শ্রদ্ধ বিচার এই-_ 
“অজ্ঞান-হমের নাম কহছিরে কৈতব। 
ধর্দ, অর্থ, কাম-বাধা। আদি এই সব॥ 
তার মধ্যে মোক্ষ-বাঞা। কফৈতভব প্রধান। 
যাহা! হৈতে কৃষাভক্তি হন অন্তর্ধান ॥” 
€ গরচৈতগ্ভচরিতামৃত ) 
কামের অভৃধিতে ক্োধের উদয় হয়। তৎফলে 
কলহের স্থট্টি হইয়া থাকে। ইহ জগতে বদ্ধঙ্গীব মাত্রই 
নিঙ্গ সুখের জন্ত ব্যন্ত। আবার একের স্থখগ্রচেষ্টায় 
অপরের স্থখ বাধাপ্রাপ্ধ হয়। ফলে গৃহে গৃহে কলহের 
অগ্নি গ্রজ্জবলিত হইয়া থাকে। অগ্রারৃত প্রেমের সেবক- 
গণের নিজেন্িঘ-গ্রীতি-বামনার পরিবর্তে সর্বসেবা 
শ্রীকষ্ণের আনন্দবর্ধনই একমাত্র উদ্দিষ্ট বিষয় হওয়ায়, তথায় 


৩৪৮ 


/কুত কলহের স্থান নাই। অগপ্রাকৃত প্রেমের সেবক 
গ্ানন্দের অভিলাধী না হইয়াও আনন্ধলীলাময়বি গ্রহ 
১ ফের ইচ্ছায় অতুল আনন্দের অধিকারী হইয়া থাকেন। 
£'হার আনন্দ-সমুদ্রের তুলনায় ক্রঙ্মানন্দও খ!তোদক সম 
চক । এই প্রেম-রাজ্োের এমনই চমহকার্সিত। যে, ভোকা। 
শকুষের আনন হইতেও ভোগ্যা হলাদিনী শঙ্ডির আনন! 
4টি গুণে অধিক। প্রারুত রতি-শান্ম আলোচন। করিয়া 
১৪ মুনি লিখিয়াছেন যে, “বিষয় ও “আশ্রয় উভয়ের 
ঘানন্দ স্মান। কিন্তু চিদ্বিলাস-রাজোর প্রেমসন্থন্থে। 
হার জানাভাব। 

অপ্রারূত জগতে প্রবেশ না করিয়! প্রারুত সহঙ্ছিয়। « 
নড্রানেড়ীর দল শ্রকুষঃ-লীল। ইয়া যে ছিশি-মিনি খেল! 
খারস্ত করিয়াছে, তাহাতে জগজ্ঞগ্পাল বুদ্ধি পাইতেছে 
মঘন। জনসাধারণ তাহাদের নীতিহীন কদাচারকে 
লীলা জ্ঞান করিছা ভ্রান্ত হইতেছেন। কুঙ্ঃলীলা ও 
:সংগ্রেম জড়জ্ঞানের অধীন নঙেন। শ্রদ্ধা, সাধুসঙগ ও 
*জনক্রিয়ার ফলে অনর্থ শিবৃত হয়। অনর্থনিবুদি হইলে 
“দ্ূনে নিষ্ঠ॥ রুচি ৪ আসক্তির উদয় হয়। সাধনতন্তির 
:£ সাতটী অবস্থর পরে ভাব-ভক্করি। ভাবধ-ভক্কির 
“*চ অবস্থা প্রেম-ভক্তি | স্রতরাং এই জগতের নীতি হীন 
কামুকতা কেন, নীতিপরাযণতাও আপ্রারত প্রেমতন্ 
“ঝতে সমর্থ নহে । প্রেমোপলন্ধির জন্য সাধন, ভঙ্গন 


শাশ্বত 


১৮১৯ 
কুফ্জকাষা-কুপার প্রয়োজশীয়াতা আছে । কুষ্ধলীল! 
হাটে বাঙ্গারে বীপ্ত্িত হবার সামগী নহে | তাহ। 


গুদ্ধান্থঃ করণে আমন্বাদনীয়। 

বন্ধ ভ্রীবেণ নিজ বিছা!বুদ্ষির বলে জনাহরণ চেষ্টা 
“আরোহমাগা-নামে অভিহিত শল গ গুক্মদশনসমুহ 
আরোহমাগে অবস্থিত কিন্ত ই্ররফালীলা অড় বিদ্যা, 
নুষ্থি ও পাণ্িহের অগম্যা। আরোহমাগ অপ্রাকত 
প্রেম-গাজো প্রবেশ করিতে সমথ নহে ভগবানের ও 
তাহার নিতাসিছ সেবকগণের কপালোকেই প্রেম হুদয়ে 
সত্িলাভ করে। কুপা অবতরণ করেন) তাস কষ ধশল 
৪ কৃষঘপ্রমলাড যে উপায়ে নব) হ1হ1 'অবরোহ'মার্শ 
নামে অভিভিত। কুল 5 সস্টা দশনসমুঠ গু প্রেম 
ভবের অবশ্থিতি নাহ । আত্মুদশনেরই ইহ। একটেটিয়া 
সম্পন্ি। 

'স্বায়ি-ভাব? নামে একটী পরম উপাদেয় ভাব ভাবনার 
পথ অভতিন্ম করিয়। অবস্থিত ।11521 5মহকাপতিশয়ের 
'আধার-ম্থদপ এবং শুগসত পরিমা লিনা হৃদয়ে 
'আন্মদিত হয়! থাকে) এ স্বামি হালের নামাস্যর 
এহ রসের সহিহ বিশাবা, অন্াভাবগ। 


উদল 


অগ্রারত 
'স্ব্বিক-ভাব? ৪ সিধারিভ।ব পাম খাচতু?ধের মংযোগে 
প্রকৃত প্রেমের প্রকাশ হয়। প্রবঙ্গবিষ্ঞার ভয়ে অদা 
প্রেমসম্বদ্ধে আর অধিক অ।লোচনায় অগ্রমর হইলান না। 


পস। 





শাশ্বত 


প্রীপ্রবোধ বন্দোপাধায় 


মুখেও আছ, দুখে আছ, 

ছুঃখ সুখের তফাৎ কোথা ? 
কাজের মাঝে তুমিই বাধ। 

ব্যর্থতা ও সার্থকতা । 
আকাজ্ষাতে লুকিয়ে আছ 

বিফলতার অশ্রু হয়ে__ 
বিল!স-লীলায় নৃত্যশীল। 

স্থপ্রি-নদী যাচছে। বয়ে। 
৩৭---৬ 


স্সেহের লুকে স্িগ্াত।টি 

আলিজগনের ভমিই জ্বাল।, 
বিদ্বেষেরই নিষটি ভুমি 

ভমিই প্রীতি-পুষ্পমাল। ; 
জন্ম ভুমি, জীলন 'ভুমি, 

নরণ ছুমি-মরণহ্ীন-- 
কার্ধ্য তুমি, কারণ ভুমি, 

কর্ত। ভুমি, ভৃত্য দীন । 


তন্দ্রিত৷ 
প্রীরানগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


রাত অনেক হয়েছে কমলি তার কোলের হাইকে 
ভোলাচ্ছে। 'ঘ অন্াবাদে নত ঘি মোশাল | এ আমা । 
এইবার কাশি খাল হয়ে মাবে। এই মাথায় ফু দিয়ে 
দিলুম। মধু খাবে" মপু! 

খ|টিয়ার খুধোর কাছে পিদিম জলছে, গধ!রে দড়ির 
আনণপাম সব কাপড় কৌোচান রয়েছে) পিদিম রেখে 
রেখে দেয়াপটাম় কি রপম কালি পড়েছে । দড়ির কাপড়ের 
সব লঙ্গা শঙ্গা 2য় পড়েছে মেঝের, দেয়ালে; দীপশিখ। 
যত নড়ে) হায়াগলো তাত দহন করে) কচি ভাইয়ের 
ক1এ। আর থামে না, বেশে বেশে গলা ভেডে গেছে । ভুলা 
খ!ট নাড়। দিতে দিতে ?লতে খাকে কমণি। আশ 
অ।.বাদে নান্্কাদে না। চোখ বদে আসে মাথাট। 
ঝুঁকে পড়ে, কমলি জে।র করে খড় মোজা ধরে রাগে। 

তের বছরের মেয়ে কমণি, ভাইটিকে নিয়ে পাশের 
ঘরে শোয়। ওগারে বড় ঘরে, বাপের নাক ড!কছে। 
ধীপশিখা চঞ্চল ইয়ে উঠেছে। কাল কাল মন্ত মন্ত 
ছায়া এধার ওধার চলে বেড়াচ্ছে। রম ড1ইটি, কমলি 
খুমুতে পাচ্ছে ন।। যদি ঘুমিয়ে পড়ে, বাগ কি আর আস্ত 
রাখবে! কমণি চুপি সাড়ে প1 টিপে টিপে দরজার কাছে 
এল। কাণ পেতে রইল। ঘরে আর কোন সাড়াখব 
নেই, কেবল বাপের নাক ডাকছে। নাক ডাকা একটু 
থামল। কমণি কাণ খাড়। করে আছে। বোধ হয় 
জাগল। ত্রস্তে একেবারে ভাইয়ের খাটের দিকে এগিয়ে 
গেল, আবার আত্তে আস্তে পেছু হেটে দরজার কাছে 
এল। কেমন যেন একটা গোঙানির এব, গত দীর্ঘ- 
শ্বাস পড়ল, খাটট] মচমচ্‌ করে উঠল, বাবা পাশ ফিরল 
হয়ত | তাহলে জাগেনি। কমলি ভাইটির কাছে এল। 
ভাই খুময়ে পড়েছে ৷ ঘরে চাদের আলো এসেছে দরজার 
ফাকে, অল্প একটু । হড্ড গরম বোধ হচ্ছে। জানলা একটু 
খুলে দিই ।**কমলির মাথাটা টিপ টিপ করছে; কয়েক 
রান্ত্রের অনিদ্রা। ঘরের কোলে রাস্তাটা চওড় দেখাচ্ছে, 
আরকি লম্বা যেন শেষ নেই। তার এক পাশে পড়েছে 


ট1দের আলে, আর এক পাশ অন্ধকার। জাম দর 
হাতিম গাঞ্ছের ঝড় বড় ছায়া পড়েছে এধার থেকে 5৭% 
পধান্ত। ৪পাশের শিব মন্দিরের চুড়াটা একেকবে 
তাদের দাওয়ায় এসে পড়েছে। হাত বাড়িছেই কঃ 
মেটা ছুঁতে পারে !নিশুতি রাত। একটা পে: ২৮ 
চীৎকার করে ছাতিম গাছে বসল, কমলি অণেক ২ 
করেও পেচাটাকে দেখতে পেলে ন। শীতল £:%£ 
তার মাখাধর' কম বোধ হ'ল--খুমে চোখ টুল হল 
জানল!র চৌকাঠে মাথা রাখলে। তন্ত্রাচ্ছন্ধ ১%% 
ধেোয়াটে সব ছবি ভেসে উঠছে। কাল অক্ষ: 
মধ্যে গোল গ্রোল ভাটার কীট! মত কি সব 5৫) 
লাগল, কোন শব নেই, কেবল ঘুরছে। গাচেন তক 
দিয়ে বড় বড় যেঘ ভেসে গেল; মেঘের ওপরে 
শুয় কে যেন খুমোচ্ছে।'*-বড্ড অন্ধকার, স্পট .* 
যায় না।"' "দুরে টেলিগ্রাফের তর, রাপোর হঃ 
চকচকে, তর ওপর দিয়ে ঝালির কাগজের খাম ৯:2৯ 
উদ্ধশ্বাসে, ** আাদের রামহইরি পিয়ন পেড়ে পিন 
খুলে, পড়ে শুনিয়ে দিলে" ''মব খুমিয়ে পড় ।""" 

ভাইটি ককিয়ে উঠল। কমলি দৌড়ে এল ₹:3 
কাছে। মাথ| চাপড়ালে, পাশ ফিরিয়ে দিলে 
ভিজে গেছে কিনা দেখলে । মেঝেয় পা ছচ; 
খাটিয়ার কাছে বসল। পিদিমটা নিবু নিবু ই: 
এসেছে। তার চোখের সামনে খাট, পিলস্থুজ। আদ 
সব যেন খুরছে। চোখ বুজলে কমলি।*"" 
“সাদা কাপড় পরা, মাথায় এক মাথা সির 
খাবলানো, হাতের তেলো, পায়ের চেটে। লাল টকট:৯, 
কে শুয়ে আছে 1-ওমা, মা তৃমি! ম| বললে, “কমন 
বুকে একটু হাত বুলিয়ে দেরে) বড় কষ্ট!” মার র:' 
কি ফ্]াকাশে, যেন রক্ত নেই। «কমলি”, ইফাঃ 
হাফাতে বললে মা, “তোর যদ্দি একট! বিয়ে দিয়ে যেত 
পারতুম।* .**লকালে কবিরাজ এল, নাড়ী টি 
বললে আর আশ! নেই। শ্বাম উঠেছে ।... 


হহ 
০ 


বীজ ও আাবরণ 


£”£ সব কালো কালো হয়ে গেল ।..' 
হ.তিম গী।ছটায় বসে, ছেলেটার কি কাশি,.". 

ধক, নেমে এসো, মধু খেলই সেরে যাবে 1. 

-7 কিন্তু নামল ন1।-_ একট। পেঁচা উদ গেল |, 


"লা সব আকাশ থেকে নেমে এসেছে, কি জনাছ। 
হারা ত নয়, কি সুন্দর সব বাতি। ৪, 
ক গেই দেশ, ঝণ্ট, বলেছিল, কি যেন নাম। 

£ 17 কলকাতা 1-**কি মি স্বর তেসে আসছে 1০ 
৮1 শব্খ**লাদ। ঘোড়। নেষে এল আকাশ থেকে, কি 
বদ পাখ।...আর কিহ্থন্দর! কমণপি তাপ পিঠের 

১ বসল। আর সো নমে। গে গে। উড়ে ১পল 


ডা, কি ফটক, চার পাশ সাদা... 

+ঢ ঘর দালান পেরিয়ে কমলি চলেছে, সঙ্গে এক 
চন একটা ঘরে তাকে ঢুকিয়ে পিষে বিট। চনে 
:। "সব সাদা আর সাদা, চকৃচক করছে। পাগদ্ধে 





২১১ 
স্্ ররর ক. বিরান, নে শত রি ২. ওল 
প্রথা নল উচ লাভা বিছানা কি ঘন শ্াদে -ওমাঃ যে 


ঝণ্ট,। বন্টকে কি হনব দেখত লাগে । 

বট, শবলতল) “কমল। দ11৮য় রৃুলে, ৪৮1 তিনবাত 
গুন।ওনি। বোবে এস। কণ্টির বিনাৰনে গনাত আবও 
কত মিটি শোনান! হাত ধখে আাকে পাল বসানে, 
-খটিকের পালক্ক। আশা! করত না গেবে। কমাস 
হুম করি গড় হগল। 


“পে! ৮147৭ খুন ইত 1 লাননাত খুলে বেবে ১ম 
যে চছলেটাকে কুঠহ খর বাক বাপের বশ 
কে, কমলে বেড়ে ৮ উচে বল | হার মাখাট। 
724 গিয়েছল। 

পাস ফোলা ফোলা চাদে জল দিয়ে গানাশাট। 
বন্ধ বকে, কমলি হাইদের গো বাপি করত বৃমগ, 
তোলা উগনে, শন্ুক্কন পাতা প্রত দিয়ে। ভার 
কেন হার নপমাপ্ত,। খাড়ঠা নড করা, সাগারগ্ধ কেপে 
কেপ 925 খেকে খেক শাকের মত 5016 দিল 
১৫5ক হয়ে উঠছে 1 


ক শপ 


বীজ ও আবরণ 


শ্রীসত্যত্রত মঞ্জুর, বি এ. 


“র ভূমির পরে অনাদৃতা খগ্যেতিকা মত 
বীঞ্গঞলি যত, 
"লবে পড়িয়া থাকে 
৮নো অন্তরতল শত শত বাসনার পাকে। 
দেহ "পরে ক্গীণ আবরণ 
০ক রাখে প্রাণের স্পন্দন । 


চল বর্ধা রানা বণ্ুক্ধর। বঙ্গ শবে আসে 
দিগণুর। হাসে? 

ধর।ঙল শব পঞ্জে সাি। 

আনে পত্পরাজি। 

সিভঙ্জে বাজের আনে আবরণখানি যায় টটে? 
নবরূপ ওঠে সেথা ফুটে? । 


অন্তরের অন্তঃস্তলে গভীর ক্রন্দন 


লভিতে জীবন, 
হয়ে যায় অবসান 


পাইয়া প্রতীক্ষা-শেষে বরধার করুণার দান। 
আবরণ পড়ে' থাকে দূরে 
শাশ্বত প্রাণের বাণী স্ফুরে। 


বেগম লুৎফুনিসা 


গ্রাউপেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য 


নবাব পিরাঙ্জদোয়াকে খিরিয়া জীবনের যে ম্োৎসব 
চপিত্েছিপ, অদ্ঈপথেই তাহ! খামিয়া গেপ কেন? 
বিধাতা-পুরুম পিরাজকে ও? অনেক কিছুই উজাড় কথিয়। 
দিখাছিলেন--দিতে কিছুই কার্পণ্য করেন লাই। কিন্ত 
তিনিই আবার সেই সব ছিনিয়। ণিলেন কেন? বিরাট 
আশ-আকাঙ্জ।, মুক্তির প্রতীক সিরাজের জীবন অদ্ধি- 
মুকুলিত অবস্থায় কেন শুকাইদ। গেল? কে বণিবে, কেন? 
তাই সিরাজের কথ! মনে হইলেই বন্ধিমচঞ্জের অমর তয় 
বলিতে ইচ্ছা করে--“কে এমন পাইয়াছিল, কে এমন 
হারাইয়াছে !” 

হতভাগ্য নবাব সিরাজদোপার জীবনের ইতিহায 
বল! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা নয়। তাঁহারই জীবন-সঙ্গিনী, 
তাহার সখ দুঃখের 'অংশভাগিনী বেগম লুৎফুগ্জসার শেষ 
জীবনের একটী মাত্র করুণ কাহিনী আমরা এখানে 
বর্ণনা করিব। 

নবাব মিরাজদ্রৌল্সা! সম্বন্ধে ইতিহাস সত্য মিথা। 
অনেক কিছু বলিয়াছে। কিছু তাহার পরিবারস্থ গোকের 
কথা, বিশেষ করিয়। বেগম লুৎফুপ্লিমার কথা, তাহার জীবনের 
করুণ কাহিনী সন্বদ্ধে ইতিহাস প্রায় নীরব। বাংলার 
দ্বিতীয় রাজধানী ঢাকায় ( গ্রাচীন নাম" জাহাঙ্গীর নগর ) 
সিরাজের শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের পর বেগম লুৎফুঞ্িসা 
কিছুকালের জন্য আশ্রয় লইয়াছিলেন। বড় দুঃখের দিনে 
ঢ।কা নগরী তাহাদিগকে একটু ঠই দিয়াছিল। আজও 
ঢাকা নগরীর এক অঞ্চল "জিঞ্জির” িরাজ-পত্বী বেগম 
লুৎফুন্পিমা ও বন্যা জহুরার স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া 
মৌনমুখী হইয়। দাড়াইয়া রহিম্াছে। এই ঢাকা নগরীতেই 
লুৎফুদ্নিস! সিরাজের নিষ্ুর হত্যাকাণ্ডের পর তাহার 
জীবনের প্রত্যক্ষ দেবতা, প্রিয়তম স্বামীর স্থৃতি দীর্ঘ সাত 
বখ্সর কাল আদর্শ পত্বী ও যোগা। লহধশ্মিনীর ম্যায় হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া বাচিয়াছিলেন। এইখানেই তিনি অশ্রু- 
মাল! গাথিয়া দয়িতের ধ্যানে তন্ময় হইয়। থাকিতেন। 

বুড়ীগঞ্গা নদীর তীরে জিঞ্জিরার এই ধ্বংলাবশেষ যেন 


অর্ুলী নির্দেশ করিয়া! অতীতের একট। বিষাঁদময় :৫ 
কাহিনীর প্রতি পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বষ্ঠ:: 
উক্তস্থান ঢাকার নবাবের বাগান-বাড়ী। ঢাকা **: 
হইতে মুশিদ কুলি খার গমনের পর নবাবেরাই প্রকার"; 
মুশিদাবাদ নবাবের প্রতিনিধিস্থানীয় হইয়াছিলেন। 
সির।জদৌল্লার শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের পর ন'মে-০' 
নবাব মীরজাফরের আদেশে দিরাজের পরিবারের পে: 
দিগকে জিন্িরার এই বাগান-বাড়ীতে [নর্বাসিত €. 
হইয়াছিল। তায়, ইহাই ছিল বাংলার বেগমের 5: 
দনের আবাস-স্থল। সিরাজ-জননী আমিনা বেগম 
তাহার মাতৃতম্বপা ঘসেটী বেগমকে যে এখানে পি £. 
পাঠান হইয়াছিল, ইতিহাস তাহার সন্ধান রাখে। ক 
সিরাঙ্জ-পত্বী বেগম লুৎফুন্গিম! ও বন্য। জহুর। যে এইখ “ 
নয়নের জলে ভামিয়া দীঘ সাত বৎসর ক।ল কাট', 
ছিলেন, ইত্তিহী৪ উহার বড় একট! খোজ খবর 3. 
না। কিন্তু বেগম লুৎ্ুন্পিসা ও নবাব-নন্দিনী জহুরা:€ 
যে এখানে নির্বাসিত করা হইয়াছিল, তাহারও পথ্য); 
এতিহাসিক প্রমাণ আছে। প্রসিদ্ধ “সিরমুটিখারিমে? 
লেখক গোলাম হোসেনও এই মত সমর্থন করেন। 
ইতিহাসের পাঠকপাঠিকাগণ অনেকেই ঘসেটি বে? 
ও আমিনা বেগমের শোচনীয় মৃত্যুর কথা অব? 
আছেন। এই সময়ে মীরজাফরের ছুর্দীস্ত পুত্র মা; 
মিরাজের বংশ নিশ্চিহ্ন করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। কির 
এই ভীষণ কু-অভিপ্রায়কে কার্যে পরিণত কর! যায়, এ 
পাপিষ্ঠ তাহারই ছল খুঁজিতে আরম্ভ করিল। খন 
ছলের অভাব কোন কালেই হয়ন|। সে (মীর 
ঢাকায় মুশিদাবাদের তদানীস্তন নায়েবের পরামর্শ জিজ্ঞ' 
করিল এবং জস্রত খাকে এই দুফষার্যে সহায়তা করি: 
বলিল। কিন্তু জস্রত খা সোজ! অস্বীকার করিলেন 
তখন ুর্শতি নরাধম মীরণ নিজেই এই ছুষ্কন্দ সাং 
করিতে অগ্রসর হইল। বৃদ্ধা বেগমহ্বয়কে ( ঘসেটি বেগম 
আমিনা বেগম) মুশিদাবাদ পৌছানর ছলে নৌক 


১৩৪৮ 


আনিয়া তোল! হইল। তারপর নৌকাখান। ধলেশ্বরী 
নদীর প্রবল শ্রেতে নিমগ্র কর হইল । এইরূপে বেগমদ্বয় 
ধালশ্বরীতে গ্রাণ হারাইলেন । এইরূপ কধিত আছে থে, 
আমিনা বেগম ম্বতাঝালে মীরণকে এইরূপ অভিশাপ দেশ 
যে, বজাঘাতে তাহার মৃত্যু হইবে। হইয়াগছিল তাহাই । 
থর দিবালোকে বিনা মেঘে বজ্রপাতে মীরণের পাপ 
জাবনের অবসান হয়। যেই স্থানে নৌকা ডুবান হইয়াছিল, 
ধলেশ্বরী নদীর সেই স্থানটিকে আজিও ঢোকে দেখাইয়া 
একে । আশ্চধ্যের বিষয় এহ যে, ধলেশ্বরীর এই স্থন্টাতে 
*ব সময়েই একটা প্রবল ঘূর্ণাবর্ণ দ্বেখা যায়। ঘৌভাগোর 
(বষয়। লুফুক্পিস। তাহাদের সাথে নৌকায় 
ছিলেন ন1। 

লুংফুন্নিসার জীবন বড়ই ছুঃখমঘ। প্রিয়-বিষ্বোগে 
দুঃখের পাহাড় যেন তাহার উপর ভাঙ্গিয়। পিয়াছিল। 
সখ দুঃখে, সম্পদে বিপদে, এই নবাব-মঠিমী ছায়!র ভাজ 
তাহার শ্বামীর অচ্গমন করিতেন । এমনই নিখিড় ছিল 
তাহার প্রেম । এই প্রেম শোক-ছুঃদের গহন অরণাপাদেন 
পথ হারায় নাই এবং বিপদের নিদাগ্চণ সংঘ।তে& তাহার 
জীবনের স্বর বিগড়ায় নাই । যতদিন তিনি জীবিত! 
ছিলেন, শান্তি তাহার অনৃষ্টে ছিল না। কিন্তু অীত 
দিনের স্বামীর স্থুখ-স্থতির মধ্যেই তিনি ডুবিয়া থাকিতেন 
এবং সেই রূপেরই ধ্যান করিছেন। 

লুংফুরিসার জীবনী সম্বন্ধে এইট জানা যায় যে, 
তিনি হিন্দু ক্রীত-বালিক1 (71008. 51852 8101) 
ছিলেন। তিনি ছিলেন অসামান্য সৌন্দধ্যের অধিকারিণা। 
তাহার নাম ছিল রাজকুমারী । সিরাজের মাতার সহি" 
ডাহার পরিচয় ছিল এবং সিরাজ-জননীকে তিনি সন্্র 
ও শ্রদ্কার চক্ষে দেখিতেন। মিরাজ তাহ(র অনবদ্য 
সৌন্দর্য্য ও অনুপম রূপলাবণ্য দর্শনে তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হন এবং সেই হইতেই তাহারা শুধু ইহ জীবনের 
চলার পথে নয়, জীবনের পরপারে ও উভয়ে ছিলেন বিশ্বস্ত 
বন্ধু এবং আদর্শ জীবন-সঙ্গী ও সঙ্গিনী । 

আবার কেহ কেহ বলেন যে, লুংফুঞ্লিসা মোহনলালের 
ভগিনী ছিলেন। মোহনলাল সিরাজের সাথে স্বীয় 
ভগিনীর বিবাহ দিয়! ভাগাদেবীর প্রসন্ন দুহি লাভ করেন । 


সেই 


বেগম লুংফুন্নিসা 


২৯৩ 


এতিহালিকদর মধো এই বিষয় মঙানৈকা দেখা যায়), 
চে যাহা হউক, লুহযুগ্রিলা যে প্াহর প্রা অনুরক্কী। 
আদশ সাদি 
পুণাতে!য়া কলনাদিনা জাহবী-সৈকতে পধাশির সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে ডাগালঙ্ছা মিরাজের শিকট হইছে বিদায় লইলেন। 
তখন আত্মীয়, স্বসন, বধু) অমাত) লকণেই বিশ্বাস 
থাতকতা করিয়া একে এক তাহাকে ছাড়িছ। চলিয়া 
যাইতে লাগিল )২কেবল তাহার পাশে একাকিনী 
দণ্ডায়মান রাহলেন কাহার অঙ্গলক্ষী, আাহারই জীবন- 
মরণের বিশদ সঙ্গিনা লুংফাসা | খথন মিরাজ বাজমহল 
হইতে পলাইয়া যাইজেভিলেন) তখন গহী লুংফুন্গিম। ৪ 
উহার কন! জঙ্র। উহ মপে ছিলেন । কিন্কু, তিনি 
পখে মারকাশিম করক ধৃত ৪ বন্া হইলেন। অপু 
দেবী আর এক খেলা খোললেন। ক্লাস মহম্মদী বেগের 


খু ছিলেন, মই বিষয়ে মশাহ পাট) 


শ(ণি& ববি পির1জব জাবন-নাটা শ্েম হইলে 
পর পুংফুরিন] এ ভব! উতদেই চাকায় শির্বাশিহা হান! 
ইতা সংঘটিত হইমাছিল ১৭৫৮ খুঃ আগে । লুংফুরিস। 
যে ১৪5৫ খুং অফ পথ) কাছ িপেন) ভাঠা বিশ্বাস 
করিবার পদা!প কারণ আছে । এই ১5৯৫ খুঃ অবেই 
ইহরজের। বাংলা, বিহার ক উড়িযু।র দেশ্রমানী পাত 
করেন এবং ঞমে ইহা হর্ততেহ নমুব্রমেখগ। এখধ্যপরিপুণা 
ভারছভূমি অধিকার করেন ওঠ মময়ে ইরাকের 
লুৎফুল্পসাকে মুশিদাবাংদ মিরিয়। মাইতে অঙমতি দেন। 
যিপি ছিগেন বাংলার নবাবের হ্রদয়েখগা, শয়ুনের মণি, 
জীবনের বিশ্ব সুহাদ ৪ সহচরী, যেই লুৎফুমিসাকে এক- 
মুষ্টি অন্যের জন্য পরের দয়ার শপর নি করিতে হইয়া 
ছিল। দারিদ্রের হাত্র বশাখাছে তিনি তখন জন্দ্বরিত। 
ছিলেন। তদুপরি প্রিন্ন্ধম শ্বমীর শোচনীয় অকাল 
মৃত্যুতে তাহার বুক ভাঙগিয়। গিয়াছিপ। তিনি উন্মাদিনী 
প্রায় হইয়ছিলেন । এই সময় বাসরিক ৩০০২ (ছয় শত 
টাকা) উহাকে “পেম্সন” দেওয়ার বরাদ হইল । ত12াও 
আবার তিনি নিয়মিহন্ধপে পাইতেন না। 
রেজ। খাব ঢাকায় আগমনের পর হইতে এই 
সামান্য উদ্নতি হইয়াছিল মাত্র। 

সিরাজ-নন্দিনী জন্থর1 সঙ্বদ্ধে বিশেষ কিছু জানা রায় 


মহম্মদ 
বাবস্থার 


২৯৪ 


এল1। তিনি সময়ে সময়ে মন্তিক্কবিকৃতি রোগে ভুগিতেন। 
মীর আশদ আলী খ। নামক জনৈক ব্যকির সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল। এই বিবাহে জহুরার চারিটি কণ্তা- 
সম্ভতান জন্মিঞাছিল। তাহাদের নাম শরফুয়েসা, 
আম্মতৃন্নিদা, সাকিন। এবং আমতউল্মহদী। অত্ান্ত 
হুঃখের বিষয়, জহুরা তাহার মাতার জীবদ্দশ|তেই পরলোক 
গমন করেন। জহুরার মৃত্যুর পর তাহার বাধিকী টাকা 
লুৎফুগ্রিসা ও তাহার দৌহিত্রীদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
দেওয়! হয়। লুৎফুর্রিসার অংশে পড়িয়াছিল মাসিক 
১০০২ একশত টাকা এবং দৌঠিজ্রীরা প্রত্যেকে পাইতেন 
মাসিক ১২৫২ টাক করিয়৷। 

১৭৯০ খুঃ অকে মুশিদাবাদে লুৎফুম্সমার দুঃখময় 
জীবনের অবসান হয়। “সিরমুতাখারনেব” হাজি মুস্তাফ। 
১৭৮৯ খুঃ অবে তাহাকে তথায় দেখিয়াছিলেন। লুৎ 
ফু্নিসার মৃত্যুর পর তাহার দৌহিত্রীরা মাতামীর বাধিক 
টকা পাবার জন্ত আবেদন করেন। কিন্তু প্রথমতঃ 
“বোর্ড অফ রেভেণিয়ু" কতৃক উহ! না-মঞ্জুর হয় এবং 
ঢাকার তদ/নীস্তন কালেক্টীর মিঃ উইপিয়ম্‌ ডগ.লাস্‌কে 
বেগমের এ টাক। প্রদান করিতে নিষেধ করা হয়। পরে 
এই বিষয় গঙ্ণর জেনারেলের গে।চরীভূত করা হইলে, 


প্রবর্তক 


মাঘ 


মৃতা বেগমের উক্ত মাসিক ১**২ টাক] চারি-দৌহিত্রীর 
মধ্যে সমান অংশে ভাগ করিয়! দিবার আদেশ ছয়। 

চারি দৌহিত্রীর মধ্যে বেগম সাকিন। ১৭৯৭ খৃঃ একে 
মারাযান। বেগম লুৎফুন্িলা যে ঢাকায় ছিলেন, সেই 
বিষয়ে সন্দেহের লেশমাত্র নাই। কিন্তু দৌহিজ্ীর! যে 
ঢ।কায় ছিলেন, তাহার কোন শ্মারক-চিহ্ন বন্তমান নাই। 
দৌহিত্রীর! খুব সম্ভব মুশিদাবাদে বাস করিতেন এবং 
পেন্সনের টাকা ঢাকার নিজামতের নিকট হইতে তথায় 
প্রেরিত হইত। বর্তমানে ঢাকায় মুশিদাবাদের নবাবের 
কোন উল্লেখযোগ্য কীতির ভগ্ন-স্,পও দৃিগোচর হয় না। 
মুশিবাবাদ হইতে পেল্সন পান, এমন একটা পরিবার 
মাত্র ঢাকায় আছেন। 

জিব্রিরার উদ্যস-বাটীটুকু আজ৪ পিরাজ-মহিষী 
বেগম লুৎফুন্পিসার জীবনের ছুঃখময় করুণ কাহিনী বহন 
করিয়। নীরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। আজিও সেখানকার 
ধ্বংসত্ত,প হইতে বাংলার বেগমের হৃদর-মধিভ মর্্ঘবেদনা 
বারিয়! পড়িতেছে। তাই, পাধাণের চোখেও দেখ। যায় 
অশ্রবিন্দু। জিঞ্জিরার পাদদেশ চুম্বন করিয়া আজিও 
বুড়ীগজ। কুলুকুলু নিনাদে সাগর সঙ্গমে প্রবাহিত হইতেছে । 
কিন্তু যাহারা এখ।নে ছিল, তাহারা আর নাই। 


[হে 


“আমার গানের মালাখানি, করলে কারে দান” 


শ্রীমতী কনক প্রভা দেব সরকার, বি.এ, 


আমার গানের মালাখানি 
করলে কারে দান, 
মালার সাথে জড়িয়ে আছে 
করুণ অভিমান। 
বাদল-ঝর অশ্রব্যথা, 
মনের মাঝে তোমার কথা, 
সবার সাথে রঙিয়ে তোলে 
সাঝের অভিযান। 


জীবন-তরী মিশছে এসে, 
নিরুদ্দেশের ঘাত্র! শেষে, 
অশ্রজলে ধৌত করি 
বেদন-কাতর প্রাণ; 
মিলনস্থরে ভরিয়ে তোল 
নীরব ব্যথার দান। 


জ্যোতিষী 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


যদিও ছাজাবস্থ! হ'তেই আছি ক'লকাতায়, এবং 
মামার চাকরী-জীবনের দীর্ঘ সতরট। বছর কেটে গেছে 
নিরবচ্ছিম্বভাবে এই তরিটিশ-সাম্্রাঙ্গের দ্বিতীয় মহরে, তা' 
হ'লেও রমেশবাবুর সঙ্গে পরিচয় আমার এখানে হয়নি। 
'পরিচয়' বলতে যা বোঝায় তা" অবশ্য হয়শি। কিন্ত 
ালাপই বা ঠিক বলি কি করে? আমি তো ভেবে 
পাচ্ছিনা ঠিক কি নাম এর দেব! বার চেয়ে বরং সমস্ত 
ঘটনাটাই আপনাদের খুলে বলি; আপনারাই বলুন কি 
নাম এর দেওয়! যেতে পারে? 

সেবারে গিয়েছিলাম খতু €রফে খতব্রতর সঙ্গে ওদের 
গ্রামে। খু ছিল অমার কলেছ-জীবনের সহপাঠী এবং 
আমার কর্খক্ষেত্রে অর্থাৎ য'ট টাক! মাইনের কেরাণী- 
জীবনে সহকম্খ্ী। দু'জনেই কাজ করি রেল আফিসে-- 
যাকাউণ্টস্‌ ডিপার্টমেন্টে, একই সেকৃশানে। চাকরী 
হবার বছর দুই পরে খতৃর অস্থুরোধে একবার কিসের 
ছুটিতে ঠিক মনে নেই-বোধ হয় গুডফ্রাইডেতে--ওর 
দেশে গিয়েছিলাম। 

ষ্টেশন্টি ছোট। একজন অধীনস্থ কর্শচারী এবং 
গোট! ছুই কুলী--এই নিয়েই গ্রেখন্‌ মাষ্টারের সংসার । 
পাট্ফর্দের বাইরে খান ছুই গোযান--ঘোড়ার গাড়ীও 
নাকি পাওয়া যায়, আগে হ'তে খবর দিয়ে রাখলে। 
ধূলো ভরা» সাপের মৃত আকা-বাক। পথটা খানিক দুর গিয়ে 
সামনের বিরাট্‌ মাঠের বুকে এলিয়ে পড়ে মিলিয়ে গেছে-- 
যেন কোন ভীরু পল্লীবালা দয়িতের বুকে আশ্রয় পেয়ে 
তারই মাঝে শিভেকে ফেলেছে হারিয়ে। দুরে কতক- 
গুলে বড় বড় গাছও দেখ! যায়-তাল-নারিকেলের গাছই 
বেশী; ছু'একটা বট-অঙ্বখও আছে। ছোট খাট বিল 
এবং পুকুরও এখানে সেখানে রয়েছে। চারদিকের ভাবট! 
কেমন নীরব, শব্বলেশহীন। আমাদের ট্রেণধানার শব দূর 
হ'তে দুরাস্তরে ধারে ধারে মিলিয়ে যাবার পর একমাত্র ছ, 
একট! পাখীর ডাক ছাড়! আর কোন শব্ধই সেখানে শোন! 
ধায় না। ক'লকাতার ঝন-কোলাহল। কর্শব্যত্ত জীবনের 


কলরোল, বিবিধ উপায়ে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায় সকলের 
ছুটোছুটি--সকল সময়ে মানুষের মনে জাগিয়ে রাখে একটা 
অশান্তি, অতৃপ্রি। গ্রতেক লা, বলা) €ঠ) বসার মধ ফুটে 
উঠছে একট! মাধুধাহীন চাধয়ার ভাব, একট] উপার্জনের 
নগ্রবপ। কিন্তু এখাণে বিরাজ করছে একট। প্রশস্ত 
নীরবতা, সব চাওয়া যেন এর শেষ হয়েগেছে । সকল 
অভাব অনটগের উদ্ধে, একটা পরিপুণ আত্মতৃধির মধ্যে 
যেন এ রয়েছে আগ্রদমাঠিত হয়ে- বিজন, তুষারাচ্ছন্ 
হিমালয়ের গিরিগহবরে সমধি-ময় যোগীর মত। মোটের 
ওপর জামগাট! 'ভালই--খধি৪ কবি-বণিত গ্রামের সঙ্গে 
এর শাদৃশ্ত খুব বেশী নয়। এখনে পুকুরে শুধু পল্সই 
ফোটেনা-পানাও ভালে, মশাও জনে । গ্রামের গৃহস্থ 
বধুরা গোধূপি বেপায় কলমা ক।খে আমগাছের তলা দিয়ে 
ছাঁহ/ঘপ পথের ৬পর প| ফেপে খাট হত শুধু জল নিয়েই 
ঘরে ফেরেন, অনেক রোগের বীঙ্জাণুও সঙ্গে ক'রে আনে। 
ধূলিহীন মুক্ত বামুই শুধু তার। উপঞোগ করে না, 
ম্যালেরিয়াতে৪ ভোগে। 

শুনলাম ক্রোখবানেক আমদের যেতে হবে এ 
মাঠেরই ওপর দিয়ে উত্তর পূব, মুখে--ভারপর গ্রাম পাওয়। 
মাবে। যেতে যেতে খতু আমায় দেখিয়ে দিলে--এ যে 
তিনটে তালগাছ কাছাকাছি রয়েছ, ওর ডান দিকেই যে 
প্রথম বট গাছটা, ওরই পেছনের গ্রামখান!। আমি 
কিন্ত বিছুই বুঝলাম ন।। . না বুঝল।ম কেমন ক'রে ওরা 
নিশানা ঠিক ক'রে রাখে । কেমন ক'রেই বা গীকা-নাকা 
অঞ্টাপথের ওপর দিয়ে সেদিকে দিক্‌ ঠিক রেখে চলে। 
আমি তো দেখলাম সব দিকেই অবস্থা সান। মাঠের 
যে দিকেই তাকাই না কেন, ক।ছাকাছি গোটা তিনেক 
তাল গাছ আর তার ডানদিকে একটা বটগাছ--এ হে 
মাঠের লব দিকেই রমেছে। এর মধ কেমন ভাবে 
বিশেষ ক'রে এ গছটাকেই ওর| চিনে রাখল, তা" বুঝতে 
পারলাম না। কোন কথ। ন। ব'লে ধুর পিছনে অনভ্যন্ত 
পায়ে বাধ। পেতে পেতে চলতে লাগলাম। 


২৯৬ 


বেশ বাড়ীটি খতুদের। ছোট্র বাড়ী, ছবির মত। 
বাড়ীর দরজার মাথায় উঠেছে ত্রুলতা এবং অপরাজিতা 
লতা] পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে, স্মেহাতুরা ছুই সহোদরার 
'মতত। বাড়ীর ডানদিকে ছোট্র একটি বাগিচা, পিছনে 
মন্ত বড় বাগন, ছুটে। পুকুর ভার মধো। খানিক দুর 
দিয়ে বয়ে গেছে অততসী নদী-_তন্বী চপল! কিশোরীর মত। 
যেমন ঝরঝরে পরিষ্কার ছোট্ট বাড়ীখানা, তেমনই হুন্দর 
তার অবস্থান! 


প্রথম দিনট! আর কিছুই হলনা । পৌছেছিঙ্লাম 
বিকেলে--হাসি-গল্পলের মধ্য দিয়েই সন্ধোট। কেটে গেল, 
এবং দীর্ঘ একটি সনিদ্রার মধে]ই রাতট! গেল ফুরিয়ে। 


পরের দিন বার হ"লাম। সকালেই গ্রামের স্কুল, 
ইউনিয়ন বোর্ড, সব দেখ! হয়ে গেল। বিকেলে আমি 
গেলাম ন্দীর ধারে, একাই । খতু গেল গ্রামের পাঁচজনের 
সঙ্গে দেখ! করতে । ঠিক হ'ল সত্যের আগেই ও ফিরে 
আসবে নদীর ধারে, তারপর দু'জনে বসে দেখা যাবে 
প্রকৃতির আপন হাতে গড়া সৌন্দ্য/--সুর্য]ান্তের বর্ণ পরি- 
বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে কেমন ক'রে প্রকৃতি তার রূপ বদলায় 
আধুনিক মেয়েদের বেশ-পরিবর্তনের মত। তারপর 
হুর্ষে!র মৃত্যুর সাথে কি ভাবে এক একখানি অলঙ্কার খুলে 
ফেলে' দিবপ সাজে নিরাভরণা বিধবার বেশ-_কেমন 
ক'রে সন্ধ্যার মাঝে নেমে আসে মৃত্যুর কালো ছায়া । 


কতক্ষণ বনে ছিলাম জানি ন1, হঠাৎ অপরিচিত ত্র 
শুনে চম্‌কে উঠলাম। 

--কি দেখছেন, কুর্যাত্ত ?” 

তাকিয়ে দেখি হান্তমুখ এক প্রৌঢ়, রুক্ষ চুল, আধ- 
ময়লা কাপড় পরণে। গায়ের বর্ণ বোধহয় এক কাঙ্ধিল 
গৌর ছিল, এখন রোদে পুড়ে হ'য়ে গেছে তামাটে। 
হাতে একখণ্ড কাগজ। আমি তার দিকে তাকাতেই 
একটু জোরে হেসে উঠে আবার শুধালেন, “কি দেখছেন, 
গর্য]াত্ত ?” 

ক্ষেপে উত্তর দিলাম, “হ]11” 

--এদিকে জীবনের হুরধ্যাস্ত যে হ'য়ে এল, তার খোজ 

রাখছেন?” 


প্রবর্তক 


মাঘ 


চমৃকে উঠলাম। এ কি রকম প্রশ্ন? বিশেষ ক'রে 
একজন অপরিচিতকে ! পু 

ভদ্রলোকের সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। প্রন্ব করলেন, 
“ু্]ান্ত তে! দেখছেন, সুর্ধোর গতি কত জানেন?” 

স্বীকার করতে হ'ল জানিনা । যখন রেলে চাকবী 
করতে ঢুকি, তখন এখনকার মত প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষ/গ্রহণের ব্যবস্থা ছিল না। কাজেই ও-নব কর্ম- 
ভোগ৪ করতে হয় নি। সসঙ্কোচে উত্তর দিলাম, 
“আজে না!” 

-+এক ডিগ্রী, এক ডিগ্রী । আপনি তো দেখছেন এক 
ঘণ্টার মধোই হু্য অতট। পথ চলে গেছে, আর এটুকু 
গেলেই, বাস্‌, ভূববে-_কিন্ত হূর্যয সমন্ত দ্রিনে কতটা যায় 
জানেন? এক ডিগ্রী । হা ক'রে তাকিয়ে রইলেন যে! 
তা” হলেই তিরিশ ডিগ্রী হল না? তবেই তে একট। 
রাশি পেরিয়ে গেল। আর সমস্ত রাশি-চক্রট! যদি তিনশ, 
যাট ডিগ্রী হয়, তা? স্'লে এক একট] রাশির কোন্‌ তিরিশ 
ডিগ্রী ক'রে হবে না? বলি অঙ্ক জানেন, অঙ্ক?” 

- এঅ।জ্ঞে, চাকরী করতে করতে টাকা-আনার যোগট। 
খুব ভাগ রকমই সড়গড় হয়ে গেছে!” 

-"ছুতোর! আপনার কি রাশি ?”--ভদ্রঙোক 
আমার পাশেই বসে পড়লেন। 

উত্তর করলাম, “বুশ্চিক ।% 

“ছ' | মীনগত শনি | হবে, হবে, ভাল সময় আপনার 
আসছে। আর ছুটে মাস। তারপর শনি যাবেন 
মেষে। যষ্ঠেশনি হবে। ভালই, ফল ভালই হবে।-- 
কি লগ্নেআপনার জন্ম?” 

--“আজে, তা" তো বলতে পারি না।» 

স-"বলি, কুটি, ঠিকুজি আছে ?” 

--"তা' আছে ।” 

-"কার তৈরী?” 

_-"তা' ভাল লোকেরই । আমাদের কুলগুরু পঞ্চানন 
জ্যোতিযার্ণবের 1 

ভদ্রলোক ওষ এবং কপাল কুধিত ক'রে নাসিকার 
সাহায্যে এক প্রকার শব করলেন-্ষার অর্থ ফোন 
অভিধানে পাওয়। না গেলেও, বোঝ গেল তিনি অবজ্ঞা 


১৩৪৮ 


(কাশ করলেন। ”“ওলব পঞ্চানন, ষড়াননের কন্ম নমব। 
"", জাাডকিলের তরী কুষ্ঠি আছে? জ্যাড়কিলকে 
॥ানেন তো?” 

ভপ্রপ্পোকের বাবহার ও প্রশ্থে উতভ্ভরোতর বিন্মিত 
'স্লাম। অজ্ঞতা স্বীকার ক'রে নিতে হ'ল। বগলাম, 
'স) তার নাম কখনও শুনিনি ।” 


--“জ্যাডকিলের নাম শোনেন শি? জ্যাডকিল, 
দা ডকিল,- বর্তমানে পিয়াল” সাহেব ।” 


--“বেচারী পিয়ার মাছেবকে ধ'রে আবার টানাটানি 
বরন কেন, রমেশবাবু ?” 


'ভাকিয়ে দেখি ইতিমধ্যে কখন খতু এসে হাঙ্জির 
£ছেছে। 


--প্পাচটা যে বেজে গেপ, রমেশবাবু--” বল্তে 
বলতে খতু বমে পড়ল আমার পাশে। 


রমেশব!বু লাফিয়ে উঠলেন বিছ্যুৎস্পুষ্টের মত-_“শ্যা, 
পাচট। বেঙ্জে গেছে? তাপলযে আঙ্জ আনছে পাচটা 
৮ব্বশের গাড়ীতে । এই দেখন! চিঠি দিয়েছে সে।” 


হাতের কাগঞ্জট! একবার আমাদের দিকে এগিয়ে 
পরলেন, তারপর নিজের চোখের কাছে পড়বার ভঙ্গীতে 
ভুলে ধরে বলপেন,-_-“হ্যাঃ এই দেখনা, পাঁচটা! চব্বিশ । 
দাই, আমি ষ্টেশনে চললাম। আর সময় নেই। তোমর! 
দেখ! করতে যেও কিন্তু--” বল্‌তে বল্তে ভদ্রলোক 'এক 
রকম ছুটে চলে গেপেন। 

আমি একটু অবাক্‌ হ'য়ে তাকালাম খতুর মুখের 
দিকে। খতুর কথার মধ্যে কেমন একট! যেন হেয়ালী 
রয়েছে বোধ হল। 

আমাকে ওর মুখের দিকে তাকাতে দেখে তু বলল, 
“বুঝতে পালি না এখনও! লোকটা পাগল!” 


--"পাগল ! আমি চমকে উঠলাম। সে কি, এতক্ষণ 
ভদ্রলোক দিব্যি আমার সঙ্গে কথা কইছিলেন, আর.তুই 
বললি পাগল!” 

সপতবে শেন, ব্যাপ|রট! সব তোকে বলি। পাগল 
বলতে এমন মারাত্মক কিছু উনি নন। ওর এই মত্যিফ- 

2৮. ৭ 


জ্যোতিষী 


৭ 


বিকৃতির পিছনে আছে একটা করুণ পারিবারিক 
ইতিহাস ঃ 

কথাবার। যখন করেছিস, তখন নিশ্চয় বুঝতে 
পেরেছিষ্‌ উনি একজন ঝোযোতিষী। সত্যিই বেশ গুণী 
বাক্তি এ রমেখবাবু। ক্যোতিম শান্তে ওর মত পণ্ডিত 
আমাদের দেশে খুব কমই আছে। জীবশের অধিক1ংশ 
সময়ই কাটিয়েছেন এ নিয়ে। এ ছিল $র একমাত্র আপন্দ। 
সারের কোন জটিলতা ঠক কোণদিন বাধতে বা 
বিচলিত করতে পারেশি। শ্বী গচ হবার পর এক- 
মাত্র সম্থ।ন ভাপল ছাড়া সংসারের এর কোন বন্ধন 
গুর ছিল না। তাপসই ছিল শুর নিওর, একমাত্র অবগন্বন 
--গুর সব। আর ছিল জেোোতিষ শাস্ধ। আীবিমোগের 
দ1রণ আঘাত সহ করেছিলেন এ তাপসের মুখ চেয়ে। 
আর ঘারপর থেকেই যেন বেশী কাণে ডুবে গিয়েছিলেন 
শসালোচনায়। তাপস মন চক্র পেয়ে চলে গেল 
কেস্ুনে, তখন প্রথমে উনি কিছুতেই বাঙ্জি হননি তাকে 
ছেড়ে দিতে । একমাত্র ছেপে-_ত1'% অভ দুরদেশে ! 
কিন্ত শেদে মত দিয়েছিলেন ছেলের মাগ্রহ দেপে! মে 
আজ সাত আট বছর আগের কথ।। তারপর এই সে- 
দিনে, বছর দুই আগে তাপস অ।সছিল। মাঝে অনশ্থ্ 
আর৪ কয়েকবার এসেছেল। সেখারে কলকাতা এনে 
টেলিগ্রাম ক'রে দেয়--যেমন প্রতভেক বার করত চিঠি 
বেয়া! সব ৪-_-প।চট| চব্বিপের ট্রেণে সে আসছে। কিন্ত 
দে আর আদেনি। চলন্ত ট্রেণে উঠতে গিয়ে সেনাকি 
ট্রে এবং প্র্যাটফর্দের মাঝে পড়ে গিয়েছিল হাসপাতালে । 
সেখান থেকে মে আর ফেরেনি । আর তারপর থেকেই 
রমেশ্বাবুর মখাট। গেভে কেমন খারাপ হয়ে। প্রথম 
প্রন তো প্রতিদিনই বিকালে যেতেন ষ্টেশনে তাপস 
আনছে ঝলে। এখনও সে রোগ ছাড়তে পারেন নি। 
কোন কাগঙ্জ-পত্র কোথাও দেখলেই কুড়িঘ্জে নেন, বলেন-- 
তাপসের চিঠি। আনবার কথ। লিখেছে। কারও সঙ্গে 
দেখা হলেই -পরিচিত ব! অপরিচিত, যাই হোক না কেন 
_ তার সঙ্গে কথ! কইতে আরঘ্ত করেন এ জ্যোতিষ শা 
নিয়ে--কখনও সে কথার মানে থাকে, কগনও থাকে না। 
আর খেম্াল হ'লেই ছোটেন ষ্রেশনের দিকে । হাতে সব 
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সময়েই একখণ্ড কাগজ আছে। দেখ গে--হয়তে! এতক্ষণ 
আবার কারও সঙ্গে কখা কইতে ম্থুরু ক'রে দিয়েছেন। 
তাই বলছিলাম, ভদ্রলোক পাগল!” 

চুপ ক'রে তাকিয়ে রইলাম খতুর মৃথধের দিকে। কি 
বলব, ভেবে পেলাম ন|। এমন ভাবে যে ভঞঙলোক এতগণ 
গল্প করে গেশ, সেও হ'ল পাগল ! 


প্রবর্তক 


মাঘ 


এর পর অনেকদিন কেটে গেছে। কিন্তু এখ: এ 
ষ্টেশনে কোন লোককে কারও জন্য অপেক্ষ/ কর 
দেখলেই আমার মনে পড়ে যায় খতুদের গ্রামের সেই ন?- 
তীর- যেখানে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক ঘুরে বেড়ান 
একখগ্ড কাগঙ্জ হাতে ক'রে তার প্রবাসী পুত্র এখনও দবে 
ফিরে আসবে এই আশায়। 


সুরুং নৃত্য 
নৃত্যবিৎ শ্রীকিরীট রায় 


পার্বতা চট্টগ্রামের অধিবাসীদের মধ্যে চাকমা, মগ, 
কুকী, লুসাই, ভূদ্ঘা, টিপ র| গুভৃতির ন্যায় "মুর" নামেও 
একটি উপজাতি আছে। এই মুক্ংরা এখনও সভ্য হইতে 
পারে নাই। এখনও ইহার! বনে জঙ্গলে নিষ্ঠুরভাবে প্রাণি- 
হত্যা করিয়া থাকে। চট্টগ্রামের পর্বতগাত্রে স্থানে স্থানে 
ইহাদের বাসস্থান। ইহাদের স্ত্রী ও পুরুষর। সময়ে কাপড় 
জাম] পরে ও সময়ে উলঙ্গ ভাবেই থাকে। স্ত্রীলোকের! 
বন-জঙ্গল হইতে সংগ্রহ করিয়া ফলের বিচি ও পুতির 
মাল! গঁ| খিয়! গলায় পরে এবং মধ্যে মধ্যে তাহারা বহুরূপ 
সাজসজ্জাও করে। মুকুং রমণীরা একটু সৌথীন গ্রকৃকির 
এবং ইহু।দের দেহে যথেষ্ট লালিত্য আছে। 

এই মুরুং জাতি যখন নৃত্যের আয়োজন করে, সেই 
সময়ে তাহাদের একটি বিরাট ভোজ হয়। ভোজের সময় 
তাহার! বড় বড় জানোয়ার নিষুরভাবে হত্য। করে, 
জানোয়ারগুলির মধো অধিকাংশই গরু ও মহিষ। জানোয়ার- 
গুলি বধ করিবার পূর্বে গরু ব মহিষিকে নৃত্তা-স্থানে আনা 
হয় এবং উহাদের একটি স্তনে রঙ্ছু দ্বারা শক্ত কিরিয়। 
বাধ। হয়, যাহাতে একটুও নড়িবার শক্তি না থাকে। পরে 
তাহার! নৃত্যা্দি শেষ করিয়া! এ জানোয়ারগুলি বধ করে। 
ইহার! ধে সমস্ত জীবহতা। করিয়া মাংসাদি ভক্ষণ বরে, 
তন্মধো কুকুরের মাংদই ইহাদের নিকট অতিশয় প্রিয়। 
এইজন্ত ইহারা ঘরে ঘরে কুকুর পুধিয়! থাকে। 

মুরুংদের নৃত]াসরটি দেখিবার মত। ইহাদের 
নৃত্যাসর বলিতে খানিকটা উত্মুক্ত স্থান, সেই স্থানকে 


ইহারা বাশের পান্তা ও বহু প্রকার ফুল ভ্বারা বিশেষরূণে 
সাজায় এবং গ্রামের বহু স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে বেশও 
ভাগই কুমার ও কুম।ণীরা সেই স্থানে আসে এবং তন্মধো 
অধিকাংশ লোকই নৃতে যোগদান করে। আর একদল 
তাহ!দের নিশ্মিত বাশের লগ্ঘ/ লঙ্ব। বাশী বাজাইতে 
থাকে । সময়ে সময়ে তাহাদের ধশ্শযাজক নৃত্যকালে খুব 
উৎসাহ দিতে থাকেন। নৃত্যকালে যাহাদের মধ্যে প্রেমে 
সঞ্চার হয় বা পছন্দমত পাত্র বা পাত্রী যোগাড় করিতে 
হয়। তাহাদের ধন্মযাজক সেই সময়ে তাহাদিগণ্ে 
মিলনসজ্জায় সজ্জিত করিয়! দেন। ইহ গ্রকুতির খেল” 
প্রকৃতির বুকে এইন্ধপ আত্মহার| নৃত্যের উল্ল[সে ইহা 
জীবন যাপন করে। 

চট্টগ্রামের পূর্বাঞ্চলে “মহামনী” নামক স্থানে এক 
বুদ্ধদেবের মন্দির আছে। মুরুংদের কোনও এক উৎদ:ব 
পর্বতশ্রেণী হইতে বছু বৌন্বধন্মাবলম্বী পাহাড়ী নেই স্থাণে 
আসিয়। সমবেত হয় এবং স্ত্রীপুকুষ মিলিয়া এই প্রকার 
সমবেত নৃতোোর ঘার। তাহ।দের মিলন হয়। মুরুংরা নাচের 
সময়ে ষে যত পারে স্থুর। পান করিয়া থাকে। ইহাদের 
নৃত্যে কেবল রমণীরাই পায়ে নৃপুর ব্যবহার করে' 
আর পুরুষ? নৃত্যপয়া রমণীপদের সম্মুখে ঘুরিয়া ফিরি! 
নাচিতে থাকে । এই নৃত্যে কুমার ও কুমারী ব্যতী€ 
অন্ত কেহ যোগদান করিতে পারে না। 

মুরুংরা সমঘ্ত রাজি ধরিয়া! নৃত্য করে। দলের প 
দল কুমার ও কুমারীরা অবিরামভাবে নাচিয়। যাইতে 
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ক, ভোর হইলে একটু বিশ্রাম করিয়া! যেধাহ। পারে 
+ডু খাইয়! লয়, আবার মধ্যাহুকালে তাহারা নৃত্য 
দার করে। এই সময়কার নৃতো তাহাদের ঢং ও কায়দা! 
কটু আদল ব্দল করিতে দেখা যায়। 

মুরুজাতির মেয়ের] আর একপ্রকার নৃত্য করিয়া 
কে, তাহা "থুরুং* (খুরুং অর্থে বাক!) বলিয়া পরিচিত। 
ঠলাকের। দলে দলে মাথায় ঝাকা রাখিয়! নুতা 
করিতে করিতে জল সংগ্রহ করিতে যায়; তবে এই 
£/হার দলে বেশী লোক থাকে না, সামান্য কয়েকজন 
এ ঝাক! মাথায় করিয়া নদীর পারে আসিয়া নৃত্য করিতে 
করতে নদীতে নামিয়াই উঠিয়া পড়ে, মাথা আব ডুবায় 
£:1 তাহাদের মেয়েরা আর এক প্রকার নৃত্য করে, 
তাহ]! অনেকট। সাওতাল পরগণার সাওতালদের মত। 
৮[এতালীর! যেমন সন্মুখভাগে উপুড় হইয়া ঝু'কিয়া ঝু'কিয়া 
নাচে, এই নৃত/টিও প্রায় তদন্ছরূপ। এই সব নূৃতো 
একট। বিশেষ ল[লিত্যের রূপ গ্রকটিত হয় | নৃত্যকালে 
ইহার বহুবূপে সাজসজ্জা! করে, মন্ত্রকের অমরকুষঃ অলক- 
উচ্ছে কবরী বাধে, সেই কবরীতে বনু প্রকাপ পাহাড়ী 


স্ষটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 


২৯৪ 


ফুলের মলা পরে এবং গলদেশে রমিত বস্তধণ্ডও শো 
পায়। এই সঙ্জায় এদের রূপগ্র অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর 
ইয়। নৃত্যের সঙ্গে একটি মধুর সঙ্গীত গীত হয়। 
তাহাদের নৃত্য যর্দি৪ বাপায়ের কাজ বা রূপান্তর ওক্গী 
থাকেনা) তবুও যেণ মনের মধ্যে একটা প্রক্ু্ত] আনিয়। 
দেয় ৪ এই গ্রক্ার নুতো মাছুষেরা বিশেষভাবে 
প্রকৃতির দূপকে আকধণ করিয় দেবালিঙগল পাইয়! থ|কে। 
পুরুষেরা তাহাদের নৃত্যে কাশ ফুলের লঙ্/ ল্থ৷ ঝাটার 
নায় ডাটী হন্তে লইয়া অদ্দধোলগগ অবস্থায় নৃত্য করিতে 
থ|কে-_একবার সম্মুখে যায় ও একবার পশ্চাতে হাটে। 
এই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ইহারা নাচিম়া যায়, এইকপ 
অবিরাম নুত্যে উহ! দিগকে বড় একট! ক্লান্ত হইতে দেখ! 
যায় না, বরং খ্িগুণ উৎসাহেই তাহারা নাচে। 

এই পার্বত্যজাতি মুরুংদের ঘৃত্য ও সঙ্গীতে বাহ্িক 
মিশ্রণরীতি নাই, আছে সম্বকীমতার একটা অনবদ] সৃটি। 
হু্টিমাধুর্ষে।র রসেই ইহার] দিনরাত ডুবিয়া খাকে। 
এ£ রমই ইহাদের যাগ্রিকতা-বঙ্গিত, তথাকথিত অসভ্য 
জীবন্যান্রাকে আনশময় করিয়া তুপিয়াছে। 


১ 


ফ্কটল)াণ্ডে কয়েকদিন 
শ্রীমতিলাল দাশ 


১*ই সেপ্টেম্বর, বৃহম্পতিবার--সকালে উঠিয়! ফাউন্টেন 
ইল নামক স্থানে রেভারেও্ড গুরমের বাড়ী গেলাম। তাহার 
ন্খা পাইলাম না। সেখান হইতে হাইকোর্ট গেলাম-_ 
ধাইকোর্ট তখন বন্ধ, শুধু গৃহ ও বিচারকক্ষটি দেখিয়া সন্ত 
১ইতে হইল। সেখান হইতে সেরিফ কোর্টে একটী 
“মাকদ্দম। দেখিলাম--তারপর ইহাদের ছোট আদাগতের 
মোকদ্বম! দেধিলাম। স্মল কঙ্গ কোটকে ইছারা 50091 
[৪৮ 7২৪০০%৫:$ বলে--ইংরেজ আইনের পরিভাষ। ও 
২৮ আইনেরও পরিভাষ।র মধো অনেক পার্থক্য আছে-_. 
তাহা ছাড়। আইনেরও কিছু কিছু বিশেষত্ব আছে। 


এখান হইতে ইহাদের গ্তাশগ্তাল মিউজিয়াম দেখিতে 
চপিলাম। এরশ্থানে ভ্তাশন্তাল পোট্রেটে গযালারিও 
অনস্থিচি। এখানে অনেকক্ষণ কাটিল--এখান হইতে 
হিরিয়ট কলেজ দেখিতে চলিগাম। হিরিয়ট বষ্ঠ জেমূলের 
দ্বণকার ছিলেন। তিনি জাতির কল্যাণের জন তাহার 
ধনসম্পন্ভি অর্পণ করেন। 

এখান হইতে রয়াল বোটানিক্যাল গার্ডেন দেখিতে 
চপিলাম_-ন।ম যতখানি, আদলে তাহার মধে। দর্শনীয় 
তেমন কিছু নাই--বিস্কৃত কানন। 

এখান হইতে 5. ঠ. 7, অফিসে গিয়া মেলরোজ 


৬০৪ 


খাইবার টিকেট কিনিলাম। কোম্পানীর পুরা নাম 
৩০০50 21900: 75000100109 হাদের 
মেটর-বাম নগরের উপকঠের দ্রষ্টব্য স্থানে যাতায়।ত 
করে। 

তারপর জঞ্জ ্াট ধরিয়া বাড়ী ফিরিলাম। জর্জ স্ত্রী 
সগত্রান্ত অভিছ্ঞাত বাক্তিগণের আবানস্থল--এই রাজপথের 
উপরই ইহাদের পরিষদ্গৃহ--এই 455600015-10017 
অষ্টাদশ খতাব্বীর শেষের দিকে লিশ্িত। তাহ। ছাড়া 
)1850110 [30113 উল্লেখযোগ্য । সেন্ট এগু জের গির্জাও 
এই রাস্তায়। এই গিঞ্ধাতেই ১৮৪৩ থৃষ্টাবে ধশ্দবিপ্লবের 
সৃত্রপাত হয়। 

বাসায় ফিরিয়। (বশ্রাম করিয়া! পিন্ক্লেমার দম্পতীর 
ওখানে চপিলাম। সন্ধা! হইতে রাত্রি দশটা পধ্যস্ত সুখ 
ও স্বাচ্ছন্দে কাটিল। বুড়া ও বুড়ী খাফেন--একজন 
পরিচারিক| ঠিকা কাজ করিয়। দিয়! যায়। আমি মাংস খাই 
মা বলিয়। মুক্িল। বুড়ী আমার জন্য মায়ের মতন প্সেহে 
পোলোয়। রান্না করিয়া] দিলেন--যদিও দেশের পাকান্ের 
মহিত তাহার জ্ঞাতিত্ব স্বীকার কর! কষ্টকর, তথাপি বিদেশে 
এই স্বল্লপরিচিতা স্সেহময়ী নারীর উপহার বলিয়া মনের 
তৃপ্ধিভে তাহা! ভোজন করিলাম। ডিমের আমলেট ও 
গুডিং প্রভৃতি দিয়া ভোজনপর্ব হুচারুরূপে সম্প্ন হইল। 
বুড়ী আদর করিয়! তাহার রান্নাঘর ও রান্নায় আধুনিক 
বাবস্থাদি দেখাইলেন। যন্ত্র মানুষের জীবনে কত হ্থাচ্ছন্দ্য 
আনিয়াছে, ভাহ। দেখিঘা লইলাম-_রার। করিতে বুড়ীর 
অনেক সময় বায় হয় না। সপ্তাহে একদিন ধৌত করিব 
দিন--নেদিন কি ভাবে কাজ করা হয়, বুড়ী তাহাও 
দেখাইলেন। ধত্ব ও আপ্যাঞকনে যে আন্তরিকতা ছিল, 
তাহা! আমাকে অতিশয় মুগ্ধ করিল। রা 

আহারশেষে বুড়। ও বুড়ী আলিয়! তাহাদের ড্রয়িং 
রূমে বলিয়া গল্প আরস্ত করিলেন। সে দরল কথা-বার্তার 


১১৬ 


প্রবর্তক 


মাঘ 


অধিকাংশ আজ ভূলিয়। গিয়াছি। ছুই চারিটি যাহা ৮. 
আছে, তাহাই লিখিতেছি ঃ , 

বুড়ী প্রশ্ন করিলেন, “স্বচদের আপনার কেমন লাগল; 

আমি বলিল।ম, “এই প্রশ্থের উত্তর খুব মুফিল, ৬ 
দু'দনের আলাপে একটা জাতির কথা বলা দুর, 
তবে বলতে পারি ইংরেছ চাপ! জাতি, আর স্বচেং 
দিল-খোলা--” 

সিম্কেয়ার হাসিলেন এবং বলিলেন, "তা" ঠিক, আমা: 
রক্তে কেল্টিক গ্রন্ঠাব আছে, সা” ছাড়া আমর! ছড়ি: 
আছি পৃথিবী সর্ববজ্জ,। তাই আমরা মানুষকে সহজে গ্রহ, 
করতে পারি--* 

বৃগ্ধ তারপর থ।নিক পারিবারিক ইতিহাস বপিলেম। 
আমি কোথায় ক্জোখায় যাইব, তাহারও সন্ধান লইপ্নে। 
বুড়ী জিজান! করিলেন, “পোটোবেলে! যাবে না? 

আমি বলিলাঞ, “যদি সময় করতে পারি, 

»*“ন1, না সময় করবে, চমৎকার স্থান--ওখান থে: 
সমুদ্রের দৃষ্থা খুব উমৎ্কার লাগবে--” 

এই অনুরোধ পালন করিতে পারি নাই। 

স্থানীয় সাহিত্যিক প্রভৃতির সহিত আলাপের হযোগ 
হইল ন| বলিয়া ছুঃখ করিলাম। সিন্কনেয়ার বলিলেন, 
“এখন আলাপ-পরিচয়ের সময় হয় না-লোক সখ 
বেড়।তে যায়”; 

ফিরিবার সময়ে বলিলেন,_-"ভূপেনকে আমদেং 
স্বেহাশীষ জানাবে--ভারতবধষের কথা৷ আমানের সব সময়ে 
মনে আছে ।* 7 

কৃতজত! জানাইয়। বিদায় লইলাম। ফিরিবার মং 
আলোকিত নগরীর পথে একটি মারীর সহিত সাক্ষাৎকার 
হইল_-হয়ত মে পথচারিণী লগ্রিকা-ব্যবসায়ের জন্য 
দাড়াইয়া আছে অথব! সে অভিসারিক1--পৃথিবীর সর্বত্রই 
এই ছুর্দীশ]। 





জলধর-কথা 
( পূর্ববানুবুত্তি ) 
শ্ীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৪) টহল- আগমনী 
দাদ! ভেরাড়ুনে মাষ্টারী করেন। আলখান্। পরেন ও 
পাগড়ী বাধেন। স্থৃল ও হিন্দুস্থানী মহলে তিনি মাষ্টারজী 
ধ! সাধু মাষ্টারজী এবং বাঙাপী মহলে_-রহশ্যচ্ছণে 
দাষ্টারজী অথব! স্বনামেই পরিচিত। শেষাঁদকেও অনেকে 
ছাকে মাষ্টারমশার বলঙেন। অধ্যাপক লপিতকুমার 
ববাবরই এইভাবে তাকে সম্বোধন করতেন। 
বাঙালীর! ছুর্গোৎমব করবেন আলোচনা করছেন। 
দাগ! বললেন--একট্রও কঠিন নয়। --প্রত্যুষে আলখান! 
“রে খন্রণী বাজিয়ে দাদ। টহল স্থুর কষলেন। মাসাস্ে 
[১্ষ1। কোন্‌ গৃহস্থবাড়ী আর নিধে সান্জয়ে আলোচ!ল 
+19াকল! দাদাকে ভিক্ষে দেবে। সাধু মাষ্টার সকালে 
খঞ্ধনী বাজিয়ে টহল দেন--নকলেই আশ্চধ)। দাঁদ। 
ইংরিঙ্সি স্কুলের অঙ্কের মাষ্টার। ইংগিজি শিক্ষিত ও 
বক্তা । প্রয়োজন হলেই ইংরিজিতে কথ! বলেন। সুতরাং 
আলোচাল ও মোমবাতি আর তাকে কে দেবেন? 
টাকার নীচে কেউ দেন না, বেশী তো৷ অনেকেই। 
যখন যেমন,টহল বা কীঞ্জন চপলে।। ওদিকে 
ছুর্গোৎমবের আয়োজনও চলতে খাকলে!। যথাকাশে 
দাদার আগমনী গাপ সুরু হ'ল। দূর প্রবাসে প্রবাণী 
বাঙালীর! বিশেষ মায়েরা বড়ই আনন্দ বোধ করলেন। 
দাদার আর এক দফ। যথেষ্ট ভিক্ষ। মিল্ল। 
সমস্ত ভিক্ষাই দুর্গোৎ্মব ফাণ্ডে জমা হ'ল। নকলে 


চমত্কৃত হ'পেন। ফগ্ডের গজন্ত নম। এমনি এক 
মহাগ্রাপের মহাগ্রাণতার পরিচয় পেয়ে। স্থুধু কি 
বাঙালীর? লা। বাঙালী অ-বাঙালী সকলেই। 


তখনকার দিন এখনকার মত বাঙালী-বিদ্বেষে পূর্ণ ছিল 
না। তখন বাংলার সঙ্জে মকলেই যোগন্থত রাখতে 
চাইতেন। তাই সবাই দাদার জয় জয়কার করলেন। 
দাদার গানের সঙ্গে আপনর! ক'জন পরিচিত জানিনে। 
বর্তমান সর্ধাধ্যক্ষ (রায় শ্রীযুক্ত খগেন্জনাথ মিঅ বাহাদুর ) 
মহাশয়তে! অতি পরিচিত । তার রোগশয্যার় দা! 


তাকে গাণ শোনাতেন। গণ্ড বেয়ে ধারা বইতে! । আমি, 
সাহত্যিক বাগেৈশিক না হয়েও তার গানের সঙ্গে 
পরিচিভ। এইসব বথা-প্রপঙ্গেই স্থির ই'ল--একটা 
খঞ্জণী ঢাই। 

২১ দিনের মধ্যেই ত। এগে সঞ্জয় প্রায়ই দাদ। খঞ্চনী 
বাজিয়ে আমাদের গান শোনাতেন। তাপ মধ্যে একটা-- 

“ওরে দিন তো] গেল মন্ধা। হল--পাপ কর আম|রে।” 

তুমি পারের কর্র।, শুনে বাতা ডকছি হে তোমরে। 

আমি আগে এসে, ঘাটে রইলাম বসে, 

যার] পাছে এপ আগে গেশ, আমই রইলাম পডে।% 

দরদর লেখ! অনেক গাণ কাঙাপের গ|নে মিশে 
গেছে। এ নিয়ে কেউ তর্ক করলে আমি পরাভব স্বীকার 
করব। প্রথম আমি সাহিতিক নই, দ্বিতীয় আমি 
গৈনিক নই, তৃতীগ্ন এতে আমার ইতিহাস নেই, নতীরও 
পেই ; চতুর ৪ সর্বশেষ দাদার সাহ৮ে1-এ আমার তার 
কছেই শোন।। ্‌ 

তর গুরুদেব তিন প্রিয় শিষাকে তিনটী আথ্যায় 
ভূষিত করেন। ফকির। ফিকির, মুমাফির। ওন্মধ্ 
ফকীর কাঙাল ইরিনাথ। ফিকির এতিহ!পিক অক্ষয় 
কুমার । মুলাফির-দাদ| জলধর। ফিকিরটাদ ফকিরের 
যে সব বাউল সঙ্গীত পাওয়া যায়_-যার শেষ চরণে 
“'ফিকিরাদ ফকির বগে” ইত্যাদি সন্নিবেশিত দেখ! 
যায়, তার সকলই কাঙ্গালী হরিনখের সঙ্গীতাবলীরূপে 
পরিচিত। | 


৫) দাদার লাটপরিচয় 

দাদ। ডেরাডুনের মাষ্ট!রজী--গণিতের ম।ষ্ট।র। একথ| 
অনেকবার বললাম। তখন টিগোনামেটিকাল সারের 
গ্রেট ট্র্যাঙ্গল (01680 100150815)এর কথা হচ্ছে। 
কালীমোহনবাবু এতদ্বিযয়ে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। 
তিনি এ কার্যে নিষুক্ত। তিনি দাগাকে ধরলেন--যে 
অবসর সময়ে সন্ধ্যাকাগে এ বৃহত্তর অ্রিতৃঙ্ম সমাধানে 
মনোনিবেশ করতে হবে। গণিত বা উচ্চ গণিত ছিল 


প্রবর্তক 


দাদ]র একট! নেশা। তিনি তথাস্ত বলে লেগে গেলেন। 
সন্ধ্যায় কাপীমোহনবাবুর বাঁড়ীতে কয়েকছনের সঙ্গে 
তিনি গভীর 'ভ|বে খত পেন্পিলে গ্রেট ট্রযা্গল কষছেন। 
সন্ধ্য! থেকে ক্রমে সন্ধা! সকাল। শুনেছি এ গ্রেট ট্রা।ঙগপ 
ক্রমে দাদার এক নেশা হয়ে দাড়ায়। এবং দেখেছি 
গণিতের আলোচন! পেলেই তিনি উৎফুল্ল হয়ে উঠতেন। 

সেই সময় তদানীস্তন বড়লাট ডেরাড়ুন স্কুল পরিদর্শন 
করেন। অদ্ভ্ুতবেশী দাদাকে দেখে তিনি অনুমান করতে 
পারেন নি যে, তিনি ইংরাজি শিক্ষিত গণিত শিক্ষক। 
তার অধ্যাপনা দেখে তিনি বিস্মিত হন ওতার সঙ্গে 
আলাপন্থত্রে জিজ্ঞাসা করেন যে, তিনি কোন্‌ দ্বেখের 
লোক ও বাঙ্গালী পরিচয়ে দ্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলে মন্তবা 
করেন যে, তাই এরকম সম্ভব। পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে 
তিনি এতক্ষণ কিছু বুঝতে পারেন নি। তৎপর তার সম্বন্ধে 
তিনি আরও অঙ্ুন্ধান করে এক বাঙ্গালী সাধুর এবদিধ 
খাষ্টারী দেখে কি মনে করেছিলেন তা বল! কঠিন। 

৬) ভরসাবাদ 

সন্ধযাবেলাকার কাহিমী বলতে সুরু করে কত কি বলে? 
ফেল্লাম। সন্ধা সকলেরই হযম়__তাতে খেইও হারায়। 
সুতরাং আমার পক্ষেই বানা হবেকেন? তাতে আবার 
আমি অ-সাহিত্যিক। 

হচ্ছিল চা চুরুটের কথা। কথাপ্রসঙ্জগে অনেক কথা 
এসে গেল। দাদাকে আপনারা সবাই বিশেষভাবে শ্রদ্ধা 
করতেন। রোজই তো আপনাদের কিছু অর পাচ্ছিনে। 
তাই আজ ছু'বথ! শুনিয়ে দিচ্ছি। 

দাদা বল্লেন চাইল 

আমি বললাম, কেন ধুনীতে! জলতোই আর মাগীর 
ভাড়ঙও একট! আধট। হয়তো! থাকতে । স্থতরাং চ&য়র 
ব্যবস্থা করলেই তো হ'ত। 

[তনি বলেন “ই” 

জিজ্ঞাস করলাম--প্যধন বেশীদিন পাহাড়ে থাকতেন 
তখন কি হ'তস্-বালা থেকে সঙ্গে কি কি নিতেন।* 

তিনি বল্পেন সঙ্গে যা থাকতো । তা ছাড়। একখানি 
লতা । কাপড় ছিড়ে গেলে কি হ'ত? --গেরো 


ধাধা। আরও ছি'ড়লে? সে অবস্থা হুলে-__পা*: 
যেতো । কেউন!কেউ দ্িত। আহারও অমনি ভাত 
সুটতে || 

প্রশ্ন--আচ্ছা দাদা, এমন ত ভারী €বোঝ। কিছু নয়. 
একটা ছু'চ ও একটু সথতে। রাখলেও তে। চলতো? দা 
বল্পেন_-“হ'”। ঠিক বলেছ একট! ছুঁচ, একটু স্থতে। 
গোটা কয়েক চুফট, একট। টি-পট, কিছু চা, খাণিকট; 
চিনি, কাপ গোটাকত্তক কারণ তোমার মত ২।১ জন এলে 
তাদেরও তো দিতে হবে! তার ওপর ভাই শোবে 
কিসে? সুতরাং কিছু লেপ বিছানা, তার পর খিচুড়ির 
চাল ডাল ইত্যাদি নইলে খাবে কি? তারপর ঠাণ্ডা 
সতরাং সঙ্দির ভয়_-কাঞজেই একখ।নি বাংলো, আর কিছু 
ওষুধ বিস্ুধ-_কেমঞ্জ ভাই নয় কি? চমৎকার সন্সযাস' 
তারপর আবার বাঘ ভালুকের ভয় আছে) কাজেই কিছু 
অস্শগ্জ বা শিকারী ! 

হা, এ একটা জিনিষ যা তাকে প্রাচ্ই জিজ্ঞাসা 
করতাম। ছেলেৰেল! থেকে বন্দুক ব্যবহার কগি স্থৃতরাং 
পাহাড়ে হিমালয়ান টাইগারের বিষয়টা জানবার আগ্রহ 
একটু কম নয় যে তিনি কি করে এ জঙ্গলেও যেঁচে 
থাকতেন। তিনি বুঝিয়ে দিলেন--কি ভাবে ধুনী অতো । 
তাঁতে বাঘ ছেড়ে কেউ আসতে পারে না। আর সান-- 
দৌড়ে গিয়ে জলে ঝাপিয়ে পড়ে কোন রকমে ফিরে এসে 
রৌজে পিঠ দিয়ে বসা ও কাপড় শুকিয়ে নেয়া। জল 
কত1?--কেউ নাদেখলে কিছুই না-দেখলে অবশ্য জল 
বেশী ! 

আমার মড আনাড়ী ভক্তের প্রশ্নে শেষে হাপিয়ে 
উঠে বললেন--€রে, সেদিন একজন জিজ্ঞাস] করল যে 
আপনি সন্গযাসী হয়ে চলে গিয়েছিলেন, তবে আবার 
ংসারে ফিরলেন কেন? আমি বল্লাম--তাইতে। ভাবি 
স্পগিগ্েছিলামই বা কেন? দ্যাখ যার কথা মনে করে 
এ সব জায়গায় ঘেতাম-তিনিই সব বাবস্থা করে দিতেন, 
"বলে? খঞ্জনী নিগে বাজিয়ে গাইলেন-- 

“যদি ডাকার মত পারতাম ভাকতে-_ 

তবে কি মা এমন ক'রে লুকিয়ে থাকতে পারতে ? 


। 
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গার্গী আঙ্গকাল আর একটা নতুন আত্মোপলক্ধিতে 
*রে উঠেছে। যত পরীক্ষ/ নিকটতর হচ্ছে তত 
দন মে নিজেকে ভারি সুস্থ, ভারি লঘু মনে করতে 
পরছে । আঙ্গকাল সকাল আর সন্ধ্যাগুলো বেশ কাটে। 
একদিন মধ্চুদি এসেছিলেন, গাগীর বাড়ীর এই শিখিল 
“ংগী দেখে বলেছিলেন, “কি করছিস্‌ গ!গি-শেষ কালে 
একট। বিশ্রী রেকর্ড রাখ.বি যুশিভাসিটিতে ?” 

গাগা এ প্রশ্নে হেসেছিলো, বলেছিলো) “আর পড়তে 
হলে! লাগে না মণ্ুদি-_বেশ, এইভাবে শিপিপ্ু মনে সময় 
ক1ট1তে ভাগী চমং্কার পাগে_কি হবে পড়ে?” বলে 
মঞ্জু দর মুখের দিকে চেয়েছিল |, 

“হতঙাগী মেরে কোথাক।র--" মঞ্ুদি কত্রিম রাগে 
নল্সে উঠেছিলেন সেদিন, “খুব বুদ্ধি হচ্ছে আজকাল 1?” 

তা হোক__গগাঁ এ কথার আর উত্তর দেম নি। 
হবু এই ভালো লাগে। কি হবে পড়ে? বইয়ের 
ওপরে বইয়ের স্ব,পই জমে উঠ.ছে শুধু-কি সে পড়ছে 
কি মে শিখলে? গাগাঁ আজ তার কিছুই বুঝিয়ে দিতে 
পারবে না। তার থেকে এসো এই জানলার ধারে-- 
আস্তে চুপ করে জান্লাট। খুলে দাও দেখে। সমস্ত 
আকাশ ভরে কত রাত, কত নরম অন্বকার। 
হারাগুলোকে দেখে! কি হুন্দর--একট! বড় পিনকুশনের 
মত, পিনগুলে। যেন ওই তার।--ওই সব ছোট ছোট 
নক্ষজ্জ তারা তাদের ক্ষীণ জে]তিঃ মেলে গার্গীর দিকে 
চেয়ে আছে, আর বিরাট, আকাশের পটসুমিকায় গাগা 
সেই তারার কবিত]| পড়বার চেষ্টা করছে। 

বেশ তো--এই তো! ভালো-_-এর থেকে স্থখকর আর 
কি আছে ?-থাক্‌ পড়ে এই বইগুলো! একধারে, নীরব, 
নির্জন, শু কতগুলি কথার সমহিতে ভর] বিরাট, বই-- 
ওই সব বইগুলোকে টেবিগের ওপরে নিবিষ্বে পড়ে থাকৃতে 
দিও তোমরা! 


মাঝে কতগুলি মহণ সময় চ'লে গিয়েছে । গাগাকে 


পাঠা | 


) 


ত 


নস্ছু সু 
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অবশ্য ত191 কিছু পিস্:5 করেনি, করতে পারেনি তবে 
কয়েকট। সামান্ধ রেখ! প'ড়েছে তার জীবনে। যেমন 
একদিন দেখ! গেল দদামশয় নেই-__ দিদিমা আগ গাগা 
সেধিন থেকে এই বিরাট, বাড়াটার মধো যেন একল!। 
তারপরে এই কিছুদিন আগে দিদিমার শগীরও খুব 
খারাপ হয়েছিলো, কেনোদিন তিনিও হয়তে। থাকৃবেন 
না--তখন গাগী সমস্ত বাড়ীটাতেই একলা বাস করবে। 
একেবারে নিঞ্জন শান্ত জীবন-যাত্রা। গাগী সে কথাও 
ভাবে মাঝে মাঝে। কায়েক দিন ভাগ দিদিমা! কাশী 
যেতে চেয়েছেন। গাগখ ভাবছে তাকে এখন দেখানে 
পঠানো উচিত কিনা-এঠ অপট্ শগীরে পাঠানোর 
অনেক আখস্ক।ই আছে। 

তনু হয়তে! শেষ পথ্যস্ত গাগী তাকে পাঠিয়ে দিতেই 
বাধা হ'বে। তার জীবনের এখন এই শেষ কামন।। 
গাগী যেন তার এই অন্িম আবেদন অগ্থহা ন। করে। 

না, গাগা ত পারবে নাকি ভারপর? দিগিমাকে 
পঠিয়ে এই বিরাট, বাড়ীতে গগী বাচবে কি কারে? - 
উঃ, মে এসব কথ! এর বেশী কোনোদিনই ভাবতে 
পারেনি। তখন-তখন হযতে। গাগী এ বাড়ী ছেড়ে 
অন্য কোথাও চ'লে যাবে, বাঁড়ীট।কে সে পাড়ে থাকতে 
দেবে নির্জন রক্ষতায়! গাাঁ পাপ।বে কোনো! দুর- 
দেশে, কোলে শান্ত আবহাওয়ার ভেতরে মেখ।নে তার 
এই অন্ন নেই-নেই কোনো চিন্তার অবমাননা, 
সে স্বাধীন 'ভাবে দিন কাটাবে সেখানে। 

গ্গাম্নে হচতো! গংগা। ছে!ট একট| কুটির নিষাণ 
করবে। বাংলো প্যাটরেে দিগন্ক বিভ্ভত আকাশকে 
সেখান, থেকে দেখা বায--গার্গা ডুবে থাক্‌বে নিজের 
সাধনায় £ জ্ঞান, জান সে অর্জন করবে--কি হ'বে 
বিশ্ববিষ্তালয়ের ভিগ্রীতে ভারাক্রান্ত হ'য়ে? সে মহিম়ষী 
হয়ে উঠবে- হয়ে উঠবে তার পিতা য। চেয়েছিলেন”. 
সেই সম্মননীযঘা গাগা! ভার ম! যা চেয়েছিলেন, মেই 
আদর্শ গাগা; কিসের ছু:ংখ তার? 


৩৪০৪ 


এ বাড়ীট। গগণ ভাড়। দেবে--তার একার জীবন, 
খুব চলে যাবে-ভাবনা কি? ছুঃখ কি? তারপর 


* আছে 'কুমারী-ঝল্যাণ--ঢাকার় আরো একট] শাখা- 


কেন্দ্র খোলার দরকার-_মঞ্ুদি সেদিন বল্ছিলেন, ওদিকে 
পূর্ণ উত্যাহে সঙ্ঘের কাজ চালানো দরকার! জীবনটা 
কি এতোই ছুর্বোধ্য হ'য়ে থকৃবে তার কাছে? কত 
কাজ, কত বাঙ্গ ছড়িয়ে আছে গার এ দিকে ওদিকে 
শুধু গা নিজেকে শাসন করতে শিখুক--নিজেকে সংবরণ 
করতে শিধুক--যে একদিন সমন্ত বাঙলা দেশের মধো 
ই'বে মাননীয়া-বরণীয়া, তার কি সাঙ্গে এই সব 
মনোবিলাস ?--এই জীবনের কম-কঠোর সংগ্রথমে ফুলের 
বিছানার ওপরে শোয়ার সাধ? গাগা বোঝ, গার্গী 
জানে--গ।গ উপলব্ধি করে_তবু। তবুকেন যে তার এ 
দুর্বপত। আসে? এই মনের কগণ-বিগাসে! সমস্ত 
পৃথিবীতে ছোট এক ট্রকরেো নীড় বাধবার দুর্বার কামনা! 
এতেই যে গার্গী ধ্বংদ' হবে, সেকি তা বোঝে না, ধন 
নয় মান নয় এতোটুকে। বাসা, ক'রেছিন্ড আশা কেন, 
কেন এ আশ। তার জেগে থাকবে সমত্ত সাধন-চৈতন্তের 
ভেতরে, কাটার মত সে মাঝে মাঝে পীড়। দেবে- মাঝে 
মাঝে ব্যস্ত করবে তাকে, মনকে করবে উদ্ধদ্ধ! গাগী 
ভেবে দেখেছে এ সম্পূর্ণ তাঁর নিজের দোবেই--গাগর যদি 
সে চিস্তাকে কোনোদিন প্রশ্রয় না দিত ত্বাহ'লে কি 
আজ সে ড়ার মনের এই দৈগ্বে ভেঙে পড়তো? গাগা 
সাবধান হ'বে। এখনো তার সাবধান হওয়ার সময় 
আছে। ্‌ 

তাই সে আত্কাল একট! নতুন আত্মে।পলন্ধিতে ভ'রে 
উঠতে চেষ্টা করছে-সনিজেকে সে পরিপূর্ণ করে রাখবে 
তার সাধনার একনিষ্ঠতায়, গার্গা নিজেকে কোনদিনই 
বাধাহীনভাবে ভেসে যেতে দেবে না--নিজেকে মে ব্যর্থ 
করবে ন। তিলে তিলে। ছুঃখকি তার? নিজের মধ্যে 
নিজেই সে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে একদিন! 


কয়েকদিন হ'ল চৈত্র এসেছে। আকাশে তার 


'চিহ্ছ--বাঙামে তার চিহ--গার্গা তা লক্ষ্য ক++রেছে। 


সার। বছরে এ-মাসটাই তার মনে কেমন যেন একট! মোহ 
সি করে"-কেমন অলস মন্থয় ভাব তার সমণ্ত শরীর 


প্রত 


মাঘ 


ঘিরে ছড়িয়ে পড়ে-বেশ লাগে এইভাবে প্রচুর সময়ের 
বুকের ওপর দিয়ে হেঁটে যাওয়ার অনুভূতিকে! হে ঈ্র। 
আমাকে তা+ বলে তুমি লঘু কোরে! না চৈত্র এসেছে 
তাকে ভালো লাগছে, ব]স্‌ এই পর্যস্তই যেন দেই ভে! 
লাগার সীমারেখা টানা থাকে--তার থেকে বেশী অগ্রর 
গাগা যেন একদিনে! না হয়- সে পাদন্থপন থেকে তুমি 
তাকে রক্ষা কোরে! । তোমার কাছে গার্গার এখন এই 
চরমতম নিবেদন ! 

এখন ছুটা চল্ছে। দুপুর বেলাটা গাগা নীচের তন্দাঃ 
থাকে। একটু বই নিয়ে পড়তে চেষ্টা করে কিন্তু প3: 
হয় নাহয় 'ইলাষ্রেটেড উইক্‌লী+র পৃষ্ঠা উল্‌্টোয় অব; 
তাঁর 'পাজলে'র সমাধান খোজে--পড়তে এক রকথ 
ইচ্ছেই করে না গার্গীর- নিশুব্ধ নিঝুম ঢুপুর কাটে! 

কোনোদিন অলিক আসে । অনেক কথা হছ়। 
কুমাগী-কল]াণের ভবিষ্যৎ কন্মপন্থ। সুশৃঙ্খলে গঠন করা 
প্রয়োজন--বাংলার গ্রামে গ্রামে আরো বেশী প্রচার হওয়া 
দরকার। মল্লিকা তার যখাশক্কি চেষ্ট/ করুছে। গাগ? 
উত্সাহ দেয়। আরে! বড় হোক্‌--আরো প্রসারিত হোক 
ত।দের 'কুমাপী-কলা।ণ? ! 

আ1 চিঠি দেয় মাঝে মাঝে। দিল্লীতে ওদের কাও 
খুব ভালোভাবেই চল্ছে। লক্ষ্ষৌোতে এবার একটা! শাখ। 
খোলবার বিশেষ দরকার হ'য়ে প'ড়েছে-_-মঞ্জুদিকে গাগা 
যেন সব কথ! ভালো ক'রে বুঝিয়ে দ্েয়-_কাশীত 
শোনা গেল বিশেষ স্থশৃঙ্খলতায় কাজ অগ্রসর হ'চ্ছে না- 
মঞ্জদির একবার এদিকে আস। দরকার । 

এই নিয়ে কিছু পরামর্শও প্রয়োজন মঞ্জুর সংগে। 
গ।গণর কয়েকদিন থেকে এই চিস্তাটাই প্রধান হছে 
উঠেছে। 

কালও মল্লিকা এসেছিলো । নলিনীকাস্ত আজকাল 
ওকে খুবই বিরক্ত আরম ক'রেছে। মন্লিকাযে কি করবে 
ঠিক ভেবে পাচ্ছে না-_গার্গী ধদি কোনো উপায় নিদে* 
ক'রে দিতে পারে! গাগা সব শুনে হেসেছে। মাঙজষের 
সব পাগলামীরই একটা সীমা থাকে, সেকাল মন্মিকাকে 
এরকম অভয় দিয়েছে, বলেছে,”“ও নিজের থেকেই আবার 
ঠিক হয়ে যাষে-তুমি ডেবো না কিছু দিছি!” 


মেঘ ও স্বপ্ন 


মল্লিকা এ কথায় সামান্ত একটু হেসেছিল, বলেছিল, 
£ হ'য়ে তে যাবে সে-কথ! আমিও জানি, কিন্ত 
বারে নিরীহ ভদ্রলোকের মত ওকে ফিরে যেতে 
ঝানা-কিছু উপহার দেবো--য! ও চিরকাল মনে 
বে-মান্তষের এই নিদারুণ অন্ধতারও তে! একট! 
ধ থাকে গাগা?” 
গাগী মাথা নেড়ে শুধু আরো একটু হেসেছিল, 
বপরে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বলেছিল, “তাহ'লে 
মনিশয়ই কিছু উপহারের ব্যবস্থ। ক'রে রেখেছে ?? 
"না, সেইটাই হয়নি--সেই পরামরশই তো তোমার 
ছে চাইছিলাম” মন্ত্রক বলেছিল। 
“বেশ, তুমি খুব মানুষের কাছেই এরকম সংপরামর্শ 
যনে য। হোক--জানো তে! উনি কোনোদিন আমার 
ঈরমশাই ছিলেন ?” 
"তা জানি, তবু তুমিই এর ভালো বিহিত করতে 
রবে, আমার এ-রকম ধারণ। আছে ।* 
“কেন, মঞ্জুদিই তো রয়েছেন_এ বিষয়ে পরম 
দ্বিমূতী, উপযুক্ত পরা মর্শদাত্রী !” 
“না, তার বাবস্থা বড়ো বেশী কঠিন হয়ে যাবে, তুমিই 
একট] কিছু ভেবে রেখো গাগি ।” 
“আচ্ছা” গার্গী বলেছিল,"দু'এক দিন ময় দেবে তো?” 
“হ্যা, নিশ্চয়ই---তা" দেবে না” বলে মল্লিক হেসেছিলো 
'খু-উস্পব কঠিন, বুঝলে তো?” 

গাগণ মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়েছিলো। 

নিস্তন্ধ নিঝঝুম হুপুর। গাঁ ইজি-চেয়ারে আধ- 
শোওয়। হ'য়ে ইলাষ্ট্রেটেডের পাজ.লের মধ্যে ডুবে গেলো। 
এ-সপ্তাহেরট। মনে হচ্ছে অনেক সোজা--গাগী! এটা চেষ্টা 
করবেই। অবশ্য গ্রথমে দ্রেখে সবগুলিই সাজা মনে হয়, 
কিন্ত পরে ভেতরে প্রবেশ করলে বোঝা যায় কতখানি 
কঠিন-যাই হোক, একট এযাটেম্পটই করে দেখা 
মূকৃ, কি হয়। 

বাইরে কার যেন পায়ের শব শোনা গেল। মষ্জিক! 

আস্ছে বোধ হয়। গার্গা চোখ তুল্লে না, বল্লে, “দিদি 
নাকি? তোমার আর ত্বর্‌ সইছে না দেখতে পাচ্ছি-_ 
এস--* বলেই সে রজার দিকে ঢাইলে। 


৬০৫ 


কিন্ত গাগী ততক্ষণে পাথর হে গেছে। একট। 
অস্ফুট আর্ভনাদ তার গল! থেকে বেরিয়ে এল-_তার 
পরে গাগীর মনে হ'ল চাএদিকে মুতার মত স্তধতার 
মধ্যে সে দাড়িয়ে আছে। গ!গী নিজের চোখ দুটোকে 
বিশ্বাম করতে পারলো না। 

বিছা দরজ্ঞার ওপর থেকে এগিয়ে এল, বললে, 
“সম্পূর্ণ আকম্মিক আর অস্বাাবিক আর অনভিপ্রেত 
আগমন, কি বলো ?” 

"হ]1--" গাগী সামান্ঠ মাথ। নাড়গে, তার সমস্ত দেহ 
যেন কাপছে, বল্‌্লে, "তুমি-কি কারে এলে এখানে ?? 

“কেন?” বিদ্যুৎ হারলে "আমি কি হাটতে শিণিনি 
ছোটবেলায় ?% 

গাগা হথনও প্রকৃতিষ্থ হ'তে পারেনি, কোনরকমে 
সোজা হয়ে বস্লে।। বিদ্যুৎ একট! মোফার ওপরে 
নিজেকে এশিয়ে দিলে, বল্‌্লে, “কাপ সমন্ত বাত খুম হনি, 
সারা পথ তীড়ের জন্যে দাড়িয়ে আস্তে হায়েছিল।” 

"তোমার সঙ্গে কিছু নেই? গাগী অভিষ্কৃতের 
মূত কথ। বল্‌্লে, “বেডিং টেভিং 1? 

“নাতো, কিছুই আনিণি_-সমদম আর পেলাম 
কোথা বলো?” 

“কোথা থেকে আস্ছে! তুমি 1” গাঁ প্রশ্ন করলে। 

“আপাততঃ কাশী থেকে--” বিদ্বাৎ লোফার ওপরে 
শুয়ে পড়লো) “বড়ে। বেশী ক্লান্ত হয়ে পড়েছি গাগি।? 

গার্গা চেয়ার ছেড়ে উঠে গাড়ালো_বিছ্বাত্ের রুক্ষ 
চুলের দিকে চেয়ে রইলো কিছুক্ষণ--কুধিত কুঞ্চিত সেই 
কালে! চুল-ট্রেণের জ্ানিছে বিপধ্যন্ত,। বল্লে “বসো, 
আমি আসছি” বলেই গাগা ওপরে উঠে গেল, তারপরে 
সেঘরের দরজা বন্ধ ক'রে বিছানার ৪পরে উপুড় হয়ে 
পড়লো । সমস্ত দেহ তার তখন অবরুদ্ধ বেদনার বিপুল 
ক্রন্দনে উদ্ফৃদিত হ'য়ে উঠেছে। 


দশ্শ 

চৌকাঠ পেরিয়ে এসে নপিনীকান্ত নমস্কার করলে, 
বল্লে, “অসময়ে এসে বোধ হয় খুব অন্থবিধে করলাম, 
কিছু মনে করবেন ন৷ মঞ্জিকা দেবী ।* 


৩০৩ 


মল্লিক রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়ের মধে) ডুবেছিলো, 
তাড়াতাড়ি উঠে বল্লে, “আনন--আম্বন, কি সৌভাগ্য 
আমার--আপনার যে পায়ের ধুলো পড়বে এখানে, তা? 
কখন ৬---” 

“আহা, কি যা-ত| সব বল্ছেন”--নলিনীকাশ্কচ আরাম 
ক'রে একটা ইজি-চেগারের মধ্যে ডুবে গেলো, “তারপরে 
ভালে! আছেন তো?” 

মল্লিকা ততক্ষণে খাটের ওপরে সোজা হ'য়ে বসেছে” 
খোপাট! ভেঙে পণ্ড়েছিলে।--ছু'হাতে জড়াতে জড়াতে 
উত্তর দিলে, বল্‌্লে, "দেখ ছেনই তে| কেমন আছি-__অহৃথ- 
বিন্খ হয় না আঙ্গ তিন বছর, দিব্যি সুখে আছি--ছাত্রী 
পড়াচ্ছি, আর যখন ইচ্ছে এখানে-সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছি।" 

“তা? বটে” নলিণীকান্ত খুব আন্ডতে কথা বল্লেন। 
'*ভারে। কথা, আপনি আমার এখানকার ঠিকান। পেলেন 
কি ক'রে?” মল্লিকা হঠাহ প্রশ্নট। মুখের ওপরে ছুঁড়লে। 

£ও, সে আর বল্ঠবন না--অনেক কষ্টে আমার এক 
পুরোণে। ছাত্রীর কাছ থেকে জোগাড় করেছি । আপনার 
আগের বাড়ীতে গিয়ে বন্থবার চেষ্টা ক'রেছিলাম-_কিন্ত 
কেউই এখানকার ঠিকানা বল্‌্তে পাগলেন না।" 

ওঃ তা' হ'লে খুব ঘুরেছেন বলুন ?” 

"তা আর বলতে !” নলিনীকান্ত পকেট থেকে রুমাল 
বের ক'রে সমস্ত মুখট। একবার মুছে নিলে। 

*এঢা, একট !জনিষের জন্যে আমি আপনার কাছে 
ভারী লাজ্জত নলিনীবাবু--* মাল্পকা বল্‌লে। 

“ই, সে কি? -এ সব কি বল্ছেন?” নমরতায় 
নলিনীকান্ত গ'লে গেলেন। 

"মানে- আপনার সেই নাটকটা-_যেটা মানাস্ক্রিপ টে 
আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন--মানে সেটা কোথা যে 
রেখেছি আৰ খুজে পাচ্ছি না--” 

নলিনীবান্তের সমন্ত মুখে কে যেন অনেকখানি কালি 
মাখিয়ে দিয়ে গেলো, কিছুক্ষণ শুন্ধ হ'য়ে থেকে হঠাৎ 
বললে, “কতোদিন খুজে পাচ্ছেন না? _-তাল ক'রে 
দেখেছেন তো সব জায়গা?” 

“ই), ভা” দবেখেছি_-তবে নীচের একটা বাক হয়নি 
»ওটার চাবীট! আবার হারিয়ে গেছে কিন! 1” 


প্রষ্তঁক 


মাঘ 


নলিনীকাস্ত যেন কিছুট। আশ্বত্ত হলেন, বললেন, 
"তাহ'লে ওই বাক্সের মধ্যেই আছে--কোথা'র আর য:ঃব?" 
একটু থেমে বল্লেন, “আর যায়ই যদি-_থাক্‌গে ও পেষ্ট ৮ 
বছর আগের লেখ! তো--যেতে দিন- ওঃ এখন যে একট' 
ওয়াগুারফুল দ্রামা লিখেছি-__সতি, তা? যদি শুন্তেন ? 

"তাই নাকি?” অত্যধিক আনন্দে মল্লিক। উৎনুষ 
হয়ে উঠেছে, "কৰে শোনাচ্ছেন বলুন? এবার আর আদ 
পড়বে ন।--একেৰারে আপনার মুখ থেকে শুন্বে! 1 

নলিনীকাস্ত ইজিচেয়ারের ওপরে সোজ। হ'য়ে বলেন! 
বল্লেন, “যেদিন খুনী আপনার সেদিন বল্বেন। থ'শি 
শোন্বার একদিন আগে আমায় জানিয়ে দেবেন। আর্থ 
মব ব্যবস্থা করবো.” 

“একদিন আঙ্জেটাগে আর কি! _-আগামী রবিব!?ে 
আপনি তো “অফ+ আছেন সন্ধোর সময়ে? সেইদিনই ফাব।” 

“বেশ, বেশ, তাই ভালো--ছুটার দিন বেশ অনেক 
গল্প-টল্লও কর! যাবে, কি বলুন ?” 

মল্লিক! মাথ। নেড়ে সম্মতি জানালে । 
আবার ইজি-চেয়ারের মধ্যে ডুবে গেলেন। 

আন্তে আত্তে বল্লেন, “তবে দেখবেন, আর কাউকে 
যেন নিয়ে টি্ে যাবেন না-মানে আপনি বলেঃ 
শোনাচ্ছি--অন্ত কারু কাছে ম্যানাস্ক্রিপটে আমি কথণও 
আমার লেখ! শোনাই না--কাজেই বুঝতে পারছেন তে? 

মাল্পকা আবারো সম্মতি জানালো, বল্লে, “আপনার 
কোনও ভয় নেই-_-আমি একাই যাবো 1” 

নপিশীকাস্ত বিনীতভাবে হাস্লেন, বল্লেন, “আমিও 
তাই বলি--মানে পাঁচজন গেলে একট। অস্থবিধে-_ মানে 
তাদেরও কষ্ট ক'রে ব'সে থাকৃতে হবে ।” 

"নানা, আপনি সে-সব কিছু ভাববেন না। 
মল্লিকা উঠে দাড়ালো) “চ। খাবেন?” 

“হাহা মানে তা সকাল বেলা এক কাপ 
মল্লিকা ততক্ষণে চায়ের জন্ভে নীচে নামতে আরম ক'রছে' 
চেঁচিয়ে বললে, “আপনি বস্থণ-- আমি জাস্ছি।৮ 


নলিনীকানথ 


শীতকালে বিশেষ ক'রে শীতকালে চায়েক মধ্যে বেশ 
নেশ! ঘনিয়ে আমে। আনে আন্তে কাপের ভেতরে 


৪৮ 


'শীকান্ত ঠোট ডুবিয়ে দিলেন, বল্লেন, চমত্ক'র, 
ন স্রন্দর ঠিকভাবে চিনি দিতে আহি আর কাউকে 
ধন, আপনিই তে। করেছেন মলিকাদেবি ?” 


মল্লিক! মাথা নেড়ে হাসলো, বল্লে, “আমার শৌভডাগা 
আপনার ভালে! লাগলে।।” 

“শাঃ-আপনাকে নিয়ে আর পারলাম না, কিযে 
লন এ সব বড় বড় কথা” নলিনীকাম্ত চাষের কাপে 
র একবার ঠোঁট ডুবালো, “নিন, আপনারটাও যে 
€: হ,য়ে গেলো ।” 

মল্লিক! নিজের কাপট! (টনে নিলো, বল্লে. *গখন 
১; শিখছেন, তার নামটাম ঠিক্‌ হ'য়ে গিয়েছে বোধয় 
-মানে সেষ্ট নাটকট। ?-৮ 

৪--ই]া, নিশ্চয়ই _লামটা কিন্তু ভারী রোম্যান্টিক 
'যেছে, মানে আপনাদের খুব ভালো লাগবে- আর 
ধুনিক কালের আব হাওয়া নিয়েই যখন আমার সমস্ত 
1টকের চরিক্ত্রগুলি ভরে উঠেছে, তখন-_মানে, নামটা ও 
কটু দেই রকম ট্রাইকিং হওয়া দএকার. কি বলুন, মানে 
পাকের চোখে সেট! কিছুদিনের জন্যে যাতে ভাসে 
নে, দেখলেই যাতে তৃলে না যায়--” 

“যা, তা" ঠিক-নামটী কিন্তু আপনি বলেন নি 
এখনও ।% 

“ও-_ভ্], কিন্তু বড় বেশী রকম কাবাক হয়ে 
পড়েছে, মানে, হাস্বেন না অবশ্য শুনে” 

“পানা, কি আশ্চর্য” মলিকা সোক্কা ভয়ে উঠ 
বস্পো, “হাস্বো কেন--আপনার নাটক, আপনি নাম- 
করণ করেছেন, এর মধ্যে হাসির কি আছে ?* 

“হ্যা, তা তো বটেই--ত1 ঠিকই বলেছেন, তবে শুস্কন 
মানে নামটা খুব ভালে! হয়নি, তবে হ্যা, আপনার কি 
রকম লাগবে জানি না, মানে” 

“যা, বেশ তো, বলুনই না।” 

"-_ধূসরচ্ছন্দা” নলিনীকাস্ত জোরে কথাট। উচ্চারণ 
করলেন। 

"ওরে বাব বাঃ-ভীষণ নাম-তা" সত্যি ভারী 
চমৎকার হয়েছে নামট।--"মল্লিকা উৎসাহে উচ্ছুলিত হয়ে 
উঠলো “কতখানি লিখেছেন?” 

“শেষ হ'য়ে গেছে-_এই দিন চারেক হ'ল শেষ 


ক'রেছি। বুঙষুহলে খুব সম্ভবতঃ ষ্টেঞ্জভ. হ'বে--এখন--৮ 


"তাই নাকি ?--ওঃ কন্গ্রাচুলেশান্স্--আহুন, আস্মন 
রীতিমত বৈদেশিক প্রথায় মল্লিক হাত বাড়িয়ে দিলে, 
“ত1, এতদ্দিন বলেন নি আমাদের ?” 

নলিনীকান্ত উচ্চৃদিত হয়ে উঠলেন, “হ্যা, মানে, 
আপনার সঙ্গে দেখাই হয়নি কিন1--* 


মেঘ ও স্বপ্প 


৩০৭ 


“বেশ, বেশ ভাবী আনন্দের বিষয়, ত।' আপনার এই 
নামটিকে আমি কিন্তু ঠিক 'ফলে। করতে পারছি না ।” 

"ওই, নলিনীকান্ত একটু হাষ্লেন, গুথমে 
শুনলে একটু অধুতই শোনায় বটে--মানে আমা নাটকের 
প্রধান চিত্ঞটীর নাম হখদ্ছ ধুসর আর পাগিকাটির নাম 
“ছন্দা' ; বুঝ লেন কিনা---” 

মল্লিকা মাথা নাড়লো, বললে “তাহলে ভাবী 
সুন্দর হয়েছে। 

নলিনীকাস্থ সামান্য একটু হান্লেন শুধু । 


কয়েকটী মুহুর্ম নীরবে কাটলো । ককারপবে সবার 
প্রমে অতি ধীরে নলিনীকয়ই সে নীববজ। ভঙ্গ 
করলেন। বল্লেন, প্বিকেলের দিকে আপনি 'অফ! 
আছেন নাকি মল্লিকােবী?” 

“কেন বলুন তে?" 

“ন1_মানে,। এমনি জিজেস করচিপাম--আছেন 
নাকি?” 

“না, এমন বিশেষ কাজ কিছু নেই--আার আজ তো 
ছুটী আছে আমার” 

“তালে নলিনীকান্থ এক 'গাল ভরে হাসলেন, 
'মানে তাহলে আজ “চিনা ছুটে! লীগ বুক করেছিলাম 
- মানে ম্দি কিছু না মনে করেন অবশ্বা।” 

“কি আশ্চ্া-_কেন মিছিমিচি--এই সব পয়সা খরচ 
করতে গেলেন বলুন দেখি, কি-কি বই আতে চিন্বায়?? 

“জ্রীবন-নরণ--এন্টির পেটেস্ং বেঙ্গলী প্রোডাকৃশান্‌ 
শুন্লাম খুব খারাপ হয় শি--দেখ| যেছে পারে ।” 

«আমার তো জ্ঞানেন, খুব বেশী আগ্রঠটাগ্রহ নেই 
ফিল্মে দিকে, তা? যখন “বুক কারেছেনহ, একান্ত --৮ 
মল্লিক! সামান্য একটু সম্মতির হালি হাসুলে। 

নলিনীকান্ত এবারে একেবারে রীতিমত গ'লে গেলেন, 
বল্লেন, “বছ ধন্যবাদ আপনাকে, আমি ভেবেছিলাম 
আপনি রাজী হ'বেন না শেষ পধ্যন্য |” 

“্ন।--না এতে আর অ-রাজী ভওয়ার কি আছে? 
আপামিই দেখাচ্ছেন -আমার তো! আর পয়সা যাচ্ছে না?” 
মল্লিকা আরও একবার হাস্লো। 

“লা-না, তা নয়, যানে :--আচ্ছ! তাহ'লে উঠি এখন 
বিকেলে আপনি থাকবেন, আমি এসে নিয়ে যাবো, 
একেবারে 'রেডী” হয়ে থাকবেন কিন্ধ--ঠিক পাচটার সময়ে 
কেমন?” নলিনীকান্ত একবার দেয়ালের ঘড়িটার দিকে 
চাইলেন। 

' মল্লিকা মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে। 


( ক্রমশঃ) 





লা রং 


মাকিনজাতির কর্মাবীর--প্ীযোগেশচন্দ বাগল 
গ্রণীত। প্রক।শক-্ইউ, এন, ধর এণ্ড কোং, ১৫ নং 
কলেজ গোয়ার, কলিক।ত1। পৃঃ সংখা! ১৬৯, দাম 
এক টাক! । 

আলোচা পুণ্তকে যুক্তর।8 আমেরিকার কয়েকজন কর্পাবীর মনীষীর 
জীবন-কখা লইয়া আলোচন। কর] হইয়াছে । এ্যাব্রাহাম লিগ্ষন, জন 
এডাঁমস্‌, বেগ্রামিন ফ্রাপ্ষলিন প্রভৃতি কন্থাশ্রে্ঠ মানবদের জীবন ও কর্ধ 
আমেরিকাকে অসামান্ত গৌরবে মঙ্জিত করিয়াছে । এই ধরণের 
পুদ্তফের এই নার্থকত। আছে যে, ইহা দ্বার তরুণ ও কিশোরদের সুপ্ত 
কর্মশক্তিকে জাগাইয়। তোলার সহায়ত হইতে পারে। জাতীক্ঃভার 
উদ্বোধক এই পুস্তকের প্রতি আমর] বাংলার কিশোর ও তরুণদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 

সাহসীর জর়ষাত্রা-_শ্রীযোগেশচন্্র বাগল। 
প্রকাশক-_-এস্‌, কে, মিত্র এগু ত্রাদাস+ ১২, নারিকেল- 
বাগান লেন, কলিকাতা | পৃঃ ১৭৬, দাম এক টাকা। 

চীন, রাশি), তুকাঁ, জার্মানী, ইটালী প্রভৃতি জাতির শ্রষ্টা বীর- 
পুরুষদের জীবনী পুস্তকটিকে আকর্ষণীয় করিয়] তুলিয়াছে। ভারতের 
গ্রলঙ্গে গান্ধীজী, জওহরলাল ও হভাবচন্ত্রের জীবন-কথখ। লইর় 
আলোচন! পুস্তকটির মুল্য বৃদ্ধি করিবে । পুম্তকটি যেবাঙলার পাঠক 
সাধারণ গ্রহণ করিগাছেন তাহার প্রমাণ পুস্তকটির তৃতীয় সংস্করণ 
হাহির হইয়াছে। 


দারিদ্র্য সাচন--ডাঃ বিমানবিহারী মজুমদার, 
ভাগবতরত্ব প্রণীত। প্রকাশক-_শ্ররাধারমণ চৌধুরী বি.এ. 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার ই্্রীট, 
কলিকাতা। পৃঃ সংখ্যা ১৩৮, দ্বাম এক টাক|। 

জাষাদের অর্থনীতিক ছ্ুরবস্থ। ও তাহার প্রতিকার লইয়াঞ্হাহার! 
চিন্তা! করেন তাহার] এই পুস্তকটির মধ্যে সাধারণের পক্ষে জাতব] বহু 
বিষের সন্ধান পাইবেন । লাধারগণভাবে কৃষি ও গো-জাতির উল্লতিকল্োে 
ব্ছ তথা ও সংবাদ পুস্তকটিতে দেওয়! হইয়াছে । বিশেষ করিয়া ইংরাজী- 
অনভিজ্ঞ পাঠকের] ইছারই মধ্যে আমাদের কৃষি, শিল্প ও গো-জাতির 
উন্নতিবিধারক বহু নির্দেশের পরিচ পাইবেন । অত্ান্ত সরল ভাষার 
কুধিশিজের সগন্ত। ও সমাধানের উপায়গুলির বে বর্ণনা! কর] হইয়াছে 
তাহু।তে সাধারণের পক্ষে একটি হুম্পষ্ট ধারণ! করি লইবার গঙ্গে 
স্থবিধা হইবে। জামরা। গৃত্তকটর প্রতি সাধারণের দৃষ্টি জাবর্ধণ করি । 





কায়া ও ছাক্সা--শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় প্রদা 
প্রকাশক £ দীপালী গ্রন্থশালা, ১২৩।১, আপার সানু: 
রোড, কলিকাত। ৷ পৃঃ সংখ্য। ১২৯, দাম বার আন! । 

আলোচা কাবাগ্রস্থ সুকবি বসভ্তকুমারের কবি-জীবনের গ্ুধম যু" 
রচনা]। কবিতাগুলির মধা দিয়া তার পরবস্তাঁ কবি জীন 
সাফলোর একটি আজাব যেন হুম্পঃ হই] উঠিরাছে। ছন্দের বঙ্গাব। 
শবাচয়নের সৌন্দর্য একাধিক কবিতায় কাব্যরস সৃষ্টি করি: 
গ্রন্থের শেষভাগে বিষাহোপলক্ষে রচিত কতকগুলি কবিতা দে€ং 
হইয়াছে । কবি-কক্সজার হমধুর স্পর্শে এগুলি তাবব্ত তই 
উঠিয়াছে। গতানুগন্িক করিত] পাঠ করিয়া ধাহার] রাস হইং 
উঠিাছেন তাহার! পুপ্তকটি পড়ির। তৃপ্তি পাইবেন। 

গীতা - মঞ্জরী -- শ্রীহলধর চৌধুরী, বি, এল 
সম্পাদিত। পৃঃ সংখ্য। ১৭২, মূল্য নয় আনা 

গীতার ভান্ত ও বাখ্যা কখনও পুরোণে। হয় না। বর্ম: 
সারা পৃথিবীর এই ধ্বংসলীলার বুকে নব সৃষ্টির একটি হুদুর 
ধীরে ধীরে নামির়া আমিতেছে। এই ভাবী লঙ্ভাতাও সংস্কৃত 
যুগে গীতার কর্ণাবাদ, জ্ঞান ও ভক্তিযোগ জাতির অদ্য; 
হৃত্টিয় নুধমা জাগাইয়1 তুলিবে। সেই দিক হইতে গ্রস্বকাঠে 
বর্তমান প্রচেষ্টার যে মুল্য তাহা! মামুলী আলোচনার নিরিং 
যাচাই কর] চলিবে ন1। ইহার পাঠ ও ব্যাখ্য। আমর! যাছা1 দেখিয়া? 
তাছাতে গীতামগ্ররী যে সর্বসাধারণের উপযোগী হইবে ইহ! বলিতে পারি 

মর্মবাণী ( প্রথমাঞ্জলি )--প্রীপুলিনবিহারী হালদ' 
এম-এ প্রণীত, প্রাপ্তিস্থান-_-নীলমণি হালদার এণ্ড কে" 
১১, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা, মূল্য পাচ টাকা । 

আলোচ] গ্রস্থখানি তিন গাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে হিন্দুর প্রথ। 
পদ্ধতির মূলা নিরূপণ ও হিন্দুর অনুভূত সতা ও তত্ব সন্বত্ধে আলো? 
কর! হইয়াছে; দ্বিতীয় খণ্ডে তত্বের ভিত্তিমুলে প্রতিষ্িহ হিমুর নিয় 
পদ্ধতিসমূহ কোনরণে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাছার ব্যবহার, 
কার্ধাকারিতার দিকৃগুলি আলোচিত হইয়াছে। তৃতীয় খণ্ডে সমা' 
ও জাতির অস্তিত্ব রক্ষ1 ও তাহার ইতোলিউসনের দিক জংশত আলোচ 
কর] হইস্াছে। গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া! আমরা বিশেষ আনম্দি 
হইয়াছি। ইহ ভাবী সমাজগঠন ও ভাছার ইভল্যুমনের দিকৃ-নির্: 
সাহাধ্য করিবে। হিনুর সমাজ সংস্কার ও সংগঠনের কথ! বাছা; 
চিন্তা কথেন তাহার! এই বৃহৎ এন্থে বথেই চিন্তার উপাদান পাইবেন। 


৯৮:৭1 
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রাষ্ট্রীয় প্রহসন 


'ভাগলপুরের ব্যাপার একটা রাস্ত্ীয় গ্রহনন বলিলে 
অভ)ক্তি হয় না। অবশ্ত বিহ্বার গভর্ণমেণ্ট যথেষ্ট মাথা 
ধটাইয়। বর্তমান ভারতের রাষ্ট্ররঙ্গমঞ্জে এই বিচিত্র 
গহুসনটীর অভিনয়ের বাযবস্থ! করিয়াছিলেন? কিন্তু ইহার 
কন তীহারা না রাজশক্তি, ন! জনসাধারণ, কাহারও 
চক সম্ভবতঃ ধন্যবাদার্থ হন নাই । একটা সহজ সাধারণ 
বাপার কেমন ভাবে জটিল ও ঘোরাল হইয়! গুরুতর 
পরিস্থিতির স্থট্টি করে, বিহার গভর্ণমেণ্টের আচরণ তাহারই 
দ্টান্ত। অবশ্য হিন্দু মহাসভার ক্কপঞ্ষও আপনা দ্দিগকে 
প্রতিক্রিয়ামলক জিদ হইতে সম্পূণ মুক্ত রাখিতে 
পারেন নাই, ইহা ৪ আমাদিগকে স্বীকার কিতে হইবে। 

বিহার গভর্ণমেপ্ট হিন্দু মহাসভার অধিবেশন একটা 
নদ্দিষ্ট দিনে ও স্থানে হওয়ারই বাধ! সটি করিম়াছিলেন, 
বিহার প্রদেশে ও পরিবিত তারিখে মন্াসভার 
অধিবেশনে তাহাদের কোনই আপত্তি থাকে নাই--এই 
কথা বিহার গতর্ণমেণ্টের সরকার বিবৃতি হইতে জানা 
যায়। তাহাদের উক্ত আপত্তির কারণ--হিন্দু-মুসলমান 
সম্পকিত পূর্ব ও পারিপাশ্বিক পরিস্থিতি। এই আপত্তি 
কত দূর সঙ্গত ও সমূলক, তাহার বিচার করার অধিঞার 
আমাদের নাই। ভাগলপুরের মৃস্লিম লীগের সভাপতি 
শযুক্ত অনস্তদেবকে যে পত্র লিখেন, তাহ। হইতে বুঝা 
বায়, স্থানীয় লীগের তথ! মুললমানদের হিন্দু মহাসভার 
অধিবেশনে আপত্তি ছিল না। এইক্প স্বীকারোকি 
গভর্ণমেণ্টের পূর্বোক্ত মনোভাবনিরসনের পক্ষে যথেষ্ট 
না হইতেও পারে। এ কথাও সত্য যে, হিন্দু মহাসভা- 
ভঙ্গের জন্ত গভর্ণমেণট যত পুলিস ও সামরিক শক্তির 
সন্নিবেশ ভাগলপুরে করিয়াছিলেন তাহ। সপ্ভাবা যে কোন 
অশান্তিদমনের পক্ষেই পর্যযাধধ হইত। কিন্ত এসকল 
কথা আমাদের মনে হয় অবাস্তর। যে নীতি ধরিয়া 
চলার ফলে এইব্প অবাঞ্ছনীয় পরিস্থিতির উদ্ভব, সেই 


নীতি বর্তমান ক্ষেত্রে জাতীয় কল্যাণ তথ রাঙ্জশক্তির 
কতখানি অন্কুল, তাহাই বিচাধা। এই দিক দিয়] 
দেখিলে বিহার গভর্ণমেণ্টের কাধ সম্পূর্ণ রাজনীতি" 
বিরুদ্ধ বলিয়াই ধারণা হয়! স্বভাবিক। তারত 
গভর্ণমেণ্ট আম জ্ষনসাধারণের সহিত যে বিশিষ্ট সম্পকক 
হইলে শুধু দেশের আশ্যন্তরীণ শান্তি-শৃঙ্ঘলা-এক্ষ1 নহে, 
পরস্ক আসন্ন বছিঃখক্রর আঞমণ হইঙে আত্মরক্ষার 
স্থবাবস্থায় অগ্রনর হইতে পাবেন, বিছার গশুরমেণ্টের 
কায তাহার একেবারেই অভরধুল নছে। বাংলার অর্থ- 
সচিব াঃ শ্যামাপ্রমাদু বাম্মত কে এই মশ্মে সতাই 
বলিয়াছেন “জাপানের বিরুছ্ছে আ্রক্ষার ইহা! বিচিত্র 
আয়োজন বটে!” ও 

গর স্বয়ং বিহার শাসনতঙ্গের শিয়ন্ত কপে এইরূপ 
ঘটনার জন্য মুলত: দায়ী, ইহ! 'ডারতবদ্ধু ট্রেটসম]ানের 
তায় পত্রশম্পাদকও শ্বীকার করিতে বাধা তইয়াছেন। 
ভারতের গভর্ণবগণ আজ জনমত পিয়ন্ত্রণ করিতে গিয়। যদি 
সম্তাড়নার সংস্কার কাটাইছ| উঠিতে ন। পারেন, ভাগলপুরের 
নাটকীয় প্রহসন অন্তআরও নানা রূপে « ছলে পুনরভিনীত 
হওয়। অনভ্ভব নহে । তাহ। বর্তমান সঙ্কটম্য় যুগের উপযুক্ত 
রাজনীতি নহে । আমরা এই কথাট্রকুই রাজশন্কির 
কর্ণধারগণের কর্ণগোচর করিতে পারিলে সখী হইব। 
প্র।দেশিক গভর্ণমেণ্টের কটি এ ছুর্বালত1 ভারত গভর্ণমেপ্ট ও 
অনেক ক্ষেত্রে অগ্রণী হইয়া সংশোধন করিতে পারেন। 
ভাগিপুরের ব্যাপারে পূর্বে ন! হউক, অন্ততঃ পরেও যেন 
ভারত গভর্ণমেণ্ট প্রয়োজন হইলে হস্তক্ষেপ করিয়। ঘটনার 
জের আর অধিক দূর গড়াইভে না দেন এবং এই 
অরাজনৈতিক নীতির এইখানেই শেষ হয়, ইহাই সর্বদ। 
প্রার্থনীয়। এই ভাগলপুরের ঘটপায় হিন্দু মহাসভার 
নেতৃবৃন্দের, বিশেষভাবে ডাঃ শ্যামাগ্রনাদের স্বীয় মত ও 
আদর্শরক্ষায় যে অনুপম দুতা ও চর্রিষের নিভাঁকতা 
গুকাশ পাইয়াছে, তাছা সগোৌরবে উল্লেখযোগ্য 


৩১৪ 


শরঞ্চজ্জের গ্রেপ্ার 

ভারত গভর্ণমেণ্টের পৃর্মে্োক্র দায়িত্ব সম্পর্কেই বাংলার 
, কংগ্রেসমেতা শরতচন্ত্রের গ্রেপ্ঠারের কথ ম্বতঃই উ'ল্লখ- 
যোগ্য হয়। বাংলার সম্মিপিত নব মঙ্্িমগুল-গঠনের ঠিক 
পূর্ধাহ্ছে এই রাষ্্রনেতার গ্রেপ্তার 'ভারত গভর্ণমেণ্টের 
আচরণ সম্বন্দে জনসাধারণের মনে নানাবিধ শঙ্কা! ও 
ধশয়েরই কারণ হইয়াছে, ইহ! অন্বীকার্ধা নতে। ইহার 
উপর তাহাকে তাড়াতাড়ি মাদ্রাঙ্গে স্থানান্তর করায় এই 
বিক্ষোভ আরও বৃদ্ধ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বাংলার অর্থমচিব ডাঃ শ্যামাগ্রসাদের গ্রেপাবে বিহার 
গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বঙ্গীয় প্রধানমন্ত্রীর প্রতিবাদ ও মুক্তি- 
চেষ্টা অতিশয় স্বাভাবিক ও সমীচিন হইয়াছিল। আমর! 
জানি, শরৎচন্দ্রের ব্যাপারেও মানপীয় প্রধান মন্ত্রী উদাসীন 
নতেন। কিন্তু মদ্রাজে শরৎচন্দ্রকে স্বানাম্থরিত করিয়া, 
ভারত গভর্ণমেণ্ট পক্ষে প্রধান মন্ত্রীর মৃক্িপ্রয়াস অযথা 
কণ্টক্ত করিয়া তুলি£লন। ভারত গভর্ণমেণ্টের পক্ষ 
হইতে শরৎচক্ের ন্তায় এতিপত্তিশালী রাষ্ট্রনেতাকে তার 
বিরুদ্ধে আনীত গুরুতর অভিযোগ সম্বন্ধে আত্মরক্ষার 
উপযোগী স্থযোগ না দেওয়া গতীর পরিতাপের বিষয়। 
আমরা তাহাদিগকে উপযুক্ত প্রমাণগুয়োগে শরতচজের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র অভিযোগ হয় স্পষ্টভাবে প্রতিপন্ন করিতে 
নতৃব! তাহাকে মুক্তি দিয়া দেশব্যাপী বিক্ষোভ দূর করিতে 
অন্থরোধ করিব। অস্ততঃ বাংল হইতে মাত্রাজে 
স্থানাস্তরিভ করিয়া শরৎবাবুকে আত্মপক্ষমর্থনে যে 
অস্থবিধায় ফেল! হইয়াছে, তাহ] হইতে « তাহাকে মুক্তিদান 

কর! ভারত গভর্ণমেন্টের আশ কর্তবা । 

আহাআজাীর বিদায় 

আমরা গত বারের “প্রবর্তকে” কংগ্রেসের নৃতনষমর 
লক্ষা করিয়া, বার্দোলির অধিবেশনে মহাত্মাজীর প্রভাৰ- 
মুক্ত হইয়া স্বচ্ছতর জাতীয় রাষ্ট্রনীতির আবাহন হইবে, 
এইরূপ আশা প্রকাশ করিয়াছিলাম। আমাদের সে 
আশা সফল হইয়ান্ে। বিগত বার্দোলি অধিবেশনে 
কংগ্রেসের নেতৃমগ্ডুলী রাষ্টক্ষেত্তরে অহিংসানীতির প্রয়োগ 
সীমাবদ্ধ করিয়! কংগ্রেসকে খাটি রাজনৈতিক আবহাওয়ায় 
£পর পরিচালনার মনংস্থ করিয়াছেন ও মেই মর্শে 


প্রবর্তক 


মাত 


তাহারা যে সুদীর্ঘ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা সপিদ্থার 
দৈনিক সংবাদপত্তরসমূ্ে প্রকাশিত হইয়াছে ।* এই ঘটন 
মহাত্ম।জীকে কংগ্রেস হইতে আর একবার তীহার আদ. 
বাদ লইয়! সরিয়! ফাড়াইতে হইয়াছে । মহাত্মাজীর ই 
বিদায়গ্রহণ কংগ্রেসের ইতিহাসে একটা নৃতন যুগ'স্ধ- 
পাত করিবে বলিয়াই আমাদের ধাবণা। 

তার এই বিদায়ের অর্থ ইহা নভে যে, মহান্ার 
বাক্িত্বের প্রতি কংগ্রেস ডথ1 জাতির অকৃত্রিম ভাদ্র 
বিন্দুমাত্র অপলাপ ৰা অবনতি ঘটিয়াছে বলিয়াই তাহাকে 
কংগ্েস হইতে সরিয়া দাড়াতে হইতেছে । মতা 
অসামান্য পুরুষ--মমগ্র মানবজাতির জটবনেতিহাসে 
তাঁহার অসাধারণ বাক্তিত্ব সমুজ্জল জ্যোতিক্ধের শা 
চিরদিন ভাম্বর হইয়া দিকৃনির্দেশ করিবে । কিন্ধু ভারছের 
বস্ত্র রাষ্রঙ্ষেত্রে তাহার অহিংসামূলক আদর্শবাদ 
যুগোচিত ক্রমবিকাশ--বিশেষতঃ ভারতের রা 
পরিণতির বিশেষ বাধ! সৃষ্টি করিতেছিল। তাহার এই 
আদর্শের আতপযুদ্ হইয়া! ভারতের রাষ্ট্রসাধনা স্বচ্ছতর 
গতি পরিগ্রহ করার সমধিক স্থযোগ পাইবে । 

কিন্তু শুধু অহিংসাবাদই ভারতের রাষ্ট্রসাধনার ক্রু 
বিকাশ গ্রতিরুদ্ধ করিতেছিল, ইহা সতা নহে। মহাতা! 
জাতির জীবনে যে আত্মচেতনার সাড়া তুলিয়াছেন, 
তাহার সমাক্‌ উন্মেষ প্রয়োজনীয়। এই আত্মচেতনা 
হিংসা ও অহিংসার নৈতিক ছন্দে পরিচ্ছিন্ন নহে । আত্ম- 
চেতনা অধ্যাত্ববন্ত। তাহার শিক্ষা, দীক্ষা, সাধন! 
উ্দাসীন্ত জাতিকে শ্রেয়; দিবে না; পরন্ত মহাত্মাজীর 
হিমালয়প্রতিম বিরাট ব্যক্তিত্বের আশ্রয়মুক্ত হইয়। 
জাতি কিছুদিনের অন্ত সমষ্টিগত আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে 
নিরুপায় ও দিশাহারা বোধ করিতে পারে। এই অবস্থা 
হষ্টতে মুক্তির একমাজ উপায়--নেতৃমগ্ুলীর মধ্যে একটা 
সমাহিত সমষ্টিচৈতন্তের উদ্মেষ---সক্ঘশক্তিরই সাধন] । 
এই দিকে কংগ্রেসের নেতৃপুরুষগণ অবহিত হইলে আমর! 
স্থখী হইব। 

ডাঃ নাঢগর বন্ধন ও যুক্তি 

জাপ-যুদ্ধঘোষণার পরেই ডাঃ কালিদাস নাগের 

গ্রেপ্তার আমাদিগকে যারপরনাই স্তদ্ভিত ও মর্ঘাহত 
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'রয়াছিল। ডাঃ নাগ একজন আন্তর্জাতিক মনীষী, 
।নি প্রাতঃগ্মরণীয় মহাকবি রবীজনাথের অন্ততম ভক্ত ও 
চচর। কবীন্ত্রেরে আদর্শের অগ্গামী হইয়াই তিনি 
[হার সহিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতিসমৃহের মধ কৃষ্টি 

সংস্কৃতির ক্ষেতে সঞ্চরণ করিয়াছেন। তাহাকে এই 
সাবে ভারতের একজন সাংস্কৃতিক দুতও অনাঘাসেই 
লাযায়। এরূপ একজন বিশ্বমনীষীর রুটি ও সংস্কুত্তিব 
রুই জাপানের মহিত সংযোগ ও আদান-প্রদান থাকিবে, 
'২1 কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। ডাঃ নাগ এইভাবে যেমন 
পানের মহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তেমনি মভাচীনের 
হিহ৪ ঘনিষ্ঠ সম্পকিত ছিলেন। তবে তাহাকে জাপ- 
বুদ€ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই সর্বপ্রথমেই গ্রেপ্তার করা হইল 
কেন। ইহা বান্তবিকই রহশ্তময়। আমর গভর্ণমেণ্টের 
?গবধানার এই নিগৃঢ় রহস্যের মধ্য নাক না ঢুকাইয়াও 
হই প্রশ্ন অনায়াসে করিতে পারি যে, যদি কৃষ্টি ও 
»স্ৃতিমূলক সংযোগ ও আদান-প্রদান শত্রঙ্গাতির সহিত 
দূমণীয় হয়ঃ তবে মিজ্মপক্ষীয়ের হিত অনুরূপ সংখোগ- 
রঙ্গ! ও আদান-প্রদানের জন্য তাহাকে কিরূপ দৃষ্টিতে 
গশর্ণমেপ্টের দেখা উচিত, তাহ।ও তাহাদের ভাবা উচিত 
ছিল। আবার এইরূপ সাংস্কৃতিক সম্পর্ক ছাড়া অন্য 
কোনও সম্পর্ক যদ্দি গভর্ণমেন্টের গোচরীভূত থাকে, তবে 
পুনরায় তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়ার কি কারণ থাকে? 
আদলে এইরূপ বন্ধন ও মুক্তি শুধু গভীর রহশ্ঞ্জনক নহে, 
ইহ! জাতির চিত্তে নানা অকধথিত সংশয় ও কুহেলিকারই 
হষ্টি করে। ভারতগভর্ণমেন্ট এই সকল ক্ষেত্রে সরাসরি 
সামরিক রীতি প্রয়োগ করার পূর্বে যথেষ্ট প্রমাণ-প্রয়োগ 
সহ আত্মকাধ্য সমর্থন করিলেই যথার্থ সত ও সমীচিন 
হয়। নতৃব! বিচারহীন বন্ধন বা মুক্তি ছুইই শাসনশকির 
অবাবস্থিতচিত্তত! ও দুর্ববলতারই লক্ষণ নির্দেশ করে | 

যাহ! হউক, ডাঃ কালিদধান নাগকে আবার স্বগৃহে। 
সংসারে ফিরিয়া পাইয়া আমরা যারপরনাই আনন! অনুভব 
কিতেছি ও সর্বাস্তঃকরণে বিধাতাকেই তজ্ন্ত ধন্যবাদ 
জাপন কারতেছি। 

এই প্রসঙ্গে আমর! মহাবোধি চসোসাইটীর সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত দেবগ্রিয় বলিসিংহেয় গ্রেপ্তার সম্বদ্ধেও অনুরূপ 


মত ও পথ 
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মস্তবঝা পোষণ করি ও তাহারও মুক্তিগাভে আনন্দিত 
হইয়াছি। 
ববটিশ প্রধান মন্ত্রীর গণতন্ত্রনীতি 

আমেরিকার রাষ্মহঠাসভায় আধা-মাকিণ বুটিশ 
মহামন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল তাহাৰ আঙ্জন্ম গণতাখিক শিক্ষ। ও 
অদশের কথা উঠ কঠে ঘোষণ। করিয়া সমগ্র আমেরিকা- 
বাসীর মনোরঞ্জন করিয়াছেন; কিন্তু ভারতবানী তথা 
সমগ্র শ্বেতজাতির অশ্থরে তাহার এই আদশের বিবরণ 
কিরূপ মানাসক প্রতিকিয়া হি করিবে বা কাবয়াছে 
তাহ। সম্ভবতঃ তিনি ভাবেন নাই--ঠাবা আবশ্ঠকই মনে 
করেন নাই। ভারতীয় সংবাদপঞ্জসমূহে ইহা লইয়া 
স্বাাবিক হৈ চৈ আন্দোলন ৪ শমাগোচনা হইয়াছে ও 
এখন৪ হইতেছে মিঃ চাঙ্চিলের আঙলান্ত ঘোষণার 
ম্যায় তাহার ডেমোঞ্যামীর ধারণা৪ অতপান্ত মঠাসমুখরেরই 
উভয় তট টদ্বণ করিয়া নিরপ্ত হয়ব জোর তাং! 
আটিক সমুদ্র ও প্রশান্ত মহানমু্জে ছুই একট! ঢেউ প্রেরণ 
করিলেও কারতে পারে; কিঞ্ক তারতলমুখরের তীরে 
হহাদের কঠোর প্রবেশ নিষেধ আছে এবং চিরদিন 
থাকবেই। ইহাই মিঃ চাচ্চিলের বিশ্বাস এবং বুটিশ 
মাজার মহানায়ক হিসাবে তাহার এই [বিশ্বাসের কেহ 
কোনরূপ মৃপ্য নিদ্ধারণ কছিলে সাহার তাহাতে কিছু 
আলিয়া যায় না। 

বর্তমান মহাযুদ্ধ যে ধ্যাসিগমের ও লাহলিক্জ মের 
বিচে ইজ-মাফিণ গণতস্বাদের ধু তাহা কেহ অস্বীকার 
করে না! । মহাকুষের অন্তগ্রবেশে ভাহাবু এই গণতান্ত্রিক 
রূপ যে আও স্থপারম্ুট হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও 
অনেকেবই মনে হওয়। স্বাভাবিক এবং ইহ। সতয৪। কিন্তু 
আলে ইহা রাষ্ট্রের বা! দাষ্্রপুধধেগ বিরুছ্ছে অন্ত রাষ্ট্র ব। 
রাষটরপুপ্জের অথনৈতিক, রাঞ্নৈঠিক ৪ সামরিক সংগ্রাম 
এইটুকু ভাবিপেই বা ক্ষতি কি? এই উউয় পক্ষী 
যুধামান রাষ্্রগুলির আদরশবাদ তে। মুখের জলুষ, ইহ! মে 
তাহাদের আনল স্বরূপ, আমাদের তাহা মনে হয়না। 
রাষ্ট্গুধি যেক্সোগ্যান লইয়া যুঙ্ধ করিতেছে, তাহ। অবশ্য 
তাহাদের ম্ব স্বজাতীয় প্রাণে তল্লাধিক বিশ্বাসের অনু- 
প্রেরণ। ও উদ্ভাপ সঞ্চার করিতেছে, কিন্তু সে বিশ্বাসের 


৫৩১২ 


প্রয়োগঞ্গেজ বিশ্বমানবকে লক্গ্য করিয়! কতটুকু, সে সন্ধে 
যথেই সনেছের অবকাশ আছে। সুতরাং বুটিশ মহামন্ত্রীর 
গণতান্ত্রিক চরিত্র ও ধারণ] যদ ইংরাক্জডাষাভাষী জান্তি- 
সমুহেরই মনে অন্প্রেরপাসঞারের কার্য করে, তাহাই 
তিনি যথেষ্ট মনে করিবেন), তাহাতে সঙ্গেহ নাই। 
ভারতবাসী তাহাদের জাতীয় জীবনে শক্তি ও অগ্ুপ্রেরণ। 
সঞ্চয় করিবে যে বিশ্বাসের উল হইতে, তাহাই তাহাদের 
অন্ুসন্ধেয়; বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর ধারণ! ও উক্তি অতলান্তের 
উওয় পারে টানিয়া আপার প্রয়াস বৃথ! চে! । 


অনাচার 
বড়দিনের রাক্তরে বাঙালী মহিলার উপর গোর! 
সৈনিকের অনাচার সারা কলিকাতায় গভীর পরিতাপ ও 
ব্যাপক আতঙ্ক সঞ্চার করিয়াছে । রাজনগনীর সামরিক 
কতৃপক্ষের পক্ষে এই ঘটন| নিরতিশয় লঙ্জাকর হওয়া 
উচিত, ইহাতে সন্দেহ নাই। ১৯৪৭ থৃষ্টাকখে বোম্বাই 
সরে কতিপয় অস্ট্রেলিয়ান সৈনিকের অনুরূপ চুর্ববাবহারে 


প্রবর্তক 


না 


যে পরিস্থিতির হ্হি হইয়াছে, এই উপলক্গে আমা: 
তাহাই মনে পড়িতেছে। সেই সময়ে মহায্মা গান্ধী 
স্থতীব্র ভাষায় “হরিজন” পত্রে লিখিয়াছিলেন--"1।৫ 
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ন1)০ 00065010715 1580 1185 01) 03. 0. 0. 01 
(00০ 20050191181) 01501175619 00106 ৬10 115 
001)? [780 1)6 15500 11500060101)5 00 01১61) 
৪85 100 01161: 06158210017) 006 00105 04 2. 7911 
00701911017? ৬৮1৪৮ 010 0706 (020100155107)61 
০01 001106 ৫091? /1781 010 00৫ 001160001৫9 1 
400 1700 010 মু, ঢু. 006 00611901001 
৬1180 1785 006 209501: 00196 00 ৬1710109206 011৬ 
10000106006 00061) 11176 ডা101011) 1015 
18115010001) 2, 

আমর] কলিকাষ্ঠানগরীর সেই সেই সামরিক « 
বে-সামরিক বর্তৃপক্ষের নিকটও অনুরূপ প্ররশ্নগুলিই 
সনির্ববদ্ধে জিজ্ঞাসা কাঁরতেছি। তাহাদের উত্তরের গ্রতীক্ষ! 
সমগ্র দেশবামী করিতেছে। 








মাসিক বন্ুমতী- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 

সিংহ ডেপুটি--শ্রীসৌরান্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 

রিটায়ার্ড ডেপুটি গুরুপদ সিংহের পারিবারিক জীবনের 
কাহিলী লেখকের হাতে ভাল উত্রাইয়াছে। এই ধরণের 
হান্ধ। সরম রচনায় লেখকের হাতযশ আছে। রিটায়া$ 
জীবনের পরমুখাপেক্ষিতা, বিশেষতঃ স্ত্রীর কাছে কর্শহীন 
জীবনের শুম্ততা যে বিশেষ সহান্থতৃতির বস্ত হইয়া! গুঠে 
ন।, তাহার হান্তকর ও করুণ ছু'টি দিকের পরিচয় গল্পটিতে 
আছে। শেষের দিকে গুরুপদবাবুর ভায়রা-ভাই উকীল 
নীলমাধব ফ্]ামিলি লাইফের গুণগান করিতে গিয়া 
রবীন্দ্রনাথের কোটেশন তুপিয়া যে কাণ্ড বাধাইয়াছে 
তাহাতে হাস্ঠরসের দিকটি বিশেষ বাড়িয়াছে বলিয়া! মনে 
হয়না। আর একটা কথা, বন্থমতীর আসরে রটয়িতার 
কয়েক ফ্খা বাধ! বরাদ্ঘ আছে। সাদার উপর কালির 


স্াহ্মমন্সিক্ষ ভ্াক্ছিভ্ভ 





আচড়ে ইহাকে ভরিয়া! তুলিতে হয় প্রতি মাসে, কাজেই 
সব দিকে নজর দেওয়ার মত স্ুবিধ! ও স্থযোগও থকে 
না সব সময়। থাকিলে লেখক দেখিতে পাইতেন গল্পটির 
মধ্যে কয়েকটি অসামধন্ত বেশ স্পট হুইয়। উঠিয়াছে। 
ব্যারিষ্টার মিত্তির-এর এটণি রাধিকা সেন পর মুহূর্তেই 
রমণী সেন হইয়াছেন, তারাচরণের সহিত নীলমাধবের 
পরিচয়ও কতকটা ভৌতিক ব্যাপার। তারাচরণ গুরুপদ 
বাবুকে ৪856: করিতে বলিয়াছিলেন, ইহা নীলমাধব 
জানিল কি করিয়া? বেতার ঘটিত ব্যাপার যে নয় তাহা 
আমর] জানি, তথাপি সম্ভাব্য একট1 কিছু কারণ দেওয়! 
তো উচিত ছিল। 

ভ্রিধারাস-শ্রীমতী মায়াদেবী বস্থ। উপন্তাসটি ধারা- 
বাহ্িকভাবে চলিতেছে। 

*হিমানী তাহার এই স্দীর্ঘ বিবাহিত জীবনের মাঝে 


) সাময়িক সাহিত্য ৬১৩ 


_ববে, কোনদিন সুখীশকে ভুলিতে পারিজাছে? শুধুই কি 
ঘন, মনন, স্মরণ 1” শুধুই ইহা নয়, ইহা ছাড়াও আর 
1 জাছে তাহা ঠিক কাগজে কলমে-লেখা চলে না। 

ছবি ও মৃণা হিমানীর দু'টি শিশু সম্তান অঘোরে 
*মাইতেছে। হিমানী শুইয়। আছে, বোধহয় তন্ত্রাচ্ছন্ন। 

বশ সন্তর্পণে ছুয়ার ভেজাইয়া দিয়! তাহার মাথার 
১.১ বসিয়া আস্তে আস্তে ডাকিল “হিমন, হিমু । হিমানী 
£8:₹ মুখ তুলিল, ব্যাকুল ক্রন্দনের হর বলিল, আমায় 
অর বাড়ী পাঠিয়ে দাও সথধীশ। 

দুধীশ কে।ঢার কাপড়ে তাহার প্রবহমান অশ্র মুছাইয়া 
বলিল, বাড়ী যাবার জন্তে এত উত্তলা হয়েছে। কেন? 
নেই তে। একদিন। 

'হমানী ুদ্ধকঠে বলিল, কিছুই হয়নি, ছুনিয়ার 
মই এই, লোকে ভাঙ্গায় উঠে নৌকোদ্ধ লাখি মারে! 
ম'দ বাহাছুরী কাঠ পেয়েছে বলেই ঠাকুরবি আমায় এমন 
-মান করভে ভরস। পায় কিস্ক এ ভেলা! খর তাকে 
হত শেখালে কে? 

হমানীর কথাগুলি ঠিক সরলা বঙ্গলগনার মত 
ছে না, সে 'বাহাছুরী কাঠ? চেনে, তাহার ব্যবসায়ে 
» পাচা জহুরী । বেচারী স্ধীশের ভাগে বহু দুর্ভোগ 
আছে তাহা আমরা কল্পনা! করিয়া লইতেছি । উপগ্তাসটি 

বন্থমতীর আসর মং করিবে তাহ! বলাই বাহুল্য। 

আদর্শ শিল্প মূলধন যোগান প্রতিষ্ঠান_উযভীজ্মোহন 
দ্যাপাধ্যায়। শিল্প - প্রতিষ্ঠান গুলিতে__মূলধন যোগান 
তি সমস্যা লইয়া লেখক আলোচনা করিয়ছেন। 
ধ্নীতিক বিষয়ে এই ধরণের প্রবন্ধ জনশিক্ষার সহায়ক । 

খণ__ভ্রীইলারাণী মুখোপাধায়। গল্প, রচনাটিতে সম্ত। 
১8৮৩ প্যাচ আছে, শুধু গল্প পড়িয়। যাহারা খুশী 
হাদের ইহা ভাল লাগিতে পারে। আমাদের ভাল 
'গে নাই, ইহাই বলিতে পারি। 

রবীন্ত্রনাথ--্কালিদাস রায়। রবীজ সম্বস্ধীয় বছ 
মৃূলী প্রবন্ধের মধ্যে ইহ। একটি উল্লেখযোগ্য রচন|। 
/বির পূর্ণা্ধ প্রতিভার যে পরিচয় লেখক দিয়াছেন তাহা 
নর ছইয়াছে। একস্থাণে লেখক বলিতেছেন---15686 
হলেন ইন্জিয়াত্মক সৌন্দধ্যের (86080985 068) 


ছু তে ৩ প্রা তত শপ শপ শত হি শশাাশিাা 


উপামক--রবীজ্নাথ যৌবনেই সেস্তর অতিঞুম করিয়া- 
ছেন। 51811) ছিঞেন অতীন্দট্রিয় মৌন্দযে।র (01317 
৪০০86110501 0698105) উপাসক, গ্লৌচতেব আগেই 
তিনি সেমুর পার হষইয়াছেন। 3০111 8-এর৭ জান নিশ্র 
ভক্কিবাদ, বৈচিজ্রোর মধো একত্বোধ ও বিশ্বাত্কতা তাহার 
খেয়া! রচনার পূর্বেই তাহার কাব্যে অসামান্ত বাণীরূপল5 
করিয়াছে । কালিদ!সের সৌন্দধাদশ ও রচনার অলঙ্ক।রাটা 
পারপাট। তাহার সাহিত্য সৃষ্টির একটা অঙ্গমাত্র। রবীশ্রা- 
ন!থের প্রৌঠকালের প্রথম যুগ পথ্যস্ত যে সকল রচপা সেই 
সকল রচনার সহিত এই সকল কবির রচনার তুলনা চলে। 
তারপর যখন তিনি মহারহল্তময় 015500 101816এ 
উত্তীণ হটলেন-_তখন তাহার প্রতি ভার অশ্রভেদী গৌপী- 
শঙ্করের সহিত আর কাহার তুলন| হইবে ।” 

চাকুরীর টান- শ্রীঝুনুদরথন মন্লিক। চমৎকার কবিত!1। 

কালমেঘ-_ প্রীনীলকঠ দাশ শন্মা। গল্পের শেষ পরান 
পড়িয়া মনে হইল, লেখক কোথাও মাত্রাজ!ন ঠিক র।খিত্তে 
পারেন নাই । মঞ্জুর মুত্র ব্যাপারটি যেন বিন মেখে 
বঙ্ছাঘাত, গল্পর গ্রটি কিন্তু এই পরিণতির সহিত 
নিজেকে মিলাইতে পারে নাই । এঠ দিক দিয়! ইহা 
বার্থ হইয়।ছে। কয়েকটি ঘটনার মধ্য দিয়। সন্ত] বটতল- 
সুলভ মনোবৃত্তির পরিচয় পাইয়াছি। 


অতিথি-শ্রীমধুন্থদন চট্টোপাধ্যায়। কবিত। 
আগিলে তৃমি উচ্চ হাপি হাসিয়া 
লাড়িয়! দুল উড়ায়ে বায়ে অঞ্ল 
জুড়িয়া দিগে আমোদ কত বাড়িতে 
কাকীমাদের সঙ্গে হয়ে চঞ্চল 
দোলায়মান অঞ্চল ও দুলের আঘাতে ধীঠার! মৃচ্চিত 


ছন সেই ঙ্গীণহব।যু কবিকুলের উষধ কি তাহা কেহ বলিতে 
পারেন] লেগক “ছোল। ও ছাতুর' প্রচুর শ্রাদ্ধ কগিয়া 
ছাড়িয়াছেন তাহ। হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি কিন্ত 'জলিয়া 
গেল পিন্ত, ইহার তথা বোধগম্য হইতেছে ন1। 
পিটুনী মাষ্টার শ্রীদীনেম্রকুমার রায়। সেকাপের 
পল্লীকখ!। রঙনাটি বেশ উপভোগ্য হইতেছে। 
মামার কীন্তি-প্রযামিনীমোহন কর। কীপ্তিমান মামার 
অভিযানের কাহিনী লেখক নুন্দর ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 
_শৃলপাপি 


আতর াউত ও 


পর 


লজ্ঘোথসৰ __ 


১৯৩৬ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ প্রবর্তক সঙ্জের অধ্যাস্ 
দননী আ্টরাধারাণী দেবীর তিরেডাবের পর হহতে 
*পঘ-স%্ানমগ্ডলী প্রতি বংসর ২২শে অগ্রহায়ণ তারিখে 
অখরীরিণা মাতশক্তির তিরোভাবোহপব সম্পর করিয়া 
গ।সিতেছিল। ১৩৪৭ সালের ২২শে পৌষ একাদশ ব্য 
পুণ হওয়ায় দালনগর  খ্রবর্তক আমে নবনিশ্মিত 
ধাড়ম্দিরে পুণ্যমঙী মাতৃপ্রতিম। প্রতিষঠিত হয়। মাহ 
পাধনার ঘাদশ বসে বিশিষ্ট অধয।ক্সম প্রেগণাম় ২২শে 





নব-নান্মত মন্দির প্রতিষ্ঠিত। ম।তৃ-গ্রতিম। 


অগ্রহায়ণের তিরোঙাবোত্নব রূপান্তরিত করিয়া ২২শে 
পৌধ ইষ্ট ও ইট্টশক্তির সংযুক্ত নবাবিভাবোৎসব সম্পন্ন 
করাই স্থির হয়। ইহ।তে জড়দেহের মৃত্া-সংক্কারমুক্ত 
হইয়া অতঃপর সঙ্ঘ পরিচ্ছন্ন চিন্সয়ী মাতৃশন্তিকে আশ্রয় 
ও আরাধ্য করিয়াই চলিবে। 

এই হেতু এবার ১৭ই পৌষ হইতে ২২শে পৌষ এক 
অনাড়ছ্বর স্বচ্ছ আধ্যাত্মাহভূতির মধা দিয়! এই সংযুক্ত 
উৎসব চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে অনুষ্ঠিত হয়। গ্ঞাতি- 
বর এই সময়ে যে দীক্ষা-যজ্ঞ হয় তাহাও বর্তম।ন 
ছুধ্যোগের প্রত্িকূলে আবহাওয়ার জন্ত বন্ধ থাকে। প্রায় 
অন্ধ খত দীক্ষাথী নরনারীকে সঙ্ঘগুরু যখাযোগা নির্দেশ 
প্রেরণ করেন। ২১শে পৌষ পৃজনীয় সঙ্ঘ-প্রতিষ্টতার 
পৌরোহিত্যে যে প্রবর্তক-সজ্ঘ-শিক্ষক-সম্মেলন হয়, 
তাহাতে ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক জাতিগঠনের অনুকূল 
ম্তিফ-প্রস্ততির যুক্তিসহ নির্দেশ সভাপতি উপস্থিত শিক্ষক- 
মণ্ডলীকে প্রদান করেন। 


» ভ্রীরমত 


২২শে পৌষ অপরাহ্ে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীজীব স্থান: / 
পীরোহিত্যে সঙ্ঘগ্তরু উমতিলাল রায়ের যিতম হ" 
[মিবী উতলব সম্পন্ন হয়। সঙ্ঘগুরুর জন্মতিথি উপল.গ 
পল্লী নরেন্দ্র মল্লিক একখানি ভ্রিবর্ণ ছবি উপহার দেন এ" 
ময়োপযোগী কুচিস্তিত একটি গ্রবন্ধ পাঠ করেন। সঙ্ঘ১- 
[রততীয় অমর সংস্কৃতির দ্বরূপ ইতিহাস, দর্শন ও যুক- 
হকারে সকলের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন। তিনি বলেন, 
'স্কৃতি সান্প্রদায়িকতা নহে; পরস্ধ অপৌরুযেম় মতব;”. 
ভূমার পটভূমিক'ং 
উপর এই বিশ- 
বানবের গ্রহণযোগা। 
ংস্কৃতি গ্রতিষ্টিত; 
ভারতীয় সংস্কৃতি: 
উপর পত্যকার ভাব" 
সাতির অভ্া থা ণ 
আয়ম্কর হইবে বপিছ' 
শ্ভনি বিশ্বাস করেন। 
্ায়তীর্থ 
প্রাঞ্জল ভাষায় ভারা, 
সংস্কৃতির শাস্মাচগ: 
বাখ্য। করেন। 

২৩শে পৌষ প্রা 
কালে সঙ্ঘগ্তরু এক 
ব্সরের জন্ত চন্দন. 
নগর প্রবর্তক সঙ্ঘ হইতে দুরে থাকিবাব শক্কল্প লইয়া 
চন্দননগর পরিত্যাগ করেন। বিগত দশ বংসর হইতেই 
তিনি এই সঙ্কল্লের কথা সঙ্ঘ ও সাধারণ্যে জানাইচ। 
আপিতেছিলেন। ইহা! সঙ্ঘসস্তানগণের পক্ষে বিশেধ 
মন্বস্দ বেদনাদায়ক ঘটনা । এই আসন বিরহ-সম্তাপপুণ 
আবহাওয়ার মধ্যে এবারকার উতমব আগাগোড়া অশ্রসিত 
ও করুণ হইয়। উঠিম়াছিল। সঙ্ঘন্ট্ির শ্রষ্টাপুরুষের পে 
স্বকীয় সুষ্টিকে স্বপ্রতিষ্ঠ, ন্বপুষ্ট, স্বাভিবাত্ ও আত্মনির্ভরশীল 
দেখিধার জন্য জীবিতকালেই শুধু সম্বদ্ধের আস্তর প্রত্যঃ 
লইয়! এইরূপ দুরে সরিয়া দঈড়ান সথজনের ইতিহাসে 
সত/ই অভিনব। প্রবর্তক-সঙ্ঘকে পৌরুষবাদমুক করি 
ভারতীয় সংস্কৃতির মন্বনিহিত অপৌরুষেয় ভাবাশ্রদী ও 
সঙ্ঘবিজ্ঞানসিদ্ধ করিয়া তুলিবার জন্ত তিনি যে নিভাঁক 
পদক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা সঙ্ঘসন্তানগণের সাধ্য হইলেও, 
ইহা সিদ্ধ করিয়। তোলাই হইবে সঙ্ঘগুরুর অভিগ্রায়সিদ্ধি। 
গ্রবর্তক-সজ্যের দাদিত্ব ইহাতে বছগুণে বন্ধিতই হইল। 


মহাএং 


সঙ্ঘগুর আমতিলাল রায় 


ভাগলপুরে হিন্দ মহাসভা 


শ্রীমণ্ুজচন্গ সর্বাধিকাবী 


ভাগলপুরে হিন্দু মহাসতার জয়োবিংশ সখারক অধিবেশন পিবিজ্ধ 
হল বিছীর গঞ্চর্ণমেন্ট উত্ত উদ্দেশে শিশ্মিহ পাগু।ল ভাঙ্রিয়া 
চর্চার করিয়] দিয়েন, এই সংবাদ পাইছা আমরা বিশ্মি্ ও 
ঠইলান এবং আইন অমান্য করিব বলিয়া দৃঢ-প্রতিজ্ঞ হইলাম! অধিল 
515 ছিন্দু মহালত।র নেতৃবুদ্দ ডাঃ মূক্পে, আঘূত দেশপাণ্ডে। দূত 
খেছ।স, কেৎকার প্রভৃতি কলিকাতায় ছুটিয়া। আনিলেন। আমর ওয়াকিং 
+সটির এক সভায় নিজ নিজ ভার গহণ করিধ। প্রজ্ুত হইল।ম। 

২৯শে ডিসেম্বর আমি এবং প্রযুক্ত অ।শুতোন লাভিড়ী, এম, এল, এ, 
একত্র ভাগলপুর অস্িমুখে যান্ী করি! গপণিমধ্ে নকভাটি ঠেশনে 
আপ্ধাবু গোপনে অব্করণ করেন) কারণ নলহাটিতে জামাদের 
ছাঙ্থাসেবক শিবির ওন্তত হইয়াছিল! কথ। ছিল আবাগবাবু তাঁদের 
এগ্চগ্র পথে ভাগলপুর প্রেরণ করিবেন। রাত্রি আন্দাজ চারিটা। 
/১রে আমি ষ্টেশনে অনঙ্রণ করিয়াই বুবিলাম-গোয়েন্দ। পুলিশ 
স্হ( করিতেছে । ম্মামার মাথায় টুপি ছিল, হিশি? ছ।ল বলি 
পরি, অতএব বাঙ্গালী বুঝ] শক্ত ছিল | ঠেঁশনেই চনবেশে মহামন্ছার 
কণা আধুত শরতচন্ত্র গুহ জপেক্ষা। করিতেছিপেশ-ভিনি পাশ দিয়। 
মুদুকঠে বলিয়! গেলেন “সাবধান ।” জাঁমি বিন] বাঁকাবায়ে ছানীয় 
কেকের স্যার স্বাডীবিকভাবে টনটমে চাঁপিয়া তিন মাইল দুরবস্থা 
নাগনগর রওনা হইলাম । সকাল হইতেই দেখিলাম, দলে দলে 
সস্বারেধী শাস্ত্রীদল ভিল জন গোর মৈনিকের নেতৃত্বে দন্ত শহরে 
হাস শৃষি করিয়। বেড়াইতেছে, কোথাও ছিড় দেধিকেই লাঠি লয় 
হাড় করিতেছে । প্রতে]ক মোড়ে ৮ জন করিয়া] [সিপা্ঠী। বেকাল 
বেল! গুনিতে পাইল।ম, কজগায়ে আাশুবাবু গ্রেণ্তার হইফাছেন! 
$শনের 'দকে ব্ছ লোক ছুটিল। পুলিশ ঘোড়া £|কাইয1 সকলকে 
(হাড়িত করিতে আরস্ত কগিল। ক্রমশঃ প্রত্যেক টেপেই বহু ডেলিগেট 
“£প্তার হইতে লাগিল, কেহই বিশ্যে নিষ্ৃতি পাইলেন ল1। ২৩শে 
'চসেপ্বর এই ভাবেই গেল। পরদিন ২৫শে প্রাতঃকাজেই দলে দলে 
পন্ছাত ফেরী বাঁছির হইল, শহরের প্রতোক বাড়ীতে মহাসচ্ঠার পতাক 
দড়িতে লাগিল, এবং সমস্ত দোকান বাজার বন্ধ হইয়া “হরতাল” 
চইল। এ রকম হরতাল বড় একটা দেখা যায় নাই। দোকান 
হাজার বন্ধ অথচ পথে জনআ্রোতের অবধি নাই। 

পুলিশ এবং স্থানীর 'সিতিক গীর্ডগণ শান্তিঃক্ষার দল ছুটাছুটি 
করিতেছিল। বেল] বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে খবর আমিল "গয়।” ছ্রেশনে 
পথিমধ্যে মভাপতি বীর সাভারকর একশত ডেনিগেটসহ গ্রেপ্তার 
ইয়াছেন। অতঃপর মিঃ এন্‌, সি, ঢ্যাটাজি। ডাঃ সুরে ও প্রা 
“তাধিক বাঙ্গালী ডেলিগেটকে ৬৪০-এ করিয়! পুলিশ ছ্রেশিন হইতে 
লইয়। যাইতেছে দেখিয়া স্থানীর গুনগণ তৃষুল 'ঝনে মাতয়ম। হিল 


মাস! কী উয়' পড়ছি নিতে আকা কাগ।ইধা তুলিল। সমগ্র 
সহবনাসী যেন (বো হইয়া পথে পণ শোঙাধ।য়া নাও 175 
লাগিল। অবস্থা র।চশাদানব প্রায় নাহিরে। সঙ্ধাার মধ্যে গা ৫৯, 
অহ পের ইউয়া গেল! মংহরে ১৫ম পার।ও জাহী হইল। 

রা ১২টার সদয় প্রাক প্রদেশ হইছে প1চজন কবিয়। প্রতিনি।ধ 
এহণ ধরিয়া গোপনে যে একটি 'ডাউবেট গ্রাকশন্‌ কাটন্গিল। 
গঠিত হইল, 115 পালা নারাঃণ দর, মি, কণিকা ব এষ. এস, এ, 
বালব শশ্মা। পান্াশাল ২1, ম্্মীর গোবিশ লিখ মনুঙ্চজ 
ঈর্বব|ধিকারী, মেধাবিং সিং, রতন 5, দি, 19, সিকদার, পি,বি, 
চিড়ে। মি: গোখলে, এন। কেপকাৰ বব বাবদ পাণ্ডে এই 
অধিবেশনের কতা টিক্টেটর নির্বাচিত হ১লেন। আগামী ফাল 
২৫শে চিম্স্বর অধিবেশনের শিদ্ছিট হরণ 5৯৮৮ ২৭/শ পর্যন্ত ই 
ডিঠেটরখণ আইন অমান্যের উগ্ঠ পীকত আগবাধী হইবে । পুলিশের 
এত ধরপ|কড় মনেও প্রায় ১২০০ গভিনাধ নিশি £ইতে 
পারিয়াছিল। প্ঠাকে রাত্রি একটার ময় পরপর বিদান এই 
আসন অধিবেশনের ছগ্থা প্রপুহ হইলেন ৃ 

ই 1গলপুব সঙরের উৎক(ঠ ঠেঠার1) সকলেই বার, কফি হর, কি 
ইয়। ১৫শে প্রভার হ৮.ই প্রছাহ ফেরী আরও হঠল। পথে দশ ভাত 
অন্তর একজন করিয়া পিপাহী। যেপণ দি যাই, কেবল [সিপাহী 
অর নিপা্ঠী। ভাছারা লাঠি চলনা করিয়া বার বণ লনতা ভঞ্গ 
করিরা দিতেছে, পুনরায় অন্ুপথে তাহারা আবার দিলিত তইতেছে | 
মদত সহর হিন্দু মহাদভার জয়-দনিতে প্রকম্পিহ। খবর আ মিল, 
ন[রেবল ডং হ্বামাপ্রসাদ মুখা(ঞ কলগাদে আটক হইয়াছেন, ঠিন 
বাংলার মন্ত্রী হিসাবে আসেন পার্ট, চিনি আালিযছেন অগিল ভারত 
হিন্দু মহাস্গার ওয়াকিং প্রেনিডে্ হিসালে। ঠিনি হয়ত মন্ত্রী 211 
করিয়া লমগ্য বিগ্ার প্রদেশ পরিজঅমণ করিবেদ। এই সংবাদের পর 
মানুষকে জার ঘরে রাখ। গেল ন'-শত শত বিহারী, মাড়োয়ানী, 
জা$, পধে বাহির হইয়া! "হিন্দু জাতি কী জয়? চীৎকার আরঃছ 
করিল। পুলিশ কোন দিক সাঁদলাইয়। উঠিতে পাঁরিল ন1। আনাগের 
কাধালুচীও তাভাদের অন্ঞাত ছিল-অহএব আমরা বেল] ১ট|র 
মধো হুজাগঞ্রে দেবীবাবুর ধর্দশালায় বীর সাঞচারকর প্রেরিত «টি 
প্রন্তাব, প্রায় দেড় হাঙর প্রতিনিধি ও দর্শকের সম্মুখে উত্ধাপন 
করিয়। গৃহীত করিলাম । বেল] ট| অবধি বন্ত।র বড়ীতা করিতেছেন, 
এমন সময় পুলিশ জানিতে পারিয়া সেখানে হানা দিল। কিন্ত 
তখন সত1 শেষ হইয়! লিয়াছে. বান পাভারকয়ের অটল সম্কজ 
রক্ষিত হইয়াছে। হিন্দুর নিকট তখন প্রাণ তুচ্ছ, মানন্দ রাধিবার 
গ্বান নাট । 'এয়ধ্যনিতে দিক বিদীর্দ করিতে করিতে বিরাট 


৩১৬ 


পোতাধারা “লজপত রায় পার্কের সন্ধে উপস্থিত হইল। 
অগণ] জঙ্ায়োহী সৈম্থ পথরোধ কায! হাড়াইয়াছে। শরীর বিপগ্ন 
করি! মারার যুধক চোড়নকার ও তাঙ্চার সাত ওন সঙ্গী 
ভীম বিক্রমে তাছাদের অভিক্রম করিয়। গিয়া। বেড়! ডিঙ্গাইমা লঙপত 
পার্ষের মধান্বলে হিশু মহাসন্তার গৈরিক পতাকা] প্রোধিহ করিলেন । 
এই অসাধা সাধন (দণিয়1 রাঁজপুরুষগণ কিংকর্ব্যবিমুচ হইয়] পড়িলেন। 
অতঃপর পুলিশ ডাধাকে বিলগণ প্রহার করিল বটে, কিন্তু চোড়নকার 
তাহা হাদিমুখেই সঙ্ধ করিলেন। সহরের লোক মহাগতার এই সাফলো 
দলে দলে প্রত্োোক মেড়ে সত! করিতে আরজ করিল ও প্রস্তাব সকল 
গাশ কারল। পুলিশ গ্রাতিবারই তাহাদের ছত্রভঙ্গ কারতে চেষ্টা 
করিল। কিছু কিছু গ্রেপ্ডারও কঠিল। কিন্তু বিপুল ইতস্তত: বিঙ্গিপ্ত 
জনত। তাহাদের আমূত্বের বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল। সকজেই যেন 
উচ্মত্ত, সকলেই চীৎকার করিতেছে 'হম্কে। পাকৃড়ো,। 'ছাম্‌কো। 
পাকড়ো | ভারভবাসীর মৃতদেছে যেন প্রাণসঞ্চার হইয়াংছ। 
নরিশালে অঙ্খিনী দত্তের সঙ্তায় স্যার হুরেশ্রনাথের নেতৃত্বে এই দৃহই 
একবার দেখ গিয়াছিল। পুনরায় ভাগলপুরে ১৯৪১ থুঃ আর একবার 
যেন সেই দৃশ্থেরই পুনরাবৃত্তি ঘলৈ। মহাগভার প্রাতিনিধিগণকে 





প্রর্তীহ 


১] 
কট রিমার 


নর 


আগার করাইবার জন্ক সকলেই জর্থতাওার খুজি দিলেন ' যে! 
মাং খিলাও। দশ হাজার আদমি খিলীও31% 

গরদিন ১*ট।য় বিষয় নির্বাচনী নন্ভ)। আবার পুলিসের নি 
আন্মপ্রকাশ, সই) গণ করিবার চেষ্টা, আবার শত শত বাকি গ্রে: 
ঢাকার প্রতিনিধি ই্নুরেশচজা রার নির্ধামজাবে প্রন্থত হইয়। তত ণ'ং 
অচেঙন হইয়া! পড়িলেন। কিগু কিছুতেই কিছু হইল না, "3 
নিশ্পন্দভাবে প্রোগ্রাম অনুযায়ী মছাসভার প্রত্যেকটি কাধ হুদম্পর 
হইয়া গেল। ২৭পে সকালেও তাহারই পুনরাবৃত্তি, কিন্ত এই £ষ 
দিনই স্বানী রাজপুরুষ্গণ প্রার হাল ছাড়িয়া দিলেন বহি 
মনে হইল। নুজাগগ্র, নগগাবাজীর। আদমপুর, বুঢ়।নাথ মন্দির, নন 
স্থানে সঙ্গ হইয়া সগৌরবে মহাসভার জআয়ৌবিংশ বাধিক অধিবেণ 
সম্পর হইয়া গেল। রাঁজপুরুষের এমন নিদারুণ বিবেচনাহীন ৭1? 
সন্তবেও এমন ফলত! ভারতবধের ইতিহাসে নৃতন বলিলে অন্যায় £১:? 
ন)। কলগ্রীমে আটক অনারেধন্‌ ডাঃ গ্ত/মাপ্রসাকে দমন্ত বিন 
নিবেদন করিগাম এবং তাহার নিকট সানন্দে স্বীকার করিলাম, তিল 
পাজসচিব হইর়াও বিহার সরকারের বঙ্দীত্ব গ্রহণ করিয়া ভার ঠ, 
রাজনীতি ক্ষেত্রে এক নুতন অধ্যায়ের হুঢন] কগিলেন। 





২২৭1৯ অগ্পাম্ ানহহিপান। তত্যাত 


ড্রাম /৫ পয়স। দ১ছোমিওগ্য খং ড্রাম/১* পরসা 
মান়্ো 


বিশ্তদ্ধ আমেরিকান উধধ ড্রাম /৫ ও /১* পর়্স!। কলেরা ও গৃহচিকিৎসার উষধ পূর্ণ বঝ, পুস্তক ও ফৌোট; 
ফেলা হস্ত সহ ১২) ২৪১ ৩৯১ ৪৮, ৬০, ৮৪ ও ১০৪ শিশি বাকের মূল্য যথাক্রমে ২৬ ৩২১ ৩৫০) ৫1০১ ৬৯১ ৯২ ও 
১,৮৮৯, মাশুলাদি স্বতক্তর। শিশি, কর্ক, সুগার প্লবিউল, ইংরাজী ও বাংলা পুস্তক এবং চিকিৎসা! সম্বন্ধীয় যাবতীয় 
সরঞ্জামাদি বাজার অপেক্ষা সুলভ মূলো বিক্রয় করিয়া থাকি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। সচি্ ক্যাটালগ লিখিলেই পাঠান হয়। 


পরিচালক-টি, ভিথি, ভে 


এবস-৩১-.২০৬ নং কর্ণগয়ালিস ক্ট) কলিকাত।। 
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বৈদেশিক সংবাদ 


এাক্কিস্-বিচরোধী চুক্তি স্বাক্ষরিত : 

ওয়াশিংটনের -একটি সংবাদে প্রকাশ, আমেরিক৷ 
মু্তরাষ্টর, বুটেন, রাশিয়া, চায়না, নেদারল্যাগুদ এবং অন্টান্ত 
এক্সিম বিরোধী ছাব্বিশটি রাষ্ট সমবেতভাবে একটি 
চক্কি স্বাক্ষর করিয়াছে । এই চুক্তিতে স্থাক্ষরকারী রাষ্ট্র 
সমূহ শত্রর বিরুদ্ধে পূর্ন শক্তি নিয়েজিক করিবে এবং 
এককভাবে কোনপ্রকার যুদ্ধ-বিরতি ব! শান্কিপত্র স্বা্গর 
করিবে না। এই এাক্সিস্-বিরোধী ঘোষণাম্ব "ভারতবর্ষ 
একজন স্বাক্ষরকারী, বর্তমানে স্য(র গিরিজাশহ্কর বাজপেমী 
ভারতের পক্ষে এই ঘোষণায় স্বাক্ষর করিয়াছেন। 


কানাডা কর্তৃক বুট্টেনকে খণযুক্তি দান : 

যু্ধের জন্য সাজ-সরপ্জাম, খাসা এবং অন্যান কাচাম।ল 
বাবদ কানাডার বুটেনের িকট প্রায় ১৫০ কোটি ডলার 
পাওনা হইমাছে। প্রকাশ কানাডা বুটেনকে এই খণ 
হইতে সম্পূর্ণকূপে মুক্কি দেওয়ার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
সাঞফ্কিতনর কাব্য-প্রীতি £ 

আমেরিকার প্রায় পঞধাশখানি সাময়িক পঞ্ে 
কেবলমাত্র কবিতা প্রকাশিত হই! থাকে, ইহ ছাড়াও 
কুড়িখানি সা্।রণ সাময়িক পন্মে ৪ শতাধিক অনতি- 
প্রচাগিত পর্জিকায় কবিতা! প্রকাশিত হইয়। থাকে। 


্বাদেশিক সংবাদ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার তারিখ পরিবর্তন: 

বর্তমানে ষে জরুরী অবস্থার সি ভইয়াছে তাহ! 
বিবেচন। করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার ও সিগ্ডিকেট পরামর্শ দিয়াছেন যে, কলিকাতা) 
চট্টগ্রাম ও আসানসোল এবং এই সকল স্থানের ত্রিশ 
মাইল ব্যাসার্ধের মধ্যে অবস্থিত অনুমোদিত কলেজ ও 
স্বুলসমূহের কতৃপক্ষ তাহাদের শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানগুলি আগামী 
১৮ই জানুয়ারী পর্যযস্ত বন্ধ রাখিতে পারেন। তাহার! 
আরও সিষ্কান্ত করিয়াছেন যে, ইন্টারমিডিয়েট, 
মাাটি,কুলেশন এবং বি-এ, ও বি, এস্-দি পদীক্ষ! পূর্ব 
ঘোধিত তারিখের পরিবর্তে আই-এ ও আই, এস্‌-সি-- 
১৬ই মার্চ, ম্যাটিকুলেশন--১৫ই এপ্রিল, বি-এ ও 
নি এস্-সি--১লা মে আরভ্ভ হইবে। 
লীগ নেতার হিস্তৃতর্ম গ্রহণ : 

আসাম প্রাদেশিক মুসলিম লীগের জনৈক প্রবীন নেতা 
এবং প্রচারক ২৮শে সেপ্টেম্বর শিলং সেপ্টাল আর্যয 
সমাজ মন্দিরে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। পণ্ডিত দ্বীনবন্ধু 
বেদশাস্বী ইহাকে শুদ্ধি-বজ হার! গায়তী মন্ত্রে দীক্ষিত 


করিয়াছেন ও মঙ্োপবীনতত দান করিয়াছেন। ইহার 
বর্তমান নাম হইয়াছে শ্ীযাতীজমোহন ভট্টাচার্য । 
কলিকাতার নলক্কুপের সংখ্যা : 

প্রকাশ, কলিকাতায় ২ ভাঙ্গার ৫ শত নলকুপ 
বসাইবার জন্থ কর্পোরেশন সিঙ্গান্ত করিয়াছেন। ইছার 
মধো ১ হাজার ৫১৭ নলকূপ ইতিমধোই খনন কর! 
হষ্টয়াছে। 
শান্তি ইন্ট্িটিউট-রচনা প্রতি০ষাগিত : 

২৬১এ, শশিহ্ষণ দে ছটস্থ শাস্তি ঈন্টিটিউট কর্তৃক 
রচন! প্রতিযোগিত্ভার উদ্যোগ করা হইয়াছে) এই 
পার্তযোগিতার জন্য ১১টি পদক দেওয়া হক্বে। 
প্রতিযোগিগণকে রচনা বাংল! ভাষায় ফুলস্কেপ কাগজের 
এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া ১৭ই মাঘ, ১৩৪৮ (ইং ৩১শে জানুয়ারী, 
১৯৪২) সালের মধ্যে পাঠাইতে হইবে। প্রথম স্থান 
অধিকার করিতে হইলে শতকরা অন্ততঃ পঞ্চাশ নম্বর 
পাইতে হইবে । সকলেই এই প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিতে পারেন, কোন প্রবেশ মূল্য নাই। বিষ্তারিত 
বিবরণ ইন্ট্রিটিউটের কর্তৃপক্ষের নিকট জাতব্য। 


৩১৮ 


পরচলা তক স্টার আকবর হায়দরী : 
পক্ষাধিককাল রোগ ভোগের পর গত ৮ই জানুয়ারী, 
স্যার আকবর ভায়দররী পরলেকগমন করিয়াছেন। রাইট 
অনারেবল্‌ স্যার আকবর হায়দরী গত জুলাই মাসে 
বড়লাটের সম্প্রসারিত শাসন পরিষদের সাশ্য নিষযুক 


রঃ ্ 
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কও 
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পরলোকগত গার আকবর হারদরী 


হইয়াছিলেন। ভারত সরকারের প্রচার বিভাগের ভার 
তাঁহার উপর ছিল। তিনিহায়দরাবাদ রাজ্যের শিক্ষা ও 
অর্থ বিভাগের বহুল সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন। 
বিদ্যোৎসাহী ও দার্শনিক ছিসাবেও ইনি যথেষ্ট খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়া গিয়াছেন। ইনি প্রীঞ্খরবিন্দের একজন 
বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন। 


বিতষকানন্দ জন্মোও্সব ; 

গত ৪ই জানুয়ারী শুক্রবার যুগাচারধ্য বিবেকানন্দের 
৮*তম জদ্মোৎসব শ্রীরামকষ। লারা! মঠে নুচাকুরূপে সম্পন্ন 
হইক়াছে। এই উপলক্ষে পৃজাগৃহে ভ্রীরা মকফদেব, উত্রীম, 
স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি লোকগুরুগণের আলোকচিত্র ও 
মর্শরমৃ্তি পুষ্পমাল্যাদিতে ভূষিত হইয়৷ এবং পুজাগৃহ 
ধূপ-তূন! ও চন্দনের গন্ধে আমোদিত হইয়। এক ভক্তিমিঞ্র 


প্রবর্তক 


মাঘ 


অপূর্ব ভাবের উদ্দেক করিয়াছিল। মঠের সম্পাদক 
স্বামী চক্রেশ্বরানন। 'রামকুষণ লীল৷ প্রসঙ্গ' হইত্তে নির্বাচিত 

ংশ পাঠ করেন। এই উপলক্ষে প্রায় ছয় শত দরিত্- 
নারায়ণ ও ভক্তগণকে প্রসাদ দানে তুষ্ট কর য়। মঠের 
সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও অন্তান্য কম্মীগণ দরিদ্রনারায়ণের ৪ 
ভক্তগণের সেবায় সর্বদা যত্ুপরায়ণ ছিলেন। 
নূতন জরুরী বিধান : - 

সম্প্রতি কয়েকটি জরুরী বিধান জারী করিয়া 
প্রাদেশিক সব্ককারের হতে ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়। 
হইয়াছে । এফটি বিধানের বলে তাহার। ঘোষিত অঞ্চলে 
লুট, অগ্নিদান, অস্দ্ধার গুরুতর আঘাত, বিশ্বাসঘাতক 
এবং পাশবিক অত্যাচারের জনা মৃত্যুদণ্ড ব। বেত্রদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিষ্টে পারিবেন। আর একটি বিধানে ব্ল। 
হইয়াছে যে, বিশেষ জরুরী অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট যে কোন 
অঞ্চলে স্পেশাল কোর্ট গঠন করিয়া! গবর্ণষে্ট নিদ্দি্ 
কতকগুলি অপরাধের দ্রুত ও সরাসরি বিচার করিবার 
ব্যবস্থা করিতে পারিবেন । যাহাতে কেহই আতঙ্কজ্জনক 
সংবাদ রটাইতে ন1! পারে তাহার জন্য প্রাদেশিক 
সরকারকে সেম্দার নিয়োগের এবং এ সম্পকিত অন্তান্ত 
ক্ষমত। প্রয়োগের অধিকার দেওয়া হইয়াছে। 
আসাচেম শাসনতঙ্্র স্থগিত £ 

আসামে শাসনতন্ত্র স্থগিত রাখিয়। গব্ণর শবহন্তে 
শ!সনভার গ্রহণ করিয়াছেন। এই সম্পর্কে সরকারী 
ইস্তাহারে বল! হইয়াছে যে, মিঃ রোহিণীকুমার চৌধুরী 
কংগ্রেসদলের সর্তপাপেক্ষ সমর্থন লাভ করিয়! কোন মন্ত্রি- 
সভা গঠন করিলে উহা স্থায়ী হইবে না এবং বুদ্ধ স্ম্পফিত 
ব্যাপারে মন্ত্রিমভার অস্থাঙগিত্ব অত্যন্ত গুরুতর বিষয় হইবে । 
পক্ষান্তরে শ্ঠার মহম্মদ সাছুক্লা অবিলম্বে আইন সভার 
সম্মুখীন হইতে পারেন এইরূপ গরিষ্ঠসংখ্যক (099101105 ) 
সদস্যের সমর্থন নাই। এইকরপে একটির পর একটি 
মন্ত্রিমভ। গঠনের সকল সম্ভাবনা ব্যর্থ হওয়ায় গবর্র এই 
প্রদেশের শাসনভার হ্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কলিকাতায় সতর্কতামূলক ব্যবস্থা : 

সম্ভাবিভ বিমানাক্রমণে নিরাশুয়দিগের আশ্রয় ও 
আহারের ব্যবস্থার জন্ত কলিকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে 


১৩৪৮” 


কর্পোরেশন এ যাবৎ প্রায় ৪৫টি বাড়ী নিজ কতৃত্বাধীনে 
গ্রহণ করিঘাছেন বলিয়া জানা গিয়াছে। প্রকাশ, 
কর্পোরেশন কর্তৃক ৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে কলিকাতার বাছিরে 
শ্রমিক ও কর্মচারীদিগের জগ্য ১২টি আবাসম্থল শিশ্দাণের 
পরিকল্পনা বাংল! সরকার অনুমোদন কবিগ়াছেন। 
শা খা ক রঃ 
“ইউনাইটেড প্রেস” জানিতে পারিয়াছেন যে, কপিকাত! 
গহরে বিমানাক্রমণের ফলে যাহারা গৃহহীন হইবে, 
'হাহাদ্িগকে সাহাযা দানের জন্থ কলিকাতা কর্পোরেশন 
যেপরিকল্পন! করিয়াছেন তাহাতে এককাণীন ২,৩৫১৩*৭ 
টাক। এবং প্রতি মাসে ২,৭৯,০৬০ টাক ব্যয় হইবে। 
এই পরিকল্পনায় কলিকাতা সহরকে ৩২টি ওয়ার্ডে বিশুক্ত 
করিয়৷ ওয়ার্ড কমিটি গঠিত হইয়াছে। 


প্রবাপী-বঙ্গ সাহিত্য স্ল্মেলন : 
গত ২৬শে, ২৭শে ৪ ২৮শে ডিসেম্বর কাশীতে প্রবামী- 


বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের অধিবেশন আরম্ত হয়। অনিবাধ) 





ঞরযুত কেদারনাথ বলেপাথ্যায় 


কারণ বশতঃ নির্ব্ধাচিত সভাপতি শ্রীূত বেদারনাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উপস্থিত থাকিতে ছসমর্থ হন। 


সাময়িকী 


৩১ 


তাহার অনুপস্থিতিতে অাথনা সামতির সভাপতি 
মহামহোপাধায় পণ্ডিত শ্রগ্রমখনাথ তরভুষণ মহাশয় 
অধিবেশনের প্রথম দিকে সভাপাতত্খ করেন। পরে 
শীযুত অতুল ও মহাশয় সভাপত্তির আসন গ্ুইণ করেন।' 
সাহিতা শাখার সভাপতি প্যূত অতুল গুপ্ের অি৩।ধণের 
মধা দিয়া প্রবাণী-বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের ব্যাপকঙর 
উদ্দেশ ও প্রয়োজনীয়তার কখা পারন্দুট হহ্মাছিল। 
ইতিহাল শাখায় ডর স্থরেন্্রনাথ সেন। বিজ্ঞান শাখার 
ডাঃ অমিয়চরণ বন্দো(পধ্যায়, দশন শাখায় ভরীর মহেষ্জনাথ 





মছামহোপাধ্যায় গণিত প্রীপ্রমণনাখ তর্কচুষণ 


মরকার, শিল্প শাখায় শ্রীযুত গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
বৃহতর-বঙ্গ শ।খায় শ্রীযুত নগেন্্রনাথ রক্ষিত, মহিল! শাখায় 
শ্রযুড়া নিরূপমা দেবী, ববীন্দর-স্থতিবাসরে শ্রীযুত 
ক্ষিতিমোহন সেন, শিশু সাঠিত্ো মুত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র 
মদুমঘার ও সঙ্গীত শাগায় শ্রীযুক্ত যীরেন্কিশোর রায় 
চৌধুরীর অভিভাবণ বিশেষ আকর্ষনীয় হইয়াছিল। ইহাদের 
মধ্যে ভাঃ ক্ষিতিমোহন শাস্ী সম্মেলনে উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই। বর্থমান অনিশ্চিত অবস্থার দগ্ধ দর্শক ও 
প্রতিনিধি অন্ন সংখ্যায় উপস্থিত হইলেও সম্মেলন বেশ 
সাফলাম্ডিত হইয়াছিল । 


৩২৩ 


ব্যায়াসবীর কষ্ণকালী বতন্দ্যাপাধ্যায় : 
রাচি যোগদা ব্যায়ামশাল! শরীরচ্চার দিক দি! 
স্থান অধিকার 


বিহার অঞ্লে একটি উল্লেখযোগ্য 
করিয়াছে। ইহার 

পরিচালক কৃতী 

ধ্যায়ামবীর 

কালী বন্দ্যোপাধ্য।য়, 

কলিকাতার বিষুচরণ 

ঘোষের প্রিয় ছাত্র। 

ইছারই একাস্তিক 

চেষ্টায় ১৯৩৮ সাল 

হইতে অল বিহার 

বডি বিল্ডিং প্রতি- 

যোগিতা আর্ত 

হইয়াছে। বর্দমান 

অঞলেও তাহার 

নেতৃত্বাধীনে কয়েকটি 

ব্যায়ামাগার চলিতেছে 
শি্ত। 


কংচগ্রস ওয়াকিং কমিটির উবউক : 
বারদৌরীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন 
হইয়] গ্রি্নাছে। ওয়াফিং কমিটিতে গৃহীত গ্রধান প্রস্তাবে 
মহাত্ম। গান্ধীর উপর বোদ্াই প্রস্তাব অন্গুযায়ী যে দায়িত্ব 
স্তস্ত হইয়াছিল, উহ। হইতে তাহাকে অবাহতি দেওয়া 
হইয়াছে । অপর এক প্রস্তাবে এই অভিমত প্রকাশ করা 





ঞীধুত কৃষ্ক।লী বন্দোপাধ্যায় 


ইমি পরমহংঘ যোগানন্দের 





শডওয়াড ওঘাটারপ্রথ। টারপালিন ২ 


প্রবর্তক 


মাঘ 


নত খাছ 


হইয়াছে যে, কেবলমাত্র স্বাধীন ভারত জাতীয় ভিত্তিতে 
দেপরক্ষার ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তত হইতে এবং মহাযুগ 
হইতে উদ্ভুত বৃহত্তর উদ্দেশ্টসমূহের পোষকতায় সাহা 
কৰিতে প্রস্তুত হইতে পারে। 
কমলালয় ভ্োস-এ চিজ প্রদর্শনী : 

বড়দিনের অবকাশে কপিকাতার বিভিন্ন স্থানে চিত 
প্রদর্শনীর আয়োজন হইয়া থাকে। এ বৎসর যুদ্ধজনিত 
অনিশ্চয়তার জন্ত কলিক।তায় বড়দিনের আমর ভাল জমে 
নাই। ইহ! সন্বেও ১৫৬ নং ধর্মতল। স্্ীটস্থ কমলাপয় 
ষ্টোর্স-এর প্রচেষ্টায় ষে চিত্ত প্রদর্শনীর আয়োজন হইয়াছে 
তাহা নান। দি দিয়! উল্লেখযোগ্য। এই প্রদর্শনীর মধা 
দিয়া বাংল। চিত্রেশিল্পের একট। ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ 
পরিষ্ফুট হইয়াছে এবং ইহা আনন্দ ও শিক্ষার প্রচুর রদ 
যোগাইয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকল। বিভ।গে 
বিভিন্ন খ্যাতজাম! শিল্পীর কাজ স্থান পাইয়াছে। ইহ। 
ছাড়াও ইন্ভিপেখেণ্ট গপে রবীন্দ্রনাথ, যামিনী রার 
প্রভৃতির চিঙ্র খিশেষ উল্লেখযোগ্য । তৈল চিত্র ও জল 
রং বিভাগগুলিতেও শক্তিশালী শিল্পী সমাবেশ হইয়াছে । 
এই চিত্রশালায় কয়েকজন উর্দীমনমান চিত্রশিল্পীর কার্ড 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। ইহাদ্দেরই মধ্যে শিল্পী শ্রীমবণী 
সেনের চিজ্রাবলী চিত্ররলিকগণের প্রশংস। অঞ্জন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 


সন্ধ্যা ৬টার দোকান বন্ধ : 

মাড়োয়ারী চেগ্বার অফ ক্মাপ? শ্বদেশী বস্ত্র ব্যবসায়ী 
সঙ্ঘ, ব্যবসায়ী সমিতি এবং দালালদের গ্রতিনিধিবর্গের 
এক যুক্ত বৈঠকে বর্তমান জরুরী 
অবস্থা বিবেচনায় সমস্ত 
পোকান এবং গদি সন্ধ্যা ছয় 
ঘটিকায় বন্ধ করার গিদ্ধাস্ত 
হইয়াছে। 


টপ পি 


চ 


বুগ্রা সম্পাদক $ ভ্রীঅরুণচত্দ্র দত ও শ্রীরাখারমণ €চী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউন, ৬১ নং বছবাজার সী, কলিকাত। হইতে জীরাধারনণ চৌধুদ্ী (ব-এ বুর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কম্‌, ৫২1৬ বহবাজার রুট, কলিকাতা! হইতে হক পিতৃবণ রাঝ কর্তৃক যুজিত। 


ফান্তান, ১৩৪৮ 


শী তে উহ তত 5 বএাডীত সি পাও ০ আছ কপ শপ ক ৯2. 
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১৩৪৮ সাল 


সাধন 


মহাশক্তির বিশুদ্ধ যন্ত্র হও। চিংশক্তিই জগৎ-নিয়ন্ত্রী মহাশক্তি । এই 
জীবনযন্ত্রেরও তিনিই অধিষ্ঠাত্রী মহাদেবী। জীবনের পঞ্চপ্রতিষ্ঠানে তিনিই 
সর্বাগ্রে স্থপ্রতিষ্টিত! হউন । 

দেহ, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান, আনন্দ--এই পঞ্চপর্ব আমাদের আধার যন্ত্ী। 
অন্নময় দেহ, পঞ্চপ্রাণ, চতুরঙ্গ অন্তঃকরণ, বিজ্জাননয় ও আনন্দময় কোষ --- 
ইহার প্রতি ক্ষেত্রে মাতৃশক্তি আবিস্থৃতা হইবেন। তাহার পুর্বে তাহাদিগকে 
তিনিষ্ট বিশুদ্ধ পরিচ্ছন্ন করিয়া তুলিবেন। শোধনের যুগই যোগশক্তির প্রথন 
লক্ষণ। 

আমি সিদ্ধ যন্ত্র হইব-__ইহাই সাধকের স্থির সন্ধল্প। শুদ্ধি সিদ্ধিরই্ 
অমোঘ বিধান। একনিষ্ঠ সঙ্কল্প অন্তরে ধারণ কর। ধৃত সম্করশক্কিই বীর্ধ্য- 
রূপে ভিতর হইতে কাধ্য করিবে । শুদ্ধ বীর্য্যের প্রকাশ শুদ্ধ দেে। 

ধীরে ধীরে প্রাণ, মন, বুদ্ধি শক্তিরই অনুগত হইবে | বিশুদ্ধ বীর্ঘ্য দেহকে 
স্থির, তার প্রতি তনু, প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙগকে মন্ত্রশক্তিময় করিয়া তুলিবে। 
অধ্যাত্বমন্ত্রচৈতন্ই শক্তিসাধনার প্রথম অধ্যাত্মসোপান। 
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অধ্যাকজজাগরণ 


যত ঘোরতর বিপদ আজ আমাদের সম্মুখে, তত 
উৎরষ্টতর সুযোগে আমরা ইচ্ছা করিলে তাহাকে পরিণত 
করিতে পারি। ভারতের আজ সেই সন্ধিক্ষণ উপস্থিত। 
কাহারও অন্ধগ্রহের প্রতীক্ষা নয়, আত্মবীরধ্যেরই জাগরণ 
ও প্রয়োগের সাধন! গ্রয়োঙ্গনীয়। আমি যদি জাগ্রত সত্য 
ইই, আমার শক্তিও জাগ্রত সত্য; আমি সৎ, নিত্য 
শক্তিমান্। এই শক্তি জড় নহে, চিৎশক্তি। এই সসীম 
আধারে যতশ্খণ আমার সাম্ত আত্মবোধ, ততক্ষণ চিৎ- 
শক্তিও সাস্তা, সীমাময়ী। দেহ্যস্ত্রেরে সীমায় সন্গিবন্ধা 
চিৎশক্তিকেই কুগুলিনীশক্তি তন্ত্র বলিয়াছে! কুলে 
অর্থাৎ আধারে কুগুলিতা, তাই কুলকুগুলিনী। যথাযোগ্য 
সাধনে এই ব্রদ্ষমযী স্বপ্ত। শক্তির জাগরণ অবশ্থস্ভাবী। 
অধ্যাত্মজাগরণেরই আজ শুভ সব্বিযুগ ভারতে উপস্থিত। 
রাষ্ট্রমুক্তির কুরুক্ষেত্র-সংগ্রাম সম্মুখে রাখিয়াই তাই আমরা 
আত্মচৈতন্তের গীত! উচ্চারণ করিতে বলি। 

আমার ভাবের ন্তায়, শক্তিও আমারই | ভাব ধোয় ও 
জেয়। শক্তি সাধনময়ী। শক্তির সাধনা প্রতোক জীবেরই 
অবশ্থ করণীয়। শক্তিনাধন! বাতিরেকে জীবের অত্তিত্বরক্ষাও 
অসস্ভব। শক্তিহীন জাতি জীবনসংগ্রামে পরাঞ্জিত, বিমুঢ় ও 
অবসন্ন হইয়। ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিম্না যাইতে পারে। আমি 
অনন্ত শক্তিমান--এই বোধ সত্য। চিৎশক্তি যখন 
বুদ্ধিক্ষেত্রে এই আত্মচৈতন্যের প্রকাশ করেন, তখন ঙিনি 
বিদ্যাময়ী মাতৃশক্তি। শক্তিসাধক দেহে মাতৃশক্িরই 
আবাহছন করেন। বিশ্বাস, সন্বষ্ল, আকুলতাসহায়ে তাহার 
এই আকর্ষণ নিস্তিতা কুগুলিনীর স্থপ্তিভঙ্গ করে। 
দেবী জাগ্রতা হইয়া জীবদেহের পরতে পরতে উদ্ধমুখী 
টচৈতন্তের উন্মেষ ও পরিচ্ষারণ ঘটাইয়া তুলেন। জীব 
আশ্র়। শক্তি আশ্রিতা। এই বোধ সাধনার প্রথম 
ভূমি। শক্তির তখন মন্্রকূপ। আধারে গুরুদত মন্ত্র 
শড়িই স্থির আশ্রয় পাইয়।, অবধারিত কার্ধা করিয়া! চলে। 


মন্ত্রসি্ষ জগজ্জননীর বরপুভ্র নির্ভয়চিত্বে মাতৃ-কাধখে 
আত্মগ্রমোগ করে। 

আমি জ-স্বরূপ জ্ঞানঘন চৈতন্ত। এইজ্ঞান চতুব্বিদ 
প্রকরণে আত্মপ্রকাশ করে। আজ্ঞান, বিজ্ঞান, সংজান ও 
প্রজ্ঞান_উতুর্বেদের ইহাই চতুন্তত্ব। “অহং ব্রহ্ধান্মি” 
"সোহম “তত্বমসি”, পপ্রজানং বর্গ” চারি বেদের 
এই মহাবীক্য-চতুষ্টয়ে আত্ম-জ্ঞানেরই মন্্রধনি মুখরিত। 
সমৃদ্ধ! চিৎশক্তি পূর্ণ আত্মসমর্পণযোগীর হৃদয়ে এই ৪ 
চিৎ-কলান্বই মর্প্রকাশ করেন। 

আজ্ান--দিবা প্রাণ, কেনোপনিষৎ যাহাকে প্প্রাণন 


প্রাণঃ* বলিয় নিদ্দেশ করিয়াছে । বিজান- দিব্য 
মন। ইন্াই “501১6109080”, উপশিষদ্দের “মনসে। 
মনঃ” ॥ সংজ্ঞান-লিদ্ধা ইন্দ্িয়শক্তি। এই ইন্দ্রিয় 


জানেন্রিয়_“চক্ষ্ষশচ্ু। শ্রোজশ্ত শ্রোজম্” ইত্যাদি। 
গ্রজানই “বাচোহবা6* অর্থাৎ বাক প্রভৃতি কশ্েন্দরিয়ের 
লিদ্ধশক্তি। 

“জ”--চৈতন্তময় পুরুষ। প্রকৃতি--ব্যক্তাব্যক্তময়ী 
মাতৃশক্তি। যোগী তাহার প্রকৃতি-রচিত এই ব্যক্ত 
দেহ-মন প্রমুখ যাবতীয় যন্ত্রনিচয় অব্যক্ত! মাতৃশক্তির 
সমীপে নিঃশেষে সমর্পণ করিয়া দিলে, অব্যক্ত চিৎলোক 
হইতে অফুরস্ত শক্তিরাজি নিঃসরিত হইয়া সর্ধাধার 
অভিিক্ত করে। পুরুষ তখন শুদ্ধ ভষ্টন্বরূপ হন। ইহাই 
কেবল-চৈতন্ত। তখন প্রকৃতিও টৈতন্তের অভিষেকে 
পরিপূর্ণ চিন্নয়ী। এই পুরুষ ও প্রকৃতি চিৎ ও অচিৎ-রূপে 
নয়, সৎ ও চিৎ-রূপেই তখন জীবনক্ষেত্রে মিলনের লীলারসে 
বিভোর হইয়া থাকেন। 

সৎ ও চিতের মিলিত দেব-লীলাই প্নচ্চিদেকং ব্রহ্ধ 
মন্ত্রের প্রতিপাদ্য মঞ্রচৈতন্ত। আত্মলমর্পণযোগীর হৃদয়ে 
এই মহ্ত্রচৈতন্তই উদ্ভাপিত ও নিত্য বন্কত হইয়া তাহাকে 
সর্বকর্খে দক্ষ ও মুক্তিসাধনার শিষ্ধবস্ত্রে পরিণত কয়িবে। 
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সম্পাদকীয় 


৩২৩ 


যে অধ্াত্ুজাগরণে ভারতের মুক্তিবিধান পরিকল্িত, তাহাই অন্তথায় অন্ধ মানবচৈষ্টা প্রহ্থত যত কিছু উত্তেঙ্গনা ও আম্দো- 
মস্ত্রোপাসক জাতির নিকট অচিরাৎ প্রকাশিত হইবে। লন, তাহ! অধিকতর ছুশ্চিস্তা ও জটিলতার কারণ হইবে। 


স্বাধীনতাদিৰস 


ধ/হার৷ অধ্যাত্মযোগী, তাহাদিগকেই আমরা আঙ 
ভারতে জাতিনিম্মাণের অগ্রশীরূপে দ্লাড়াইতে আহ্বান 
করি। ভারতের ম্বাধীনতামংগ্র/ম অভিনব উপায়ে 
খিশ্বশভিই নিয়ন্ত্রিত করিয়। চলিয়াছেন। যাহ! আপাত- 
দুই পথ, তাহা ভারতের নয়- উহা! মিশ্রণ। এই মিশ্র 
পতি দীর্ঘ যুগ আমাদিগকে কালক্ষয় ও শতিক্ষয় 
করাইয়াছে। আজ শর্জি-সংযমই প্রয়োজনীয় । স্বাধীনতা- 
নস্কল্পের ঘোষণায় কি ফল, যদি না সম্কল্পের ঘনবিগ্রহ 
অটুট সংহতিবীর্ধয আমর! অধিকার করিতে পারি। এই 
অধিকার বাহিরের দান নগে, ইহা আত্মশক্রিরই মুত 
প্রকাশ--অধ্যাত্মসাধনারই অনিবার্য অভিব্যক্তি। 

ভারত স্বাধীন হইবে, এ কথ। বহু বর্ষ, দীর্ঘ যুগ ধরিয়! 
প্রচারিত হইয়া আমিতেছে। জাতির রাষ্ট্রপুরুষগণ 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই সন্বল্প বৎসরের পর বৎসর বারস্কার 
ঘোষণ।| করিয়া চলিয়াছেন। সন্বল্প-বকোর ভাষা-সংস্কার 
হইলেও, ভাব-মন্্ ঠিক সমানই আছে। একই মন্বক- 
মন্ত্র পুনঃপুনরুচ্চারণ, “আবৃত্বিঃ সর্বশাস্থাণাং বোধাদপি 
গরীয়সী” স্তায়ে কিছু যে গ্রভাব সৃষ্টি করে না, তাহা নহে। 
জাতির মাধারণ চেতনায় ইহা একটা সংস্থারাতুক রেখাপাত 
করে। এই সংস্কার কর্শখের 
আমরা স্থুখী হইব। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহ! ন| হইলেও, 
ক্ষতি নাই। যদি মুক্টিমেয় রাষ্ট্রনাধকও অস্তশ্চেতনার 
সবখানি দিয়া সম্বষ্প-মস্ত্র বরণ করিয়া থাকেন, তাহাদের 
প্রধীপ্ত ভাব ও প্রেরণা বর্বসাধারণের মনেও যথাসস্ভব 
উৎসাহ সঞ্চার করিবে। 

স্বল্পের সীমা! বাকা নছে। ভাবভাষা পাইয়াই সিদ্ধ 
হয় না। বাকের নির্দেশ যে বর্ণ, তাহার নীতি আছে, 
প্রকরণ আছে। জাতির ম্বাধীনতা-সন্কল্পকেও যোগ) 
নীতি ও গ্রকরণ আবিফার করিয়া আপনাকে সিদ্ধ করিয়া 
তুলিতে হইবে। শ্বাধীনতা-সন্ক্পা জীবনে সাধন করিবার 
সর্বোদ্ধম নীতি কি? প্রকরণ কি? ইহা লইয়া যথেষ্ট 


প্রেরণা বলবতী করিলে 


মততেদ আছে। মহছেদে পথভেদও স্বাভাবিক। আজ 
শিখিল ভারত রাষ্ত্রায় মহামমিতি মে রাষট্সাধনার লক্ষ্য ও 
কণ্ম নিদ্দেশ করিয়াছে, ত।হার মুণা শেতৃগণেরই চিন্ত।- 
বিচারে দেখা যায় বছুধাবিচিত্ত্র ও বিভিন্ন। কিন্তু ইভাতেও 
ভাবনার কারণ নাই, যদি দেখি--প্রত্যেক মত ও পথের 
বহুনংখাক মান্ছষ এক একটি বিশেষ ভাবস!ধনার যন্তম্বরূপ 
স্দূঢ় সংহতিচক্র নিশ্মাণ করিয়া তুলিয়াছেন। আদর্শ পিদ্ধ 
করিতে হইলে, চাই উপযুক সংহতি-যন্তর। ইহাই স্বাধীণতার 
সাধন- তাহ!র সব্দপ্রথম কর্ধ-গ্রকবণ। সংহতি সিদ্ধ হইলে, 
যে কোন কর্দনীতি সফল হওয়। সদাধা হইবে। 
স্বধীনত! লক্ষা, উপায় সংহতি । তাই সঙ্কল্পলের পর 
ংহতির আবির্ভাব যেখানে, সেখানে সাধন।র দ্বিতীয় পর্ব 
স্থচিত হইজ।ছে বল! যাইতে পারে। কংগ্রেস এক বির 
ংহতি, ইহাতে লন্দেহমাত্র নাই । এই রাসীয় সংইতি-- 
স্বাধীনতা-নাধনারই জন্য । দেশবাপী স্বাধীনত।দিবস- 
পলনে এই মংহতিশকির প্রেরণা ৭ প্রভাব দেশমর 
বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। জাতির জীবনে তাত। একট। সাড়া 
তুলে। এই নাড়া অবশ্বা পামমিক। সন্কল্পের অগিমৃত্ঠি 
যে সংহতি, তাহার অগ্শীলন যদি সঙ্গে সঙ্গে হুনিয়নতিত 
হয়। তবেই এইবপ মাময়িক সাড়। জাতির জীবনময় সুস্থির 
ও স্থায়ী ফল গ্রপব করিতে পারে। এই দিকে লক্ষ 
রাখিয়া চলিলেই, স্বাধীনতাদিবসপালনের ন্ুফল 
অপরিমেয়। নতুবা তাহা বিশেষদ্বহীন নিয়মরক্ষায় 
পর্যাধীসিত হয় মাত্র। বাংলায় রাষ্নাধনার প্রথম ঘুগ 
অতিক্রান্ত হওয়ায়, বাঙালী আর সাধারণ উত্তেজনাকর 
রাষ্ীয় বা অন্যবিধ আন্দোলনে সম্ভবতঃ তেমন করিয়া 
সাড়! দিবে না। বাঙালী কেন্দ্রে কেন্দ্রে বিশিষ্ট নেতৃ- 
শক্তিকে ঘিরিয়। ইতিষধ্যেই সংহতি-সাধনার পর্যযায়ে 
আপনাকে ঢালিতে পারিয়াছে। বাংলার দারিত্বসীল 
তরুণগণ আজ গুচ্ছে গুচ্ছে নান! ক্ষেত্রে শ্রেণীর, সংহততি- 
নিষ্ঠ। এই মংহতি*বন্ধন কোনও সাধারণ রাষ্ট্রনেতার 


৩২৪ 


ডাকে ভাঙ্গিবার নঙে, শিখিল হইবার নহে । বাংলায় 
অ।জ একজন সর্বগ্ষনমান্য রাষ্ট্রনেতা যদিও থাকেন, তাহার 
বাণী ও নির্দেশ তাহার নেতৃহাধীন বিশিই্ই রাইনংহতিরই 
জন্য, তাত] মর্বাসংহতির জন্য নহে, এমন কি সকল রাষ্ট্র 
সংহতির জন্তত গহে। এই সত্য পরিস্থিতি আঙ্জ কোন 
মতে উড়াহয়। দিবার নহে । বাংলার সুলংহত, শক্তিশাশী 
ধর্মমগুলীগুলি তাহাদের ম্ব-স্ব বিশষ্ট সজ্ঘনেত। ভিন্ন আর 
কাহ|রও ডাকে ঘরস্ছাড়া হবে না, তাহারা অন্ত নীতি- 
নিদ্দেখ গ্রহণ করিবে না। এ অবস্থ। ভাল কি মন্দ) সে 
বিচ।র ছাড়িয়া, যাহ! সত্য তাহাকে মতা বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হইবে। এই সতা-ভিত্বিণ উপর দ্লাড়াইয়াই 
আমাদের জ!তীয় জীবণ সুনিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 
বাংল।র মন্মক্ষেত্(ে আজ নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
রাষ্ট্রমঞ্চ হইতে উচ্চারিত সন্বল্পমন্ত্ররে ঘোষণ। তেমন 


প্রবর্তক 


কা 


গভীর ও সর্বজনব্যাগী সাড়! ন। তুলিলেও, বঙ'ল* 

স্বাধীনতার দ্বিতীয় প্রকরণন্বরূপ সংহতি-সাধনে এক ধা 
জাগায়! দাড়াইয়াছে, এই কথা আমর] তরুণ জাতিকে 
স্মরণ করাইতে চাই। আজ সামান্ত নহে, বিশেষ ব্রন 
স্বধীণতাকামী তরুণগণের চিত্ব-মন-সর্বেন্ছিয় সন্মিবিষ। 


ইহারা সংহৃতিসাধনায় একনিষ্ তপংরত--তাই তাহা:দর ৰ 


সম্মুখে গ্বাধীনতার ঘোষণ। নহে, জাতিনিম্মাণের কর্মমূদি 
ঝলমল ছাতি লইয়া বিকশিত--সেই স্ুনি্গিষ্ট সাধন! 
তাহাদের বিরামহীম নিতা অভিযান। এখানে আর কোন? 
সাধাসাধনের চিন্তায় ও ভ।বনায় তাহারা না-ই ব। চিত্তবিঙ্ষেপ 
করিল! বাংলার নবীন জ্বাতি আজ গুরু ও সঙ্ঘ-শত্তি 
আশ্রয় করিয়া যে জাতিগঠনের নব স্থপ্র খুঁজিয় পাইয়াছে। 
সেই অঙ্জিনব সাধনায় অনন্চিত্তে অগ্রসর হইয়াই তাহাদের 
ঝটিকাবেগে মুক্তির সিংহদ্বারে উপনীত হইতে হইবে। 


নব জাতি 


বাংলায় গ্রাতিনিম্দাণের আহ্বান ব্যর্থ হইবার নহে। 
চাই নৃতন মানুষ, নব জাতি। যখন চারিদিকে গ্রলয়- 
সংগ্রাম, নর-রক্তের প্রাবনে বস্ুদ্ধর রপ্রিতা, অতলাস্ত 
হইতে প্রশান্ত মহানাগর পধান্ত বারিধিবঙক্ষেও রণদেবতার 
ভমর মৃহ্মুছ ধ্বংস ও মরণেরই ডস্ক! বাজাইতেছে, রাজ্য 
ও রাজ। ভাঙ্গিয়া পাড়তেছে, তখন আমাদের কঠে এমন 
বিচিত্র আহ্বানের প্রেরণ কেন? 

মরণের মধ্য দিয়াই নৃতনের আগমন হয়। পুরাতনের 
নিশ্খম বিসর্্নেই মানবাত্মা নৃতন ভাব, সম্পূর্ণ নৃতন মুত 
পরিগ্রহ করে। এইকপে ইতিহাসের শ্োতঃ আবার নৃতন 
খাতে প্রবাহিত হয়। বিশ্বের আসল বা দুর ভবিস্টৎ 
জীর্ণগলিত পুরাঙনের বিদায়ে একটা অনাগত নূতন 
পরিস্থিতিরই আশ! ও গ্রতীক্ষ। করিতেছে--তাই যুধ্যমান 
সকল বীরঞ্জাতিরই বুকে নব টির স্বপন, কণ্ঠে নববিধানেরই 
ধরনি-মন্। সকল দেশের প্রসিদ্ধ মনীধিগণ শ্বশানকালীর 
আহ্ুতি যোগাইবার সঙ্গে সঙ্গেই জগতের পুনর্গঠন বা একটা 
নৃতন জগৎ-নিষ্মাণের পরিকরনায় গভীরভাবে চিন্তারত। 
ভারতে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর সভায় ভাবুক ও দুরদশা 
নেতৃপুরুষও বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের আর ছুই বদর স্থায়িত্ব 


কাল অন্নমান করিয়া লইয়া! ইহারই মধ্যে একটা জগদ্ধাপী 
ভাব-বিপ্রষ ও রাষ্্র-বিপ্রবের সুচনা হইবে, এইরূপ মত 
গ্রকাশ করিযাছেন। একটা খণ্ড যুগ পরিবর্তনের আশা যে 
তাহ।র চতুদ্দিকেই উন্মুখ হইয়া উঠিচ্থাছে ও সম্ভাবনা! ক্রমশঃ 
ঘনাইয়। আসিতেছে, ইহা আমরাও স্বীকার করি। 
পুরাতনের আংশিক পরিবর্তনে বিধাতার নিগুঢ 
অভিপ্রায় পূর্ণভাবে সিদ্ধ হইবে কি না, আমাদের এ 
সংশয়ও স্বাভাবিক । গত মহাযুদ্ধের সন্ধিক্ষণেও অন্ততম 
রণনেতা জেনারেল স্মাসের সায় মনীষী সেদিনের 


অভিজ্ঞত! হইতে বলিয়/ছিলেন-- 
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সেঙ্িন রাষ্ট্রপতি উইলসনও এই একই প্রকার অচ্ভূতি 
লইয়াই "লীগ অফ নেখনের* ভিত্তিপাত করিয়াছিলেন। 
কিন্ত যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতেই সে বিশ্ব-শাত্তি ও হাদয়- 
পরিবর্তনের স্বপ্র প্তাতল সৈকতে বারিবিন্ুুর” মতই 


ূ 
ৰ 


৬৩নি্ সম্পাদকীয় 


দেখতে দেখিতে উপিতে সুরু হয় ও পরিশেষে এক প্রকার 
“নেই মিলাইয়। গেল। আজ বিশ বংনর পরে আবার 
ছহীয় বিশ্বসমর এবং তাহা ততোধিক বিভীষণ ও 
প্ুলয়স্কর «0181 ৮/01৮-এর মুদি লইয়াই আবিভত হইল। 
কে জানে, আজিকার জগদ্ধণাপী রক্তগঞ্জার মহাপ্রাবনেও 
ধরিস্তীর কলম্কমেচন হষ্টবে কি না? মানবজাতির 
গ্রে রা্টরপুরুষ বাহার, ভাতার! পূর্ব রণনায়ক ও রাষ্র- 
নায়কগণের পাপের প্রায়শ্চিতে এবাঃ প্রস্তুত হষ্টয়াছেন বা 
ন্ট হ্যা উঠিবেন কি ন।? 

মহাসমরর মধা দিয়াই বা তাহার স্বযোগ গ্রহণ 
করিয়া ধাহারা আমুল রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন ও সেই সঙ্গে বিশ্বে 
নবীন শাস্তিরাজয বা স্বর্গরাজ্যের প্রতি! কল্পনা! করিবেন, 
ডাহাদের হতাশ হইবারই সম্ভাবনা । পরথিবীর রাষ্টীয় 
বিবর্ধন বা পরিবর্তনের ইতিহাস আমাদের সে আশা 
গ্রমাণের ইন্ধন যোগায় না। রাষ্ট্রশক্তি কতক মানবের 
হৃদয়পরিবঞ্ভন বা মানবজাতির ভ্দয়-পরিবস্তীনের ফলে 
রাষ্টরতস্ত্রের পরিবর্তন পৃথিবীতে কিছু কিছু দেখা যায় বটে, 
কন্ধ গ্ররৃতির চরম অভিপ্রান্থ এই পথে চরিতার্থ হইব!র 
সুযোগ পাইবে কি না, তথ্িষযয়ে আমরা সন্দিহান। 
পৃথিবীর গত মহাধুগ্ধ বা বর্তম!ন বিশ্বনমর সাআজ্যভোগী 
জাতিদের সহিত সাঘ্রাঞ্যলোতী জাতিসমূহের (17765 
0180 1)8৬০-17015) সংগ্রাম বলিয়া সুপরিচিত- নেদিন 
জার্ণ-নেত। হিটলার এই কথাই বক্তৃতামুখে সমর্থন 
কররিযাছেন। পাচ হাজার বৎসর পূর্বে ভারতের কুরুক্ষেত্র- 
সমরও কি সাম্রাজ্যের অধিকার লইয়াই নহে? মানবায্মার 
হৃদয়ে এই সাম্রাঙ্জালিপপ। তবে প্রকৃতি-রোপিত এক ছয় 
দ্ুধ। বা প্রেরণ। বলিঘাই আমর! গণ্য করিতে পারি। এই 
প্রেরণ। সহম্র সহন্র যুগ ধরিয়। মানুষকে পরিচালিত 
করিয়া আমিতেছে। প্রেরণা আশ্রয় হইতে আশ্রয়ান্থরে 
ছিটকাইয়া পড়িহাছে, কিন্ত তাহার নিবৃত্তি | সমতার 
লক্ষণ কুত্রাপি দেখ! যায়না । ইউরোপের ছুর্দর্য জার্মণ 
জাতি দুইবার ২৫ বৎসরের মধ্য ইছারই ছুরস্ত উন্মাদনায় 
অসাধা লাধন করার চেষ্টা করিল। আজ পৃথিবীর পূর্ব 
প্রান্তে নবোদিত সুর্ধের ভ্তার সুর্যালাঞ্থিত পতাকা! 
উড়াইয়! পীত ভাপঙাতি সেই একই স্বপ্প-প্রেরপানধ 
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বিভোর। নুতন মণ্ডলের বিরাট যুঝরাষ্ট তার বিপুল 
এশ্বধ্যসস্ভার লইছ৮ উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার সকল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণতঙগ রাষগুলিকে এক মমবেত। করিয়া । 
মন্রো-নীতির নুতন সংশোধিত সংস্কবণ-প্রণফনে চিন্তা ও 
চেষ্টার । ন্ুষ্যান্জহীন সাম্াজোর অধিপতি বুটিশ- 
নিংহের তে! কথাই নাই । কোথা আজ সামাজাবাধ 
বা সাম।জা-গঠনের প্রেরণা লাই? একমার মহারুদ 
একট। অভিনব সামাবাদের অপূর্ব আদশ লইটয়। আপনাকে 
ংগঠিত করিয়া ভুলিতেডিল-তাহার9 অন্তরে কিডিল 
ন| বা নাই বিশ্ববিপ্রবের মহান্বপ্ ? এ ভাবনা আ।খরা 
উপেক্ষা! করিতে পারি ন!। মানবজাতির অস্থর়ে স্বয়ং 
গ্রকুতিদেবী যে মহাকামনার বীজ রোপণ করিমাছেন, 
তাহার পূত্ঠি ন হওয়! পর্যাম্ম এমনি প্রগয়ন্কর সংঘধ বারে 
বারে প্ররৃতি-বখেই দেখ! দিবে । ইচা অমোঘ প্রাকৃতিক 
বিধান বলিয়াই ইমন, মণবজ্জাতি হাহার প্রভাব বর্জন 
ব। অতিক্রম করিয়া শ।গ্িঙেগ করিছে পারে ন।। 
দ্প্র-_-এক্যের; মানবাম্ার অখণ্ড স্বাধিকারের | ইহাই 
এবচ্ছর রাষ্্ীয় সামার রূপ লইয়া বিভিন্ন রাষ্ট্রনেতা, 
রণনেতা বা লাষ্্শর্ষিকে আদশ-সাধনে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে। 
যুগে যুগে একই প্রেধণা নানা গতর শানা ভাবে কাধ 
করিয়ছে ও করিতেছে । ভ1রত৭ একদিন চাতিয়াছিল 
মহাভারত-গঠন করিতে । তাই অতীতে তাহার অন্তরে 
খেলিয়াছে ধশ্বযুদ্ধের প্রেরণ! | প্রকৃতির কোনও প্রেরণ! 
ভেগ ব। চরিতার্থ ত। না পালে সম্পূর্ণ নিঃশেষ হয় ন। 
আজ ইতিহাসের এই সন্ধিযুগে, তিনটা দেশের তিনটা 
মহাজাতির উপর মানবঙ্জাতির ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণের সন্ধি-নুত্র 
সমপিত হইয়াছে বলিয়। মনে হয় রুধ, চীন € ভারতবর্ষ। 
মিশ্-শক্তি ও অক্ষ-শক্তির মধ্যে গ্রচণ্ড সামরিক শঙ্কি- 
ংঘাতের ভার-কেন্্র পরিবর্তন করিবার শকিধারণ করে 
এই তিন মহাজাতিই। পৃথিবীর অন্ত যুধামান রাষ্- 
শক্তিগুলির সামরিক জয়-পরাজয় আজ নির্ভর করিতেছে 
এই তিন মহাজাতিরই ইচ্ছা, প্রকৃতি, শক্তিনষ্্িবেশ ও 
জাতীয় প্রস্তুতির উপরে । এই তিন ক্ষেত্রেই রাষ্ট্রে 
চেয়ে জাতি-ক্ূপে জাত্ম-পুনগঠনের একট। অঙ্ছিনব 
অভিপ্রায় ও আয়োজনের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইরাছে, 
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আমর! ইহা লক্ষ্য করিতে পারি । যেন এইখানেই প্রকৃতি 
চাহিয়াছেন রাষ্ট্রপরিবর্তনের পূর্যে জাতীয়াত্বার নব 
পরিচ্ছদগ্রহণ-_-একট। জাতীয় নব-জন্ম। আর উক্ত তিন 
মহাজাতির মধ্যে ইহার জন্ত বিশ্বগ্রকূতির করুণায় 
ভারতেরই আছে সর্বোধকৃষ্ট অভিজ্ঞতা, সব চেয়ে মুল্যবান্‌ 
সঞ্চয়। ভারতবর্ধই ইচ্ছা করিলে, একা সমগ্র জগতের 
আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক উভয়বিধ প্রয়োজন পূরণ 
করিয়া মানব-জাতিকে মৃতন পথের সক্ধেত দিতে পারে। 
যথার্থ নববিধানের সন্ধান দেওয়ার অধিকার আছে এই 
নিঃগ্ব, নিরুপায়, পরাধীন ভারতের, ভারত-জাতিরই। 
তাহার জন্তও প্রস্ততি আছে। জ।তির শ্রেষ্ঠ পুরুষ 
ধাহারা, তাহারা বাহিরের দিকে চাহিয়!, রাষ্্রী় ব! 
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প্রবর্তক 


ফান্ধুন 


সামরিক স্থযোগের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিলে চলিবে ন!। 
জাতির অস্তনিহিত তপন্য।র অরি প্রধূমিত করিয়া তুলিতে 
হইবে অসাধারণ তপন্তায়। ভারতের অন্তরে যে 
যোগশক্তি নিহিত আছে, তাহাই উদ্দীপ্ত করিয়া! তাহা 
জাতি-জীবনে চাই সর্বা প্রথমে একটা ভাবাস্তর ৪ 
রূপাস্তর। এক কথায় ব্যক্তি, সংহতি--সমগ্র জাতি- 
সতারই আঙ্গ চাই একট! অভিনব নব-জন্ম। বাংলার 
নিশ্মাণের খধি আত্সমর্পণযোগে এই নবজন্সের বাণীঃ 
আমদের গুনাইয়াছেন। উদীয়মান বাংলার তরুণ- 
তরুদী, এষ্যুগ-বাণী আত্মজীবনে অবধারণ করিয়া সি 
কর, আপগ্জাকে যুগ-শক্তিরই ভাঁব-কেন্ত্র ও কার্ধ্যকেন্ছে 
পরিণত কন্ধ। 








রাধিকার বিবাহ-রহস্থ্য 


প্রীবসম্তরপ্রন রায় বিদ্বদ্বরলভ 


একদ। নন্দ স্বীয় নন্দনকে অঙ্কে ধারণ পূর্বক গোচারণ 
করিতে করিতে আবাস হইতে দূরে কালিন্দী-তীর- 
সমীপবর্তী সমীরকম্পিত ভাণ্তীরবনে গমন করিলেন। 
কুষ্চচ্ছায় বেগে বায় বছহিতে ল।গিল। আকাশ মেঘে ক্সিপ্ধ 
হইল, তমাল-নীপ গ্রভৃতি তরুপল্পব পতিত হওয়ায় বনস্থলী 
অতীব ভীষণ মুর্তি ধরিল। বনভাগ ঘোরান্ধকারময় 
হইলে অন্কগত বালক অতান্ত ভয় পাইয়া কান্দিতে 
লাগিল; নন্দও ভয় পাইলেন, তিনি শিশুকে ধারণ করিয়! 
পরেশ হরির শরণ লইলেন। কোটি অর্কতুলা এক দীপ্তরাগ 
তথায় সর্ব পরিব্যাধ হইল। নন্দরাজ তম্মধো বৃহুনথ- 
পুরী রাধাকে দর্শন করিলেন ।******-*' নন্দ তাহার তেজে 
ধধিত হইয়া তৎক্ষণাৎ রুতাঞ্চলি প্রণাম পূর্বক তাহাকে 
বলিলেন__ইনি ত সাক্ষাৎ পুরুযোত্ধম, আর তৃমি ইহার 
সঙ্গ! প্রিয়কারিদীদের মধ্যে মুধ্যাও বটে। রাধে, আমি 
গর্গমূখে গুপ্তভাবে ইহ! শুনিয়াছি। নিজ নাথকে গ্রহণ 
কর। ইনিমেঘহুইভে ভয় পাইয়াছেন, ইছাকে গৃহে 
লইয়া বাও। এই বালক সম্প্রতি মায়াগুণঘুক্, তাই এরূপ 
বলিতেছি। রাধা "তাহাই হউক' বলিয়! নন্দের ক্রোড় 


হইতে নিজ প্রিয় হরিকে করঘধার। গ্রহণ করিলেন। প্রণত 
ত্রজেশ্বর নন্দ গমন করিলে, রাধ। তখনই ভাগ্তীরবনে 
প্রবেশ করিলেন। স্মরণ মাত্রে অভিনব বিলাসমণ্ডপ 
সমীপস্থ হইইল। আর তখনই পুরুযোত্তম হরি ঠকশোর 
বপু ধারণ করিলেন এবং প্রিয়ার করছঘয় গ্রহণ করিয়া 
স্ন্বর মণ্ডপে সমাসীন হুইলেন। ইত্যবসরে ব্রন্ধা 
আকাশপথে পরমপুরুষের সম্মুখে সমাগত হইলেন এবং 
তাহার চরণ-বন্দনা করিয়। কৃতাঞ্জলিপুটে উজ্জ্বল বাকো 
চতুন্ম্খে বক্ষ্যম!ণ চারুবাকা বলিতে লাগিলেন। 
শা শর রী ১, 
বা বুধাং শ্রীতিযুতৌ চ দম্পতী পরাৎপরেৌ তাবনুরপরূপিতে।। 
তথাপি লোৌকব্যবহারসংগ্রহাছিখিং বিবাহগ্ত তু কারয়া মাহম্‌॥ 


গনারদ উবাচ। 
তদ। স উত্বায় বিধিদ্বতাশনং প্রবালা কৃ হিতয়োস্তরযোঃ পূরঃ। 

- শ্রুতে করগ্রীহবিধিং বিধানতে 1 বিধায় ধাত। সমবন্তিতোহভবৎ ॥ 
সবাহছ।যাম হয়িঞ রা ধিকাং প্রদক্ষিণং সপ্ত হিরপারেতসঃ ৷ 
ততশ্চ তৌ৷ তে প্রণষধা বেদবিতৌ। পাঠয়ামান চ সগ্তম্জ্রকম্‌॥ 
ততে। হরেব্বক্ষি রাধিকায়াঃ করছ সস্থাপা হয়েঃ করং পুনঃ । 
শীয়াধিকায়াঃ কিল পৃষ্ঠদেশকে সংস্থাপ্য মস্্াচ্চেবিধিঃ প্রপাঠরন্‌ ॥ 
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রাধাকহাঙ্যাং প্রথদৌ চ মালিকাং কিঞ্রক্ষি বফগলেইলিনা দিনীম্‌। 
হরেঃ করাত্য।ং বৃক্ষগ্ান্জাগলে ততশ্চ বহি প্রণমযা যেদবিৎ ॥ 
নংবাসয়ামান হগীঠয়োশ্চ তো কৃতাগ্রলি মৌন্যুতো পিতামহ । 


তো গাঃয়ামাসতু পঞ্চমন্ত্রকং সমর্পা রাধা পিতেব কন্তকাম্‌। 
গর্গমংহিতা, গোলোকথওস্‌। ১৬শ অঃ 


আপনার! পরাৎপর ও গ্রীতিযুক্ত দম্পতি এবং পরম্পর 
অঠরূপ তথাপি আমি লোকবাবহার জন্য বিবাহ-বিধির 
অনঠান করিব । নারদ বলিলেন,--তখন ব্রা! উখিত হইয়| 
উপবিষ্ট রাধাকষেের সম্মুখে কুগডমধো যথাবিধি অগ্নি 
গত্জালন করিলেন এবং বৈদিক বিধি অনুসারে পাণিগ্রহণ- 
কিয়া সম্পাদন করাইয়া উপবিষ্ট হইলেন। বেদবিধিজ্ঞ 
বদ রাধাকষেের সগ্তবার অগ্নি প্রদক্ষিণ ও তাহাদিগের 
দ্বার প্রণাম করাইলেন এবং তারপর সপ্রমস্ত্র পাঠ করাইয়! 
বিবাহবিধি সম্পন্ন করিলেন। অনন্তর ব্রদ্ধ। রাধিকার 
তস্য কৃষের বক্ষ;স্থলে এবং কষের হস্য রাধিকার পৃষ্ঠদেশে 
»ংস্থ(পন পৃর্ববক মন্ত্র পাঠ করাইলেন। বেদজ্জ ত্রন্ধা! রাধা- 
করছয় সবার। কৃষ্ণের কণ্ঠে ও কৃষ্ণের কর-ন্বয় দ্বার রাধার 
গলে ক্শরযুক্ত কমল-মাল্য প্রদান করাইয়া তাহাদের 
উভয়কেই অগ্নি প্রণাম করাইলেন; তখন তাহাদের 
গললগ্র মালা মধুকরগণ লগ্ন হইয়! সুমধুর রব করিয়াছিল। 
অনন্তর পিতামহ কৃতাঞ্জলি মৌনযুক্ত রাধারুষকে উত্তম 
আসনে উপবেশন করাইয়া পঞ্চমন্ত্র পাঠ করাইলেন। 
পিতা যেমন বর-করে কন্তার্পণ করেন, পিতামহও তঞ্জেপ 
করিয়া রাধাকে কৃষ্ণ-করে অর্পণ করিলেন । 

তখন দেবগণ পুষ্পবর্ধণ ও অমর-নারীরা বিষ্যাধরীগণের 
মহিত নৃতা করিলেন ; গন্ধরর্ব, বিদ্য!ধর, চারণ ও কিন্নরগণ 
কষ-মঙ্গগ গান করিল। দ্বর্গবানী দেবগণ উচ্চরবে 
মঙ্গলময় জয়-শষ করিলেন। 

উপরের ধলোকব্যবহারসংগ্রঠাৎ বাক্যাংশ লক্গণীয়। 
বর্ষবৈবর্ত পুরাণের বর্ণনা ও প্রায় অনথরূণ (শ্ীকষ্ণ-জনাখণড, 
১৫শ অব্ব)। অধিকন্ধ উহাতে শ্ররাধ। বিধাতা কর্তৃক 
শক্-করে লমপিত হইবার পূর্ব্বেই রায়াগ বৈশ্টের ৪ 
তাহার বিবাহ-সংঘটন হয়। 


রাখ] জগান বারাছে গোকুলং ভারতং সতি। 
বৃবঙানোশ্চ বৈষ্ স] 6 কন্ত। বুব্ছ ॥ 
অধোনিসভ্ব। দেবী বাযুগর্ত। কলাবতী। 
হবার মার] বারুং না তত্বাবির্বতূষ হ। 


স্রীরাধিকার বিবাহ রহশ্ট 


৬২৭ 


অতীতে খাদশাকে তু দং। তাং নবযৌবনায্‌। 
সাঞ্ধং রারাণবৈষ্থেন তৎদন্বদ্ধং চক14 সঃ। 
ইয়াং সগথাপাতচ্গেছে সাস্গ্ধানং চকার ছ। 
বতৃব ৩ বৈহাহ্ বিবাহস্ছাগয়া সহ ॥ 
গতে চতুশ।ব্ে তু কংনতী তিশ্ছলেন চ। 
জগাম গোকুলং বুক; শিশুয়পী জগৎপতিঃ ॥ 
কৃফমাতা যশোদ1 বা রারাণও্ডৎ লহ গর | 
গোলোকে গোপকৃকাং১; সন্ধা কৃফমা তুল: | 
কুষেন মহ পাধায়াং পু পা বন্দাখনে বনে। 
বিহারং কারমাণ শিধিন। জগঞাং [বধ: ॥ ১ 
ত্র-বৈ প্রকৃতি খণ্ড, ৪৯তম ঞঃ 
রাধা বরাহকল্ে গোবুলনগরে টৈশুবর বুষভাঙ্গুর 
কন্তারপে অবতীণ। হইবেন। বুষভান-কাস্তা কলাবতী 
বাযুগরত ধারণ করিবেন । কালে রাঞ্জপত্থী বাযু প্রসব 
করিলে, তথায় অযোনি-সস্ভবা রাধা আবিভূতা চয়। 
স্বাদণশ বংদর অতীত হইলে বৃষ্ভা্ঠ তাহাকে নবযৌধন। 
দেখিয়। রায়াণ বৈশ্বের মহত তাহার বিবাহ-সম্ন্ধ করেন। 
রাধ! সেই দেহেগ ছায়া সংস্থাপির ধরিয়া অস্কহিতা হুন। 
ছায়ার সহিত রায়াণের বিবাহ হয়। চতুদ্দিশ বর্ধ গতে 
জগৎ্পতি কুষ) কংলওয়প্ছপে শিশুরূপে গোকুলে গমন 
করেন। রায়াণ কষায।তা মশোদার সঠোদর,। সেই 
স্থবাণে শ্রীকৃষ্ণের মাতৃল। ইনি গে।লোকে ঈষগংশসনৃত 
গোপ। জগতলষ্টা পুণ্য বুন্দাবনের বনে কৃষেের সহিত 
রাধার যখ।বিধি বিবাহ কাধ সম্পন্ন করেন। 
রাধিকা পূর্বে অবতীর্ণ হুইধাছেন বলিয়। প্রুকুষের 
অপেক্ষা বয়োধিকা। 
পুরতে] গমনেনৈধ কিন্তু সা বদ ধিকা। 
বধূর বয়লাধিক্যে বিবাহে বাধে নাই। গর্গ বলিলেন, 
নন্দ, এই বুন্দাবনে ইহাদের বিবাহ হুইবে। জগহিধাত। 
রথ তাহার পুরোছিত হইবেন এবং সেই (রিপা অর সাক্ষী 
করিয়৷ নিষ্পন্ন হইবে। 
আরাদ্যৃন্দাবনে নন্দ বিবা্ে] ভবিতানয়োঃ | 


পুরোছিতে! জগন্ধাত। কৃতানিং নাক্গিণং মু ॥ 
ত্রবৈ সিরকযাধত, ১৩শ আঅঃ২ 


, পপ অপ ৮ ০ শপ সাপ ৯ ৮৯ সপ প্র পাপ 
পপ পপ শা শত শাছি ক শপ * সপ শি 


১ পাঠাততর, 'বিবাছং কাজা বিখিন। জগহাং ₹ নিধি । 
২ প্রথাখাদি প্রধানতঃ বঙ্গ বাসী সংগ্ষরণ গর্গনংছত ও বাবৈবর্কী 


পুরাণ হইতে সধজিত। 


৩২৮ 


ব্রা ও পুরাণ, উত্তর গণ, রাধা হদয়ের বর্ণনা কিছু বিচিত্র । 
ততন্তাং চারুনর্যালীং বৃদেধিৎ সুত্র মীঙ্গানঃ। 
ধাজ্া়ৈব পুরেভাশমর্ারে মাধবে। রুধাঃ | 
আয়নাঞ্ষগ-বৃফত্ত পুণ্দাদপনয়ং সদ । 
রঃ গঃ 
পিয়া লিক্সিতং হস্ত, বিধায়ো রুক্রমন্তদ 
প্রসারিতকরে! বাঁড়মুবাচ ভদনস্তরম্‌ ॥ 
মতদ্ধন্তে গাস্তাগু দ'ক্ষিণ। রত্বদকরম্‌। 
নান্যাসীত্বস্ত তু তং কিফিস্রাও। তদ1 যুনে 
১৫শ অধ ৩ 
অমস্তর যল্পীয় হবি: কাককে প্রদান করায় স্থায় বুষতান্ 
সর্বাঙগন্ন্দরী কন্ত। আয়ানকে দান করিতে ইচ্ছুক ইইলেন, 
অযোগ্য বিবেচনায় আম।নক্রোড়স্থিত শ্রীকষ্চ পরম রোধে 
তাহার পুরুষত্ব অপনয়ন করিলেন।*--.**--** উ্ক্রম 
ভগবান শ্রুষণ গ্রিয়ার অভিলধিত যাহা, তাহ! পূর্ণ করিয়া 
(আগ়্ানকে পশ্চাতে রাখিয়।) আপনার দক্ষিণ-কর 
প্রসারিত করিলেন; এবং প্ণিগ্রহাস্তে 'বাঢ়ং' এই গ্রতিগ্রহ 
হচক বাকা বলিলেন। হে মুনে (অঙ্গিরা), বৃধভাঙু, 
দক্ষিণান্বরূপ কতকগুলি রত্বপঞ্চয় শ্ীকফ্ণের হস্তে গ্রধান 
করিলেন) শ্রীরুষ “স্বস্তি' বলিয়া! তাহা পইলেন, কিন্তু এই 
বৃ্তান্ত রাজা আদে। জানিতে পারিলেন না। 
মহাততাগবত পুরাণে শুর অবতার রাধার সহিত 
আয়ান ঘোষের বিবাহ হয় 1কন্ত প্রকৃতপক্ষে ভগবতীর 
অবতার শ্ীকুষই রাধার গ্রণয়াম্পদ (৪৯, ৫২, ৫৩)1৪ 
উদ্ধত বিবরণের সুলমণ্ম, ভাঙরাজ-কুমারী রাধা হাদশ 
বর্ষ বয়সে যশোদার সহোদর আয়ানের সহিত পরিণীতা 
হন, পচ্চাৎ আমান ( অভিমন্গায ) নপুংসক নিশ্চিত হইলে 
শ্ীরাধার পুনর্ধধার বয়ঃকনিষ্ঠ শরীক সহ যথাবিধি 
বিবাহ হয়। ্ 
ননারাজের ন্তায় বৃভাচ্রাজ বাক্তিবিশেষের নাম 
নহে, উহা! একট! উপনাম বা উপাধি। যিনি অর্ধকোটি 
গোধনে ধনী, তিনিই বৃষভাহ্বর | 
নদ প্রোজ্তং ন গোপা দৈর্ণ্বলক্ষগৰং পতিঃ। 
উপনদ্দশ্চ কখিতঃ পঞ্চাঞ্ষগবাং পতি: ॥ 


৩ নগ্গকুষার কাবাহ্ের সংস্ধঃপ ব্ত্বাগুপুরাণ, উত্ত॥ খণঁ, (১২৮৭)। 
৪ বিদ্ালথ বিরটিভ জীবনীকোব। 


প্রধর্তক 


ফাক্টিন 


বৃ ভানু খ্ উঞ্কো যে! দশলক্গগবাং পতিঃ। 
গবাং কোটা গৃছে যন নগারাজঃ দস এবহি ॥ 
কোটার্দ; চ গবাং ধন্ত বৃহ ভানুবরগ্ত লঃ। 
গর. গোলো-৫ম অঃ 
অপরত্্র রাধ। সাগর-ছুহিতা1 7; আয়ানের ক্লীবন? 
হুবিদিত (শ্রীকৃ-কীং জন্াং)। আবার উত্তর মণুবাঃ 
রাজ! সাগর শ্রীকষ্ণের জোষ্ট পিতৃবা (খটজাতক, ৪৫৪) 
রাধা অন্থপূর্ববা এবং শ্রীকৃষ্ণের সহিত নিকট সম্বষ্ধ হে 
বহু প্রচলিত ও সমধিক মান্য শ্রীমস্তাগবত, বিষুপুরাণ 
হরিবংশ প্রড়ৃতি গ্রন্থ হইতে তওপ্রসঙ্গ নিঃশেষে মুছিঘ 
ফেলা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না কি? আর যেখানে 
ঠাকুরাণীর কথা আছে, সেখানেই তাহার বায়ুগর্তে জগ 
অথব! পদ্মধনে গ্রাপ্থ ডিম হইতে উৎপত্তি, ছায়ার সঙ্গে 
মানুষের কারবার ইত্যাকার অলীক কিছু কল্পনার 
প্রয়োজন হ্ুইয়াছে। অথচ বিষুণর অবতার কিংব! দ্ধ 
ভগবানের খ্র্তবাস কুগ্ঠার কারণ হয় নাই। 


পুরাকালে রাজন্ত-সমাজে মাতুল কন্তা ব1 বত 
স্থৃতার পাণিগ্রহণ অতি সাধারণ ব্যাপার ছিল। বিদেহ- 
রাজনন্দিনী সীবলি জো পিতৃবাপুত্র মহাজনক কুমারকে 
পতিত্বে বরণ করেন। এবং কুমার সহত্রপুরুষনমা ধঙ্গকে 
জা।রোপণ করিয়! পিতৃরাজ্ায ফিরিয়া পান। ( মহাজনক 
জাতক ৫৩১৯)। বৈমান্রেক্ধ ভগ্মী, এমন কি সহ্ো্দরার 
প।ণিপীড়ন-দৃষ্টান্তও একাতস্ত বিরল নহে ( উদ্দয় জাতক 
৪৫৮$ দশরথ জাতক, ৪৬১ )। রুচিতনয়। দক্ষিণা যমজ 
ভ্রাতা ভগবান যজপুরুষকে বিবাহ করিতে অভিলাষ 
করেন এবং তদম্থদারে তাহাদের উভয়ের পাপিবন্ধ সম্পর় 
হয় (ভগবত) ৪1১) মর্ক ৫০). এবং পরাশর স্মৃতি 
কলিষুগের জন্ত সথনিদ্গি্ই হইলেও, যুগসদ্ধিকালে উহার 
ব্যবস্থা কার্ধযকরী হইয়৷ থাকিবে, অনুমান হয়। থাহা 
হউক, আমরা ষেন ভুলিয়া ন| যাই যে, সামাজিক রীতি- 
নীতি দেবত্ব বা ঈশ্বরত্বনিষ্ধীরণের মাপ-কাঠি নছে। 
এই বিবাহরহন্ত যেমন কৌতুলোদ্দীপক, তেমনই 
গুরুত্বপূর্ণ । স্থত্বরাং নিরপেক্ষ আলোচন! বাঞ্ছনীয় 

রাধাকে প্রথম ব্রহ্মবৈবর্তভ পুরাণে পাওয়! যায়, তাহা 
নহে। অন্তান্ত পুরাণের কথা ছাড়ি দিলেও, আলক্কারিক 


১৩৪৮ 


আনন্দবর্ধন ( খ্রীতীয় *ম শতক ) বির়চিত ধ্বন্তালোকের 
দুইটি শ্লোক রাধাকুফলীলার ইঙ্গিত আছে। মহাকবি 
শট্টনারায়ণ (৬ শতক) তৎ্প্রণীত বেণীনংহারে রাধিকার 
নাম লইয়াছেন। সাতবাহনচিত গাথাসধুশতীর 
( ২য়-৫ম শতক ) একটি গাথায় রাধাকে পাগুয়া যায়। 
এই সম্পর্কে পঞ্চতন্ত্। কৌলিক-রথকারের উপাখ্যানে বিবৃত 


শকফ-ভূমিকার *ম্থভগে সত্যমিহিতং '্বত্যা পরং 


সংস্কত-সাহিত্যোের নারী-কবি লক্ষ্মী রাজী 


স্৮ ০০ শি ও জে শপ জপ পরপর শা নক” চে 


৩২৯ 


কিন্ত রাধা নাম মেভার্ধ)া গোপকুলপ্রহ্তা প্রথমম!সীৎ 
বাক্যৎ স্মর্কবা। পগ্ডিতগণের মতে বিষুপশ্ম। গ্রণীত 
পঞ্চতগ্ত্র পরীষ্টপূর্বব ২৯০ হইতে আ্রীতীয় ২০০ অবোর মধ্যে 
কোন সময়ে রচিজ এবং €ম শতাবীর পুর্ষেই উহার* 
যাবতীয় সংস্করণ সন্কলিত হয়। 


সা শা জল 


৫. 1587701)010010112 20, 005 তি, 10151001177 0 15017094 
521)51611 557165) 1885), 13. 3৮. 





সংস্কত-পাহিত্যের নারী-কবি লক্ষ্মী রাজ্জী 


অধ্যাপক ডাঃ শ্রীষতীন্্রবিমল চৌধুরী, পিএই৪* ডি ( লগ্ুন) 


টবদিক যুগ থেকে বত'মান সময় পধন্ত ভারত বর্ষে 
উচ্চ নারী শিক্ষার ধার! অনবরত বয়ে চলেছে--কখনও 
ব| খর, কখনও বা মৃছু গতিতে, কিন্ধু প্রায় প্রত্তি যুগেই 
খুব উচু দরের মহিলা কবিরা ভারতভূমি অলঙ্কত করেছেন। 
বৈদিক ও পরবতী সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত প্রভৃতি সব 
সাহিতেঃই ঝড় বড় মহিলা কবিরা আছেন, ধাদের জ্ঞান- 
গরিমা অনেক ক্ষেতে পুরুষদের সমতুল। সংস্কৃত কথা 
ভাষা না হইলেও বত'মান যুগেও অনেক মিল কবি 
ংস্কৃত ভাষায় রচনায় সনিপুণ। বত'মান প্রবন্ধে আমি 
সংস্কৃত-সাহিত্যের একজন আধুণিক মহিলা কবি সঙ্ষঞ্ধে 
এখানে আলোচন1 করবে।। 

লক্ষ্মী রাজী উত্তর মালাবারের কটট্টনটু রাজপরিবারের 
এটবলট, শাখার অন্তর্গত খ্যাতিসম্পন্ন! মৃহিলা ছিলেন। 
প্রায় জিশ বছর আগে তিনি কালের করাল কবলে পতিত 
হইয়াছেন। তার একটা মাত গ্রন্থ “নন্তানগোপ।ল” কাবা 
অ।মাদের জানা আছে? তাই বত'মান প্রবন্ধের আলোচ) 
বিষয়। এ কাব্য কবি প্রায় অর্ধ শতাবী পূর্বে বচন! 
করেছিলেন। কবি তার গ্রন্থের শেষ কবিতার বলেছেন 
যে অন্ুশ্থ শরীর সত্বেও, তিনি রাজপুত রবি বর্মর প্রতি 
স্সেহ হেতু এ গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন।+ 

১। গোগতিরাগ্তপি রবিব-কুমার ক 


জাতাদরেণ যনদ! বচন প্রকাপন্‌। 


মৌখ্যং সন বিগণধ্য কৃতং মরৈতৎ 
কাব্যং মুষ বুধ-বরাঃ পরিশোধয়ন্ত 1৫, 


৪২স্হ 


সন্ভতানগোপাল-কাব্য তিন মর্গে লমাধ ।২ এর প্রথম 
সে ৪৩টী, দদ্বতীয় সর্গে ৩টা এবং তৃতীয় সর্গে ৫*টী- 
মোটের উপর সমুদয় গ্রন্থে ১৩*টী কবিত। আছে। এ 
গ্রন্থের বিষয়-বস্ত ক্বি-করল্লত নয়) মুল গল্পটা ভাগবপত- 
পুরাণে পাওয়া যায়। তবে-কবি স্বীয় ইচ্ছাছুপারে 
পৌরাণিক গল্পটা পরিবভিত € পরিবধিত কবেছেন। 
প্রথম সর্গে দেখতে পা মে, এক ব্রাঙ্গণের একে একে 
আটটা পুন মৃত্ুখে পতিত হলে।। র্রাঙ্মণ প্রতি বারই 
হ্থারকায় গিয়ে রুষের শরণপন় হলেন ও অনেক কাকুতি 
মিনতি জানালেন, কিন্তু তার থেকে কোনও আশ্বাস বানী 
বা সাস্বন ব্রাঙ্গণ পেলেন না। ত্রাঙ্গণেগ দশম পুত্র 
যখন মার! গেল, তিনি আবার কষে নিকট গিয়ে অনেক 
কাতর মিনতি জানালেন, কস্ধ কিছুই ফল হলো না। 
এবারে দ্বারকায় অন উপস্থিত ছিলেন; তিনি জ্রাক্ষণের 
কাতর-বিপাপে দ়ািত হ'য়ে তাকে বল্লেন যে, এবার 
যখন তার দশম পু জন্মগ্রহণ করবে, তিণি ঘে কোনও 
কারে ভাক্চে ম্বত্যুর হাত থেকে রক্ষা করবেনই। 
শ্রাঙ্ছণের তা'তে কিন্তু প্রত্যয় হলো ন।। অজুন তখন 
তার পূর্ব গৌগব কাহিনী বিবৃত করলেন এবং প্রতিজ্ঞ 
করলেন, যদি তিনি কোনও কারণে ব্রাঙ্মণের ছশম পুত্রকে 


ত. ১০০শ শিস 


২। ঠিক এ নাথের আরে! একটা স্্বৃত-এরন্ব আছে--বুবরাজ 
স্বা(ত-বিরচিত। এ গ্রন্থের হম্যলিখিত পুথি আছে ইও৪1 অফিস 
ল।ইব্রেরীতে, পুথির নম্বর ৮১৭৮ 

৩) দৃপম ছা, অধ্যায় ৯৭। 


৩৩৩ 


রক্ষা! করতে না পারেন, তা হ'লে তিনি জলন্ত চিতায় 
আরোহণ কৰে। প্রাণত্যাগ কর্বেন। 

স্রাক্ষণের দশম পুত্রের জন্ম-গ্রহণু সময়ে যাবতীয় 
সাব্ধানত| অবলম্বন কর! হ'লো। অস্ত্রে শস্তে গৃহ সুনজ্জিত 
হলো। স্বয়ং অজ্জুন উপস্থিত রইলেন; কিন্ধু কিছুতেই 
কিছু হলো না। ব্রাক্মণের দশম পুত্র জন্মাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই কালের করাল গ্রাসে পতিত হ'লো। তখন অজুন 
পূর্ব প্রতিজ্ঞ! অনুসারে চিতা সজ্জিত করে' তাতে আরোহণ 
করতে প্রস্তত হ'লেন। রুষ্ণ তখন এসে বাধা দিলেন 
এবং বল্লেন যে, তিনি যে কোনও রকমে ব্রাক্গণের 
পুত্রকে বাচিয়ে দেবেন। ্‌ 

দ্বিতীয় লর্গে দেখতে পাই, কষ ও অজু'ন লোকালোক 
পর্বত পার হ'য়ে চলেছেন নারায়ণের কাছে। তার কাছে 
উপস্থিত হয়ে তার! প্রথমে তার স্ততি পাঠ এবং পরে 
নিজেদের প্রার্থনা নিবেদন করেন। নারায়ণ তুষ্ট হয়ে 
বল্লেন_-ডাদের আশ। পূর্ণ হ'বে। তিনি এ-ও বলে 
দিলেন যে, কু ও অজুবনের কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধজনিত পাপ 
হয়েছিল; তার কাছে আপায়, তার সে পাপ থেকে মু 
হলেন। নারায়ণ ত্রাক্ষণের দশটা ছেলেরই প্রাণ ফিরিয়ে 
দিলেন। কৃষ্ণ ও অন্ভুনি অত্যন্ত খুসী হয়ে বিষুলোক 
থেকে ফিরে এলেন। 


তৃতীয় সর্গে কষ ও অজুবনের ত্রাঙ্ষণের নিকটে আগমন, 
প্রাঙ্গণ ও ত্রাক্ষণীর সকল পুত্র প্রাপ্চিঞজনিত মহা আনন্দ ও 
কৃষেঃর স্তুতি প্রভৃতি বিষয় অতি সুন্দরভাবে বণিত হয়েছে। 


রাণী লম্ষ্ীদেবী যুদ্ধ বিগ্রহাদি কত ত্বণা করতেন, তা, 
এ থেকে রে।ঝ। যায় যে, তিনি তার গ্রন্থে স্পষ্ট বল্ছেন 
যে, কৃষ্ণ এবং অজ্ুনের নরহত্যাদিজনিত পাপ থেকে 
বিমুক্ত হওয়ার জন্ত বিষুলোকে যেতে হয়েছিল।* ভাগবত 
পুঝাণে এ সব উক্তি নেই; গ্রন্থের এ জাতীয় উক্তিওয্ছি 
বিশেষতঃ স্ততিগুলি সব কবির নিজশ্ব অবদান। 

এ পুশ্তকের লোকালোক পর্বতের বর্পন, শেষশামী 


পস্ 





৪। নারারণ বল্ছেন-. 


প্রবর্তক 


রি শা শ শি তু শরির 
পপ পপ আসা রর এ «৮ এজ এ ৩৫৮৯ বর "০ সস » সস* স্সস্ত সঞ এ০-৯্প লা জা 


ধারার সন্ধান পেয়ে নিজেদের ধন্য মনে করবে। 





ফাস্তুন 
বিষ্ণুর বর্ণন প্রভৃতি অত্যন্ত মনোরম। কৃষ্ণ ও অন্থুনের 
বিষুম্ততি ও ব্রান্ষণের কষ্ণত্ততি স্ুব-সাহিত্যে কৃবির স্থায়ী 
দান হিসাবে পরিগণিত হ'তে পারে। 

কবির ভাষা প্রাঞ্জল ও ভাব সুমধুর। .ভক্কি তার 
কবিতার মুখ্য অবলম্বন । তার রচনায় সমাসবন্ধ শবের 
বাহুল্য নেই। প্রথম ও দ্বিতীয় সঙ্গে অলঙ্কার-গ্রয়োগ 
স্বয্প। তৃতীয় সর্গের পঞ্চাশটী কবিতার মধ্যে শেষের 
চারটী কবিতা ছাড়। আর সব কবিতার অস্ত পার্দে কবি 
যমক অপস্কার প্রয়েগ করেছেন। 

এ গ্রন্থ থেকে সুস্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে কাবা, পুরাণ, 
প্রভৃতি শাস্ছে কবির গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। ছন্দোবৈচিত্র্য ও 
এ গ্রন্থে সুসমৃদ্ধ। 

কবির এ পুস্তক রচনার মূল উদ্দেশ্ট কুমার রবি বমাকে 
ধর্ম বিষদে শিক্ষাদান করা এবং বলা বাছলা, কবির এ 
উদ্দেশ্ট সাধনের পক্ষে তীর গ্রন্থ খুব সহায়ক হয়েছিল 
নিশ্চয়। জেইগ্রণোদিত হ'য়ে একজনের সাহায্যার্থ কৰি 
কৃতিত্বের ষে পরিচয় রেখে গেছেন, ত।'তে তার দেশ- 
বাসীর পরম কল্যাণ সাধিত হু'বে। রাণী রাজ্যভোগের 
চেয়েও ভক্তির প্রকর্ষ ও জ্ঞানের উতকর্ষের গ্ররতি বিশেষ 
আকৃষ্ট যে ছিলেন, তা তার এ গ্রঞ্থের বিষয়-নির্বাচন এবং 
্রন্থ-রচন থেকে স্পষ্ট বোঝ! যায়। তদুপরি স্বেহ ও 


বাৎসলোর যাছ্মন্ত্রে দীক্ষিত জননী-হাদয় যখনই পুজের 
ধম-চর্চার সহায়তার জন্য উদ্বন্ধ হলো, তখনই সন্তান- 
সমাজের পরম কল্যাণের দ্বার উন্মুক্ত হয়েছে, এ স্বীকাধ্য। 
ভারতীয় সম্ভতানেরা লক্ষমীদেবীর কোমল শ্েহস্পর্শ অঙ্গভব 
করৃবে তার ভক্তিপৃত কোমল হৃদয়ের পূর্ণ অভিব)ক্তিতে ! 
তার রচিত কৃষ্ণ ও বিষ্ণু স্তুতিভে তারা মাতৃস্সেহের সথধা- 
অতীত 
ভারতে সন্তানদের ধমশিক্ষায ব্রতী হয়ে কবিতা রচনা 
করেছিলেন কবি মদালসাৎ। তার পুত্রের ছিত চিন্তামূলক 
কবিতা ভারত-সম্তানমাত্রেরই গৌরবের বস্ত। ভারতীয় 
সন্তানের আদি শিক্ষা এ মদালনা, লক্ষ্মী রাজীর মত কবি 
ধম প্রাণ। মহীয়সী জননীদের কাছেই--ভারতীয় সন্তান 





কডুং যুবামদ্য মদংশতৃতা-_ আজ তাই জগন্ধাসীকে বুঝিয়ে দিতে চায়। 
হনেক-ছিংসা-জনিতান্ভ-যুকো। | 

পদাঝলোকান্সম তে কুমার রিচা | 
দিজোত্তমাজ মবৈৰ নীতাঃ॥ ৫। গরজোকছিতং ভাত, প্রতি কবিতা, শা্গ ধর-পদ্ধতি 


কবিত] ৬৭১, পৃষ্ঠা ১৬) জুভাবিত-&ারাবলী, হত্তনিখিত পুথি, 
পৃষ্ঠা *১ (ক), কবিত। ৪৬। 


শ্বিভীয় সর্গ, কবিতা ৬৫৪ 


জেনারেলিদিমে চিয়াং কাই-শেক ও বর্তমান চীন 
শ্রীনিখিল সেন 


চীনের জাতীয় গণ্তরমেন্ট আজ ত্রিংশ বগয়ে পদারণ করেছে। গন 
৩১শে জট্টোবর তার বর্ধমান তাগা-মিযস্ত1 জেনাবেলিদিমো চিযনাং 
কাই-শেকের গঞ্চপঞ্চাণতম জঙ্জোৎসব সম্পল্প হয়েছে। চীনের জাতীর 
£তিছ্ীসে জেনারেলিদিমে। চিয়াং কাই-শেকের স্থান নিরূপণ করতে 
গিয়ে মনে পড়ে কামাল আতাতুর্ক, শিলহৃড ক্ষি আর কাডুয়ের কখ!। 
কামাল আতাতুর্ক ও পিগ্হডস্থি এমুগের সুপরিচিত জাতীয় বীর 
নেতা; আর ইহা রই পূর্ব যুগে আস্ট্রীয়। আর ফান্সের কবল হতে পদানত 
ঈটালীর মুক্তির বাঁণী--মাৎনিনী আর গা]রিবজ্গীর শ্বগ্র বাস্তবে 
রূপাগ্িত করেছিলেন কাড়িনাল কাড়র। মার্শাল চিয়াং কাই-শেকও 
আক তাদের সমতুল্য । এ কথা বুঝতে হলে আমাদের আগ তাকাতে 
হবে চীনের উনবিংশ শঠান্বীর ইতিহাসের দিকে । 

মহাচীন একদ| ঘুমিয়ে পড়েছিল আ(ফং-এর নেশায়। তার এ 
দুল মুহূর্তের হুযোগ নিতে ভূল করলে। ন] লুদ্ধ নৈদেশিক শ্কুনির দগ। 
দ্বিতীয় আফ্রিকার পরিপত হতে যাচ্ছিল মহ্বাচীনও। এমন সময়ে ঘুম 
দাও লচীন] ড্রাগনের! ১৯১১ মালের বিপ্লবে তাসের খরের মত ছে 
গড়ল বছ শত বৎসরের ঘুণে-ধর| মাঞু-দাহজ্য । শেষ সমট হেনগী পু 
(জাপ-বেদার মাঞ্চুকুঞ্জোর যিনি বর্তমান রাজ1) বাধ্য হলেন 
দিংহাসনের গদি ছাড়তে । বহু সহগ্র বৎদ্দ্র একচ্ছ্ রাজতন্ত্রের পর 
দেদিন গণতন্ত্র গ্রহিষিত হোল চীনে । রাজতন্ত্রের অবসান হলেও চীনের 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জাকাশ ধোর মেঘাদ্ছরর। নিজদেশে 
থেকেও চীন তখন পরবানী। তার সার্বভৌম কর্তৃত্ব তখন অপরের 
হাতে। ইংরাজ, ফরাসী, জান্বানী, রাশিয়া, পোতুশিঙ্জ প্রস্তুতি 
পরাক্রান্তব বৈদেশিক শক্তির তখন চীনা ততযুগের ভাগৰাটোয়ার! করে 
নিয়েছে নিজেদের মধ্যে। এক্ট্রাটেরিটোরিযাঁল রাইটস আর ফি 
পোর্টস্-এর গুরুঙারে তখন চীনের শিরধাড়া সুরে পড়েছে। বৃটেন ও 
অন্য ।স্ত ধনতাস্ত্রিক দেশের কবল হতে বিশ্বপ্ত, বিচ্ছিন্ন চীনকে যুক্ত করে 
কূয়োমিটাং-এর ছত্রধয়ার একত্র করতে তখন ব্রতী হয়ে'ছন চীনা- 
জাতীয়তাবাদের হোত] ভাঙার হন ইয়াং সেন। কিন্তু ঠার আর 
কর্ম জমন্পূর্ণই রয়েগেল। ১৯২৫ সালের ১২ই মার্চ রক-ফেল।র 
হাসপাতালে তিনি শেধ নিঃখাস ত্যাগ করলেন। 

চীনের তখন ঘোর ছুরদিন। আন্তান্তরিণ অবস্থা আরও সঙ্গীন। 
দক্ষিনে বামপন্থী কম্যুনিষ্টর! নাথ। চাড়! করে উঠেছে কুর়ে!মিটাং-এর 
বিরুদ্ধে। আর উত্তরে প্রবল পরাক্রাস্ত 'টুচ্নে'র1 (প্রাদেশিক 
শাসনবর্ভার! ; মারিয়ার চাং হয়ে লিয়াং সবার অগ্রগণা ) নান্‌কিং 
সরকারের বর্তৃত্ব খর্ব করতে বন্ধগরিকর। 

চীদের এই মহানকট মূহুর্তে ডাঃ হুদ ইয়াৎ সেনের জারদ্ধ কর্ম. 
তার 'দান-বিন চু জাই? বা জনগাধারণের তিনটী নীতি বখা- 


জাতীয়তাবাদ, গণহন্্র ও জীবন থাজার উপায়-- এবং ৪* ফোটা 77 
নর-নারীর জাগ! ধার ওপর ১৯২৬ সালে সত হোল, তিনি হলেন স্বর্গীয় 
ডাঃ হন ইগাৎ সেনের পানর, তার ভৃতপুরব্ব মেজেটারী ও ঠোদাহপোর। 
(১1591700058 210011910 ০45109) সামরিক বিদ্যালয়ের জধ্াক্ষ। 
মার্শাল ঠিপনাং কাই-শেঞ। ১৯২৮ দালে চিগনাং কাইশেকের অক্লান্ত 
প্রচেষ্টার ফলে নানকিং-এ জাতীর গম্রণষেন্ট প্রতিষ্ঠত হোল। 





মার্পাল চিন্নাং কাই-শেক, সাজান চিঙ্জাং কাইখেক এ৭ং 
পরও জহরলাল নেছের 


বিচিআ চিয্নাং কাউশেকের জীবন । এত অল্প বয়েস 
থেকে তার সামরিক-জীবন স্থক্ষ হয়েছে যে তাকে আত 
পুরে! মাতআয় সৈনিক বলা যায়। 
প্সাংহাইএর দক্ষিণে চুকিয়ার প্রদেশের ফিংগুয়া 
(ঘ/898) গ্রামে তার জন্ম হয়। সেখানেই তার শৈশৰ 
জতিবাহিত হয়েছে। অতি গৈশবে মার্শাল চিয্লাং পিতাকে 
হারিয়েছেন। ম। নিকূপার হয়ে তাকে নিংপোর এক আত্মীয়ের 
দেঁকানে পাঠাতে বাধ্য হলেন বিন। মাহিলায়। চীনের 
বর্তমান ভাগ]নিয়ন্ত। ও প্রধান লেনাপতির কপালে সেখানে 
কেবল জুটল লাখি আর চড়। ক্রমে অনহথ হয়ে চিদ্নাং 
সেখান থেকে পালিয়ে চুকিগ়াং-এর প্রাদেশিক সৈন্ত দলে 


৩৩২ 


এসে ভর্তি হলেন। তখনও পর্যন্ত তার অক্ষর পরিচ্ 
হয়নি । কিন্তু একদিন ধাকে রাষ্ট্রের প্রধান প্রতিনিধি হয়ে 
* দ্বেশ-হিদেশের নানান রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করতে হবে, তিনি আর নিরক্ষর থাকবেন কি করে? 
তাই চিম্বাংকাইশেক সৈন্ত বিভাগের সংলগ্ন ইন্থুলে গিয়ে 
ভি হলেন এবং প্রাদেশিক সামরিক পরীক্ষায় গ্রথম স্থান 
অধিকার করলেন। জেনারেল উয়ান শি-কাই তখন 
পাশ্চাতা ধরণের এক শক্তিশালী আধুনিক চীন! বাহিনী 





চীনের প্রাদেশিক শাননকর্তাদের নেতা ঠাং সুয়ে-লিয়াং 

গড়ে তুলবার উদ্দেস্তে পিপিং-এ ( পিকিং-এর পূর্ব নাম) 
নৃতন এক সামরিক বিদ্ালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
বাছাই করে চিয়া কাই-শেককে চুকিয়াং প্রদ্দেশ থেকে 
নৃতন সামরিক বিদ্যালয়ে পাঠান হোল। ১৯০৬ খুব 
পোয়াটিংক্ুর এই সামরিক বিদ্যালয় থেকে তিনি গ্রেন্ুয়েট 
ডিগ্রি লাভ করলেন। সামরিক বিজ্ঞানে আরও উচ্চ 
শিক্ষার জন্ত তখনকার মাধ সম্রাট কতৃক তিনি টোকিওর 
মিলিটারী কলেজে প্রেরিত হলেন। তখন তার বয়স 
মাত্র ১৯ বৎসর। পাঠ সমাপ্ত করতে তিনি জাপানে 
চার বৎলয়কাল ছিলেন । জাপানী ভাষাকে তিনি এ সম 
পচ্মত্ত করে নিয়েছিলেন নিজের প্রয়োজনমত। 


প্রদ্বর্ীক 


ফাকুন 


টোকিয়োতেই চিয়াং কাই-শেক প্রথম ডাঃ সন 
ইয়াৎ সেনের স্পর্শে আসেন। এ সময় জাপানে এসে 
আশ্রয় নিয়েছিল বহুবিপ্লবী চীন হ'তে বহিষ্কৃত হয়ে। 
একে একে তাদের সঙ্গে পরিচয় হ'ল চিয়াং কাই-শেকের। 
তখন যুবক চিয়াঃ কা্ট-শেকের চোখের ঠুলি একদিন খসে 
পড়ল। তার চোখের ওপর ভেসে উঠল ঠবদেশিকদের 
হস্তে শোধিত লুঠিত চীনের করণ অসহায় মুখ। প্রঃণ 
তার কেঁদে উঠল হু-হু করে”। বুঝে উঠতে তাঁর আর বাকী 
রইল না; গ্্গীয় 06165081) সাম্রাজ্যের গৌরবময় দিন 
আবার ফিরিয়ে আনতে হলে রাষ্ট্রসজ্ঘের নিকট কাকুতি 
করে তার 'অবিচারের কোন ফল হবে ন' চতুঃশক্তি 
সন্ধি, নয় লক্কি সন্ধি, ওয়াশিংটন সন্ধি অথবা প্যারিল 
সন্ধির দ্বারা চীনের অভিযোগ দূরীড়ত হবেনা। খণ 
দানের বিনিময়ে শিদেশীর1 পণাদ্রবোর আমদানী ও রানী 
শ্রন্ত চতে জাজ বঞ্চিত করেছে চীনকে । নিজ প্রয়োজন 
সিদ্ধ করতে তার। মুলধন খাটাচ্ছে চীনে । দেশের বাবসা- 
বাণিজোর শিরা-উপশিরার কাঁজ করে যে সব রেলপথ, 
তা' আক্গ খিদেশীদের হত্ডে। চীনের প্রারুতিক সম্পদ্‌ আঙ্জ 
শোষণ করে নিচ্ছে বিদেশীরা । চীনের রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক অধিকাঁব আবার ফিরিয়ে আনতে হলে, 
চীনকে প্রথম এক হতে হবে, তারপর লড়াই করতে হবে 
আস্ধর্জাতিক' সাত্রাজাবাদের বিরুদ্ধে। একাস্ত বন্ধুর এ 
পথ! মার্শাল চিয়্াং কাট-শেকও জানেন সেটা । তাই 
তিনি তার পঞ্চাশতম জন্মোৎসবে বলেছিলেন $-- 
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চীনকে আবার নৃতন করে গড়ে তৃলতে মার্শাল চিদ্নাং 
কাই-শেক আজ .বন্ধপরিকর। বুটন প্রভৃতি পাশ্চাতা 
সাম্রাজ্যবাদীদের মত জাপানও চীনে '015105 & 1২016 
নীতির প্রয়োগ করে আসছিল। উত্তর ও দক্ষিণের-. 
ইয়োমিনটাং ও কমুনিউদের পারম্পারিক অন্তবিস্বোহের 
মধ্য দিয়ে চীন জমশঃ হয়ে পড়ছিল ভূর্বল। অসহায় ও পঙু। 


১৩৪৮ 


অংর এম্যোগে একটির পর একটি করেজাপান চীনের 
সযুদ্ধশালী প্রঙেশগুলে। নিচ্ছিল গ্রাস করে। জেনারেল 
চিযাং কাই-শেক জাতির দৃষ্টি নিবন্ধ করলেন এদিকে। 
১৯২৮ সালের চ্যাং সো-পিনের ম্বৃতার পর তার পুত্র চ্যাং 
ন-পিয়াং এসে মিলিত হলেন চিয়াং কাই-শেকের পতাকা 
হলে। ডেদ্রাভেদের সব জঞ্জাল বিসঙ্দিন দিয়ে মাঞ্চুরিয়া 
তখন মিলিত হে!ল সাধারণ শক্র জাপানের বিরুদ্ধে। 

চীনা কম্যনিষ্টদের প্রতি তিনি প্রথম দিকে অত্যন্ত 
বিরূপ ছিলেন। কিন্তু ১৯৩৪ সালে কমুনিষ্টদের প্রতি 
টনি তার নীতি পরিবর্জন করেছেন। নানকিং আর 
ক্যাপ্টন আজ সাআজ্যবাদী জাপানের বিরুদ্ধে একক হয়ে 


এর 


এ. সিট (5 
র 


জেনারেলিসিমে চিয়াং কাই-শেক ও বর্তমান চীন 


৩৩৩ 


নৈতিক স্বাধীনতাও পুনরুদ্ধার করতে হবে। সে জন্তু 
অধিক ও বাবসা-বাণিজাক সংস্কার ও উন্নতিসাধন 
সবাগ্রে প্রয়োজন । কেননা, চীন ভারতবধের মত কৃষি- 
প্রধান দেশ। অথনৈতিক আধিপতা ছাড়া রাস্্ীয় শান্তি ও 
শক্তি অসস্তভব। কিন্ধ চিয়াং কাই-শেক এ অলভ্ভব কাধে 
ব্রতী হয়েছেন। আএ তার সঙ্গে সইযোগিত! করছেন তার 
সহধমিণী ম্যাডাম স্থং-মিংলিং (9০076 1:016-1108)। 
ইনি ম্যাডাম ডাঃ কুন উয়াংসেনের ভগ্নি। ১৯২৭ সালে 
একে বিবাহ করেন মাশাল চিয়াং কই-শেক। 

গত ৩০ বৎসরের রাক্ষনৈত্তিক অনিশ্চঘতান মধ্যেও 
চীনের অর্থনৈতিক জীবন আান্ধ এগিয়ে চলেছে প্রত 





নবীন চীনের নবগঠিত চীনা-বাহিনী। পতিত জহরলালের চীন-গমন উপলক্ষে নব-জাগ্রত চীনের পক্গে ঠাহাকে শঠিলন্বন দেওয়1 হউডেছে 


ধড়িয়েছে। কেননা, চিয়াং কাই-শেক এ কথা ভাল 
করে জানেন, চীনে নিজেদের সাম্রাজ্য বিস্তার করতে 
জাপানের মত আর কোন টৈদ্েশিক শির তেমন কোন 
হীন লোলুপত। নেই। চীনকে তাই আজ বাচতে 
ই'লে নিজেকে মুক্ত করতে হবে জাপানের এই সাম্রাজা- 
বাদী অক্টোপাশের কবল থেকে । তাই আজ গত দশ 
বৎসর ধরে জেনারেলিসিমো চিয়াং কাই-শেক গরিলা যৃদ্ধ 
চালিয়ে আসছেন আধুনিক মারণ অস্ত্রে সুসজ্জিত প্রবল 
পরাক্রাপ্ত জাপানের সঙ্গে । 

জাপ-সাত্রাজাবাদের বিরুদ্ধে গরিলা যুদ্ধ চালিয়ে এলেই 
গুধু নৃতন চীন গড়ে উঠতে পারে না। জাতির অর্থ- 


গতিতে । তার বৈদেশিক বাণিষ্হা আঙ্গ বেড়ে উঠেছে 
সাড়ে তিনশখ্ণ। আফিং আমদানী করে এসেছে বুল 
পরিমাণে:। দেশের আতভ্তান্তরীণ বাবদা-বাণিজোরও 
যেটি উল্নতি হয়েছে। রেলপণ বিস্তার ও রাঙ্গপথ 
নিষণের কাজ হুর হয়েছে: বুদূর পল্লীতে পল্লীতে 
আজ গভর্ণমেন্টের তত্বাবধানে সমবাদ্ সমিতি গড়ে 
উঠেছে। নেক গ্রামে চাষীদের ব্যাঙ্কও খোল! হয়েছে। 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠানের উন্নতিও চলেছে পূর্োদ্যমে। 

শান্তিই হোল চিয়াং কাই্-শেকের পররাষ্ট্ী নীতির 
একমাজ শিরঞাড়।। কুয়োমিন্টাং কংগ্রেসের ৫ম অধি" 
বেশনে তিনি খোষপ! করেছিলেন £- 


৩৩৪ 
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চিয়াং 'কাই-শেকের এই শান্তির নীতিকে অনেকে 
একদিন ভূল বুঝেছিল দুর্বল নীতি বলে। কিন্তু শত শত 
বৎসরের শোষণ আর লুঠনের ফলে অসহায় ছূর্বল চীনের 
এ ছাড়া যে আর কোন উপাছ্ছ ছিল না। আপন 
উদ]ানের সংস্কার বিধানেই চীন যখন রত, তখন শক্তিশালী 
কোন বৈদেশিক রাজোর সঙ্গে যুদ্ধ-বিগ্রহ যতদূর স্ভব 
পরিহার করাই চীনের পক্ষে শ্রেঠ পন্থ।। স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করতে তিনি কোন দিন 
পিছ-প। হননি । 

রোম একদিনে টৈয়েরী হয়নি । বহু শতাধীর তত্রা- 
ঘোর কাটিয়ে চীনকে আবার নৃতন ই।চে গড়ে তোলার 
কাজ সময়পাপেক্ষ। জেনারিসিমে! চিয়াং কই-শেক 


প্রিধর্ডক 


কান্ন 


আজ এই মহৎ ক্রতে ব্রতী হয়েছেন। তীর হিশং 
পেশের এখনে। সময় অ।সেনি। মহাচীনের জ্রাণকঞ্ 
হিসেবে এবং ভারতের সঞ্িত চীনের সুপ্রাচীন সাংস্কৃতিক 
ঘনিষ্ঠ সস্কের ছেতু তিনি আজ আমাদের শ্রদ্ধা ও ভক্রির 
যোগা। মহাচীনের এই দারুণ ছুর্দিনে পরাধীন 
ভারতবানীর পক্ষে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু ভারতের 
হদয়ার্ঘ্য ও সহানুভূতি চীনে গিয়া জানাইয়৷ আসিয়াছেন! 
মার্শাল আজ চীন-ইতিহাসের এক সংঙ্কটজনক মুতের 
সম্মুধীন হয়েছেন | প্রবল পরাক্রম জাপানের সঙ্তে 
চীন আজ একটানা! সাড়ে চার বছর ধরে জীবন-ম" 
সংগ্রামে লিগ্ধ। চীনকে আজ বাচতে হবে। নইলে ৪, 
কোটি নক্ষ-নারীর কৃষ্টি, সংস্কৃতি এ এতিহ্--চার সঙ 
বৎসরের প্রাচীন 'ম্বগাঁয় রাজ্যের গৌরবময় মহিম। 
পৃথিবীর ঘুক হতে মুছে যাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে। 


শশা তক আ 


প্রাচ্যের তোরণ-দ্বার সিঙ্গাপুর 


শ্রীধীরেন্ত্রমোহন মজুমদার 


প্রণান্ত মহাগাগরীয় যুদ্ধ পরিচালন ও নুদূর প্রাচোর নিরাপত্তার 
গ্রশ্ধ জাজ [সজাপুর স্বীপের হিতাছিতের উপর নির্ভর করিতেছে। 
আমরা এই প্রবং্ধ লিঙ্গাপুর নৌ ও বিমান ঘাটি শির্দাণের সান্প্রুতিক 
ইতিহাস ও ইহার সামরিক অবস্থান সম্বন্ধে কিছু কিছু তথা স্ধলন 
করিয়া দিতেছি। 

নিঙ্গাপুর দ্বীপ উত্তর হইতে দক্ষিণে ১৪ মাইল এবং পূর্ব হইতে 
গশ্চিষে ২৭ মাইল। জোহর প্রণাঁলীর এক সন্বীর্ব গমনাগমনের 
সেডু ইছাকে মালয়ের মূল ভূথণ্ডের সহিত যুক্ত করিয়াছে (সম্প্রতি 
সৃটিশ পক্ষ তাহ তালগিয়। দেওয়ার এই দ্বীপ এক্ষণে বিচ্ছিিছিইয়া 
পড়ির়াছে )। ভৌগোলিক অবস্থান, বাণিজাক প্রারান্ত ও সামরিক 
উরুতে দিক দিয়] পিজাপুরের স্থান ব্রিটিশ বিশেষ প্রাচা ব্রিটিশ 
সাঁজাজো প্রায় অদ্বিতীয় । 

গত মহাযুদ্ধের পর সিঙ্গাপুর ঘণটির নির্মাণ কার্ধা আরম হয়। 
১৯১৯ সালে এাভমিয়্যাল লর্ড জেলিকে? বৃটিশ উপনিষেশগুলিতে 
'মফর করিয়া সিঙ্গাপুরে বৃঁটিশের প্রশান্ত মহাসাগরীয় নৌধছরের খাটি 
শি্ধাণের জন্ত হপারিশ করেম। ইহার পর পেনাংকে বৃটিশ নৌ- 
বর্তৃপক্ষগণের যে বৈঠক হন 'তাছাতে লর্ড জেলিকোর এই প্রস্তাব 


সমধিত হয় ১৯২১ লালে লগুনের সাআাঁজাক দন্যেলনে লর্ড জেলিকোর 
হুপারিশ অনুযায়ী পিঙ্গাপুরে খখটি নির্দাণ স্থির ছয়। ইহার গ£ঃ 
১৯২২ সালে ওয়াশিংটনে ঝড় বড় শির মধ্যে যে নৌচুক্তি সম্পাদি 
হয় তাহার ফলে ইঙ্গ-জাপাঁনী চুক্তির অবদান ঘটে। এই লমঃ 
সিঙ্গাপুরে খাটি নির্দাণ প্রশ্ন লইয়। ইংলগড ও তাহার বাছিরে বিশেষ 
জাঁপানে যথেষ্ট সমালোচনার সৃতি হয়। 

নি্গাপুয়ে খাটি নির্পাধের পিজ্কান্ত স্থির হইলেও ইংলগের বিভিন্ন 
গবর্ণমেন্ট পরিবর্তনের কলে কাজ আরম করিতে বিলম্ব হইয়া ধায়। 
কারণ ইংলগেয় শ্রমিক গবর্ণধেন্ট বরাবরই ইছার বিরোধী ছিলেন। 
অবশেষে ১৯২৪ সালে বৃটেনের শাদন-ক্ষমত] রক্ষণনীলদের হত্তস্তরিত 
হইলে নিঙ্গাপুর সামরিক ঘাটিয নির্পাণের কার্ধা স্বর হয় এবং এখানে 
ইহ উল্লেখযোগ্য যে, এই হাটি নির্দাণে বৃটেনের ১৫ বদর কাল 
লাগিয়া! বা। 

১৯৪, সাল পর্বত কলকস। যস্ত্রগাতি প্রভৃতি বাধদে সিঙ্গাপুর 
ঘাটির অন্ত খরচ হইগ্রাছে প্রায় ১ কোটি ৬, লক্ষ পাইউগড। সৈগ্ত 
পোষণ, ছুর্থরক্ষ। প্রস্থুতি বাব? খরচ প্রথম হইতে ধরিলে এই ব্যয় 
প্রাঃ ৫ কোটি পাউখে। মত হইবে। বৃটেনের তছধিল হইতে এই 


ন হানে 
শন” পরাগ আর টপ অর ক ৩৪ ৮ ৯ জল 





১৩৪৮ প্রাচ্যের তোরণ-্বার সিঙ্গাপুর ৬৩৫ 
খ্রি বায়ের সাঁমাভই আলিয়াছে। সমগ্ত খরচ যোৌগাইয়াছে হংকং, ভানমান ডক। 
ন্টকল্যাঙ্, ট্রেটস্‌ সেটেলমেন্ট এবং প্রা স্বীপসমূছের হলতা নগণ। পারে। ইংলগ্ে 

স্বাভাবিক অবস্থার সিঙ্গাপুর 76:৬৮. 4578৮ হিরা লার্রানা 
ধাটিএ বাধিক খরচ পাচ লক্ষ পাউণডের পা 14 রি 
মহ পড়ে, ওগধো ষ্রেটস্‌ সেটেল্মেন্ট 
বাহলয়ের খাম উপনিবেশই ধোগাইত 
চ লক্ষ ৬৪ হাঞ্জার পাউও। জছিফেন 
বক্রথ এবং টিন ও রধারের উপর 
নপ্তাণী শুষ্ক বগাইগ ইনার বেপীর 
ছাগ অর্থ আগায় হইত। 

লিঙ্গাপুরের সামরিক খাটি সন্বদ্ধে 
বলিতে গেলে প্রথমেই নৌ-ধাটির কথা 
ধা দরকার । নৌ-খাটির সমগ্র 
এলাক। ধরিলে প্রার ২১ বর্ণ মাইল 


ইইবে। ইহার দুইটি বিরাট ডক্‌, 


ঘে কোন বাটলশিপকেই ইহ বঙ্গে ধারণ ফায়তে 
এই ডক নিশ্বাণ করাইয়া অংশে অংশে ১০1১২ 





একটি ফ্লোটিং বা ভালমান এবং ব্রিটনের বিখ্যাত কো পিয়ার জেঠি : লিঙ্গাপুর 
85557757555 হাজার মাইল সমু দিয়া ইহাকে টানিয় জান হয়। নুন গ্রেপসিং 






বা স্বাবর ডকটি খেলা ছয় ১৯৩৮ সালে ফেরারী মালে । দৈর্ধো 
ইহ1 ১,০০৭ ফুট। প্রা দশ লক্ষ পাটগড বায়েএইডক ছয় বংদরে 
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হু হি 


হ 
ত ঘারে টা 2 নু 
রি ৪ 
শা রি টি রি 
শখ না 
৯. 8 রি শ 
1 ৪ খ্িদ 
“ফুল তি ১৪ রশ রী টা 
ল আআ লি 
ক মা শত, ৬ হু 
রিড চক এ, 
ত নি 
ত 
শির হিও, 
থে স্ল 
£ 


১3 নিশ্িত হযর়। ইহা নিশ্াণে ৫ লক্ষ কোয়া উদ্গার্ত কংকীট লাগে। 
বা হু 

[5. জগতের যে কেন জাহাজ অনায়াসে ইছাতে রাশির মেরামত ক?! 
এটি 

রা চলে। পরীক্ষার দেখ] গিরাছে, ইঠাতে ৬ কোটি ৮" লক্ষ গ্যালন জল 
- 


সুরে 
2৯ 
7 


রঃ 4 ধরে। সমান ডক প্রয়।জন হইলে অগ্যত্র সরান চলে। এই ছুই 
তি মে এ ডকের কাঞ্চেই রহিয়াছে দেসিন ধর, বিদ্ভাতেজ কারখানা, গদান 


শন জা পসুলে, 
» ক হুশ ইত 
25 ৮৪০০৭, ঃ 


ঘর এবং বিরাট ক্রেন বা কপিকগ। সুয়েজ খালের পূর্দ্ধে এত বড় 
ক্রেন ঝার নই। প্রয়োগন হইলে জহ।গের বড় বড় কামান ইছ!র 
সাহাযোে তোল বার। নিঙ্গাপুর সহর হইতে প্রা ১২ মাইল দুরে 
জোহর প্রণালীর দর্গিণ তারে এই শো ধাটি অবস্থিত। 


নৌ-খাটির কিছু পূর্বেই বিমান ঘটি । দিঙ্গাপুরে সামরিক 

বিমান তুট্চণের তিনটি প্রশণ্ত ক্ষেত অছে। নিঙ্গাপুরের এই হৃবিধ! 

জিত্রাপ্টায়ে নাই । সামরিক ঘাটি ছাড়াও নিঙগ!পুরে একটি প্রথম 

প্রেঞখর সিভিল এয়ার পোর্ট ভান্ে। সেখানে স্থলে ও জলে উতর 

গ্থানেই বিমান অবতরণ করিতে পারে। ইহার পর পূর্বদিকে দুর. 

* পাল্লার উপকৃণরক্ষী কামানজেণ। আছে। বিশেবজের মত, এ কামান" 

মালের আদিম অধিবাসী শ্রেণীর অগ্নিবর্ধণের আপক্কার় সমুজরধক্গে ২৫ মাইলের মধ্যে কোন শক্রু” 

অপরটি প্রেতিং ব) শ্বাধর। একটির দুরত্ব অপরটি হুইতে প্রায় জাহাঞ্জ প্রবেশ করিতে পাবে না। সিঙ্গাপুরের অস্তরাগার তৃগর্তে 

াধ মাইল। ভাসমান ডকটিই প্রথমে লিঙ্গাপুরে বসান হয়, দৈর্ধো এবং তৈলাধার বিশেষগাথে নুরক্ষিত। প্রকাশ দিঙ্গাপুরে খ্ঃ 
ইহা ৯০* কুট এবং গ্রন্থে ২ কুট | জগতে ইহ! ভৃতীর বৃহদ্তয দশ লক্ষ টন তেজ দূত রাখার বাবস্থা! আছে। 


৩৩৬ প্রবর্তক ফান্ঃ 


সিঙ্গাপুরের প্রাচীন নাম দিংহপুর। হিন্দু সংস্কৃতির সহিত একদা! সংক্ষেপে ইহাই হইল সিঙ্গাপুরের আধুনিক ইতিছান ও তাহার রঙ্গ 
ইহার খনিষ্ঠ যোগ ছিল। বিষুমরেখার সন্গিকট বলিয়া বার মাদই ব্যবস্থা। বর্তমানে অগ্রত্যাণিত নূতন কারার জপ-আব্রমণের ফলে এ 


স্পবরনি  রব্রার 
শু (০ ট 


চবি আলেোকগ্রাণ্ড একটি মালনী পরিবার 


এখানে গরষ। চীন, মালনী, জাপানী, ইব্াণী, জফগীানী, ফিলিপাইন, 
ভারতবানী, ইউরো লীর প্রভতি বু জ।তির সংহিশ্রণে সিলাপুর বিচি 
হই উঠিরাছে। শছরের জনসংখ্য। প্রায় সাড়ে ছয় লক্ষ । এখানকার বিগ্াট সাময়িক ঘাটির পতন হইয়াছে পতনের ধলে প্রশান্ত নহাসা? 
প্রান্কৃতিক পরিবেশ নোরম। ও প্রাণে হুঃগ্রসারী পরিবর্তনের নৃচন] আদর হইয়া উঠিয়াছে। 





সাগরতীরের একটি ননমমো হর দৃ্ত : সিষা পৃঃ 





থ্৬ 
ভেঙ্গে! মনোবাঁধ 


জ্ীক্ষণগ্রভা ভাহড়ী 
গন্ধ পুষ্পগুলি থরে বিথরে, প্রস্ষুট হেনা যদি বাস্ন। বিলায়, 
প্রভাতকালে তুলিয়া! প্রিয়। স্বর্ণ টাপার বনে সন্ধ্যা ঘনায়, 
ছন্দের অঞ্জলী এনেছি ভরে ছিন্ন মেঘেতে ঢাকে ছাদশীর চাদ 


খেলার ছলে, তুমি হাসিয়া নিও। প্রিয়, তখন ক্ষণেক তরে ভেঙ্গে! মনোবীধ। 


পূর্বরাগ রঃ 


শ্রীবীরেন রায় 


-তুই দেখি সবাইকে হার মানালি সেঙ্জদি! তোর 
মুখ দেখে কে বলবে, ওর কাছ থেকে এই নিমন্ত্রণ পাওয়ার 
জন্ত কাল পর্যাস্তও তুই ঘর-বা'র করেছিলি? আমরা 
হলেও মনের চাঞ্চল্য গোপন করতেই চেষ্ট। করতাম হয়ত, 
কিন্তু তোর মত এতটা ।.'ববাবাত। মুখখানা যেন 
একেবারে বিক্ষোটকের মত চালে! করে' তুলেছিস্‌! 

বীণ। ক্রুদ্ধ বিজ্রপের স্বরে সংক্ষি্ট জবাব দিল, আমার 
মুখের পানে চেয়ে থাকতে তোমাকে তো কেউ বলেনি 
রিপা, তুমি-**তৃমি অন্ত চে] দেখ ! 

রিণ! বাধা দিয়ে বলল, অভট! রেগে যাওয়ার আগে 
আয়না দিয়ে একবার মুখধান! দেখলেই বুঝতে পারতিস, 
রূপ বর্ণনায় খুব বেশী অতুন্তি করি নি। 

বীণা মরিয়া হয়ে বলল, আচ্ছ!,। এইবার অন্যের 
রূপচ্চ। ছেড়ে নিজের চরকাম তেল দাগে, আমার 
মুখের ছুর্ভাবন! তোমাকে ভাবতে হবে ন। ": 

রিণ। তবু আশ! করেছিল, আয়না দিয়ে মুখ দেখার 
এই গ্রস্তাব মেজদি বোধ হয় গ্রহণ করতে৪ পারে। কিন্তু 
বোঝা গেল আপাততঃ সে ইচ্ছাও বীণার নেই। স্থতরাং 
কতকটা যেন ক্কুপাবশেই দে প্রসঙ্গ তাগ করে রিণা 
ুণগুণানি সুরে একট! দুরূহ রাগিণী আমন্ত করার চেষ্টা 
করতে লাগল । 

রিপার ধেন কুড়ির এপারে, অর্থাৎ গ্রঙ্গাপতির পাখার 
দাপটে তার কুমারীজীবনের শান্তি এবং মনের আকাশে 
'অনঙ্গদেবের সিংহাসন এধনও সগ্রতিষ্ঠ হয়ে ওঠেনি। 
সুতরাং কারও প্রতি, বিশেষতঃ বীগার এই সম্ভটমুহূর্ে 
তার প্রতি দয়া প্রদর্শন করা তার পক্ষে কঠিন নয়। 

কিন্তু বীণ! গত বৈশাখে পচিশ পেরিয়েছে, তার 
সমস্য! শ্বতন্ত্র. 





চে 


মিঃ গ্ুপ্টের চির মৌন প্রেম যেদিন থেকে প্রজাপতির 
পাধায় ভর করেছে, সেদিন থেকে মাঝে- মাঝেই বীণার 
মুখে জমে উঠেছে এই ছুর্বোধা ভ্কুটী এবং তার চোখের 
কোণে ও সুডৌল পলাটে দেখা দিয়েছে চিন্তার অস্পষ্ট 
রেখা""'এবং খভ বারই খীণার সেই তুর্ব্বোধা মুগচ্ছবি 
রিপার চোখে পড়ছে, ডতবাগই তার বুকের মধ জাগছে 
একটা জটিল উদ্বেগের শঙ্কিত প্রতিধ্বনি । ছুর্ব্বোধা হলেই 
এর প্রতি তার সন্দেহ « বিন্বাগের অবধি নেই." কিন্ত 
তথাপি রিণা একে ঠিক উপেক্ষাও করতে পারছে না। 

আম বলছিলাম কি মেজদি, তৃই যদি মুগের এমনি 
চেহারা করে" এদের বাড়ী যাস্‌, তবে কি মিঃ গুপ্ের ওপর 
খুব অবিচার করা হবেন? তারচেয়ে বরং তা'হলে:*. 

বিণ। বলত চাচ্ছিল, তাহলে নাই গেলি'। কিন্ত 
তার মনে আশা ছিল মিঃ গুপ্বের সঙ্গে মেক্গদির বিয়ে 
হয়ে যাবেই, হৃতরাং তার কনদিণের পিমন্ত্রধ কোনও 
ছলে না রাখ! যেতে পারে, বীণ।র মনে এ চিস্তার 
রেখাপাত করাও এই মুহূর্তে সঙ্গত হবে না, এই তেষে 
লে চুপ করতে বাধ্য হাল। 

কিন্তু বীণ। তার এই সদয় ভাবনার প্রতি ভ্রুক্ষেপ 
মাত্র না করে তঙ্জনের স্বরে বলল, জেঠ!মির জন্তু ধন্যবাদ 
পিণ! এইবার চুপ করখেকি? 

রিণার মনে হ'ল, বাঁণার কালে! চে।খে কি যেন একটা 
গটিল সন্দেতের সপিল শিপ। বিছুযুতের মত জলছে। কিন্তু 
টিং দায় কুষ্ঠিত হয়েদে পাশের শয্যার উপরে বসে' 
পড়ল এবং কেশবিন্াসের ফাকে ফাকে বীণার দিকে 
অপাঙ্গে চেয়ে ভাবতে চে্। করল, কি করে এই ব্যাপারে 
মেজদিকে একটু সাহায্য করা যেতে পারে !... 

বীণার মুখের বিব্রত ভ্রকুটি-সুটিল ভঙ্গী তাঁর প্রতি 


পপ» পপ আস ০ শপ লজ ছি, শর ভা 
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(ঝি) রতি যৈদেশিক নাম বর্জন কর? হল। --লেখক 


৩৩৮ 


রিপ।র স্ষেহক্রি& মনকে অবিরত কশাঘাত করে? 
চগেছিল.. ৰা 

কিছুক্ষণ পরে সে আবার বলল, ' মেজদি, আমিও যদি 
তোর সঙ্গে মিঃ গুধের ওখানে যাই, তবে কেমন হয়! 
গুর] অবশ্থা আমাকে যেতে বলেন নি, কিন্তু, কিন্ধুতোর 
জন্ক ন| হয় রবাছতহ গেলাম! 

বীণ। ক্ষিপ্ত কে বলল, যেতে চাস্‌ চগ। কিন্তু তুই 
গেলে আমার কি লাভ হবে শুশি! 

মানে, হাতের কাছে একজন সঙ্গী কেউ থাকলে, 
হয়ত তোরই কিছু কিকিৎ সুবিধা হ'তে পারেন 

বীণ। শুন্তগর্ত বিদ্রপের হাগি €হসে বলল, মানে 
ষনঝ্তত্বের সবগুপি অধ্যায়ই তোর পড় হয়ে গেছে, না? 


বেলা ৮ টার পর.*ছুলের বোডিং-হাউস-সংলগ্ন তার 
কোস়্ার্টার থেকে বীণা একাই রওন! হ'ল ্রেশনের দিকে. 

মিঃ গুণের প্রধান উগজীবিক1 দমদম রোডের উপর 
তার বিরাট পাফিউমারী ওয়ার্কস। কারখানা-ঘরেরই 
এক নিভৃত প্রাস্তে এত কাল স্বষ্প সঙ্জ! ও নিরুদ্ধেগের 
মধ্যে তার সঙ্গীহীন দিনগুণি কেটেছে অক্লান্ত চেষ্টার 
হেরুফেয়ে। 

কিন্ত কয়লা-ধুম-ধূরমরত নিরাভরণ কক্ষে দাম্পত্য- 
জীবন যাপন কর! চলে না, তাই সম্প্রতি তিনি আগরপাড়। 
অঞ্চলে প্রায় ভ্রিশ বিখা জমির উপরে এক বিস্তৃত প্রমোদ- 
গুছের পত্তন করেছেন। 

এই প্রগতির যুগেও মেয়ের বিয়ের আগে প্রায়ই 
জানতে পারে না, তার দাম্পত্যজীবন সুরু হবে কি 
পরিবেশের মধে, কিন্তু বীণার সুযেগ হ"প, পুর্বাহেহ্ার 
দিকে আড়চোখে দেখ। নেওয়ার" 

মিঃ গুপ্ডের গ্রমোদগৃহ প্রাসাদোপম ত' নয়ই; নাগরিক 
কচিতে সঙ্দিত আরামগ্রদ “মডার্ণ ক্লযাট'ও নয়। তবে 
এর পক্ষেও একথা বলার আছে যে, মিঃ গুণের শ্বকীয় 
ভঙ্গীতে নিশ্মিত তৃণপত্রের বিস্তীর্ণ পটভূমে বাংলো ধরণের 
চুত্র গৃহ্টী জীবনযাত্রার বিচিত্র বিল্তাসেও কখনও 
প্রশ্তরীতূত নাগরিক প্রয়োজনের জটলা! হয়ে ্রাড়াবে না; 


ফাক্জন 


এবং যে নবীনতার শ্রা এর সঙ্গে আজ ঝলমল করছে, যানে 
লালিত হ'লে, দীর্ঘকাল ধরে তা অক্ষুপ্ন থাকতৈ পারে। 

বীণার মুখে উদ্বেগের যে দুর্ব্বোধা ভ্রকুটী দেখে রিণ! 
শঙ্কিত হয়েছিল, তার প্রতি কর্মচঞ্চল মিঃ গুপ্তের টি 
পড়ল ন।; অথবা তা' লক্ষ্য ক'রেই তিনি বললেন, বীণা, 
তোমাকে একটু খিথিল দেখাচ্ছে, মানে নাগরিক ক্লাঞি .. 
যা? অজ্ঞাতে তোমাদের জীবনে তারুণ]কে অবিরত প্রহর 
করে? চলেছে। এখানে ছু'চার দিন থাকার পর তুমি 
নিজেই তা” বুঝতে পারবে! 

বীণ। স্বীর্ঘনিশ্বাস চেপে বলল, হয়ত, এখনও পারছি 
কিছু কিব্িৎ'"' 


বৃক্ষকারণ্ডের হৈমস্তিক পত্রমেচন সবে সুরু হয়েছে। 
ক্ষুদ্র বাংলোর চারিদিকের পরিষ্কাত জমিতে, স্থুড়কি- 
বজ্জিত রাস্তার উপরে মুছ পবনে তাড়িত বিবর্ণ হরিং 
পত্রের মন্থর সংক্রমণ, ইতিমধ্যেই বীণ।র চোখে একট। 
মোহ বিস্কার করেছিল ঃ 

তার স্মিত মুখের সমাক্‌ প্রশংসায় মিঃ গুপ্ত খুসীতে 
কণ্টকিত হয়ে উঠলেন" 


জন্মদিনে এই গৃহে বীণার আতিথ্যের জন্ মিঃ গুধকে 
নির্ভর করতে হ'ল তার নব নিযুক্ত সহকারী যুবকের উপরে। 
কাছে-তিতেই কোথাও তাদ্দের বাড়ী, সেখান হ'তে 
তার মাও শিমন্ত্রিতা হয়ে এলেন ভাবী প্রতূ-পত্বীর জন্ত 
রাক্জাবাপ্লার উদ্ভোগ-আয়োজন করতে । 

প্রৌঢ় রাক়্াঘরের সম্মুখে বীণাকে একবার নিভৃতে 
পেয়ে ম্বছ হেসে বললেনঃ এর পর তোমাকেই তে! এ সবের 
ভার নিতে হবে মা! 

বীণ। মুহুকণে গ্রতিধ্বনির মত বলল, তাই না! 

তারপর বহুক্ষণ ধরে' তার শুধুই মনে হ'তে লাগ, 
রাম্াঘরের উত্তপ্ত বাতাসে কথাগুলি যেন তপু তরঙ্গের 
মরীচিকাই ত্যহি করে? চলেছে... 


মধ্যাহু ভোঙনের পর পুত্রসহ প্রৌঢা বিদায় নিয়ে 
গেলেন". 


১৩৪৮ 


বীণ! অগ্রতিভভাবে হেসে মিঃ গুণের দিকে অপাঙ্গে 
একটা দৃষ্টি নিক্ষেপ করল... 

ভার চোখে মুখে তখন ফুটে উঠেছে, যেন বহুদিনের 
প্রতীক্ষায় ক্লান্ত সুর অথচ কঠে।র কোন বর্তব্যের ভাবনা । 

তিন চার ঘণ্ট। ওদের এখন কাটাতে হবে পরম্পরের 
দাল্িধ্যে এই নিঞ্জন গৃহের মধো-". 

ছ'মাম আগেও এট! কখনও তাদের কাছে কোনও 
সমস্যার বাপার বলে মনে হয়নি; রহস্টে, বিদ্রাপে কত 
দর্ঘকাল তা'র! ইতিপূর্বে! নিজ্জনে কাটিয়েছে বন্ধুর মত, 
এবং ছুই পরিবারের মৌন সন্মতিক্রমে । তখন তাদের 
পরম্পরের প্রতি ব্যবহার ছিল সৌজন্য ও শালীনতা 
শোভনতার দৃষ্টাস্ত স্বরূপ--. 

তারপর কোন এক ছুষ্ট গ্রহের চক্রান্তে মিঃ গ্রপ্ন 
সুদীর্ঘ মৌন ভঙ্গ করে, বাঁণার প্রতি প্রকাশ্তে প্রেম- 
নিবেদনের ছুরাচরিত ভ্রমে পতিত হ'লেন-**এবং বীণাও 
অতি দ্রুত সম্মতি দিয়ে ফেলল তার সঙ্গে বিবাহের 
প্রস্তাবে ! 

কিন্তু বীণা যদি তথন ঘুণাক্ষরেও জান্ত, তার 
পরিণাম হবে*'নিজ্জন গৃহে এই গ্রাণাস্তকর অন্বপ্ি*** 
এবং কুষ্ঠিত, লঙ্জাকর ও পন্কিল এই নীরবতা, ৩" হলে 
সে কখনও সম্মতি দিত না৷ তার ঘ্ুণিত প্রস্তাবে) অকু্ 
চিত্তে তাকে প্রত্যাখ্যান ক'রে বল্ত, নরনারীর মধো, 
ভাৰী স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের চেয়ে বন্ধুত্বের পরিচয়ই শত" 
সহন্ত্র গুণে যুক্তিলহ! 


বীণা মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠল, এই নির্জন গৃষে, 
মিঃ গুপ্ত হয়ত এখনই তার কাছে প্রেমের পরীক্ষায় যে 
কোন দাবী করে বনতে পারেন "* 

তারপর বছক্ষণ ধরে মনের এই অকারণ শক্কায় বিব্রত 
হয়ে, বীণ| নিজেকে মনে মনে তীব্র ভৎ্সন! ক'রে বলল, 
তাতেই বা! কি আসে যায়, ভাদ্দের বিয়ের প্রত্তাবই যখন 
চূড়াস্ত ভাবে স্থির হয়ে গেছে। তবু, তবু যদি তার দাবী 
সে সহ ন। করতে পারে, তবে সে তো তারই অসার... 

কিন্তু সমস্ত যুক্তিতর্ক ছাপিয়ে বাণার সর্ববদেহ-মনে 
জে উঠল একট! নিরাকার অন্বত্তি এবং ঘৃণিত ছিধ1." 


পর্বরাগ 


৩৩৯ 


কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ কৰে? মিঃ গর বিষ কঠে 
বললেন, বীণ।! আমি তোমার পন্য যঙটা ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছি, তুমি হয়ত আমার জন্য তার কণামা ৫৩... 

বীণ। ক্ষণকালের জন্য স্বপ্তির নিশ্বাস ফেলে, ফডকে 
বলল, না হলেই বা কি-ভাতে এই মুহুতে কারও কোণ 
পলোকসাপ হবে না, বরং লা তাহ না? 

বীণার এই দোহার উত্তর, মিঃ গুধের করণে প্রতিধ্বনিত 
১'ল মাত্র, কিন্ত করণে এবেশ করল না। কারণ, কোন 
কিছুই, এবং বিশেষ করে' ভাবী পত্থীর মনোভাবকে ধখাহথ 
বিশ্লেষণ করে? দেখার মক ধৈযা তার নেই; সন্দেহের যা 
কিছু, তাকে দৃষ্টির বাইরে রেখে দেওয়াই তার রীতি, 
ধ।” মানসিক উদ্বেগ থেকে অবাহতি পাওয়ার চরম পন্থা। 

মিঃ €ধ জানেন, তরণীর মন্চ থেকে মোটরগাড়ীর 
কলবন্স। ব| গৃহের পরিদর্শনকাযো তর দগতা সমধিক। 

হাবী পন্ীর সঙ্গে যখাথ উপমা দেওয়। চলে এমন 
কোন৪ কিছুর চিগ্কামাত্র তার ,.মনে উদিত হয় জটিল 
কলকজার দ্বীম-লাইনড. মোটরগাড়ীর কথা” 

তার দু ধারণা, বীণার স্দদর বহির্জের পুল 
গ্রমাধনের অভস্করে কোথাও নিশ্চয় গোপন আছে 
অগণিত াণ্ড, ম্াগেনেটো এ এক্সিপারেটারের সু 
সমাবেশ £ কিন্তু ছুর্চাগ্যবশতঃ মোটরগাড়ীকে যেমন 
নিপুণ হস্তে চালিয়ে নেওয়া মায়, বীথাকে এখনও তা? সঙ্তব 
হচ্ছে না, অথবা তার চেয়ে এই কথ বলাই বেশী দঙ্গত যে, 
ভার জন্য চেষ্টা করার কোনও সুই পাওয়! যাচ্ছে না" 

বল। বাহুলা, বীণার মত একট] জটিল যন্ত্রকেও 
দাম্পত্যের পথে বার করতে হলে, প্রথমত্তঃ তাকে 
চালিয়ে দেওয়া প্রয়োজন ; অবশ্য এমন অনেক আধুনিক 
য্র্গমাছে, যার! আপনিহা চলে; কিন্তু তাগেরও 
প্রথমতঃ যথাস্থানে মে।চড় লাগানো চাই এবং বীণার 
সম্থন্ধে মিং গুপ্নের মোটের উপর আভিজতা এই হয়েছে 
যে, একবার চালিয়ে দ্রিতে পারলে হয়ত পে এত 
বেশী জোরে ছুটতে পারে, যে ত।কে হাল ধরে? সতর্ক হয়ে 
থাকতে হবে পথের বাকগুলির জন্য । কিন্ধ সে অনেক 
পরের কথা, প্রথম সমস্থ! হচ্ছে তাকে চালিয়ে দেওয়া." 
কিন্তু মিঃ গুপ্ত এতদিন পর্ধ)ভ্ত শুধু পির্ববোধের (++ 


৩৪৩ 


বীণ!র শ্তন্ধ কঠোর বহিরঙ্গের দিকে তাকিয়ে দাম্পত্যের 
পথে বহু দুর এগিয়ে চলার ভাগ করেছেন- কিন্তু ভবিতব্যই 
জানে তার গতিবেগ কোন অঙ্কে পৌছেছে:. 

ঢুপুর বেলাট। নিবি্বপ্রে কাটল । বীণ| স্বেচ্ছায় 
ৈকাপিক জলখোগ এবং ঘযকল্পার খুঁটিনাটাতে মন 
দিয়েছিল; এবং সে যতক্ষণ কাজে ব্যস্ত ছিল, ততক্ষণ 
কখনও বা দূর থেকে, কখনও নিকট সান্সিধোও মিঃ গুপ্বের 
সঙ্গ তার ভালই লেগেছিল। তারপর হাভ-মুখ ধুয়ে 
তাকে আবার সৌজগ্ের থাতিরে প্রবেশ করতে হ'ল 
শি্জন কক্ষে, মিঃ গুপ্ঠ যেখানে বসেছিলেন একট। প্রকাণ্ড 
শোফার উপরে গ্রতীক্ষায় চঞ্চল হয়ে ঃ 

তার মুখে ফুটে উঠেছে কত্রিম শালীনতার একট! 
কপট অভিনয়; বীণ। নৈরাশ্টে মরিয়। হয়ে ঘরে প্রবেশ 
করল... 

মিঃ গুধ চকিত হয়ে শোফাটার এক গ্রাস্তে সরে? বসে? 
বললেন, বীণা, এইখানে এসে বসো ন।! 

তার কঠে তীব্র আগ্রহের স্থর বীণার কাণে মধু-বর্ষণ 
করল না। কিন্তু তার মনে হ'ল, অন্য কোনও মেয়ে হ'লে 
হয়ত এই আহবানে খুলীই হত; তাই সে বহু যত্বে ছিধ! 
তাগ করে" সঙ্কুচিত দেহে তার পাশে গিয়ে বসল বটে, 
কিন্ত তার রক্তপ্রবাহে একটা! দুর্বার ক্রোধ টগবগ, করে' 
ফুটতে লাগল : কি ছুঃদাহস! 

অতি দ্রুত চিন্তায় দে মনে মনে স্থির করে' ফেলল, 
শোফাটাকেও তবে কেনা হয়েছে এই ঘ্বণিত উদ্দেস্টে'. 

ধীরে ধীরে কার যেন করাল গ্রাসের মত মিঃ গুপ্তের 
বাম বানু তাকে বেষ্টন করল: পীড়িতদেহ বীণ! মনে 
মনে চিস্তা করতে লাগল--হয়ত এরই নাম আলিজন £ 
প্রেমের কি সকরুণ পরীক্ষা! ঘ্ 

মিঃ গু পূর্ববাহ্ছেই তার চির সঙ্গী পাইপট! মুখ থেকে 
নামিয়ে রেখেছিলেন মেঝের উপরে £ বাণ! ভ্রুত কটাক্ষে 
দ্বেখে ভীত হ'ল, পৌকরুষ ও সৌঞ্জন্তের এই শেষ প্রসাধন 
বঙ্জন করে, মিঃ গুঝ্ের মুখে ধর! পড়েছে যেন একট নগ্ন 
মুঢ়তার দুরপনেয় ছায়।.“গ্রীবার পার্থ, উর্ণাবৃত পতঙ্গের 
উপর মাকড়মার গড়ার প্রহারের মত অঙ্গুলীর উত্ত্ত 
নর্ভন অচ্চুতব করেঃ বীণা কণ্টকিত হ'ল ঃ তার মনে হতে 


প্রবর্তক 


ফাস্তুম 


লাগল, এরপর তাকে নিয়ে সুরু হবে, কোন এক জন্মমুটের 
আরও কি ছুঃনহ গ্রণয়কৌতুক! 

বীণ। অতি দ্রুত ভাবতে চেষ্ট! করল, আচ্ছা, ডন জুয়ান, 
লর্ড বাইরণ বা অন্য এমন কেউ, বছ নারীকে ধারা প্রেম- 
ভঙ্গীতে মুগ্ধ করেছিলেন, তারা কেমন করে" স্থুরু করতেন 
তাদের প্রথম প্রণয়-দস্ভাষণ! নিশ্চয়ই ওর মত অক্ষম « 
বর্ধর প্রথায় নয়! 

সহমা ওঠপুটে মৃদু প্রহার অনুভব করে' বীপ| চকিতত 
হয়ে উঠল, কি ভয়ানক, এই বুঝি চুম্বন! 

বীণ! খৈধ্যচুতির ভঙ্গীতে ক্রিশ্ন সুরে বলল, দেখুন, 
এর চেয়ে আপনি না হয় বেহালাটাই একটু বাঙ্জান:*. 

এখন ! 

হ্যা এখনই | দয়া করে নিখার্দে আলাপ ধরুন, 
কেমন যেন বিমুনি লাগছে! 

কিছুক্ষণ কুষ্ঠিত নীরবতার পরে মিঃ গুপ্ত মন্থর পদে 
উঠে গিয়ে বেহালা এনে বাজানো স্থুরূ করলেন, তার 
হাত্তের মীড় ও মুচ্ছনাগুলি ন্ুক্ম, বীণা উৎকর্ণ হয়ে 
শুনতে লাগল... 

নিখার্দে আলাপ মন্দ নয়, কিন্ত যে কোন রাগিণীতে 
হোক বেহালাট। বেজে ওঠাই বীণা তার চেয়ে বেশ 
প্রয়োজন মনে করেছিল এই: ভেবে যে, তারপর মিঃ গুণ্চের 
প্রণয়াবেগ মন্থর হয়ে আদতে বাধ্য". 

ই,লও তাই £ বীণা মধুর কণ্ঠে বলল, ধন্তবাদ, এইবার 
দয়! করে' রবীন্দ্রনাথের এ গানটা! £ বর্ষা-বন্দন1-*. 

মিঃ গুপ্ত প্রথম কলির পর বর্ষা-বন্দনার স্থর-মুর্ছনায় 
মুগ্ধ হয়ে অর্ধমুদিত নেত্রে ছড়-চালনায় ব্যাপূত হলেন; 
বীণা চকিতে খিড়কীপথে নিঃশবে ঘর ছেড়ে বার হ'ল 
বাইরের মৃক্ত প্রাঙ্গণে. 

তখন রোদ পড়ে এসেছে : হৈমস্তিক অপরাহ্যের মু 
পবন বীণার উত্তপ্ত দেহ-মনে বুলিয়ে দিল একটা দিক 
স্পর্শ : তার মনে হ'ল, সুর্যাদাহে তপ্ত পৃথিবী যেন উদ্মৃধ 
হয়ে আহ্বান করে' নিয়ে এল দিগন্তে প্রবাহিত হিমশীতল 
বিস্বৃতির ভাগীরথীধারাকে '"" 

দুর থেকে কাণে এসে লাগছে বেহালার নিপুণ হরে 
বর্ধার জাবাহনগীতি ঃ বীণা তৃপ্ত মন্থর দুটিতে তাকাল 


১৩৪৮ 


বুদৃরবিস্ৃত তৃণাঞ্চল! ধরণীর পানে''.তারপর মহন! চকিত 
হয়ে দ্রুতপদে অগ্রসর হ'ল অদূরবর্তী বৃক্ষকুঞ্জের দিকে । মনে 
পড়ল মিঃ গুধের তন্দ্াভঙগের পূর্বেই তাকে চলে যেতে 
হব অন্ততঃ এত দূরে, যেখান থেকে তার আহ্বান বেন 
তার কাণে না পৌছতে পারে... 

পিঠের উপর দ্রুত পদক্ষেপে হিন্দোলিত দীর্ঘ বেণীর 
স্পর্শে তর মনে হ'তে লাগল, যেন কার অদৃশ্য কশাঘ।তে 
মে মেজাফার ঘোড়ার মত ছুটে চলেছে শিরুদ্দশের পানে £ 

অবশ্য নিরুদশ প্রয়াপের পথ মিঃ গুপ্ের গৃহমীমানার 
উচ্চ প্রাচীরে রুদ্ধ হয়েছে, এট। তার দৃষ্টি এড়িয়ে যাবার 
কোনও সম্ভাবন। ছিপ না; কিন্তু তখাপি হৈমন্তিক 
মপরাহের ক্ষী়মাণ রৌদ্রে দিবান্বপ্র দেখতেই বীণার ভাল 
লাগছিল ঃ আহা! আকাশের প্রাপ্ত বেয়ে যদি সে 
অবাধে চলে যেতে পার্ত দিগন্ত পার হয়ে অঙ্জান!র 
রাজ্যে । যদ্দি... 

তারপর কল্পনার দৌরায্সো নিজেই বিব্রত হয়ে বীণ। 
অস্ফুট মন্তব্য করল, আমি কি নির্বোধ! কিন্তু আসম্স 
শীমায় তার গতিপথ পরিবেষ্টিত দেখেও ভার গভিবেগ 
শিথিল হ'ল ন।। এবং চলতে চলতে সে চিন্তা করতে 
লাগল, মিঃ গুপ্ত এবং তার রুগ্ন প্রেম ছাড়! জীবনের অন্ধ 
কোনও অর্থ যদি সে খুজে পেত." 

'কুগ্ন গ্রেমচ কথাট। সে বারে বারে নান। ছন্দে আবৃত্তি 
করতে লাগল, এবং গ্রতিবারেই তার সঙ্গে সঙ্গে তার 
কুমারীত্বের অভ্রভেদ্দরী গৌরব যে অবনমিত লাঞ্চিত হয়ে 
ধূলায় লুটাতে লাগল" 

এমন সময়ে তার চোখে পড়ল, প্রাচীরলগ্ন তৃণভূমির 
উপর থেকে বুনো! চেহারার দুই তিনট! ঘোড়। তার দিকে 
কৌতুহলী দৃষ্টি প্রসারিত করে”, যেন তার দুঃসাহসের 
পরিমাপ করার চেষ্ট। করছে ; স্থৃতরাং তাকে অবিলম্বে 
গতিবেগ সংযত করতে হ'ল। কিন্তু তার ক্ষুন্ধ লাঞ্ছিত 
মনে ঘুরে ফিরতে লাগল একটা! ক্ুুদ্ধ আক্রোশ £ হা, এই 
হচ্ছে ওর রুপ্ন প্রেমের নৃশংসতম পরিচয়; ওর কাছ 
থেকে চলে আসার পথ ও খ্বহন্ে রুদ্ধ করে' দিয়েছে 
নিপুণ কৌশলে! 

বীণাকে বাধ] হয়েই প্রত্যাবর্তন করতে হ'ল বাংলোর 


পূর্ববরাগ 
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দিকে..-কিছুদূব অগ্রসর হয়েই বীপার মনে হ'ল, বেহালার 
স্বরমুঙ্ছনা আর শোনা য'চ্ছে না" ভবে কি. 

হায় ঈশ্বব! বাঁণা চারদিকে একট! শিপ কটাক্ষ, 
নিক্ষেপ কবে বাধ-ছাড়া হতিধীর মত দ্রুত পদে গিয়ে 
পৌছল এক ঘনশাখাপবিবত বনম্পতির ছন্বতলে, এবং 
তারপর তাড়িত মাজারের মত ক্ষিপ্র লখ্ঘ গতিতে উঠে 
ওৎ পেঙে বসল ভার এক ঘনপন্থবধিত শাখার আডালে'" 

কিছুক্ষণ পরেই চতুদ্দিকে সন্ধনী দুটিপাত করতে 
করতে মিঃ গুপ খিড়কির মোড় ঘুরে এসে দাড়ালেন 
পেছনের চত্বরে'*' 

কি দ্ুধোগ। নিশাচরের মনত পল্পবিত শাখার অস্তরাল 
থেকে বীণ। রুদ্ধ শিশ্বাসে প্রতীক্ষা করতে লাগল। 

মিঃ গ্ুপ এগিয়ে চলেছেন দুঢ় পদে, তার উন্নত ললাট 
এবং দীর্ঘ দেহ থেকে আহ পৌরুযষের একটা খ্ুণিত দত্ত 
মেন ফুটে বার হচ্ছে কিন্ধ পর মুযর্দেট বীণা মনে হাল : 
এ শুধু তার কলপনা। এর উদ্ধত পদক্ষেপ বার্থভার একট! 
শোচনীয় পরাজয়ই শুধু গ্রকাশ করছে। পৌরুষের যে 
দীপি মন্ত্রবলে বীণাকে আকর্ষণ করে? পদপ্রাস্তে নিক্ষেপ 
করতে পারত ব্ত দৃর-দুরাস্তর থেকে, সে দীপ ওর নেউ ! 
৪ কেন এন মন্থর এবং এ অঙ্ষম। 

বাঁণ]! 

মিঃ গ্ুপ্রর মু কঠন্বরে তার অগ্গুরের দুর্জয় অভিমান 
গোপন রইল না*' 

বীণর মনে হ'ল, এযেন তার অল্লাত কোন এক 
গ্রহান্তর থেকে প্রেমের আর সম্ভাষণ। কিন্ত এ আহ্বানে 
তার সাড়া দেবার প্রয়োজ্ছন নেই.*কিন্ত, কিস্ধু পাছে মনের 
অজ্ঞাতে সনে কোন চাঞ্চলা প্রকাশ করে' ফেলে, এই ভয়ে 

রুদ্ধখ্বাসে প্রতীক্ষা করতে লাগল" 

মিঃ গুপ্ধ অস্থির অনির্ধত মনে কিছুক্ষণ উতব্তততঃ 
পদচ!লন। করে? মোড়ের মুখে আবার আদৃশ্ হয়ে 
গেলেন। ৃ 

সহসা বীণার কেমন যেন একটা গীড়] বোধ হ'তে 
লাগল। এবং কে যেন তার মনের মগ্যে থেকে কৌতূহলী 
গ্রীবা! তুলে, বল্ল--বীণা, ইচ্ছা করলে তুমি ওর প্রতি 
আরও একটু দয়! করতে পার। 
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এবং পরক্ষণেই তার সমস্ত দ্েহতস্ত্রী যেন সেই স্বরে 
একসঙ্গে গুন্গুনিয়ে উঠল। 
,. কিন্তু মন বিমুখ হয়ে বলল, ক্ষমা কর, ৪র সঙ্গে স্বুল 
গ্রেমলীলায় এই মধুর অপরাহ্ন আর তিক্ত করে' তুলতে 
আমর উৎসাহ নেই-..এবং তার কল্পনাও আমার দুঃসহ 
মনে হচ্ছে। ওর প্রেমে পড়ার চেয়ে বরং পক্ষে পড়ার 
আনৃষ্ট-বিড়ন্বন!তেও রাজী আছি। কারণ তা'ও ওর ক 
সবল প্রেমোতাপের চেয়ে স্থুলহ ঃ 

দ্রুত চিন্তায় কথাটা হঠাৎ যেন তীরের মত বীণার 
বুকে বিধে রইল; ওর এই রুগ্ন প্রেমতৃষ্ণ। থেকেই কি 
চূড়ান্তভাবে প্রমাণ হয় না, যে ও আমাকে ভালবাসে না! 
ভালবাসলে কি সে তার উৎক্লাস্ত দেহে অত রুঢভাবে 
ইন্তক্ষেপ করতে পারত.'..তার মনের উপর করতে পারত 
এই ঘ্বণিত উৎপীড়ন! 

ভাবতে ভাবতে বীণার দুই চোখে জল ভরে” এল এবং 
তা মুছে ফেলার জন্য 'জ্যাকেটের মধা থেকে কৌশলে 
রুমালখানি বার করার চেষ্টা করতে গিয়ে, সহুস। আশ্রায়- 
চুত হওয়ার উপক্রম হ'তেই তার সদ্থিৎ ফিরে এল: 

দুর থেকে সে দেখতে পেল, বাইরের ঘরে অস্থুসন্ধানের 
পর মিঃ গুধ এইবার বার্থ ক্লান্ত মনে ফিরে যাচ্ছেন তার 
বাংলোতে-"* 

তিক্ত মনে, যেন অদৃশ্বা ভবিতবাকে লক্ষ করে" বীণ। 
ক্ষীণ কণ্ঠে বিলাপ করতে লাগল, কেন তুমি আমাকে 
নিক্ষেপ করেছ এই বিসদৃশ দুর্ভাবনার মধ্যে? বিয়ের 
প্রস্তাবে তো আমার কিছু প্রয়োজন ছিল ন|, কেউ আমার 
প্রেমে পড়বে তার জন্তেও আমি কখনও কোনও সন্তা 
প্রশ্রায়ের ধার দিয়ে যাইনি) তবু কেন আমাকে এই ছুঃখ 
দিচ্ছ! হয়ত অস্ত মেয়ের এই রকম স্থল প্রেম-স 
পছন্দ করে, তা” না হ'লে পুরুষয়াই বা কেন এমন হবে? 
হয়ত আমিই শুধু সবার থেকে শ্বতন্তর অড়ূত! তাই 
গ্রেমার্ড পুরুষের গৃহত্যাগ করেঃ আমাকে আশ্রয় নিতে হ'ল 
তার গৃছুসীমানার বৃক্ষকোটরে...কে আমার দেহ-মনে বপন 
করেছিল এই শ্বণিত দ্বিধা! কে- শুধু আমার মনে হচ্ছে, 
ওর সন্ধে আমার যা” কিছু ছিল সদয় সম্পর্ক, তাকে 
চিরছিনের জন্ত দলিত বিপর্ধযস্ত করে' দিয়েছে গর এ রূঢ় 


প্রবর্ডক 
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প্রেমতৃষ্ণ! ; ওকে বিয়ে করতে হলে, তা'ই আমাকে প্রতি 
দিন ওর কাছ থেকে গ্রহণ করতে হবে হাসি-মুখে এবং 
নত মন্তকে ! নারী-ক্বীবনের উপর অনৃষ্টের বা প্রেমের এ 
কি ছুঃসহ, স্বৃণিত পরীক্ষা! | 

তরুশয্যা আর তার স্বচ্ছন্দ মনে হচ্ছিলনা। বাতাস 
হয়ে উঠেছে হিমমন্র, এর পর হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগলে হয়ত 
সম্পূর্ণ শীতকা'লট! তাকে নদ্দিজরে তৃগতে হবে! বাংলোর 
পর্দ-টান! খাতায়নগুলি ঘরের উষ্ণ পরিবেশের ইঙ্গিত 
বহন করে আনছে,.."বীণা আপন মনে আদ্রষ্টকে ধিক্কার 
দ্িল। তারপর অন্ত মনে কি যেন ভাবতে ভাবতে তরুশয্যা 
থেকে ন।মতে গিয়ে হঠাৎ তার পদস্থলন হুল; এবং 
বৃক্ষতলের স্্ণভূমি থেকে গা-ঝাড়। দিয়ে উঠে সে দেখতে 
পেল, হাঞ্ডের কির সামান্য একটু ছড়, লাগ! ছাড়া দেঠে 
আর কোমও আঘাত লাগেনি বটে, কিন্তু তার বন্ু- 
প্রশংসিত জ্বর্জেট শাড়ীর আচলট! ছিড়ে গেছে। মৃদু স্বরে 
একটা কঠিন শপথ উচ্চারণ করে? বীণ! ভ্রুদ্ধ পদক্ষেপে 
অগ্রসর হ'ল বাংলোর দিকে, মনে মনে মিঃ গুপ্তের সঙ্গে 
একট। বোবাপড়ার জন্ত প্রন্থত হ'ল. 

ঠিক সেই মুহুর্তে সে শুনতে পেল সদর দ্েউড়ীতে 
একখান! ক্রুত চল্তি মোটরের হঠাৎ টানা ব্রেকের শব 
এবং হর্ণের সতর্ক মুদু ধ্বনি £ তারপর মন্থরগতি মোটরের 
হেড-লাইট থেকে প্রতিফলিত অন্তরাগরপ্িত হূর্ধযালোকের 
একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি দেখা গেল বাংলোর সম্মুখভাগের 
সিমেপ্ট-বাধানো প্রাণে", 

বীণার সমস্ত দেহ-মন আলোড়িত করে অন্ফট চাপা 
কণে দ্রুত প্রশ্নের মত ধ্বনিত হ'ল, রিণ।! "* 

চর্চগ পদে বীণ! ছুটে এল সদর দেউড়ীর কাছে... 

গাড়ীর মধ্য থেকে রিণার গসিঞ্$ উদ্ধিগন প্রশ্ন ভেসে এল, 
এই সেজদি, কি খবর তোর ! 

বীণ। সদ্দর ঘেউড়ী ভর করে' দাড়িয়ে ঠাপাতে হাপাতে 
বল্ল, রিণা॥ তুই... 

রিণ! দ্বিপ্ধ কঠে আবার গ্রশ্ত করল, সেজদি, তোর 
খবর কি বল! 

বীণ! ক্রোধের ভাগ করে' বল্ল, তার মানে? 

বিশ! অকারণে বিব্রত হয়ে বল্ল, মানে আবার কি! 
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এলাম, তাই; কিন্তু তোকে দৌড়ে আসতে না দেখলে, 
মোটর থামাতেই ভরসা হচ্ছিল না; এসেছিলাম দীপ্চির 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে, এখন চলছি লেকে বেড়াতে, 
চমৎকার দিনটা পড়েছে না? 

দীপ্তি রিণার নবপরিণীতা সহপাঠিনী; ভার স্বামীও 
সম্প্রতি এই অঞ্চলে এক বানগৃহ পত্তন করেছেন। স্থতরাং 
মিঃ গুপ্তকে এ অঞ্চলের নিঃসঙ্গ রবিন্নন্‌ বলা চলে না। 

বীণা কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করল, তোর। কে-কে 


"আমি, দীপ্তি, আর" আর মিঃ সেন।” 

“মিঃ সেন কে?” 

রিণার পাশ থেকে এক তরুণ যুবক মুখ বার করে 
সহাস্তে বলল, মিঃ গুপ্ত আমাকে খুব জানেন, সঙ্গে আমার 
বৌদিও আছেন! 

বীণ! অগ্রতিভ হয়ে মু কঠে বলল, রিণা, গুদের 
নামিয়ে নিয়ে আয়, চ1 খেয়ে যাঁবেন-"" 

এইবার দীপ্তি সহান্তে উত্বর দিল, চা খেয়েই বেরিয়েছি। 
আপনি ব্যস্ত হবেন ন।। বিপাকে দিয়ে যাচ্ছি, তবে 
আমর নামতে পারছি ন। বলে? কিন্তু রাগ করবেন না 
একটু বাধ! আছে! 

বীপা জকুটী করে” বলল, বাধ!! কেন? 

"মেজদা হয়ত মনে ভাববেন, আমর] 
দেরিয়েছি'*'* 

বীণা বিষুঢ়ার মত তার দ্বিকে তাকাল; রিণ। তীক্ষু 
হান্তে ঝঙ্কার দিয়ে বল্ল, তার মানে, তোর বুদ্দিট। এখন 
সহজ নেই, নইলে বুঝতে কষ্ট হ'ত ন| যে, দীপ্চি নিঃ 
গুধঠ্যের", 

বীণ! চকিত বিস্ময়ে দীপ্চির দিকে মুখ ফিরিয়ে মৃঢ় 
কঠে বলল, ওঃ, নামুন, দেজদা মনে ভাববেন না." 

মিঃ সেন সহান্তে বলল, তা'' ছাড়া বৌদি ষে অন্তত্রও 
একটু আবদ্ধ আছেন, মানে..'বড়দা পা16ট। থেকে লেকে 
প্রতীক্ষা করে' থাকবেন-.- 

“তা” হলে আমাকেই আপনাদের সঙ্গে যেতে হ'ল ।” 

এই ৰলে' বীণা! দেউড়ী খুলে গাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হ'ল... 


গুপ্ুচষয় 


পূর্্বরাগ 
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কিন রিপা তীব্র কৌতূইল কোন এ্মেই্ট চাপতে না 
পেরে' বাস্ত হয়ে নেমে পড়ল, এবং পড়ন্থ বৌছে মুঙ্ছিত কু 
বাংলোটার [কে উত্হক দৃি নিঙগেপ করে? বল্‌্ধ--, 
একবার লামাই যাক না, লেক থেকে ফিরছে যদ এর পর 
রাত হয়ে যায়! 

মিঃ সেন আচম্কা গাড়াতে ষাট দিতে দিতে সহাশ্ো 
বল্প_ আগেই তোখ|ক বলেছিপাম বৌদি, €কে ধরে? 
রাখ! যাবে না। 

বাঁণ। খিত্রত ইয়ে বলল, আপনারা নামবেন না! 

“সব শুদ্ধ নামলে, বঙদাকে সঙ্গা। পথান্ত প্রতীক্ষা 
করতে হবে, তাৰ চেয়ে, আপনিই ইতিমধ্যে দেখে ফেলুন 
কিনব আপনার জ্রষ্টব) আছে এখাশে? £ ভার কখার 
সুরে ক্ষুপ্ন অভিমানের রেশ গোপন খাক্ল না। 

দীপি মুছু হেসে বল্গঃ আচ্ছ! পিপি, তুই এর মধো 
দেখে আর, আমর চাথ-পা16 মিপিট পরেই আবা? আ।স্ডি। 
তোকে তুলেও নিয়ে যাব! ঠাকুরপো, দেক্ধ।৭ কৌট। 
ফেলে এসেছি, একটু বাড়ীর দিকে চপ না ভাই! 

গাড়ী মোড় খুবে' দাপ্রিংদগ বাড়ার দিকে ছুটে চলল। 

ওদিকে পথের উপরে, দুই বোন পরম্পরের দিকে 
একবার অপাঙ্গে দুটি নিগেপ করে, মৌন মঞ্ধর গতিতে 
প্রবেশ করণ মিঃ গুণের ক্ষুত্র বাংলোর খিত্ঠাণ চত্বরে" 

পরক্ষণেই রিণ। বীণার হাতে মহ চাপ দিয়ে চাপা কঠে 
বল্ল-_শ্ারপর দেজাদ! বীণ| জকুঞিত করে' নীরবে 
পথ চলতে লাগল। 

রিণা উদ্বেগের সুরে বল্প-বোধ হয় আমি হঠাৎ 
এসে পড়াতে, তৃই মনে ভাবভিস্‌-"" 

বীণ! নৈরাশ্তের ভঙ্গীতে শুধু বল্ল--না, ভাবিনি ! 

কন্ধ সেজদির কাছ থেকে মিঃ গুগ্য সম্পর্কে য।' হোক 
একটা কিছু মন্তব্য ন! খোন। পর্ধ)ন্ত রিপার মনের উদ্দেগ 
দূর হচ্ছিল ন1) মনঃপাড়ার ভ্রুত লমাধানের আশায় সে 
আর একবার বীণার' হাতে মু চাপ দিতেই বাপ! ছু 
চোথে বিদ্যুৎ বর্ষণ করে? বলল : আঃ িণ।-'তোর 

ইতিদধ্যে তারা বাংলোর কাছে এসে' পৌছল £ এবং 
কখ। অসমাপ্ত রেখেই বীণা লঘু পদে একেবারে ছুই তিনটা 
সিড়ি পেরিয়ে বাহির ঘরের ভেজানে] দরজা ধাক।| দিয়ে 
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খুলে' ফেল্ল ; দেখ! গেল। মিঃ" গুণ বারের দিকে পেছন 
ফিরে আর্ম-চেয়ারের উপর নিশ্চল পাথরের মুঠ্ঠির মত 
বমে আছেন, দরক্গ। খেপার শব যেন'তার কাণেই প্রবেশ 
করেনি। 

বীণা কোন রকম ভূমিক|। না করে'ই বপল, পিণ! 
এসেছে £ কিন্ত তার চাপ। দ্রুত কের আবেগ বেজে? উঠল 
একট। অতিরিপ্ক এবং অনুচ্চারিত প্রশ্ন, দরজ| বন্ধ করে, 
এমন নিশ্চল হয়ে বসে' আছেন কেপ, অদ্ভুত তো! 

মিঃ গুপ অন্ত হয়ে উঠে” দাড়ালেন, কিন্তু তার কঠিণ 
মুখে এবং চক্ষুতে দুর্দাস্ত ক্রোধের উত্তাপ গোপন 
রইল ন1। 

প্রা রুক্ষ-শ্বরে তিশি প্রশ্ন করলেনস্প্িণা, তুমি 
হঠাৎ... 

কিশোরী গিণ। নিরীহ কে বল্ল--এই এলুম | 

বাঁণ। টিপ্সনী কবুল, মিঃ মেন আর দীপ্তির সঙ্গে..." 

মিঃ গুধ্ধ অধিকতর রুঙগন্বরে প্রশ্ন করুল, তারাও 
আস্ছেন নাকি | 

বণ! ম্বহু হেসে বল্ল, ন+ তারা বাইরে প্রতীক্ষ। 
করছেন। আপনি না গেলে আস্বেন না। 

মিঃ গুধ তার কথার উত্তর দিলেন না, কিন্ত অতিথি- 
দের অভ্যর্থনা করতে যেতে [তিনি প্রস্তত নন, এট! তর 
ভাবে বোঝ। গেল। 

রিণা নম্রকঠে বলল, ন| জানিয়ে এসে পড়ে? অযথ। 
বিব্রত করে' তুলেছি বোধহয়। তারপর স্থমজ্জিত ঘরের 
চারদিকে কৌতুহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বল্ল,--বাইরে, 
তপোবনের বেশটাই ঈশাকালো।, দেখে মনে হয়েছিল, ঘরের 
মধ্যে এসেও দেখব গৈরিক পাট ও রিক্ত সঙ্জার 
সমারোহ""*কিন্ত দেখছি, আপনার বাছিরটা একটুষ্ট 
হলেও, ভেতরের রুটিটা প্রশংসার যোগা £ আশা করি, 
এইবার একটু বসতে পারি। 

মিঃ গু সগ্রতিভ হয়ে আর্খচেম্ারট! এগিয়ে দিয়ে 
অস্ফুটে কি মন্তব্য করলেন, বোঝ! গেল ন!... 

রিপা ছুই হাত দিয়ে জাঙুবয় বেষ্টন করে? আলতো! 
হয়ে বনে'ই আবার উঠে দাড়িয়ে বল্ল,-অবশ্ত আমি 
আবার একটু পরেই চলে' যাচ্ছি! 


প্রষর্তৃৎ 


ফাল্গুন 


বীণ! বিচিত্র নুরে বলল,-না, কোথাও যেতে 
হবে না। রঃ 

রিপ| বিস্মিত হয়ে বলল--কিন্ত ওর] যে বল্লেন, 
আমাকে নিতে আস্বেন ! | 

পরমুহূপ্তেই পথের মোড় থেকে মোটরের হেড-লাইট 
থেকে প্রতিফলিত রক্তাভ আলে। ক্ষপকালের জন্য তার 
মৃধখান। রক্ষিম করে' দিল । 

বীণা অন্তে উঠে দাড়িয়ে বল্ল।--আচ্ছ।॥ আমি ওদের 
বলে" আসন্ি-. 

মিঃ গুপ্ত ছুই বোনের দিকে পর্যায়ক্রমে তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করে? বলঞেন, তোমাদের কথাবার্তায় যেন একট] ঘরোয়া 
চক্রান্তের জাভাম পাওয়। যাচ্ছে," 

বীণ! ক্রুদ্ধ স্বরে বল্‌্ল।- মোটেই না, রিণ। যখন এসেই 
পড়েছে,...ওকে আমি ছেড়ে দিতে চাইছি না--এই মাত্র! 

রিণা বিব্রত বোধ করে' বলল,_.কিন্তু সেজদি, ঘণ্টা 
দুই পরেই তে৷ আবার ফিরে আস্তুম, তবে যাই ন1! 

বীণ! তার দিকে দৃঢ় চক্ষু তুলে? সংক্ষেপে বল,স্ন|। 

মিঃ গুপ্ত স্ব হেসে বললেন,_-হ্য়ত এই রকম হঠাৎ 
চপে' আপার বথ। নিয়ে ইতিপূর্বে তোমাদের একবার 
ঘরোয়া! যুদ্ধ হয়ে গেছে, তাই না প্রিণ1? 

তার কথায় একট! জালার আভান ফুটে" বার হ'ল। 

রিণ। বাস্ত হয়ে বল্ল,--কখ খোনে। না, মিঃ গুপ্ত। 
কলেজ-ছুটার পর দীপ্ডিট৷ একরকম জোর করে'ই আমাকে 
টেনে এনেছে ! '*'জানিস্‌ সেজদি, ব্যারযা কপুর ট্রাঙ্ম রোড 
ধরে” আমিই বরাবর মোটর চালিয়ে এসাম'"* 

কিন্তু তার এই কৈশোর-উদ্ছ্বাসে বাধ| দিয়ে বীণা মিঃ 
গুধ্ের দিকে ভ্রত কটাক্ষ নিক্ষেপ করে” ক্রোধগভভীর স্বরে 
বল্ল,__আমিই যদি তোকে আদতে বলতুম, তা' হ'লেও 
কোন অপরাধ হ'ত না, আর এসে, পড়েছিম্‌ বলে' তোকে 
লঙজ্জাই পেতে হবে, ভারও কোনও মানে নেই। 

এই পরোক্ষ সম্ভাষণে রিপ1 বিব্রত বোধ করে? বলল,-_ 
কিন্তু, সত্যিই তে! আর তুইও আমাকে আস্তে বলিস্‌ নি, 
আর আমিও আগে থেকে কিছু ঠিক করে' আনিনি। 
মিঃ সেন ঠিকই বলেছিল, একেবারে লেক থেকে ফিরে? 
আসার পথেই আমাদের এখানে নাম! উচিত ছিল, 


৮৯৮ পে ্স ্স্পি শা শি শশী শশী শশী শা াশীশিস্পাাশীশীীীশী 
টা 
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কিন্তু দেউড়ী থেকে তোকে দৌড়ে আস্তে দেখেই, 
কেমন ধেন একটা কৌতুহল হ'ল, মানে মনের ফলকে লেখ! 
পড়ে গেল একটা প্রশ্নচিহ্থের যতি,-_-সঙ্গে সঙ্গে আশ্চধ্য 
য়ে দেখলাম মনের অজ্ঞাতসারে ব্রেক চেপে দিয়েছি. 
হক, এইবার চললাম । 

এই বলে' রিণা দ্বিধান্বিত ভাবে উঠে” গাড়ি়ে শাড়ীর 
আচলট! একবার টেনে ঠিক করে' নিল, এবং তারপর 
দরজার দিকে অগ্সর হ'ল". 

বোধহয় তার অতি ক্ষীণ অস্ফুট কে শোনাও গেল, 
এবার হত গিয়ে দেখব, মিঃ সেনের কলকঠেও ভাট। 
পড়েছে" 

কিন্তু বীণা অস্তহয়ে তার পথরোধ করে, ক্রুদ্ধ চাপাকঠে 
বল্ল, কোথায় যাস রিপ1, ত।” হ'লে আমি চন্রম তোর 
মন্গ। 

বিণ। মিঃ গুপ্তের দিকে মৌন প্রশ্নের একটা তড়িৎ- 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করে», বীণাকে সন্বেধন করেই বলল, 
কি হ'ল তোদের! 

মিঃ গুপ্ত মৃছ্ত্বরে কি যেন একটা স্পষ্ট শপথ উচ্চারণ 
করলেন, কিন্তু তার প্রত্তরবৎ কঠিন মুখ দেখে' পূর্বাপর 
কিছুই ধারণ! করা গেল নাঃ রিপ| ব্যস্ততায় উগ্রকঠে 
বল্ল,_জান্তুম, তোরা এমনি একট! কাণ্ড বাধিয়ে বসবি, 
_-এই সেজদি, বল্না, কি হয়েছে! 

বীণ! বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে বল্ল,--কি হ'তে পারে, 
দেখনা ভেবে! 

রিপা মুখ ফিরিয়ে দ্ষিষ্ককঠে বল্ল, মিঃ গুধ, সম্ভবতঃ 
আপনিও এ পর্যন্ত কিছু বুঝতে পারেন নি, তাই না! 

বিদ্যুৎ ঝলকের মত রিপার এই দ্গিগ্ক উদ্বেগ অধিকার 
করে? বস্ল মিঃ গুণের মন, এবং বীপ। নির্ববাসিত। হ'ল 
কুন্ধ আক্রোশের অঙলে-_ 

পশুধু এই পর্যান্ত জানি, আমাকে বেহালায় বর্ধা-বন্দন! 
বাজাতে অনুরোধ করে? তোমার সেজদি হঠাৎ বনগেবীর 
মত ঘর থেকে অদৃষ্ঠ হয়েছেন..নস্ভবতঃ তারপর থেকে 
ও'র বস্ত্রলজ্জ। বিফল হয়ে পড়েছে" | 

বীণা অতি উচ্চা্ষে অগীক হানে ফেটে" পড়ে' বল্ল,... 
বাহিরের বাতাসে হাপ ছেড়ে বাচার গভভময় চেষ্টাকে 

৪---৪ 


পুর্বরাগ 


- শিশীীীিমিস্পিশিপাপাসিশি পিস 
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'বনদেবীর অন্ধঞ্জান বলে' কল্পনা কগলে কথাট। মন 
শোনায় না বটে, কিন্তু যন্্রলজ্জা বিকল হয়েছিল আমার 
না আপনার, মেট। ঠিক ঠাহর করুতে পারৃছি না." 

মিঃ গুণ উত্তপ্ন কে বল্পেন,-যার যন্ত্র বকণুর হয়েছে। 
বাইরের বাতাসের জগ্য সেই ছাপিয়ে মরে-*' 

বীণ। দুই চোখে বিদ্যুৎ বধণ কবে বল্প। তাই হবে! 
কিন্তু বাইরের বাঙান দরকার হয়েছিল কেন, সেটা বোধ 
হয় জানেন। 

"আমি 1 না। ভবে কোমার কোন বাবহারের 
সঙ্গত কারণ খুজতে যাওয়া বিড়ছনা। এটা এতদিনে 
বুঝতে পেরেছি ! 

বীণ! নিবিড় দ্বণায় ওষ কুঞ্চিত করে বল্ল, কিন্ধ বার 
হয়ে যাওয়ার সঙ্গত কারণই ছিল! 

বীণ।র এই অপ্রত্যাশিত উক্তিতে এক মুহূর্তের নত 
ঘরের মধ্যে একট! বিষুঢ় বিন্ময়ের আবতাওয়! ঘন হয়ে 
উঠল। ' 

পিণ। রুদ্ধ নিঃশ্ব।সে প্রশ্ন কর্ল১--তার মানে? 

বীণ। ক্রোধে, অনজায়, ঘৃণায় পির্ববাক হয়ে রইল'"' 

বাহির থেকে মোটরের হথের একট! মৃদু শব্দ শোন! 
গেল? রিণ! চঞ্চল পদে উঠে দাড়িয়ে বল্প,_-ওর| ডাকছে, 
আমি চন্ত্রম ! 

বীণও মখিত বিদৃঃল্লহার মত তার পাশে এসে 
ঈ(ড়িয়ে বল্ল,_-চল, আমিও যাচ্ছি ! 

“কিন্ত কেন?” রিণা শ্র্গাহতের মত খমকে দীড়াল। 

মিঃ গুপ্ত প্রন্তরের মত কঠিন মৌনভায় বীণ।র উত্তরের 
জন্ত প্রতীক্ষ] করুতে লাগলেন। 

| স্থগভীর স্বণায় ঠোট দু'টী বাকাল মাত্র, কিন্ত 
রা, মুখে প্রচণ্ড ক্ষোভ উদ্যত হয়ে উঠল । 

মিঃগুপ্ক যেন তার রদ্ধগত দ্িধার সন্ধান পেয়ে 
রিণাকে লক্ষ্য করে' মহ ব্যঙের স্বরে বল্ল,-'বোন, 
তা” সম্ভবতঃ তোমার সেজদিও জানেন না... 

বীণার রুদ্ধ হান্য বন্ধুনচ্যুত জলোচ্ছাসের মত খর তরঙ্গে 
দুর্বার হয়ে উঠল ঃ তারপর হঠাৎ প্রচণ্ড ক্রোধে জঙে' 
উঠে সে বল্ল,--জানি, এবং জাপনাকে সে কথ! বলতেও 
আর ধিধ! বোধ করা প্রয়োজন মনে করি না,স্আপনার 
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এ শুল, ছুঃলহ, কুন প্রেমসন্ভাষণ কি আমাকে লহ করতে 
বলেন! 

বিছবান্দীর্দ আকাশ থেকে বহুক্ষণ শঙ্কিত প্রতীক্ষার 
পর বদ্রনির্ধোষের মত বীণার এই কঠিন মন্তব্য উচ্ছিত 
শোণিতপ্রবাহে মিং গুধের মুখখানাকে যেন জোয়ারের 
বেগে ক্ষণকালের জন্ত রধিত করে দিয়ে, রেখে গেল একট। 
বিবর্ণ পাতুর হরিদ্রাভা..' 

রিণ। শুধু বলল,__তা” হ'লে ওর সঙ্গে বিয়ের প্রন্তাব''" 

বীণ। বঙ্কার দিয়ে বল্ল,না, বিয়ের নামে যদ্দি কেউ 
প্রেমে পড়তে চায়, তবে বিয়েতে আমার উতৎমাহ নেই। 

রিণ। মধ্যবপ্তিনী দেবদূভীর মত বল্ল,--কিন্ত প্রেমে 
না পড়লে কি তুই ওঁকে বিয়ে করতে রাজী হ'তিস্‌! 

নিশ্চয় হতাম, আমার সঙ্গে গ্রেমে পড়ার আগে ত 
কখনও ওর সঙ্গ আমার দুঃসহ মনে হয় নি! 

এক মুহূর্ত কথখ।ট! ভেবে নিয়ে রিণা মৃতুদ্বরে বল্ল, 
কিন্ত সেজদি, কোনও মেয়ের সঙ্গে হ্বয়ং বিয়ের প্রস্তাব 
করার ঝু'কিটা বোধ হয় কেবল তারাই নিতে পারে, যারা 
তার সঙ্গে কিছু কিঞ্চিৎ গ্রেমে পড়ে গেছে, _তাই না! 

মনে মনে যত ইচ্ছ। প্রেমে পড়তে পারে, তাই 
বলে"... 

নিবিড় দ্বণায় বীণা ক্ষণপূর্বের পীড়িত স্বতি ষেন দুই 
হাতে দূরে সরিয়ে দিতে চেষ্ট। কর্‌তে লাগল। 

মিঃ গু লক্জায় ও ক্রে।ধে বাক্রুদ্ধ হয়ে বীণার এই 
অভিনয় দেখতে লাগলেন। ধীরে ধীরে তার মুখের 
প্রতিটী রেখ। যেন কঠিন গ্রশ্তরফলকে বূপাস্তরিত হ'তে 
লাগল... 

“কিন্তু সেজদি, কেউ তোর প্রেমেও পড়তে পাকুব. না, 
এ দ্বাবী কি তোরই কিছুটা অদ্ভূত বলে' মনে ছি 

“কিছুমাত্র না, মানে প্রেমে পড়ার অর্থ কি, তৃই জানিস্‌ 
না, তাই ওকথ! বলছিস!" 

রিণা একট! মৃঘ দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ ক'রে বলল।-- 
তাহলে এতদিন পরে তোদের বিয়ের সন্বপ্ধ ভেদেই দিতে 
হবে 1""*কি লজ্জার কথা! 

বীণ। কিছুক্ষণ মৌন ক্রোধে ভার দিকে চেয়ে থেকে 
বল্ল, ঈশ্বর না| করুন, কিন্তু তুই যদ্দি এক মুহূর্তের 


প্রবর্তক 


ফান্তন 


জন্যও সহ করতিস্‌ এই ঘৃণিত, স্ুল, কগ্ন উচ্্বান, যাকে 
প্রেম বলা হয়, তবেই বুঝতিস্‌ কোনটা বেশী লজ্জার 
কথ! !” 

রিণর যেন মন্তব/টা সম্পূর্ণ পছন্দ হল না; সেঘিঃ 
গুপ্তের দিকে একট! কঠিন কটাক্ষ নিক্ষেপ করে" বল্ল-_ 
তা? হলে হয়ত নির্বাচনেই তোর ভুল হয়েছে । অত দ্রঃ 
গুর সঙ্গে বিয়ের প্রত্তাবে রাঞ্জী ন1 হয়ে, তোর বেছে নেয়া 
উচিত ছিল এমন কাউকে, যে তোর "' 

বীণ| অসহিষ্ণু কণ্ঠে বলল-_সেও হয়ত প্রেমেই পড়ত! 
আর তার আগে তো গর সঙ্গও আমার কখনও দুঃসহ মনে 
হয়নি ; ফ্ষি ভয়াবহ ও হাশ্যকর; তুই হয়ত তার ধারণাই 
করতে পাক্ধবি না, অঙ্ধপ্রত্যঞ্জের উপর দ্রুত সরীহ্ুপের মত 
প্রেমের গ্লেই স্ুল, ঘ্বণ্য, লুৰ্ধ আক্রোশ*** 

রিপা জান মুখে ক্ষণকাল চিন্তা করে? বলল, ই, ঠিক 
বাঘের ধেমন শাবকের গা-চাটা অথবা কোনও কুকুরের 
সামনে এক খণ্ড মাংসের কিম! ছু'ড়ে' ফেললে, সে সেটাকে 
উদনরন্থ করার আগে যেমন কিছুক্ষণ সন্দেহে লেহন করতে 
থাকে'*সন্দেহ নেই, ব্যাপারটা পূর্ব্বাপর অতি জঘন্তভাবে 
ক্কারজনক... 

বীণ! জ্রকুঞ্চিত করে? বলল--হ।, এবং প্রেম সম্বন্ধে 
তা" আরও বিশেষ করে? এই জন্য যে ধর, যার সঙ্গ ক্ষণকাল 
পূর্বেই ছিল সংযম, সৌজন্ত ও শালীনতায় লিগ, সেই হঠাং 
প্রেমের রসায়নে রূপান্তরিত হ'ল যেন এক স্বণিত, ভয়াবহ, 
এবং লু". ূ 

বিণ! মাথ! নেড়ে' বলল-সসত্যি, হুঃলহ ! 

ৰাহির থেকে মোটরের হর্ণ এবার পুনঃ পুনঃ বাজতে 
লাগল যেন ধের্ধা হারিয়ে। 

রিণ! তির্ধাক্‌ ভঙ্গীতে উঠে দরজ! খুলে বাহিবের দিকে 
মুখ বাড়িয়ে তীব্র কঠে চীৎকার করে' বলল, আমার জন্য 
দেরী করবেন না...আমি এখন যেতে পার্ছি না... 

বাছির থেকে বাতাসে কার ক্ষুদ্ধ ক ডেসে' এল, কত 
পেয়ী হবে আপনার | 

প্জানিনে !” বলে' রিণ। যেন তার মুখের উপরেই সঞ্োরে 
দ্রজ! বন্ধ করে' দিল, এবং বিষর্ষ মুখে.এবং নীরবে ফিরে' 
এসে' বলল জার্শ-চেয়ারটার উপরে, যদিও তার ইচ্ছ। 
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হয়েছিল, মধ্যবর্ধিনীর 'ভপিত। ছেড়ে এইবার সেক্গদ্দির 
প'শে গিয়ে,দাড়াতে। কিন্তু সে বিশ্মিত হয়ে দেখল 
ইত্তিমধো নিহত পশুর মত নির্বোধ দৃষ্টি বিশ্ফারিত করেঃ 
মি: গুধ বীণার পাশে গিয়ে দাড়িয়েছেন... 

বাহির থেকে এতক্ষণে মোটর ছাড়ার শব শোন! 
গেল। রিণা ক্লান্ত ভগ্নকষ্ঠে বল্ল, ঠিক বলেছিস্‌ সেজদি, 
পুরুষ-জাতটাই বোধহয় অমনি দ্বণিত লু গ্রকূতির । 

মিঃ গুপ্ত এতক্ষণে বীণাকে লক্ষ্য করে? যেন তাঁর মৌন 
ক্রোধের তৃনীর থেকে একটা বিষাক্ত শরযোজন| করুলেন, 
কিন্তু বীণ|। আমার প্রেম সম্বন্ধে এতট। কুতনিশ্চয় 
হওয়ার আগে, তোমার মত নিপুণার ভেবে দেখা 
উচিত, তুমি প্রেমে পড়ার যোগা কিনা? 

যেন কার অদৃশ্থট মন্ত্রবলে মরণাহত কুষ্ঠরোগী নবজীবন 
লাভ করে' উঠে দাড়িয়েছে, ছুই বোন এমনি বিন্ময়বিষুড় 
ভাবে তার দিকে তাকাল। 

মিঃ গুপ্ত স্পষ্ট অনুভব করলেন যে, তার কপিল চক্ষু 
থেকে লজ্জা, ক্রোধ ও ব্যর্থ বাসনার একট! উগ্র জালা 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে £ সেই জালার অস্থির হয়ে তিনি আবার 
দংশন কবৃলেন £ “মানে, আমার তে] মনে হচ্ছে প্রেমের 
পরীক্ষায় তৃমি উত্তীর্ণ হ'তে পারনি ।” 

বীপ! উদ্দাসীন কে বলল, তা? হ'লে শুধু এই তাঁর 
প্রতাত্ধরে বল! যায় যে, আপনি মিথা! দত্ত করছেন! 


কিন্তু রি তিক্ত কঠে বল্ল, তার মানে 
আপনি এতক্ষণ ওর সাথে শুধু একট] অভিনয় 
করছেন! 


মিঃ প ক্রর হান্তে বললেন, হা। আমার ধারণা 
হয়েছিল, বীণা তার জন্য প্রতীক্ষা করে? আছে। 

তার মুখে এতক্ষণ পরে এই অবজ্ঞার হাসি ছুই 
বোনকে যেন যুগপৎ বিকল করে দ্বিল। সেষদি সহসা 
কালসর্প হয়ে দংশন করতে উদ্ধাত হ'ত, তবু হয়ত তারা 
এত বিমৃঢ়া হ'ত না"*" 

কিন্তু মিঃ গুধ তাদের দিকে ভ্রক্ষেপমাত্র না করে" 
ব্যঙগের স্থরে বল্লেন, অর্থ/ৎ আমি ভেবেছিলাম, ঠিক এ 
ধরণের অভিনয় ন! কর্‌তে পারলে বীণ! ক্ষ হবে'"' 

বীগ! ভীতভাবে তার ছিকে তাকাল। 


পূর্ববরাগ 


৩৪৭ 


রিগ। কটু ভৎ'সনার স্থুরে বল্ল--এই রকম ভাবাটাও 
আপনার ইতরবৃত্তির একটা দৃষ্টান্ত মা. 

কিছুক্ষণ নীরদ্ধ, নীরবতার পর বীণ! *ছধ কণ্ে বল্ল, 
জানিস্‌ রিণ!, সতাই যদি ও হ'ত অভিনয়, তাহলেও আমি * 
কুতিত হতাম না, কিন্ত আমি দেখেছিলাম, ওর চোখে- 
মুখে ফুটে উঠেছে একট! ঘ্বণিত উল্লাস. 

রিণ! একই সঙ্গে প্রশ্ন ও সমাধানের ভঙ্গীতে বলল, 
তাই না! 

মিঃ ওধ নির্বোধের মত কুঠিত স্বরে বল্লেন, আমি 
ভেবেছিলাম) বীণাও সে অভিনয়ে সাড়া দেবে 

অর্থাৎ সেও করুবে অভিনয়! অর্থাৎ প্গৃহপ্রবেশের* 
ডুয়েট নাট, এমন না হ'লে প্রেম'*১ এই বলে' নিবিড় 
ঘ্বণায় রিণ। ওট কুঝিত করল। 

বীণা গ্রচণ্ড ক্রে'ধে ভেঙ্গে পড়ার ভঙ্গীতে বল্ল, তা? 
হ'লেও হয়ত কিছু সথবিধ। হত রিণা, অন্ততঃ এই রুগ্ন 
প্রেমের অভিনয় সেরে, নব পর্যায়ে রঙমধধে। প্রবেশ করা 
যেত বীরাঙ্গনার মত তরবারি হাতে" 

রিপা ক্ষ হান্যে বলল, সেই ভাত গর মেগা সম্ভাফণ! 

মিঃ গুপ্ত হ।স্র উচ্ছ্বাসে বিব্রত হয়ে বল্লেন, কেন? না 
হয় বীণার এই কঠোর কুমারীরতডঙ্গের যোগাতা আমার 
নেই; কিন্ধু তোমাদের মত এই তুঙ্গক আধুনিক! 
তরুণীদের প্রিয়তম বলে' যার খ্যাতি রটেছিল, দেই চিত্ত- 
গগনবিহ্ারী রুছল্ফ ভ্যালেটিনোই বা ও-ছাড়া প্রেমের 
আর স্বততস্ত্রকি অভিধ|! দিয়ে গেছেন! কিন্তু তর প্রতি 
করতালির পু্পাঞ্চলি দিতে তে! তে।মাদের কাপণ্য 
দেখি না""" : 
বীণা ভ্রকুষ্চিত করে? বঙ্গল, মৃত্লার পর তার কথা নিয়ে 
কাঝুটিনেই, কিন্ত প্রেম সম্পর্কে তার অভিধাকে আমি 
দ্বপার যোগ্য মনে করি'” 

“কিন্ত এর আগে ত কখনও তা" করনি।” 

“করেছি কিন। জানি না, কিন্তু ত।' হ'লেও আপনাকে 
তীর ভূমিকায় দেখতে চাইনি। 

“তার প্রয্োেজনও হবে না, কারণ, আম!রও ধের্য্যের 
হত একট! সীম! আছে। 

“গুনে অত্যন্ত আশ্বস্ত হয়েছি” এই বলে' বীণ! তার 


শর এসি এ? ত৬ রশ হতজকশ 
পি ওহ জা তক সপ পপ ও পা ৩এ এ 


৩8৮ 
চতুর্দিকে রচন। করল একটা কঠ্ঠোর মৌনতার গণ্ডট** 
মিং গুধের সাধ্য হ'ল না তাকে অতিক্রম করতে." 

কিছুক্ষণ পরে রিণা মুৃঝ্ঠে বল্ল, স্টার আগে 
|] ফিরে যাওয়ার ট্রেণ গেই, কিন্তু ততক্ষণ আমরা দীধির 
ওখানে গিয়েও থাকৃতে পারি", 

বীণ। দণ্ডের সুরে বল্ল, তাই যাওয়! উচিত, কিন্তু". 

মিঃ গুপ্ত ক্ষিপ্তকঠে বলল, কিন্তু দয়া করে' এখানে আর 
এক মুহূর্ত থাকার প্রয়োজন নেই । তবে এট| বল্তেই 
হবে বীণা, ষে এইভাবে এতদিন আমাকে গ্রতীক্ষ! না 
করিয়ে, এর বহু পূর্বে তোমার মনোভাব আমাকে জানতে 
দেওয়াই উচিত হ'ত। 

বীণ! গ্রায় ফিসফিস করে" বল্ল, তখন কি জান্তুম 
আপনি প্রেমের মহল্প। দিচ্ছেন, হয়ত কি মনে করতে 
পারেন, এই ভয়ে বলিনি। 

মানে, তুমি আমাকে কষ্ট দিতে চাওনি ? 

বীণা জলে' উঠে” বল্ল, কিন্ত এ পর্যাস্ত শুধু প্রেমের 
অভিনয়ই করেছেন, তার তাতে কি আসে যায়! 

মিঃ গুপ্ত গ্রতিধবনির মত বল্লেন, তা" যায় না। 

দেওয়ালে টাঙ্গানো রূক-ঘড়ির সেকেগ্ডের কাটাগুলি 
যেন ক্ষণকালের জন্য কথার চাপ থেকে অব্যাহতি পেয়ে 
অতি দ্রুত কিছু দূর অগ্রনর হয়ে গেল" 

মিঃ গুপ্ত করুণ ম্বরে বল্লেন, বীণ!, তা" হলে এতদিন 
পরে আমি তোমার কক্ষচাত হয়ে গেলাম": 

বীণ! ভ্রকুটী করে? বল্ল, হা। এইবার আপনি 
অভিনয়মঞ্চের ধারকরা প্রেমের মুখধোস খুল্‌তে পারেন:"' 


প্রবর্তক 


2৩০১ শা 
সা সপ আচ শন আচ 


তু শএশতজত 2৩৯ ভরা ও তত এপি শক্ত তল ভিজ্ড তব কি লিন এ ই এস টিন রান্িততি | ৩6 ৬ আন্ত, এত ০ তর জি শা 
সপ ০০ পি শপ পপ আস, পল ্ 


তার সেই ভ্রকুটালাঞ্িভ মুখের দিকে অপাঙ্গে চেয়ে 
মি: গুধ্ঠের তীব্র অন্থশোচনার মত মনে হৃ'ল, ওর সঙ্গ 
বছ ছ্িনের নিবিড় পরিচয়ের মধ্যে সহস। নির্ববোধের মন 
এই ক্ষণিক প্রণয়-চাঞ্চল্য সমর্থন করে' দেওয়ার টেষ্ট! ন। 
করাই হয়ত তার উচিত ছিলি। 

তার বিস্কারিত চোখে জল্তে লাগল বীণার প্রি 
অসীম ধৈর্ষেে লালিত জেহের স্থির দীপ্ত শিখ! এবং ভাকে 
বেষ্টন করে কেমন যেন দুর্ষ্বোধা, কেন্দ্রগত, ধুমায়িত 
বাসনার মগ্চুলী, য।ঃ যৌবনের দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তার 
পরিণত মনে সংক্রামিত হয়েছে বিছ্যাতৎ্গর্ভ মন্থর মেঘের 
মত ,« 

বীণ। ষ্টকিত হ'য়ে অনুভব করুল সর্ব দেহ-মনে তার 
ক্ষিগ্র সংঞ্জমণ এবং সহসা! উন্মুখ হ'ল যেন বিছাদ্বাহের 
প্রতীক্ষায়. 

রিণ। আবীর ন্থুরের বল্ল, সেজদি ! 

বীণা ভার দিকে পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে' বলল, রিণি, 
শোন" 

কিশোরী রিপা ক্রুদ্ধ কে বল্ল, কেন তবে 
তুই আমাকে ওদের সঙ্গে যেতে দিলিন1! এবং তার 
দিকে একটা অর্থপূর্ণ কটাক্ষ ফেলে', ক্ষিপ্র হুরিণীর 
মত বাহির হ,য়ে এল সম্মুখের বিস্তীর্ণ চত্বরে ""' 

ঘরের মধ্য থেকে মিঃ গুপ্ত যেন বু দুর থেকে 
ডাকৃলেন-__বীণ। ! 

বীণ। দুই চোখে বিদ্যুৎ ভরে* বল্ল, আশা করি, 
এবারেও অভিনয় করছেন না""' 


2. এ ৮ দাউ রজত পিটিশ পি জগ সি শঙ্জ আশ 
সপ সপ সপ সত 








বপ্র-সাধ 





প্রিয় যেন ছারায়ে গিয়াছ, সীমাহীন আকাশের বুকে 
ক্ষুদ্র দ্র তারকায় যেথা! জলে থাকে শতাব্বীর কামন৷ 
মৌন তাপনীর মত নির্মম, ্থনির্দল হালি লয়ে মুখে 
ফুটি' আছে বাহিরের আবরণে অস্তহারা বেদন|। 
পশ্চিমের নভে যেথা খেলে নানা রডীন মেঘমাল! 
দিবসের শেষে গোধূলি বেলায়, তব কলহাস, 

তব মোহন বাশরী মধু রবে করে খেলা 

হায়ের কাজল জলে খেলে তব স্বতির বিলান। 


শীহু্দেনাথ দেন 


সিন্ধুর অনন্ত প্রেম লাগি যেখা জাগি রয় ক্লাস্ত শন, 
দিগন্তের উদ্ভতাদিত আলোকের সাথে, স্থনিপুণ হাতে 
রচেছ সৌন্দর্যের দীপালীতে শুভ্র মু দিবানিশি 
উদ্দেলি' চিত্ত মম স্ববিমল মধুর আবেশেতে ; 

সেথা মোর চ্ষুন্ধ মন চলে অলীম পথেতে বহি 
ত্যজি বাস্তবের হাহাকার, মর্শত্রাসি করুণ জন্দন 
সুশোভিত জালোকের দেশে, সকল কলুষ রাশি 

বছে মোর পিছু, সঙ্গী শুধু প্রেষপূর্ণ মধুর ক্বপন। 


ভারতীয় শিপ্পীর চোখে মাতৃমুস্তি 


শ্রীনরেন্্রনাথ মল্লিক 


কথিত আছে বার্গশ তার দার্শনিক চিন্তার প্রেরণ 
পেয়েছিলেন ম্যাভোনার ছবি থেকে। 

ইউরোপে মধ্যযুগে মাতৃ-উপাসন। প্রচলনের জন্তু 
যেভাবে ছবি ও মৃষ্ঠির চন হয়েছিল, ভারতে সে 
ধরণের ব্যাপকভাবে ছবি অথবা মুর দ্বার! মাতৃ-উপাসনার 
গ্রচলন হয় নি। এমন কি ইউরোপের মত মাত- 
অচ্টন। কোনদিন সম্ভব হয় নি? শক্তি-অঞ্চনাই মাতৃ- 
অর্চনায় রূপান্তরিত হয়েছিল। ইতিহাসে দেখা যায়-_ 
পৃথিবীতে নারীকে শক্তির আধার কল্পন। করে' মাতৃপূজা 
সর্বত্র হ্বীকৃত হয়েছিল। ইজিগ, আপিরিয়। গ্রড়তি 
আনি সভ্য দেশ বনুকাল পর্ধান্ত নারী-শক্তিকে সম্মান 
দেখিয়ে তার অর্চনা করেছে। পরবস্তী যুগেও সেই শক্তি 
পৃথিবীর ছুই মহাদেশে দুইটা বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অচ্চিত হয়ে আসছে। 

ইউরোপ নারীশক্িকে কুমারী মাতা এবং পরে 
মাতৃত্বের মধুর রূপকে অর্চনা করেছে। শিল্পীর দৃষ্টিতে 
সেই মাতৃমৃত্ি নিতান্ত মাটার মায়ের রূপ ধরে* উপাসকের 
কাছে মহুনীয় রূপে প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু ভারতীয় শিল্পীর 
দৃিতে ঠিক তার উপ্টে। রূপই কল্পিত হম্সেছিল। যদিও 
প্রাচীন ভারতের সাহিতো, কাবো মাতৃত্বের মানবীয়ক্ষপ 
খুব সহজভাবেই কল্পিত হয়েছিল, তবুও কেন ভারতীয় 
শিল্পীর চোখে মাতৃ-রূপের রচনা একটা বিভীষিকার 
রূপান্তরিত হয়েছিল, এ প্রশ্ন স্বভাবতই উঠতে পারে। এর 
উত্তর পেতে হ'লে মাতৃ-পৃজার প্রচলন বিষয়ে আলোচনার 
প্রয়োজন। 

“মা” এই কথাটার মধ্যে এমন একটা ছুর্বলতা ও আবেগ 
আছে, যা? কেছই অস্বীকার করতে পারে না। কিন্ত 
আমরা যদি এই দূর্ববলতাকে বাধ দিয়ে দেখি-স্তা'হলে 
মা ও ছেলের সম্পর্ক খাস্তাম্বেষণ ও সংরক্ষণের পরিবপ্তিত 
রূপ ছাড়া অগ্ত কিছু নয়। কথাটী রূঢ় হ'লেও) একটু 
বিশদভাবে আলোচনা করলে আমর! তা৷ বুঝতে পারি। 
জীবহথটির পর, হৃষ্ট-জীবের আত্মরক্ষার চেষ্টা যখন প্রবল 


ভাবে দেখ। দিয়েছিল, তধন তার একমাহ এধণ। ছিল, 
খাগ্য সংগ্রহ ও সংরক্ষণের। প্রথম যুগের অভিজ্ঞতায় 
জীব অনুভব করেছিল, জীবণ-সংগ্রামে আপনাকে ধচত্কে 
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হলে খাভনংরক্ষণের বিশেষ প্রয়োজন । তাদের সেই 
ভাবনার মধো ছিল নিজের হৃঙির প্রতি টান। ইতর 
প্রাণীর মধ্যে আমর! দেখতে পাট লন্কানের প্রতি যে 


৩৫6৩ 


টান-সে তার স্সেহ বা বাৎলল্য নয়; কতকট! বলা 
যেতে পারে নিজের জিনিষ বেহাত হওয়ার ভয়ের 
দ্দিঘাংসা। সেই ভাবন! উর্ধতন জীবের মধ্যে দেখা 
দিয়েছিল বাংসল্যক্ূপে। আদিম সমাজে যখন গোত্রে 
গোত্ে সংঘর্ষ হ'ত এবং নারী বিশেষভাবে লাঞ্চিত 
হ'ত-তখন নারীর একমাআ এবং সর্বপ্রধান যে ইচ্ছ। তার 
চিন্তার মাঝে দেখ! দিয়েছিল, তা” ছিল নিজের স্গ্রির ছারা 
লাঞ্ছনার প্রতিশোধ এবং আত্মরক্ষা! কর!। সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পর, সেই দমিত ইচ্ছার অন্বর্তী হয়ে মা শিশুকে 
পালন করতে স্থুরু করেছিল। লভাতার ম্প্শে এদেও 
আমরা সেই দমিত এপার আভাষ পাই উপনিষদের 
বাণীতে--পপুত্র প্রিয়--কারণ তার মধ্যে আত্মক্কামনা- 
পৃষ্ঠির আভা'ন আছে বলে+।” ম1.ও ছেলের এ সম্পর্ককে 
বহুকাল পর্ধাস্ত পুরুধপমাজ মেনে নিয়েছিল। এই সম্পর্ক 
ছাড়া পুরুষ নারীকে আর এক ভাবে দেখেছিল--যা+ থেকে 
নারীর শক্তিরূপে পৃজ্জার প্রচলন সম্ভব হয়েছিল। সম্ভান- 
লালন ছাড়াও নারীর মধো এমন একট! শক্তি আছে, 
যাকে পুরুষের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নয়। নারীর 
এই 'শক্তিমরী' স্বরূপকে অর্চনার প্রথম ম্থুরু হয়েছিল 
আসেরিয়াতে--দমুজির ও আছুনেইয়ের সকাম প্রবৃত্তি- 
মার্গের আরাধনায়। এই অগ্চনার রীতি কতকট। ভঙ্ত্রে 
মাতৃমুখ-পিতৃমুখ পুজার মত, লিঙ্গযোনির পরিবর্তে দেহ- 
দেহীর উপাসনা । এই অর্ছনার একটী বিশেষ অঙ্গ ছিল, 
পুরোহিতের অঙ্কশায়িনী হতে হ'ত নারীকে। কোন 
কোন পণ্ডিত অন্মান করেন, দ।ক্ষিণাতোর লিঙ্গ-উপাসন! 
আসেরিয়ার উপাসনার ভত্ররূপ। বংশবিস্তার ও কায়িক 
প্রয়োজনে পুরুষচিত্তে নারীর অস্তিত্ব প্রবলভাবে 
আধিপত্য করেছিল এবং নারীচিত্তে দমিত পুরুষ-দি 
বৃতি--এই ছুয়ের সংমিজণে নারীশক্তির অর্চনার প্রচলন 
হয়েছিল অন্গমান করা যেতে পারে। 

বৈদিক যুগের সামাজিক বিধিতে দেখ! যায়, কন্তা 
মাতৃলক্ষণযুক্তা হ'লেই মাতৃমুধ অর্চনার মত ব্যবস্থা দিয়ে 
খধি বলছেন--“গর্ভং দেহি নিনিবালি*। এবং খকে দেবী- 
হৃক্ে স্পষ্উতঃ স্বীকার করে' নেওয়া হচ্ছে বা নেবার 
চেষ্টা হচ্ছে-_ 


প্রথর্তক 


ফাল্গুন 


“বয়াসোগ্রমত্তি যে বিপঞ্ততি 
বঃ প্রাণিতি য ঈং শৃণোত্যুক্তম্‌ 
অমস্তবে! মানত উপক্ষারত্তি 

হুধী শ্রুত শ্রদ্ধিবন্তে বদামি ॥--- 


এই গ্সোকে দেখা যায়, নারীকে শক্তি স্বীকার 
করলেও, বৈদিক সমাজ মাতৃভাবে নারীকে দেখার কোন 
চেষ্টা করেনি। শ্বেতাশ্বতর উপনিধদের একটা ক্লোকে 
বলা হয়েছে £-_. 
"অজামেকাং লোহিতশুকুকৃষণাং বহীঃ গ্রজ। 
সজমানাং স্বরূপঃ | 
অজোচ্ছেকো ছযমানোহুশেতে জহাত্যেনাং ভৃক্ত 
ভোগঃ অঙ্জোন্ত ॥" 


“ 'শুরু-কৃক্গং-রক্রবর্ণা অনন্যসস্তভব1 এক অপূর্ববা-নারী। 
অনন্যসন্ভব এক পুরুষের সহিত সংযুক্ত হয়ে বছ প্রজ্ঞা 
সজন করেছেন। বস্ত্রতঃ বৈদিক ভারতে নারীর বিশেষ 
স্থান শক্তিন্ধপে গ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল--মাতৃভাবে হয়নি। 
প্রথম ভ্যযে কন্য1--অর্থাৎ স্থ্টির সাহাযাকারিণী শক্তি, 
দ্বিতীয় স্তরে জায়! কল্পনায় নারী অচ্চিত| হয়েছিল। 
ভারতের আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে যখন নারীকে জায় ও কন্যারূপী 
শক্তি ভাবন। করা হয়েছে, সমসাময়িক বহির্ভারতে কিন্ত 
তখনও নারীকে স্থির সাহায্যকারিণী তামসী শক্তিতে 
ভাবিতা ও অচ্চিত হ'তে দেখা যায় এবং এই তামসিক 
শক্তির উপাদনাতে যোনি বিচার ছিল না। 'নৃবংশীয় 
লটের ছৃহিতান্বয় পিতার ঘ্বারাই পুভ্রপন্ভবা হয়েছিল, 
(061079585 ৪1৬ 30-28) 

প্রকৃতপক্ষে নারীর মাতৃভাবের অর্চন। তস্ত্রের -পূর্কে 
ম্পষ্টতঃ হয় নি। রামায়ণ, মহাভারত এবং বৌদ্ধ জাতকে 


মায়ের কল্পনা অন্পষ্টভাবে দেখা দিয়েছিল। ধর্দের 


মধো মাতৃভাবের প্রসার না থাকাতে, আমরা ছবির মধ্যে 
তার প্রকাশ দেখতে পাই না। বৌদ্ধ গুহা, মন্দির 
প্রতৃতিতে বৌদ্ধ জাতকের ছবির মধ্যে ছু'একট! মাতৃমৃি 
দেখ! যায়, সেগুলিকে নিতান্ত প্রক্ষিতখ বলে'ই অশ্গমান 
কর! যেতে পারে। ভারতের এবং শুধু ভারতের কেন, এক 
সময়ে শিল্পধর্দকে অবলঘন ক'রেই ইহ! গড়ে উঠেছিল। 
ধর্খে যেখানে যাতৃতাবের হুচন! হয়নি, সেখানে শিল্পীর 


১৬৪৮ 


তুলিও সংহত হয়েছিল আমরা ধরে? নিতে পারি। বৌদ্ধপূর্বব 
যুগে উহার স্থান নেই এবং বৌদ্ধধুগে বুদ্ধের স্থানই প্রধান, 
সেখানে বুদ্ধমাতা আসেন নি। এর কারণ গ্রোড়াতে 
গৌতম বুদ্ধের মত নারী-বঙ্জিত ছিল। কিন্তু 
শিল্পীর মনে মায়ের কূপ একট] শিশ্চয়ই ছিল--এবং ধর্মের 
অগ্থুশানে সে কল্পন। তৃলির রেখায় প্রকাশ করা সম্ভব 
হয়নি । কিন্তু যেখানে গ্রকাশ করার সুযোগ সে পেয়েছে, 
সেখানে মায়ের এই্খধ্যের চেয়ে বুদ্ধের ছুঃখ- 
বাদই প্রবল হয়ে উঠেছে। অজণ্টার প্রাচীর- 
চিত্রে--ভিক্ষার্থী তথাগতকে পুত্রের কল্যাণ- 
কামনায় ভিক্ষাদান দৃশ্থে শিল্পী যে মাতৃমৃত্ি 
রচন! করেছেন, তাতে তাই অত করুণ! ফুটে! 
উঠেছে। বৌদ্ধ যুগের পর মাতৃযৃষ্ঠির একট! 
বীভৎ্স রূপের কল্পন! তঙ্তর করেন, কিন্তু সে 
মুধ্ধিতে মায়ের ষথার্থ রূপের চেয়ে একট! 
বিকৃত রূপের কল্পনাই তম্ত্রকার করেছিলেন। 
মা বলতে আমাদের মানসপটে যে অশ্পভূতি 
জাগে--“করালবদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং, 
জগদঘ্বার রূপ তার ধার দিয়েও যায় না। 
এই সব কল্পনার মধ্যে যে একট! তামসিক 
ভয়ঙ্কর-ভাবগ্রকাশই তঙ্ত্রেরে উদ্দেশ্য ছিল, 
এ স্বীকার করতেই হবে। তন্ত্রের রতি- 
ক্রিয়ার দ্বারা মনের তামসীবৃত্তি দিয়ে এশী 
শক্তির সাক্মিধালাভ করাই উহার উদ্দেশ্য 
ছিল। তাই দেখা যায় যে, তঞ্জের মাতৃকাশক্তির 
মধ্যে বিরাট, বুভুক্ষাা আর তার স্বরূপ ধ্যান 


করতে গিয়ে নাধক ভয়ঙ্কর মৃহ্তির কল্পনা করেছে । এর 


ফলে এনী শক্তির সান্লিধ্োর চেয়ে বাতিচার এসেছ 


অনেকখানি । শিল্পী এই মাতৃরূপের প্রতিচ্ছবি রচনা করতে 


গিয়ে একটী বীভৎস রসের অবতারণাই করেছিল। এই 


ধরণের তান্ত্রিক 'মাতৃশক্তির' মৃত্তিতে শিল্পীর ভাবের চেয়ে 
শৈল্পিক রীতির গ্রতি টান বেশী দেখ! যায়! 

প্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের পরই বাংলায় মাতৃমৃত্তির 
একটী মাধুধ/পূর্ণ কল্পনার বুচনা দেখা দেয়। যদিও 
বৈষব ধর্শের অভ্যথানের পূর্বে মাতৃমৃতির যে বপন! 


ভারতীয় শিল্পীর চোখে মাতৃমৃত্তি 





৩৫১ 


শিল্পীর মানস দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছিল, তার সঙ্গে আমাদের 
মাটীর মায়ের সম্পক দেখ! যায়। তা'হলে৭ বল! যা-- 
বাংলার রসক্ষেঅে চৈতন্তের আবিভাবের পরই, শিলপীর 
তুলিতে আমাদের ঘরের মাকেই দেখতে পাই। এবং 
এর পরই দেখতে পাই, পুরাণ, তন্ত্র প্রড়ৃতি ঘে জিশকির 
প্রধান! শক্তিকে ভয়ঙ্করী প্রগয়ন্রী মুতে উপাপনা করেছেন, 
বাংলার পটুগ্নার হাতে তিনি নিতান্তই আমাদের ঘয়ের 





নাও ছেপে--জগগার দেটল-নগির 


মাতৃমুর্তি-_অগন্ন।খ মনির 
মাপ চলাফের! করছেন । শিবায়নের কবি যা কল্পনা 


লেন, পটুয়া তুলিতে সেই চণ্তী, সেই অক্পূর্ণাকে গৃহ- 
লক্ষ্মীর আসনে বসালেন। যদিও নৈষব ধশ্বের পর-» 
যশোদা, চত্তী, শচীমাতার কল্যাণীর স্েহপরায়ণ। 
রক্তমাংসের জননীরূপে দেখ! দিয়েছিল । তাহলেও 
পাশ্চাত্যে যেমন যীগ্ু মাতার রূপ শিল্পীর তুলিতে এক 
অনন্তলোকের আভা এনেছিল এবং ধর্শের অঙ্গ হয়ে 
অচ্চিত হয়েছিল, ভারতে ঠিক সেরকম ভাবে পৃজ। পাক নি। 
এর কারণ ভারতের অধ্যাত্ববাদ । ভারতীক্কের! মনের 


৩৫২ 


এবং চিত্তের দৃষ্টিতে সর্বদাই একট! বিরাট কিছুর কল্পন! 
করে? এসেছে । পেখানে অতি নিরুষ্ঠতম বস্ততেও তারা 
শক্তির কল্পনা করেছে, একট আধিভৌতিক ব্যাখ্যা 
করেছে "সেখানে আমরা নিতান্ত বাস্তবের প্রতিচ্ছবি 
আশা করতে পারি লা। কারণ ভারতের মা" 





“মাতা ও সম্তান”-_রা!ফেল 


যেখানে পুজা! পেয়েছেন, সেখানে আর তিনি জননী নন, 
জগজ্জননী-. 
“ত্যজি সব তোঙেদ, ঘুচে যাঁধে মনের খেন, 
ওরে শত শত লতা বেদ, তারা আদার নিরকার]। 
খরামপ্রসাদ রটে, মা বিয়াজে সর্ধ্ঘ ঘটে, 
ওরে আখি অন্ধ দেখ মাকে--ভিমিরে ভিমিরহর 11” 


প্রবর্তক 


ফাঞ্ধীন 


এই আধ্যাত্মিক বৈশিষ্ট্য ভারতের, বিশেষ করে, 
বাংলার নিজন্ব জিনিস। যে ক্ষেত্র এই বিরাট 
আধিভৌতিক দৃষ্টি দিয়ে জীবনকে, ধর্শকে মণ্ডিত 
করা হয়েছে, সেখানে নিতান্ত মাটীর জননীর কল্পনা! থে 
শিল্পীর তুলিতে প্রকাশ পাবে, এ আশ! আমরা করছে 
পারি ন|। তাই দেখা যায়, ভারতের যেখানেই নারী- 
শজিকে পুজা কর! হয়েছে, সেই মন্দিরের পার্খ বা 
আলঙ্কারিক যুষ্িতে মাতৃরূপের ন্বেহ, বাৎনল্ায প্রভৃতি 
মানষী যুক্তি রচনা করে? শিল্পী মনের ক্ষুধা মিটিয়েছে। 
এই সব মুক্তির মধ্যে শিল্পীর যে প্রাণের স্পর্শ, হৃদয়ের স্পর্শ 
ফুটে? উঠেছে, তা” এইসব দিকে চাইলেই বোঝ! যাঁয়। কারণ 
শিল্পী হচ্ছে প্রাণধর্মী। তার প্রকাশ হবে স্বচ্ছ এবং 
অপ্রতিহত গতিতে । তাই দেখি-- শিল্পী ছিমালয়হুহিতার 
রক্তান্বর] জগতগ্রকরণার বিভূতিকে ভুলে গিয়ে রচন। করে? 
বস্ল অপূর্ব কল্যাণময়ী ফড়েশ্ব্ধ্যময়ী পৃথিবীর জননীকে। 
আনন্দমুখক্িত শারদ সগ্তমীর অক্সান জ্যোতন্সায় বাংলার 
সবুজ শ্ঠামল প্রাস্তরবুকে, ধৃপ-ধৃনায় আচ্ছন্ন চণ্ডীমণ্ডপে-- 
সন্ধ্যারতির কম্পমান শ্ীপ-শিখায় যে অপরূপ মৃত্তি ধর! 
দিয়েছিল বাংলার শিল্পীর মনে--যাঁকে অবধৃত ভারত 
ভেবেছিল--ন্সেহীনা, প্রেমহীনা, শোক হীনা। নিষামা, 
নিলেণভ!-_শিল্পীর তুলিতে সেই অপরূপ রূপ ধর! দিয়েছিল 
_ করুণারূপিণী, আনন্দমী, হিরপ্যময়ী মাতৃমুত্তিকূপে । 


তাকে বাত্তব বল। যায় না, কিন্তু বাস্তবে প্রকাশিত হ'ল-- 


“সার্বধরূপমর়ী দেবী লর্বধং দেবীদয়ং জগৎ 
জতোহহং বিশ্বরূণ।ং তাং নমামি পরমেশ্বরীস্‌॥” 


ভূল ও সত্য 
ও টিটাগ বাজি 
ভুলের পিছনে ছুটেছি বলিয়া সব গুতে যত আছে হাতল 
ভূলে বদি করি ভয় ++, তুল কেব! ভারে বলে 
ভুল মোরে আরে। এনে দেবে ভূল সৃষ্টি লয়ের লীলার ছন্দে : 
এনে দেবে পরাজয় । তাহার! নিয়ত চলে। 
ভুলেরে যাহার! ভাবে শুধু ভূল 
জানে ন! ভুলের তথ্য 
ভাহার। জানুক ভূলই একদিন 
লতিবে পরম স্ত্য। 


টিলা সপ সু ্দস্ছ 
হি পড়ি রর হা ভু লাস্ছি নি সদ সু 
পূ রঃ ক এ সি হি 
এ ই নী রর এই পিপি রি টু, টি এ ই. 
হু এটা শিট ইতি হি এ তাও রি 
০০০০ স্পা টনি এ রিট রি চর ১: 
এগারো 


দিদিমা একেবারে উচ্ৃসিত হ'য়ে উঠলেন, বলুলেন, 
“এম ভাই, এস, ওঃ অনেকদিন পরে তোমার সংগে 
দেখা হ'ল; তারপরে, ভাল আছ?” 

বিছযৎ প্রণাম ক'রে উঠে দাড়ালো, বল্লে,। এহা। 
খ'পনি ভাল আছেন 1” 

দিদিম! সামান্ত একটু হাঁস্লেন, বললেন, "বেঁচে আছি 
££ পধ্যস্ত--অনেক গাপ করেছিলুম ত।ই বেঁচে আছি 
_মামর মরণ নেই ভাই--মরবার মতে! পুখ্য আমি 
করিনি কোনোদিন ।” 

“কি যে বল্ছেন, আপণি মরবেণ কেন, এমন কি 
দুঃগ আছে আপনার 1১ 

দি্দিম। আব।র হ1স্লন, তারপরে খাটের এক প্রস্থ 
এলে বস্গেন, “মে ভোমরা বুঝবে না ভাই, তোমর। 
পুরুমস্) 

বিদ্যুৎ অপেক্ষাকৃত সচেতন হ'য়ে উঠলো, সোজা হ'য়ে 
বসে বল্‌লে, “কেন দিদা, কি হয়েছে?” 
“শুন্বেই 1” দিদিমা অতি ধীরে প্রশ্নট। ছ'ড়লেন, 

শোনো-ামি আর ভেবে ভেবে কুল-কিনার। 
পাচ্ছি না।” 

“ক হয়েছে?” 
'দকে চাইলে। 

“এই গার কথ! বল্ছিলুম-_” 

বিদ্যুৎ এতক্ষণে মাটাতে পা দিতে পারলে।। দিদিম! 
তখনো! ব'লে চলেছেন, “আমি আর ক'দিন? তারপর 
মেয়েট। যে কি করবে, তা সেই জানে 


ও 1 


বিছ্যুৎ উৎস্থক আগ্রহে দিদিমার 


নিজ 
“দিদা--" বারান্থার ওপরে থেকে গা্গার গলা ভেসে 
এল, “ধোপ| এসেছে--তোমার কি কি যাবে একবার 
দেখিয়ে দিয়ে যাও।” 
৪ ৫.৫ 


শী শিস এ এশা শিপ পশীস্পীপাশাশী শা শী শন 


দিদিমা মুতে টপ করলেন, তারপরে আগ্ডে আস্তে 
খর থেকে বেবিথে গেলেন। 

“কেমনত্লাগছে এখন?" আস্তে, অতি ধীরে গাগা 
ঘরে ঢুকলো, “হ্স্থ বোধ করছে! একটু ?* 

বিদ্যুৎ মাখা নাড়লো, বল্‌্লে, “বসো, তোমার সংগে 
অনেকগুলো কথ! ছিল গগি_-" 

“০ম কথা শ্ুনুবোই-হা৭ আগে আমারে! কয়েকট। 
প্রশ্ন আছে।? ঃ 

“ঞানি--” বিছ্যুৎ অঙুত ভাবে একটু হাসগো) “জানি, 
তুমি আম য| ভিগোস করবে কিন্তু ভার সব উত্তরই 
কি দেওয়ার একি আমার আসে? জাজ শুধু একট 
কথ| জাপাবার জনেই এতক্ষণ বায়েছিলাম |” 

গগী দিজাছ দৃঠিতে বিছযাত্তের দিকে চাইলো, কথা 
বলূলে না। | 

“বাল মামি থাকবার জায়গ! দেখে এদেছি-_তোছাকে 
আরে] পী্ঘ দিন বিরদ্ত করছে ভাগ লা! হেেচেছি মনে 
হচ্ছে।” একটু খেঘে বল্লে। এইই আমার বেশ 
লাগে, | চ।ই, ত। হয়না ধ। চাই তাই বদি হ'ত 
তাহ'লে আমার আঙগকের এই আনমনা অন্ত থাক্‌তে। 
গাগি, মার সত্যি কথ! বল্‌্তে কি, আমি 'ছুঃখ কথাটাকে 
মধ্যাদ1 দিইনে, কথাটাকে অভিধান থেকে বহিষ্কৃত করা 
উচিৎ ছিল।” 

“সে আমি জানি_-” গা্গী ধীরকঠে উত্তর দিলে, "তুমি 
যা ভাবে! তাও আমি জানি, কিন্ধু এতে। ভাড়াতাড়িউ? 
্‌ পরে তুমি অনাগ়াসেই যেতে পারতে 
এ-তিতিসঙ্কার আমি অন্ত অর্থও করতে পারতাম তে?” 

“করোনি যে, তার জন্যেই আমি বাধিত রইলাম” 
বিছাৎ হাস্লে--“জীবনের বিচিত্জ গতি-ভংগীটাই আমাকে 
সব থেকে বেপী আনন্দ দেয়--তার আঙ্গসংগিক সমস্ত 
কিছুকেই আংশিক অর্থহীন বলে ভেবে নিতে পেরেছি।” 

“এবং তুমি যে ভূল ভাবো নি--এ কথাও হয়তো ঠিক, 
কিন্তু তুমি তে! জানো! তোমার চিঠি আমি পেয়েছিলাম।” 
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বিছাৎ হাসলো, বল্লে, “তুমি পাবে, এই জন্যেই 
সরকার বাহাদুরের ডাক-বিভাগকে মূল) দিয়েছিল।ম-_ 
আশ্চর্য, কিছু ঘটেনি এতে ।” 

“আশ্চর্ধা কিছুই ঘটেছে বল্‌্তে পারো- আমি সেই 
চিঠ্টির পর থেকে সবই যেন বুঝতে পারছি।* 

"এতদিন তাহ'লে না-বুষে এসেছিলে?" 
হান্লে।। 

“হয়তে! ভাই গাগা বল্লে, “হয়তে। বুঝতাম, 
কিন্তু অতি সামান্ত--আজ সেই বোধ-শক্তি আমার 
অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ ।” 

«অ|রো৷ একবার বাধিত হলাম” বিছাৎ গ।গাঁর চোখের 
দিকে চাইলে, “সেই বুদ্ধির শানিত দীপ্চিতে য। তুমি 
আবিষধার করেছে! সেটাকে প্রকাশ করলে কৃতার্৫থ হ'ৰ।” 

«এট উপহাস নয় বিদ্যুৎ* গার্গী কৌচের ওপরে 
সোঙ্গ৷ হ'য়ে বসলো, “তোমার এই স্বেচ্ছ।চ।রিতার ওপর 
আমার কোনো হাত,নেই বলেই আমি নীরব থাক্‌বে।, 
এ কথা ভেবে! না” 

তোমার আজ এ আর একরূপ দেখছি গার্গা” অতি 
সহজে--অতি স্বাভাবিক কণ্ঠে বিছ্বাৎ উচ্চারণ করলো, 
“তোমাকে আমার সেই জন্তেই মাঝে মাঝে দুর্ববোধ্য মনে 
হয়, ভাগী লোভনীয়, আর স্থন্দর মনে হয়--_” 

গাঁ কথার উত্তর দিলে না। বিছাৎ ওর মুখের 
দিকে চেয়ে আবার হাসলে “খুব রাগ হচ্ছে, না?" 

গাগণ এবার মাটীর দিকে চোখ নামালো, বল্‌লে, অতি 
আস্তে বল্‌লে, “আমার রাগ নেই, তা তুমি বিশ্বাস করো?” 

“করি---১ বিদ্যুৎ সেইভাবেই উত্তর দিলে, পন! হ'লে 
তুমি আজ আমার সামনে থাকৃতে না।” 

অনেক বেল! হয়েছে । গত রাত্রির মৃত পথ 
জেগেছে । থেকে থেকে কাণে আস্ছে সেই জাগরিত 
পথের জনকোলাহল- স্রামের আর বাসের অবিরাম ঘর্ঘর 
শব! জান্লার ওপর স্থর্যোর সোণালী আলে এনে 
বিছাতের পায়ের কাছে পড়েছে। নিম্তন্ধ ঘর-গুধু 
ঘড়িট! টিক টিক শষ ক'রে সময়ের অতল সমুদ্র পার 
হ'চ্ছে--দিক্-চিচ্ছহীন সেই দিগস্ত-গ্রসারিত সমুদ্র--মেঘ 
আর নীল আফ!শ যেখানে এক হয়েছে--এক হয়েছে 


বিদ্যুৎ 


প্রবর্তক 


ফান্ধুন 


যেখানে সময় আর জীবনের একাস্ত সাস্িধা-কামন! 
- যেখানে শুধু স্তব্ধ হয়ে বসে থাক্বারই কথা! 

একেক সময়ে সেইটাই খুব ভালো লাগে, এই ৮প 
করে স্ব ইয়ে »বসেখাকা। 
মাধুধ্য-_অনির্বচনীয় অগ্গভূতি! 

“গরগী-__” অনেক অপরিচর়ের অন্ধকার থেকে, অনেক 
দূর-পথের প্রান্ত সীম! থেকে, বিছ্বাৎ যেন কথা 
কইলে-মনে হোল কোনে! দক্ষিণ সমুস্রোপকূল হ'তে 
এঙ্স বাতাস, এল ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ার একটা! পরম 
প্রেরণা-”৫স বাতাদ যেন সকলকেই ইংগিতে ডাকে, 
ভাগিয়ে নিয়ে যাওয়ার একট! অবারিত দাক্ষিণে সে ধেন 
পাখা মেঙ্গেছে। 

“কি 7” আর কিছু গাগী বল্‌্তে পারলো না। শুধু 
“কি? _-কী সে জিগ্যেস করছে গাগখীকে-_ কোন্‌ মহাপ্রশ্ন? 
কোন্‌ প্রশ্নের অত্লাস্তিক গভীরতায় গার্গীকে আবার 
ডুব দিতে হ'বে_-বলুক, স্পষ্ট করে বলুক বিদ্যুৎ! 

“গারি--” বিছ্াৎ আবার ডাকলে, “আম।র ছুঃখ" 
একটু থেমে বললে “আমার ছুঃখ, তুমি আমায় তুল 
করলে, আমায় মময় দিলে না তাকে সংশোধন করবার ।” 

গার্গীর মনে হ'ল মে বলে, কোথায় ভূল ক'রেছে। 
কোন মুহুতে- বিছা দেখিয়ে দিকৃ-মে শোধন করবে। 
কিন্ত তাই বলে সে থাকবে এত নিদারুণ, এত কঠিন, 
এত নিম একট। আবরণের ভেতরে-কেন সে বেরিগে 
আস্বে ন। সুর্যের আলোকদীপ্ত প্রথর প্রাঙ্গণে! 

আশ্চ্ধয, তবু গাগা! কথ! বল্‌তে পারলে না। 

বিছ্যুৎ গার্গীর মুখের দিকে চেয়ে রইলো: “সেইটাই 
আমার দুঃখ গার্গী, তবু, তবু তুমি তুল করবে না এই 

এ আমার আছে। ভাই মনে হয় আমিই যেন 
চিনতে পেরেছি--যেখানে জার কারে! 
রঃ পৌছয়া*। - £গ্রাইখান থেকে তোমায় লক্ষ্য ক'রেছি, 
দেখেছি_মাযা "তা তুমি, তুমি রমণীযা--তোমার 
প্রতি ভাই তো আমা 4 অন্তরের চরমতম শ্র্থ গাগি!” 
গার্গী কথার উত্তর দিলে না, শুধু মাটার দিকে চেয়ে 
বসে রইলো--বুকট। তার অসম্ভব বেগে ম্পন্দায়মান ! 
বিদ্যুৎ আরে! কি বলে সেই কথ! শৈ'নবার জন্কে গার 


এই কথা ম-বলার অনম্থু 
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প্রতোকটী মুহূর্ত উন্ুখ-লমন্ত প্রাণচেতন। দিয়ে পে 
যেন সে-কথা স্ন্বে। 

“আমি জানি” বিদ্যাৎ বললে, "আমার সে ধারণ! 
আমার সেই অপূৰ কল্পনাময়ী মুততি তোমার মধো বাথ 
হয়নি, তুমি দেই মহাশক্তির মধো দিয়ে সময়ের রাজপথে 
প] ফেলেছো, অপূর্ব তোম।র পথ-চলার ছন্', অপুধ তোমা? 
দুটি ভংগীম। | আর সেট অপুর্ব গতিভংগী দেখেই আম 
মধ হয়েছি-তাইতো তোমার প্রতি আম!র একা 
হালব।সা, গাগি 1” 

তবু গাগা চুপ করে রইলো, এবার তার সমস্ত শপীর 
শিইয়ায়মান, কী সে বলবে এখন, কী সেবল্বে? কী পে 
বলতে পারে? 


“তবু” বিছ্যুতেন্ন কথা তখনো শেষ হয়লি, “তবু 


কোথায় ঘেন একটু সামাগ্ত ছদ্দপতন ঘট্‌পো, আর তারই 
সংস্কারের প্রয়োজনে সমন্ত জীবনের মুলা হিসেব করছি 
আরে করতে হবে হয়তো!” 

“তুমি-তুমি কি বল্ছে। বিছু/ৎ1 গাগা হঠাৎ 
কথ! কইলে, “আরে! একটু সহঞ্জ হও--আরো একটু 
সরল!” কাল্সা যেন ফেঁপে কেঁপে উঠলো সে। “আমাকে 
তুমি ভূল বোঝোনি একথা অমি জানি, তবু ভারি মধো 
কোথায় ঘটেছে ঘণ্ছ- একটু সামান্য অথচ ছুদুঢ় অস্বীকার” 

বিছ্বাৎ সোফার ওপরে এলিয়ে পড়লে। “আমারে! সেই 
গ্শ্থ গাগি--একটানা শ্োতোচ্ছন্দে এ যেন অন্বাভাবিও 
বতিঃপতন !” 

“তাই, তাই-ই হবে হয়তো, নাহলে কেন আবার 
আস্বে তুমি, যে শ্রোত, ঘে পথ একে দিয়ে গেলে-তাই 
ধরেই তে। আমি চল্তে পারতুম--আবার কেন সেখানে 
হাজ.লো পিছনে ফেরার হুর--গৃহমুখী মনের দেই এক 
অবাধাত| ?" 

বিছ্যুৎ হাষ্লো। বল্লে, িজামার ভারী 
বিচিঅ লাগে গাগী, এই মুহতে চুর আমি চাইলাম না, 
চেয়ে দেখি তাই পেলাম-বিশ্বান্গ বরো এ কথার মধ্য 
আমার কাবধোর সামান্ততম ফেনপুঞও নেই । নয়তো--” 
বিছ্বাৎ একটু থেমে সেই একই স্থরে বল্লে, “নয়তো 
আদ হঠাৎ তোম।র এখানেই এসে তোমাকে এই 


মেধ ও স্ব 
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আবতে রর মধ্যে ফেললাম কেন? মামাব কি যতয়ার আর 
কোনে! দ্বিতীয় পথ ছিল না?-শা সে পথে পাক্ষেপের 
কোনো বিষ্ষ ছিণ1-কিছুই এয়-_শুধু এখমাল। কোলে 
এক ছুবল মুইতে মণে হ'ল ফেব প্রয়োগ্গন। ছিধা, 
না করেই ফিবলাম- তারপরে কি হবে বাকি হোল, 
অতট। তেবে দেখবার অবকাশ কোথায় আমার?” 

গাগী উত্তর [দশে না, মাটীর দিকে চেয়ে নিশ্চল 
পাথরের মতে] বসে রইলে!। টিক টিক ক'রে খাড় 
এগিয়ে চ'লেছে_-আব কোথাও কোনলো শব নেই 
কেমন যেন একটা ক শৈশবের যবনিকা! পড়েছে 
চারধিকে--ভাকে অপসারিত কারে গাগা যেন আর 
কোনো কথাই এগপ সহজে বলতে পারগো না) 

কয়েকটা মু্টত পার হাল। কারপরে ধীরে, অতি 
ধাঁরে গাগা কথা কইলে, ব্ল্লে “আমার প্রঙ্থকে তুমি 
বড়ো মহজে এড়িয়ে যাও-তার সহঙ্গ উত্তর পাখার 
মতও ভাগ কি আমার নেই? 

“এই জগ্েই আমি চোমাকে সব থেকে শ্রদ্ধা করি 
গাগী” সোফার ওপরে [বিছাৎ উঠে বস্লে। “এমনভাবে 
গুছিয়ে কথা বল্‌তে পাবে মে, আমি না উত্তর দিয়ে পারি 
না, কী তুমি জানতে চাইছে, বলো? 

পবোঝোশি? _আজে। জানতে পাগলি? গাগা 
অপলক দৃষ্টিতে বিদ্যুতের চোখের দিকে চাইলে । 

“গগি-" 

“বলো” অবিপিতহাবে গাগী প্রশ্ন করলো, 
“শুন্বে। বলেই অ!ঞ্জ ভোমার কাছে এসেছিলাম 1” 

তমাকে আমি যা ভবি” বিছাৎ সেই একই থে 
কথুঃবলে চললে, “তার থেকে এক কণ! কম যে কোনে 
ভাবতে পারিনা! গাগ্রি, তুমি যেআমারকী ত। 
আমিকি ক'রে বোঝাই আজ! তৃমি তো জানোন। 
কোন্‌ ম্হা-গ্রেরণায় আমি তিঙে তিলে অগ্রসর হচ্ছি, 
আমার সেই দাধনার শিখর-সীমায়। কে আমাকে উদ্দ্ধ 
করছে? কে করলো মহীয়ান্‌? গার্গাঁ, আমাকে তুমি সে 
ইংগিত কার ন।--জামি তা বুঝি--আমি ত। বুঝি 

বিদ্যুৎ একটু চুপ করলে, তারপরে বললে, “জানে।, 
অ।মার সামনে জল্ছে সেই অজতেদী শিখর-চুড়া, 
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প্রন্তিভার দীপ্ধ দীপ্তিতে ঝলমল করছে-- আমাকে সেখানে 
যেতে হবে, সেই উত্তজ পর্বত পার হয়ে সেই শিদরুণ 
দুঃখের মরু-ঝঞ্চাকে ভ্রঞ্েপেনা করে সেই অগ্রতিহত 
গতিতে আমাকে সেখানে গৌছতে হবে গাগি! তুমি 
দেধে উৎসাহ তুমি আমার মধ্যে আন্বে সেই প্রেরণ, 
তোমার ক্ষুগিত ওঞ!ধরে থাকবে তারই বিজয়ী খোষণ|! 
আমি ছুটে চল্বে৷ ছুবার বেগে, আমার সম্মুখে সেই 
খ্যাতির অভ্রভেদ্ী গিরি-চুড়া শোভমান, আম!কে তা পার 
হ'তে হ'বেস্আমাকে তা পার হ'তে হ'বে-আর এই 
বিজয়ী মুতিতেই আমি একদিন অনায়াসে | পার হ'য়ে 
যাবো তখনো! তুমি থাকবে আমার পাশে--আমার 
সমস্ত প্রাণচেতনাকে, আমার সমঘ্ত কমশিক্তিকে উদ্বদ্ধ 
করে”। তারপরে একদিন দেখবো, খাতিতে আমি ঝল্মল্‌ 
ক'রে উঠেছি? কিন্তু--” বিছ্বাৎ হঠাংই বিনয়ে দ্রবীভূত 
ই'ল যেন, “কিন্ত, আমি মিনতি করি, তাঁর মধ্যে আমাদের 
বিয়ের প্রশ্থকে টেনে এনে না-_সে বড়ো মমণাস্তিক--সে 
বড়ে। দুঃপহ হবে গগি ! 

গার্গা সেইভাবেই মাথা নীচু ক'রে রইলো, তারপরে 
লোজ। হ'য়ে উঠে বসলো, বল্লো, “বুঝলাম সব, কিন্ত 
তোমার সেই একাস্ত সাধনাকে ফলবতী ক'রে তোলার 
খ্বপক্ষে তুমিই কেন আন্ছে৷ বিরুদ্ধ যুক্তি? তুমিই তা 
নিজের হাতে ভাঙছো কেন বিদ্যুৎ?” 

"তাই কি?ঠিক সেই কাজই কি করছি আমি?” 

“না হ'লে ওদেশে যাওয়ার এমনি সুযোগ পায়ে 
ঠেলে ফেলে আবার তুমি কেন ফিরে এলে তোমার সেই 
কুপমণ্কতায়, তোমার এই নির্জন একাকীত্বে--এ তোমার 
কি রকম পথ চলার গতি, ঠিক্‌ বুঝলাম ন1।” 

বিছ্বাৎ এবারে হো-হে। ক'রে হেসে উঠলো, 
হাসিতে আগের গম্ভীর আব.হাওয়াটাকে কিছুটা যেন লঘু 
ক'রে দিলে, বল্‌লে, এও একট। খেয়াল--হঠাৎই তোমাকে 
মনে পড়ে গেল--ছুটে এলাম, কতোদিন আর এক থাক৷ 
যায় ঝ্ল? তারপর তোমার ওই দুটা চোখ--এটান৷ 
টান! ছুটী তৃরু--, 

*থামো” গার্গী উঠে দাড়ালো, “ছেলেমানুষী কারো 
তো একট। সীম! থাকে মাছুষের--” 


প্রধর্তক 


ফান্কন 


“কোথায় আর থাকে 1 বিছাৎ সোফার ৪: 
ক্লাম্তভাবে আবার এপিয়ে পড়লে৷ তারপরে কেন ৭ 
ক'রে একট। সিগারেট ধরিয়ে বল্লে, “আমরা তে! ৮ 
ছেলেমানৃষই--ত বুঝি জানতে ন1 ?" 

গাগা আর দড়ালে না, আন্তে আস্তে ঘর থেক 
বেরিয়ে এল। 


বাতের! 
ওধারে মাঠের মধ্যে পৃথিবীর সমস্ত অন্ধকাণ ০. 
পুঙীভূত হ*য়ে নেমেছে, আকাশে কয়েকটা তারা-_গংগ'ঃ 
ওপরে জর্হাজের মাস্তুলের আলো, ফোটের রক্তচদু 
আকাশম্পর্ণী দীপদণ্ড_দুরে চৌরংগীর আলোকিত পথ । 
এরই মধোঁ মাঠের ভেতরের এই গাঢ় আর নিকষ অন্ধকা: 
যেন কেমন অদ্ভূত লাগে। ট্রাম থেকে নেমে সে। 
আন্তে আস্তে আপনি যদি এই গাঢ় অ।র ঘনে। অন্ধকারে 
মধ্যে আসেন, তাহলে কিছুঙ্গণ পরে আপনি অনায়ামেঃ 
মনে করতে পারেন যে, পৃথিবীর এক নিদাক্ষণ 'অন্ধকাম 
স্থানে এসে প'ড়েছেন। ওদিকে ভূতের মতে। স্থির আ+ 
নিশ্চল ভাবে গ্াড়িয়ে রয়েছে মন্গুমেন্ট, ভার পিছনে" 
অনেক পিছনে ভিক্টোরিয়! মেমোরিয়াল ঝিমোচ্ছে--ঠে 
অন্ধকারে আপনার তার অস্থিত্ব অনুভব করা রীতিমত 
কঠিন। তাই বলছিলাম এই অন্ধকারের দিকে চেয়ে 
সত্যিই অদ্ভুত লাগে-চাগদিকে আলোর পরম গ্রকা* 
আর মাঝখানে সমন্ত মাঠটা জুড়ে অভিশাপের মতে 
এই গহন অন্ধকার সমস্ত শরীর মেলে পড়ে রয়েছে 
এই ঘন আর নিকষ অন্ধকারকে যেন হাত দিয়ে ছোওয় 
যায়! 
নি পার্কের মধ্যে দিয়ে নলিনীকাস্ত অগ্রসর হ'তে 
ই কট পিছিয়ে প'ড়েছিল, তাড়াতা্ি 
রে এল, “খুব যে হাটছেন, না হয় একটু 
রোধই করলেন 1 দের অগ্রগতিকে 1” সমস্ত পুরু 
জাতের ওপরে যেন মাক! এই সুযোগে একটা নিদার 
কাটাক্ষ করলে, নলিনীকাস্তর নাটকীয় পরিস্থিতিতে বাধ 
মন সে কথা মুহূর্ত মধ্যেই বুঝাতে পারলো--ঘুরে দড়ি 
ঘল্লেন, "ছি ছি কি যে ধলেন, সব সময» একটু আঘাত 
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"করে আপনার! কথা বলেন না- মানে 
মনের এ হচ্ছে একট। বড়ো মনঃস্তত্ব!” 

মল্লিক! হাম্লো, বল্লে, “তাহলে আমাদের াপনি 
বেশ বুঝতে পেরেছেন, কি বলেন ?--পুরষের কাছে 
আযর। যে চিরকাল দুর্বোধ্য এ অপবাদ আশা কার 
মাপনি আর অন্ততঃ দেখেন ন1।” 

নলিনীকাস্ত এবারে কৃতজ্ঞতার হাসি হামূলেন, বল্লেন, 
“ও-সব নিছক কবিতা, বুঝলেন কিনা, ভাবের আতিশষ্যে 
আমাদের মন্থিফ্ধের কোষগুলিতে মাঝে মাঝে এই রকম 
মুবিকার ঘটে, তাতেই আমরা বলি, তোমরা ছধোধা, 
হ|মর। রহম্যময়ী--তোমরা ভাষণা-তোমির। অনুপমা, 
“তামরা রক্ষলী--* 

একট। মেটর কোন রকমে নলিনীকান্তকে বাচিয়ে 
তীত্রবেগে পাশ দিয়ে চলে গেল-আর একটু হলেই 
[শি রাস্তার মাটার ওপর আছড়ে পড়েছিলেন আর কি! 
মল্লিকা একেবারে নলিনীকান্তর একট। হাত লিজের হাতের 
মধ্য টেনে শিয়ে বল্লে, "পথট। আপনার নিজেও মনের 
মত নাটকীয় নয়_-একটু অপাবধান হলেই সেখানে বিপদ 
ঘটে, দেখে শুনে এবার থেকে রাস্ত। চল্বেন, বুঝেছেন ?” 

ওপাগে এসে নপিনীকাস্ত নিশ্বেন ফেল্লেন। বব্লেন, 
“কলকাতার রাস্তায় হাট! একটা নিদারুণ বিপদ মল্লিকা 
দেবীঃ জীবনট। হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে প্রত্যেক 
পা্টী ফেলতে হয়-যে কোনে। মুহুভে হাতের দুঠে] 
থেকে তাকে দিয়ে দেবার জন্তে আমর প্রস্তত- কখন যে 
কি ঘটে কিছুই বল! যায় না।” 

দু'জনে বড়ে। রাস্ত।টা পার হ'য়ে ততক্ষণে অদ্ধকারময় 
সেই নির্জন আর অদ্ভুত মাঠের মধ্যে নেমে এগেছে-- 
খানিকটা! এগিয়ে গিয়ে একটা গাছের তলায় বঞ্চিত 
এসে ছু'জনে বসলো । আর 

“কতোক্ষণ থাকবেন এবাপ্রেির 
অতি ধীরে প্রশ্ন করলে।। 

"এই খানিকক্ষণ থাকা য' 
ঝ1 রাত হয়েছে এখন ?" 

মল্লিক! উত্তর দিলে না, চৌরংগীর আলোকিত পথের 
দিকে চেয়ে রইলে।। 


আপনাদের 


| _বন্থন না) কতোই 


মেঘ ও স্বপপ 
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"ই), কেমন লাগলো বলুন কিল্ম্টা” নপিনীকানত 
'€বরে একটা গভীর প্রসংগের অবঠারখা কগলো। 
“মানে সমস্ত এটমম্ফিয়ারউ।-মালে যা ওর স্পা 
ক'রেছিলো॥ “মাটামুটি মধ নয়, কি বলুণ 1" 

মল্লিকা এবারে নাপনীকান্তর [কে সো! হযে 
মিরে বসলো বল্‌ণে, “খু যে ভালো হয়েছে এ কখ। 
স্বীকার কর মুত, তবে মন্দ শয় বলা যেতে পাবে। 
বাংল। নাটকে -_বাডালীবৰ চিত্র বচপায় এর থেকে আগ 
বেশী কী আশা করতে পারেন, খানিকট] ম্টিত খ।শিকট। 
কাম।। (কিছুট। বিরহ) তারপরে শি গুখ কষ্টের মধে] সেন 
চির চেনা মিপন-বিয়ে। বাম তারপরে আর কিছু নেট) 
আপনারা আস্তে আস্তে চেছার থেকে উঠে ভারাক্রান্ত 
মনে অথব| হাসতে হাসতে প্রেক্ষাধৃহ থেকে বেগিয়ে 
আহ্বন-ধইখ।নেহ ফিল্ম নাটকের সমগ্ত 
সাথকতার খেষ।” 

লপিনীকান্ত সামান্ত একটু হাম্পেন। মুতের মুখেই 
যেন মে হাসি মানায়। ধাপ্রতি নভিক1 দেবীর কাছে 

|র যে নাটকটার খোজ পাওম়! যাচ্ছে ন হতেও এই 
রকম একটা বিরহ-কর্দণ ঘটনার উল্লেখ আছে, এবং প্রায় 
সব নাটক অথবা চিএকথার যা পরিণতি হয়, ঠিক সেই 
ভাবেই মিপনের "মুল একটী' (শলিনীকস্কের ভাষায়) 
সমংধি আছে। নপিনীকাস্থুর মনে ভাগ, মজিক। দেই 
নাটকটাকেই যেন নিমঞতাবে এইনাজ হংগিত করলে । 

নলিনীকান্ত আন ঠেসে বল্লেন, তা বটেস্যা 
ঝলেছেন--৮ 

“লয় তো দেখুন” ম্সিক। খনে। নিজের কখার পেবে 
পৌছয়নি : “এই সব ছবি আর নাটক দেখবার ৪গ্ঠে 
ক চিত্রগৃঠে আর নাট|লয়ে কি রকম তীড় হয়, 
স্যেমন এ দেশের ভিদ্ধে মাটা, ঠিক তেমনি রচিত হয় 
ভিজ্ধে কাহিনী--একটু মাতৃন্সেহ। একটু চোখেগ গল-- 
একটু সকরুণ মানুহত্য।- বস্‌, তারপরেই আপনি দাথক 
-আগনার সমন্ত রচনার যথেষ্ট মূলা পেয়ে গেলেন তখনি 
একথা ধ'রে নিতে হা'বে।” 

নলিনীকান্ত সমসাময়িক হাস্লেন। বল্গেন। “য। 
বলেছেন--এদেশের মাটীতে বড়ে। চিন্তা! করবার জবকাশ 


আঅবব। 


৬৫৮ 


কোথায়--যে হানাহানি, যে সাম্প্রদায়িকতা, যে অশান্তি, 
অর যে ম্বাথের কলহ, তাতে একান্ত মনে বড়ো কিছু 
গাড়ে তোলাই তো দীতিমত কহিন--তাইতো আমার 
সময়ে সময়ে মনে হয়*: নলিনীকাস্ত মুস্ৃতের জন্তে একবার 
থামূগেন £ “যে রবীন্দ্রনাথের মত এত বড় একট। বিরাট 
প্রতিভ। এই.বাংলার ডিঞ্জে মাটীতে কি ক'রে সম্ভব হ'ল 
»-কি করে সম্ভব হ'ল এই মহানগরীর অভ্যন্তরে তার 
জ্যোতিম'য় আবির্ভাব 1৮ 

মল্লিকা মাথ! নাড়লো, বল্লে, “ঠিক এই কথাই 
আমাকেও দোল! দিয়েছে_আমিও অনেকদিন একথা 
ভেবেছি, আর অবাক হঃয়েছি, একেক সময়ে পৃথিবীর 
মমন্ত বাধ। নিমুমকে অতিক্রম ক'রে আকম্মিক উক্কাপাতের 
মতে। কতোগুপি ঘটন| খটে যায়-_-আর সেই সব ছোট 
এবং বড় ঘটনাগুপি পৃথিবীর ইতিহাদে যে গভীর দাগ 
কাটে তা বু শত বৎসরের প্রথল ঝঞ্চাতেও ম্লান হয় ন 
--যে কীতি গ'ড়ে ওঠে তা। সময়ের প্রবল পেবণেও ঝ'রে 
ঝ'রে ধুলির মংগে মেশে না--সেই সব ব্যতিক্রম, সেই 
সব ঘটনার মধে] আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের, 
নিঃসংকোচে তুলনা! করা যেতে পারে এবং সত্যিই সে 
তুলন। উপযুক্ত হয়--” মল্লিক! থামলো । 

সমঘ্ত মাঠ ভরে রাত্রির ঘনো অন্ধকার ক্রমশঃই 
ঘনোতরে হ'য়ে উঠছে, নলিনীকান্ত মাথা নেড়ে কথাট। 
স্বীকার করলেন, বল্লেন, “সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহই 
আমাদের--এই বাংলা দেশবাসীর থাকা উচিৎ নয়। 
প্রথমে, তার সাহিত্য-সাধনার প্রথম যুগে যে আঘাত, 
যে বাধ! পেয়েছিলেন, এ দেশের যুগ-যুগ সঞ্চিত নিদারুণ 
মুতার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে যেভাবে তিনি তার স 
প্রচার করেছিলেন, আজ সে-কথ! ভেবে আমর! রী 
বিশ্মিত হই। তার সেই অ-সাধারণ ব্যক্তিত্ব আর আত্ম- 
বিশ্বাসের শক্তি আজ তকে এই দূর-ছুর্গম খ্যাতির চুড়ায় 
পৌছিয়ে দিয়েছে! --এর মুলকে, এর প্রথম অবস্থ(কে 
আমর। যে বিরুদ্ধতায় তিলে তিলে কি ভাবে নষ্ট 
করতে উদ্ভত হয়েছিলাম সেই কথা ভেবে তার কাছে 
আমাদের অ।-জীবন লজ্জিত খাকা উচিত--তুল করলেও 
ভার সংশোধন আছে-স.আমাদের নেই সংশোধনের সুযোগ 


প্রবর্তক 







ফান্তন 


যেন এখন কিছুতেই অবহেলিত না হয়।” নলিনীকান্‌ 
এবারে থমলেন। ওঁকে গীর্জার ঘড়িতে সাড়ে নট! 
বেজে গেল, মল্লিক চুপ ক'রে রইলরো-_-একথার আর 
কোনে উত্তর দিলে না। মাথার ওপরে অনন্ত আকাণ 
--আর আশে পাশে সেই তীতিময় অদ্ককার--দুরে জাহাজের 
লাল আলো--মল্লিকা গংগার দিকে চেয়ে রইলো। 

এই রৰম গভীর একট। প্রসংগের পর নলিনীকান্ত কি 
যে বল্বেন, ৩1 ঠিক আন্দাজ করতে পারছিলেন না--অথচ 
মল্লিকা দেবীও যে তর পাশে বসে মৃক হ'য়ে থাকৃবেণ 
এও কেমন অসহা--অথচ কি বল। যায়, আরকি বল! 
যায়! কেম একটা অসহায় ভ'য়ে তার সমস্ত বুকট! গুলে 
উঠলো--মিক1 দেবীর কাছে কোনো অসতর্ক মুক্বুতে' 
পিজের হৃর্বঞতাকে তিনি যেন প্রকাশ না ক'রে ফেলেন, 
মলিনীকান্ত সো! হ'য়ে বস্লেন। অনেকক্ষণ মেইডাঁবেই 
কাটলো 

অথচ এই রাত্রি, এই ঘন নীল রাত্বি আর আকাশের 
ভারা, আর চৌখংগীর আলে।--আর ওধারে জাহাজের 
মাস্তুল-কি ভালই যে লাগে দেখতে--এই মু্ৃতে; 
এই অন্ধকার ঘন, শাস্ত আবহাওয়ায় কেউ যদি তাও 
অন্তরের গোপনতম কথ এতো শ্যোগ পেয়েও গ্রকাশ 
করতে না পারলো-_তাহ'লে দ্বার মতো অস্থ্খী কে? 
তার মতে! সমস্ত পৃথিবীর মধো হতভাগ্য কে? কথাগুলি 
যেন নলিনীকাস্তকে চঞ্চল ক'রে তুললো, অথচ কী তিশি 
করবেন? -_কী-ই বা! তিনি করতে পারেন এখন ? 

খোলা মাঠের ওপর দিয়ে হু-হু ক'রে ঠাণ্ডা বাতাসের 
স্রোত আস্ছে--ভারী হ্থন্দর। নলিনীকাস্ত দ্রেখতে 
পেলেন-বেশ স্পষ্ট দেখতে পেলেন, মঙ্লিকার দীঘ 
॥র কয়েকটা! কেশ এলোমেলো হয়ে কপালের ওপরে 
ঝুলে পু শি যে দেখাচ্ছে ওকে--নগিনী- 
কাস্ত প্রাপপনৈ, ক সংবরণ করলেন, তার সেই 
কথ। বল। থেকে, হঠাৎ-আসা প্রেরণার নিজ 
প্রকাশ থেকে, তিনি ঠাই মুতে” আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে 
নিজেকে জতি কষ্টে রক্ষ। করলেন বলা যায়! 

অথচ কী হুদ্দর-ই যে লাগছে মঙ্গিকাকে আজ! 
চোখ ছুটীতে যেন ঘনিয়ে এমেছে বিশ্বের বিশয়, মাথার 


১৩৪৮ 


ওপরে অপূর্ব তার] ভরা বাত্রিস্-নলিনীকাস্তর মনে হ'ল 
ঠার নিজের লেখা কোনে! নাটকে ঠিক এই ভাবে নায়ক 
এবং নায়িকাকে তিনি ভিষ্টোরিয়। মেমোরিয়েলের মাঠের 
কাছাকাছি আনিদেছিলেন, কিন্তু তারা তে! এরকম 
নির্বাক ছিল না, তার তো অনর্গল কথ। বলে 
গিযেছিল--নলিনীকান্ত হঠাৎই অন্থভব করলেন, বাস্তব 
এবং কল্পনার মধোকার বিরাট প্রভেদের সমুদ্রকে। 
বুঝ লেন, একেকটা সময় অ।মে, যখন কথা বলাই অত্যস্ 
ক্লেণকর--অত্াস্ত অন্পাধারণ বা।পার--হখন যেন চুপ 
ক'রে থাকাটাই একমাত্র যুক্তিযুক্ত, তারপরে আরেকট। 
সমন আমে যখন, যখন সামান্ত--মাঝে-ম।বে ছু'একটা 
ভাঙ1-তাঁও। কথ! আর চুপ ক'রে থাক1।-- কথা না বলার 
অনস্ত দিকৃচিহ্হীন সমুদ্রে কথা বগার লামান্ 
ঢেউ-_বেশ লাগে, নঙপিনীকান্ত যেন ক্রমণঃ ধীরে 
ধীরে একট! নতুন অন্থডূতিতে ভরে উঠতে লাগলেন । 

ংগার দিক থেকে মল্লিকা চোখ ফেরালে, হঠাৎ 
নিজের কপালের ছুটো পাশ আঙল দিয়ে চেপে ধরলে! 
বল্লো, “উঃ, মাথাট! যা! ধ'রেছে-_” 

"এরা, বলেন কি?" নপিনীকান্ত এই হঠাৎ-আদ। 
আবেগকে মংশে।ধন করতে পারলেন না, বল্লেন, “এতক্ষণ 
বলেন নি অ।মাকে ?” 

মল্লিকা সামান্য একটু হাসলো । বল্লে, “ভেবেছিলুম 
ঘুরতে ঘুরতে মাঠের হাওয়া লেগে, আস্তে আত্তে ছেড়ে 
যাবে--বদ্ধ ঘরের ভেতরে এতক্গণ থাক! আমার অঙে!স 
নেই কিনা” 

“তাই হবে" ললিনীকাস্ত মাথা ধরার একট! সহঙক্গ 
যুক্তি আবিষ্কৃত হয়েছে দেখে বাধিত হলেন, “আর ও 
হলের মধ্যে বিড়ি, সিগারেট আর চুরুটের ৫ 
এতোগুলেো লোকের নিশ্বাস-বাস্ত 
অন্বাভাবিক!* 

মন্লকা চুপ ক'রে রইন্য নঙলিনীকাস্ত ঘড়ি 
দেখলেন-প্রায় দশটা বাজে্িএবারে ওঠ উচিৎ, 
বল্লেন “গংগার ধারে একটু যাবেন, হয়তে! মাথাটা 
ছাড়তে পারে ভাহ'লে?” 

মজিক। উঠে দাড়ালো, বল্লে, “দরকার লেই, ট্রামের 


৫ ও স্ব 
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হাওয়াতেই ছেড়ে যাবে এখন--আর এবকম তে। আমার 
মাঝে মাঝে হয়-ই |" 

“তাই না'ক*, নলিনীকান্ট যেন পুখিবীর একটী 
করুণতম দুঃমংবাদ এই মাহ শুন্পেল। শএই *?ম হয় 
আপনার মাঝে মাঝে? 778: কি আশ্চধ্য। ডাক্ার- 
টান্তারও দেখান না মোটে তো, বাঞ্চাবিক” শলিনীকাস্ত 
প্রায় স্বথগতো [9 করলেন, নিক্ষেপের পুপরে আপনাদের 
এতো] ওধামীগ্ 1 

মল্লিকা খন আগে আগ্ছে মাঠের পর দিয়ে হাটতে 
আর ক'রেছে--নলিশীকা25 এগিছে চনুনেন। আগের 
কথার জের টেনে বললেন, শুনজেদের কথা মোটেই 
ভাবেন ন। আপনার! !” 

“বরং অংপনার।ই তো] ভ!বেন শা” ভোটে। মেয়ের 
মতো! মল্িক। অতি সইক্ষে হেগে উঠলো॥ গলা হে 
দেখুন হে তথণ রাগ! পার তমার মময় কিভাবে আগ 
একট্ুর জন্তে মোটর থেকে বেচে গেলেন দিন” 
মল্লিকা নলিনীকাস্থর ডান তাহট। শক্ত করে ধরলে, 
“দেখুন, সাম্‌ণে আবার সেই রা%17-1৮ নপিনীকান্বর 
সমস্ত শরীরে যেন অপুর একটা প্রাণমোত বায়ে গেপ”” 
আঃ নপিনীক1% কিযে করবেন বুঝতে পারলেন না, 
অসহা পুপকে নলিনীক1% হারে উঠপেনন এই মুসুতে 
এই মুহুষ্টে যেন তিনি মরে যাবেন- আর এই রাত্রি, 
আর এই আকাশ, আর এষ মেব্রার দীপদীগ চৌবংগী 
মেন সেই মুক্ত শিউরে উঠবে। 

সমগ্ত কার্জন পাঁকিট। তারা নীরবে পার হ'ল, মল্লিক! 
সেই ভাবেই নপিনীকান্থর ভাত ধরে রইলো।আর 

দীক|ম্থ মনে মনে ঈখরকে প্রার্থনা জানাগেন। “হে 
ঠি মুহতকে এক র।ত্রির অপূর্ব মুহৃতাকে আরে 
দীর্ঘ করো, আরো দার্দতরে! করো ভুমি, এ-যেন 
শেষ না হয়--এই হাত ধরা, এই এক সংগে পা 
ফেলে চলা!” 

কিন্ধু ট্রাম লাইন এসে পড়েছে, াদ দাড়িয়ে, 
নপিনীকান্ত এগিয়ে গেরেন-এখালি ট্রাম ছেড়ে দেবে, 
এবারে নঙলিনীকান্তই হাত বাড়িয়ে দিলেন, তারপরে 
মন্নিকার হাত ধারে তিনি তাকে ট্রামে ওঠালেন। দখট। 
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বেজে গেছে--মেট্রোর বাইরের আলো! নিভে গেলো, 
চৌরংগীটা যেন মুহৃতেই যান হয়ে গেছে! নলিনীকান্ 
,মজিকার পাশে এসে বললেন। ট্রাম ছেড়ে দিয়েছে__-পূর্ব 
মন্থণ গতিতে ট্রামট! এগিয়ে চ'গেছে-__হু-ছ ক'রে জান্ল। 
দিয়ে অস্ছে বাতাস-_মলিক! জান্লার ওপরে মাথ। 


প্রবর্তক 


ফান্তন 


এলিয়ে দিলে। কি নুম্দর ঘনে! আর কালে! চুল ওর। 
নলিনীকান্ত একবার দেই ঘনে। আর কালো চুলের 
দিকে চাইলেন_-বাইরেও ওর চুশ্লের মতে! আকাশভরা 
সেই ঘনে! আর কালো রাত্রি-হু-হু ক'রে মাঠের মধো 
দিয়ে এগিয়ে যাওয়ার অসন্থ গতিতে ট্রামট। কাপছে! 

( ক্রমশঃ) 


কুভ্ভমেল। 
শ্লীমং কৃষ্ণকান্তি ব্রন্গচারী 


পুণাতে।য়। গঙ্গা) যমুনা ও সরম্বতীর স্থুপবিত্র সঙ্গমস্থল 
শীপ্রয়াগধামে ( এপাহাবাদে ) দ্বাদশ বৎসর পরে এবার যে 
স্বপ্রসি্ধ কুভমেল] হইয়া গেল, তাহ! গত ৩০শে পৌম্‌ 
মকর-সংক্রান্তি বাসরে. আর্ত হইয়া ২৯শে মাঘ কুভ্ত- 
সংক্রাস্তিতে সমাধ হইয়াছে । এ ছুই দিবস ব্যতীত ২রা 
মাঘ পৌষী অমাবস্তা, ৭ই মাঘ প্রীপঞ্চমী এবং ১৮ই মাঘ 
পুণিম! তিথি ন্গানের বিশেষ বাসর নিদিষ্ট হইয়াছিল। 
কাহারে! কাহারে! মতে এবারের কুস্তমেলার আরম্ভ-বালর 
ছিল ১৮ই পৌষ পূর্ণিমা তিথি। 

বিশ্বব্যাপী মহাসমরের ফলে যে অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে তাহাতে বহু ব্যক্তি ইচ্ছ! সত্বেও এবার কুসত 
উপল্ক্ষে প্রপ্রয়াগধামে যাইতে পারেন নাই । কারণ 
প্লেলও।য় কর্তৃপক্ষ প্রয়োজনীয় স্পেশাল ট্রেণের বাবস্থ। 
করিতে অমমর্থ বলিয়। পূর্ববাচ্ছেই বিজ্ঞাপিত করিফাছেন। 
কুদ্ত-যোগের সংঘটনাদি বিবরণ বিষয়ে কিঞিং আট 
করিতেছি। 

দেবানরের যুদ্ধে সমুদ্র মন্থনে যে অমৃত-কুস্তের উদয় 
হইয়াছিল তদ্বিষয়ে আমর! সকলেই কিছু কিছু সংবাদ 
অবগভ আছি। উমস্ভাগবতে এ বিষয় হুন্দরভাবে 
বধিত আছে। একুস্ত গ্রহণের জন্য স্থর ও অন্থরগণের 
মধ্যে গ্রচণ্ড সংগ্রাম উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা হইলে 
শঙগবান্‌ মোহিনীমুঙঠিভে তাহাদের মধ্যে আবিভূর্ত 
হইগ্া সকলকে মোছিত করেন এবং এ কুস্ত দেবতাগণকে 





প্রদান করেঞ। শীভগবানের আবির্ভাবের পূর্বে অন্থব- 
গণের ভয়ে দেবতাগণ উক্ত অমৃত-কুস্ত (১) গোদ।বরীর 
তীরবত্ঠ নাপিক ওজ্ঞান্বক, (২) নশদার সন্নিহিত সিগ্র। 
নদীর তীরবন্তী উজ্জয়িনী, (৩) গঙ্গা! ও যমুনার দ্বা। 
বেষ্টিত প্রয়্াগ এবং (৪) গঙ্গাবিধৌতচরণ হরিদ্বার--এই 
চারিটা স্থানে লুকায়িত রাখিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ক এ 
সকল স্থানে কুস্তমেল। হইয়া থাকে, ইহাই সাধারণ 
বিশ্বাস; কিন্ত এতদ্বিষয়ে কোনও শাস্বগ্রমাণ পাওয়া যায় 
না। যাহ! হউক ইহাদের প্রত্যেকটা স্থানেই সাধারণতঃ 
ঘাদখশ বৎসর পরে একবার পূর্ণকুম্তযেগ উপস্থিত হয়! 
কচিৎ কোন স্থানে ছ।দশ বৎলরের পরিবর্তে তাহার পূর্বেরও 
কুস্তযোগ উপস্থিত হইতে পারে। বিগত ১৩৪৪ বঙ্গাবে 
ইরিঘ্বারে একাদশ বৎসর পরে পূর্ণকুভযেগ উপস্থিত 
হইয়াছিল । এই স্ময় পরিবর্তনের কারণ এই যে, বর্তমান 
সময়ের সায় পূর্ণকুস্তযোগ সৌর ও চান্দ্র মতে গণিত 
বার পরিবর্তে প্রাচীন প্রথানুসারে বৃহস্পতি গ্রহের গতি 
অন ইয়া থাকে। বর্তমান পঞ্জিকানমূহ সেই 
প্রাচীন প্রথ! ৬. £ উ্ররেন না বলিয়। বোধ হয় আমরা 
বর্তমান দিন-পন্বীতেব, 'যাগের কোন উল্লেখ দেখিতে পাই 
না। বৃহস্পতি ঠিক রা বৎসরে নহে, প্রা দ্বাদশ বতনরে 
রাশিচক্রের দ্বাদশ রাশি একবার পরিভ্রমণ করেন। ইহার 
কারণ, “অতিচার' ও 'মহাতিচার' বশতঃ গ্রহের গতি 
কখনও মন্দ, কখনও বা ক্রুত হয়। হুম্বিচারে একাদশ 
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বংসর কয়েক মাস ও কয়েক দিনে বৃহস্পতি গ্রহ রাশিচক্র 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । প্রতি দ্বাদশ বতমরে যে কয়দিন 
কম থাকে, প্রায় ষষ্টি বর্ষে তাহাদের সমহ্ি এক বংসর 
ইইয়। দাড়ায় তজ্ান্ত কচিৎ এক বংসর পূর্বে পূর্ণবু্ভ 
যোগের উদয় দেখা যায়, ইহা কোন কোন পণ্ডিতের মত) 
কিন্ত এতহছ্িযয়েও কোনও শান্বপ্রমাণ পৃষ্ট হয় না। 

বৃহস্পতি যখন আষাঢ় হইতে কাঠিক পৃণিমার মধ্যে 
সিংহরাশিস্থ হন, তখন নাসিক ও ত্রাঙ্গকে; যখন বৈশাখে 
বৃশ্চিকরাশিস্থ হন, তখন উজ্জয়িনীতে ; যখন মাঘ মাসে 
বুম রাশিস্থ হন, তখন প্রয়াগে এবং যখন চৈত্র ও বৈশাখে 
কুণ্ড রাশিস্থ হন, তখন হরিছ্বারে পূর্ণকুস্ত হইয়া থাকে। 
এডছ্যতীত যখন বৃশ্চিকস্ক হন, তখন মাঘ মাসে প্রয়াগে 
এবং যখন পিংহরাশিস্থ হন, তখন হরিদ্বারে অর্ধকুস্তমেল। 
হইয়া থাকে। 

স্বর্গের সথখভোগপ্রাপ্তির আশায় পুণাযলঞ্চয়ের উদ্দেশে 
কম্মিগণ কুস্তমেলায় গমন করিয়! থাকেন, কিন্ত স্বর্গ ভ্রিগুণময় 
্র্মাগ্ডুর অন্তর্গত একটী ভূবন। তাহাতে শিত/কাল 
কেহ বাস করিতে পারে নাঁ। পুণ্যক্ষয় হইলেই পুনরায় 
তাহা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া মর্তালোকে আনিতে হয়। যদি 
মতা সত্যই অমুতলাভ করিতে হয়, তাহা হইলে অশোক, 
অভয় ও অমুতের আধার শ্রভগবৎপাদপন্মে শরণাগত 
হইয়। তৎসেবনে জীবনযাপনই একমাত্র কৃত্য । শ্রভগবান্‌ 
বিভু নচ্চিদানন্? তাহার নাম নিতা, রূপ নিত্য, গুণ নিত, 
পার্ধদগণ নিত্য, লীল! পিত্যা, তাহার ধাম নিত্য এবং 
নিত্যধামে তাহার সেবায় পরাম্তের নিত্য নব-নবামমান 
উত্স উত্থিত হ্ইয়। থাকে! অমৃতের পুত্র আমর] ভব- 
কারাগারে ব্রিগুণশৃঙ্খলদ্বার! শৃঙ্খলিত থাকিয়া ত্রিতাগ 
ভোগ করিব কেন? তৎপরিবর্তে উত্তরাধিকারিসু 
আমরা ষে চমৎকার অধুতের অধিকাণু নু 
করিব । সেই অমৃতের সন্ধানই মনমুর্তিিসিটিন্তং বিকাশ । 


জড়বিজানের অপবাবহারে যে বিষ গক্রিয়া হইয়া থাকে, 







কুস্তমেলা 
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তাহা বপ্তমান বিশ্বসমরে আমরা বিশেষভাবেই লক্গা 
করিবার সুযোগ পাইতেছি। শ্রগ্রয়াগধামে আমরা যে 
অমুত্ব-কুণ্তের সন্ধান পাইয়াছি, তাহ! ঞ্রীবিপুমাধবের সেব। 
এবং 'অরূপশিক্ষান্থুত । গঙ্গা, যমুনা ও সবদ্বতীর মঙ্গম- 
স্থল শ্রগ্রয়াগধামের দশাশ্বমেধঘাটে উপবিষ্ট হইয়া 'ঙগবান্‌ 
শ্ররুফ্চৈতন মহাগ্র্ তাহার অন্তরঙ্গ পার্ধ। গ্রধল 
গোস্বামীকে যে শিক্ষা দান করিয়াছেন, তাহাই 'ঞরপ- 
শিক্গা-নামে অভিহিত। শ্ুরপপাদ আমাদের প্রতি করুণ! 
করিয়া তাহার রচিত 'ভক্কিরসাম্বতসিগু। উিজ্ঞলনীপামণি', 
“বিদধমাধব”। 'িলিঙমাধবত  'উপদেশামত' গ্রমুখ 
গ্রন্থমালায় মহাগ্রতু হইতে প্রা শিক্ষা গ্রহুনমাল। তি 
সুন্দরবূপে সজ্জিত করিয়। রাখিয়াছেন। সেই শিক্ষ। 
অনুসরণ করিপেই গোলোকের অমৃত-কুন্ত লাভ হইবে। 
সেই শিক্ষার অন্গুসরণফলে অগ্রাকত ভূমিকায় উপস্থিত 
হইয়া চিদ্বিলাসবৈচিঞ্রোর অনুশীপনরূপ অমুত-ধ!রাঘ নিত্য 
অন্ভিষিক্ত থাকিবার সৌডাগায পাইব। ক্রমপন্থায় সেই 
অমুত লাভ করিতে হয়। গড় ভাবকেখি কিছু গেলোকের 
সামগ্রী নহে। পক্ষান্তরে উহ। চিদ্বিলাসের হেয় বিকৃত 
প্রতিফলন মাত্র । শ্রচ্ছ, সাধুলজ ও ভজনক্রিয়!র ফলে খঅনর্থ- 
সম্হ নিবৃত্ত হইপে_ প্রাকৃত কানভাব হৃদয় হইতে সমূলে 
দূরীভূত হইলেই 'ভঙ্জনে নিষ্ঠা, রুচি ও আসক্কির উদয়ে 
ভাব-ভক্ির উদয় হয়। 'ভাবই গাড় ভইম়। অপ্রারত 
প্রেযামুতরূণপে প্রকাশ পায়। এই অমুতলাভের হন 
যত্বুমীল হওয়াই আমাদের অবশ্য কর্কবা। বিশ্বে বর্তমানে 
যে ধ্বংসলীলা দেখিতেছি, তাহাতে ও ভারতের প্রাচ্য গগনে 
যে পরমার্থ-হুধোর উদয় নিতাফাল বর্তমান, তৎপ্রতি 
চঞঞ্রীল জনগণের দৃষ্টি অবশ্যহ আকৃষ্ট হইবে। পাশ্চাতা 
ম্শ কোন কোন মনীধীগ প্রাচোর পরামৃতধার! লা 
করিয়া ধন্য হইয়াছেন। দেশের জনগণের দৃষ্টি সেই নিত্য 
সেবাম্বতের দিকে আরুষ্ট হইলে বড়ই আনন্দের বিষয় হয়। 
কুদ্তের পুণাানও তবেই সার্থক হইবে। 
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যুদ্ধের পরিণাম 


জ্ীষতীন্দ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


*. যুদ্ধহেতু চিরস্মরণীয় ১৯৩৯ থৃষ্টান্জের ওরা সেপ্টেখর 
হইতে, অগ্রতিহতগতি কাপচক্রের আবর্তনে বিবার্ভনে, 
ঘটনাবছুল ধ্বংস-বিপুল দীর্ঘ দুইটি বখসর অনাদি কালের 
অতল গহ্বরে অনন্ত কালের নিমিত্ত নিমঞ্জিত হইয়া 
গিয়াছে । এই ছুই বৎসর কালরূপী জাম্মাণীর অধিনায়ক 
হিটলারের কুচক্রে ও কুটনী(তির কুটিল কপা-কৌশলে কত 
নরনাপী, কত বালকবাপিকা, কত যুবকযুবতী, কত 
বদ্ধ-বৃদ্ধ) কঙ শত-সহম্র বলিষ্ঠ ও কনিষ্ঠ সৈশ্যল।মন্ত 
অকালে কাণকবণে নিপতিত হইয়াছে; কত দেশ, কত 
রাক্জা, স্বাধীন] ও স্থায়স্ত-শ!সনের গৌরব-গরিমা হইতে 
বিচ্যুত হইয়া, পরাধীনত! ও পরবশতার গাঢ় অন্ধকারে 
অবসাদ ও অবসন্নতার মসীশিপ্ত কলঙ্ক-কালিমা অর্জন 
করিয়াছে; কত ধন-জন-সম্পদ্‌-সমৃদ্ধ নগর, গ্রাম ও পল্লী 
ংসস্রপে পরিণত হইয়াছে । কত অর্থ অনর্থের সৃষ্ট 
করিয়াছে-কে তাহার ইয়তা করিবে! কোন কোন 
পণ্ডিত শাস্ত্রের নির্দেশানুযায়ী নিদর্শনের সহিত দেশ-কাল 
পাত্রের সামাঞ্জস্ত-সমন্বয়ের বিচার করিয়া হিটল।রকে কষ্ধী 
অবতার সন্দেহ করিতেছেন! হিটলার যে একটি অবতার, 
মে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই; কিন্তু তিনি 
ধ্বংসের অবতার--ছিংলার গ্রতিমুন্তি--প্রতিহিংসার প্রেত- 
গ্রতীক। মৃখে প্রেমাবতাপ ঈশ্বরের নাম,--বত্ৃতায় 
মঙ্গল-নিদান শাস্তির ভাষণ; কিন্তু আচার-আচরণে নররক্ত- 
লোলুপ শ্বাপদের ভীষণ হিংসা-গ্রবৃত্তি! মুখে নব বিধানের 
ধূয়া--অস্তরে জিঘাংসার প্রচণ্ড অমি-গভ অশনির জ্বাল! 
যাহারা শ্বেচ্ছাবলে, ভ্রান্তিবলে, অথবা! &দ 
কুটনীতির ফলে, অথবা! আত্মরক্ষার ছলে, 
গভাস্তরের অভাবে, এই ভীষণ লোকক্ষয়কর, সহায়সম্পদ্‌- 
বিনাশক, ঘোর-অনাচার ও অত্যাচা4-কলুধিত যুদ্ধে লিড 
হইয়। পড়িয়াছেন, তাহাদের সকলের মুখেই শুনিতেছি, 
তাহাদের প্রত্যেকেরই মহৎ উদ্দেশ, এই অনাচার, 
অত্যচার ও অবিচারগ্রপীড়িত জগতে নব বিধানের 
(ি€জ্গ 02061) চিরশাস্তির অক্ষয় প্রতিষ্ঠ।! সঞলেই 
ঘুদ্ধ করিতেছেন, লাভের জন্ত নহে, লোভের জন্ত নহে, 








রাজবুদ্ধির জন্য নহে।_মান, সম্বম, পশার-প্রতিপতির 
প্রসারের জন্ত নহে? নিছক শাস্তির জন্ত। সে শাস্তি কে 
ভন করিয়ছে, কেন করিয়াছে, কোথায় করিয়াছে, তঙ্নিণ 
ও নিরাকরপণের কোন চিন্ত। নাই। চিলে কাণ লা 
গিয়াছে বশিয়া, কেহই কাণে হাত দিয় কাণ আছে কি ন: 
ন| দেখিয়াই, শ্বকপোলকল্পিত চিলের অনুসরণ করিতেছে, 
চোরও অনুমরণকারাঁদিগের সহিত মিলিয়!, “চোর, চোর" 
বলিয়! চিৎকার করিতে করিতে ছুটিয়াছে-_তাহার স্থান 
সর্বাগ্রে, তাহার কণ্ঠস্বর সর্ব্বোচ্চ গ্রামে! এ এক অপূর্ব 
গ্রহেলিক। ! কে জানে ইহার গতি কোথায় উদ্দেশ্য কি? 

এই প্রহেপিক। হইতে আর এক গ্রহেলিকার কথ৷ 
মনে হয়। সহ্শ্র সহম্্র বৎসর পূর্বে ধরিত্রীর ছুর্ববহ অধম্ম- 
ভার লাঘব করিবার শিমিত্ত দেবতাদের আপন টণিঞ। 
ছিল। এখন যেমন অন|চার, অত্যাচার ও অবিচারে 
পৃথিবী জঞ্জগিত, দুর্ববলের উপর গ্রবলের পীড়নে নিরী£ 
শিরপরাধ নিধ্যাতিত,। তখনও তাহাই ঘটিয়াছিল। 
প্রভেদ এই। এখনকার কাহিনী যেমন প্রতাঙ্গীভৃতত 
এতিহাসিক সত্য, তখনকার কাহিনী আমাদের পঙ্গে 
তেমন প্রত্যক্ষীভৃত এতিহাসিক সত্য *হে। কিন্তু এখন 
হইতে সহম্র সহন্ন বঙ্পর পরে, বর্তমানের এই বাস্তব 
ঘটন! যেমন তখনকার লোকের প্রত্যক্ষীভৃত বাস্তব সত্য 
হইতে পারিবে না; অথচ বুয়ার যুদ্ধ, রুশ-জাপান যুছ, 
বিগত মহান্ু্ব-গ্রভতি যেমন আমাদের নিকট অতি বাস্তব 
প্রতক্ষীরভিতি এতিহানিক সতা, তদ্রপ রামায়ণ-মহাভারত- 
বণিত যুদ্ধও অতি সত্য; তাহ অস্বীকার না করিয়া 
স্ীকার করিয়! লওয়াই কর্তব্য। কখনও কখনও এতিহাসিক 
1 বলিয়। প্রতিপন্ন হয়, যেমন অস্ধকৃণ 
হত্যা; অ সে লিপিবদ্ধ নাই, এমন ঘটনাও 
এতিহা পিক ৫ অবিসংবাদিত রূপে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ঃ যেমন অজন্তা, খনাহেনজে। দাড়ো এবং হইরগ্পাার 
লোকচক্ষুর অন্তরালে স্থিত বহুদিন বিলুপ্ত কীর্তি। যাহ: 
লিপিবদ্ধ নহে, তাহ। যখন সত্য হইতে পারে, তখন 
যাহ। পুঙ্ধান্পুত্খরূপে বিবৃত এবং লিপিবদ্ধ, তাহাই ব| সতা 


১৩৪৮ 


বলিয়! স্বীকার করিব না কেন? এরূপ বিবৃতি অতিরঞ্কন 
£ইতে মুক্ত না হইতে পারে; কিন্তু তাহার মূলে যে প্রঃ 
"তা নিহিত আছে, তদ্থিষয়ে অ্গমান্তর সন্দেহের অবকাশ 
নাই। এই €হতু লঙ্কাধিপতি রাবণের বিষম অত্যাচার 
হইতে পৃথিবীকে মুক করিবার নিমিত্ত রামায়ণবশিত 
রাম-রাবণের যুদ্ধ যেমন এঁতিহামিক সা, কংস, জরাসন্ধ, 
শিশুপাল এবং দুরধ্যোধন-গ্রপীড়িত পৃথিবীর ভার- 
মোচন করিবার নিমিত মহাভারতবণিত কুরুক্ষেত্রে 
সংঘটিত কুরু-পাগবের যুদ্ধ তদ্রুপ সত্য। স্তরাং ধশ্ম- 
রাঙাসংস্থাপনার্থ শ্রীকষ্ধের আকিঞ্চন এবং অনুষ্ঠান এবং 
ভাহার পরিণামও আমাদের নিব্বিকার চিন্তে গ্রহণ করিতে 
বাধ। নাই । যাহার অমর লেখনীমুখে ভগবদ্গীত। মিঃস্যাত 
হইয়াছে, তীহার লেখনী প্রস্তুত অন্যান্য ঘটন। প্রক্গিপ্র- 
দোষে ছুষ্ট হইলেও মূলতঃ যে সত্য, তদ্বিময়ে কোন প্রশ্নের 
অবকাশ নাই। সকল দেশের ইত্তিহাসেই মত্যের সহিত 
মিথা! এবং অতিরপ্রন আশ্রয় শা করে। বর্তমান 
সভ্যতার উত্বর্ষের নময়েও যখন এরপ ভ্রম- প্রমাণ নিত্য 
ঘটনা, তখন সুদূর অতীতে, যখন ভারতে বথারীতি 
ইতিহাস লিখিবার এবং মুদ্রণ করিবার প্রথ। প্রবর্িভ ভয় 
নাই, সেই সময়ে যে একপ ভ্রম-প্রমাদ বছল পরিমাণে খটিনে, 
সে বিষয়ে সংশয় মাত্র নাই । তখাপি, রাম।য়ণ-মহা ভারত 
মহাকাব্য মাত নহে, সি এবং নিররধোগা 
ইতিহাসও বটে। 

পৃথিবী দৈত্যভারাক্রান্ত। এবং নিতান্ত নিপাড়িতা 
হইয়। ততপ্রতিকারার্থ বিশ্বনিষ্মাতা বিদ্িসীররপাপহ 
ইইয়।ছিলেন, এ বিবুতি হয়ত রূপক ইইতে কি 
ইহার অস্তমিহিত নিগুঢ় ভব সন্বদ্ধে সন্দিহান হইবার 
কোন কারণ নাই। সৃষ্টি, স্থিতি এবং বিনাশ লঙ্ট 

ংসারচক্র । হৃষ্টি ব্যতীত যেমন সংস - 
বাতীতও তেমনি সংসার অচল িিবীতে সকল 
পদার্থেরই সীমা আছে। মুল পরব ধিতি:রেকে সকলেই 
সীমান্তর্গত। সীমা অতিক্রম কর্মীরিলেই সির নাশ 
প্রয়োজনীয় । ইহ প্রাকৃতিক সভ্য স্থতরাং নৃতন যুগে 
সহি সহিত নাশও প্রয়োজনীয় হৃি, স্থিতি ও নাশ--এই 
তিন কার্ধোর সামঞ্ছন্ত-বিধান হেতু আমর! এই জগতের 






রে। 
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অলাদি কাখণকে [হত্রমুডিতে কনা কারি. রঙ্ষ। বধুঃ ও 
রুরু । যখনই নাশের প্রয়োজন হয় তখনই দৈবসলে, 
খটনাচঞ্ে, যুস্ধ-বিশ্বঠে,। ঝঞ্চা-প্রাধন-জমিকম্প ও মহামারী 
উপবস্থত হইয়া গ$তির অভি-গ্াঞ্কীক নাটা সম্প্ধ বৰে। 
সতবাং যুগে যুগে, পাথনীব াবেগন-নিবেদনে অঠিষ্কৃত 
ভগবানের আদেশে যে, দেবতাগণ অংশক্রমে অবনীজে 
অবতীর্ণ হইয়া! ভূভারহরণ পূর্বক শান্তিরাজা সংস্থাপন 
করেন এ বিববণ লোকশিক্ষার নিমিত রূপক কপে 
বাবহাত হষইমাছে,। এ কথা মনে করিলে কিছুমাত্র অন্যায় 
হম না। 

কোন্‌ এক স্মরণাতীত মুগে বর্ণাশ্রমণশ্থ গ্রতিচিত 
হইবার পর, ক্গজিয়ের! এই অভি অটবি-সম।কীণ।, সসাগর! 
পথীকে ধন্মাতসাবে শাসন করিতে আব করেন। 
ভগবানের শ্রেঠ হুটি হইলেও, যার বড় ছুর্কাল! ক্ষমা 
দুপ্পু হইলেই, লোড-মোহমদ-মাধসধো মাচম অভিভূত 
১য়; এবং ম্য।য়ের সহিত অন্যায়, এবং ধর্মের সহিত অধশ্মের 
আচবথণে প্রবৃতী হয়। অভ]]চারে, আনাচারে, 
অবিচাবে গতর সখ দ শান্তি, স্বাস্থ) ৪ সৌনারর্য ক্ষ 
হয় এবং গুরু পরিবর্জলের প্রয়োজন ₹য়। কালক্রমে। 
বলদুগু কত্রিয়ের অহ]15।র এপ প্রধল হয় যে, ধ্বংসের 
সাহাযো পৃথিবীকে সুস্থ % গ্রকুিষ্ত করিতে হয়। এই 
কারণেই বেধ হয় পরশ্্ররাম পুণিধাকে একবিংশতি বার 
নিঃকতিয় করিয়াছিলেন | ব্রাক্ষণ-সহযোগে ক্ষাজিয়-বংশ 
পুনর্বার ক্রমশঃ পরিবঞ্ছিত হইলে, এই সলাগর! ধর! 
পুনরায় দীর্ঘজীবী প্রজাগুঘে পরিপূর্ণ হইয়াছিল । কিনব 
এই সদা পরিবর্তণশীপ এগতে। রাম-রাঙ্জাও চিরস্থায়ী 
| যুগে যুগে অসুরের জন্ম হষ্টতেছে এবং 
লীন্গনাভবায়ী যুগাবভার যুগে যুগে ধর্ম পরিগ্রহ করি 
ভূভারহরণ করিতেছেন । আবহমানকাল চক্রের আবর্ভৃণে- 
বিবর্তনে এই প্রক্রিয়া চলিয়াছে। এই কাল কে? 
গীতায় শ্রীভগবন বলিয়াছেন--'অহমেবাঙ্গয়। কালে। 
ধত1ইং বিশ্বতো মুখঃ |" 
“আমি অক্ষয় কার, আনি সর্বকর্মটফলদাতা ঈশ্বর ।* 
কিন্ত কেবলমাত্র স্থরি-স্থিতি তাহার কাধ্য নহে । সংহারও 
ডাহার বর্তবা। তাই পুনরায় অঙ্জুনকে বলিয়াছেন” 


ফলে, 










৩৬৩৪ 


“কালোশ্মি লে।কক্ষয়ক্‌ৎ প্রবৃদ্ধো 
লোফান্‌ সম।হর্ধ মিহ প্রবৃত্ত; 

* প্আমি লোকক্ষয়কর্ত। অনন্ত কাল; লোক মকলকে 
ছার করিতে ইহলোকে প্রন রহিয়াছি।” 

যছুকুল-্পবংম এবং কষ্চ-বলরামের মহাপ্রয়ণের পর, 
দ্বারক। হইতে হস্তিনানগরে প্রত্যাবর্তনকালে, পথে দস্তা 
বর্ডক পযুর্দত্ত অজ্ৰনকে মহাগ্রস্থানে ইঙ্গিত করিয়। 
বেদব্যাস বলিয়াছিলেন--_ 

“কালই জগতের বীঙ্গন্বরূপ। কালপ্রভাবেই সমুদায় 
সমুৎপন্ন ও বিলীন হইয়! থাকে । কালই বলবান্‌ হইয়া আবার 
তুর্বাল এবং ঈশ্বর হইমাও আবার অগ্যের আজ্ঞাবহ হয়|» 

লোকের মঙ্গললাভের সময় সমুপস্থিত হইলেই ত্ববুদ্ধি 
ও সমৃদ্ধি ঘটে; আবার অমঙ্গল-সময় উপস্থিত হইলেই 
তাহার ক্ষয়ও সংঘটিত হয়। এই নিয়মের বশবর্তী 
হইয়! দেবরাজ দৈত্য বিনাশ করিয়া স্বর্গরাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন? রাক্ষস নিধন করিয়৷ গ্ররামচন্ত্র ধর্মরাজা 

স্থাপন করিয়াছিলেন । কুরুক্ষেত্রের মহাসমরও 
অধর্মের নাশ দ্বারা ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এঁতিহাসিক যুগেও যে সকল মহাসমরের 
অভিনয় হইয়াছে, তাহার মুলেও ছিল নাশ দ্বারা হৃষ্টি- 
রক্ষাই, বোধ হয়, বিধাতার অভিগ্রেত মুখ্য উদ্দেশ্ত। 
কিন্তু, ধ্বংসের আপাত পরিণাম ভয়াবহ । অজ্ঞ আমরা, 
ঈশ্বরের গৃঢ় উদ্দেস্ট বুঝিতে পারি না) শোকে মুহমান 
ইইয্া পড়ি। কুরুক্ষেত্রের অবসানে ধীমান ধর্খপুত্র 
মুধিষ্টিরকেও এরূপ বিচলিত হইতে হইয়াছিল যে, 
বেদব্যাস, শ্রীকৃষ্ণ, ভীত্ম প্রভৃতি মহামনীধী ব)ক্তিগণকেও 
তাহাকে গ্রকৃতিষ্ব করিতে বিলক্ষণ বেগ 
হইয়াছিল । শোকের বিশেষ কারণও ছিল। জা 
কুল নির্ঘল হইয়াছিল এবং বহ্দ্ধর! বনু ও বীরশৃন্া 
হইয়াছিল। যাহাদের লইয়া রাজত্ব করিতে সুখ, 
যাহাদের উপর গ্রতৃত্ব করিলে তৃথ্ি, তাহাদের কেহই 
ভীবিত ছিল না। ক্ষতিয় রাজাদিগের বহিরঙণ পুরুষ- 
শৃন্ত এবং অস্তঃপুর বিধবপূর্ণ হইয়াছিল। অশ্বমেধ 
যজ্ঞান্কবজিক দিথিজয়েও ক্ষতি কম হয় নাই) যদিও 
যুধিঠির অঙ্জুনকে বিশেষ সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন, 


প্রবর্তক 








ফাল্গুন 


যাহাতে ক্ষরিঞু কষত্রিয়কুলের কুরুক্ষেত্রে-হতাব শিষ্ঠ বীরগণেঃ 

ংখ্যা অধিকতর হ্রাস না পায়। এই যে ক্ষত্রিরবিনা,এ 
ক্ষাত্রতেজের ক্ষয়। ইহাই ভারতের ভবিতব্ায অবন 
এবং পরাধা'নার মূল এবং মুখ্য কারণ। 

ক্ষাত্রশক্তিবিহীন ভারতবর্ষ তাহার পর আর বহিঃশন্রঃ 
আক্রমণ নিবারণ করিতে পারে নাই। পুর্থীরাজ, পুরু, 
চন্দ্রগুপ্ঠ, সংগ্রামসিংহ, রাণা প্রতাপ প্রভৃতি পরব্জী 
পুরুষসিংহের সম্পদ্বিহীন ক্ষীণপ্রচেষ্টা বিলয়-ভুয়িষ্ঠ জল- 
বুদ্ধদেরন্যায় অচিরে বিলীন হইয়াছিল। ক্ষত্তরিয়-পুরুষের 
অভাবে এবং অত্যাচারাশঙ্ক!য় আতঙ্কিত! ক্ষত্তিয়- 
রমণীগণের জলস্ত-চিতায় আত্মসমর্পণের ফলে, ক্ষত্র- 
প্রজননের মুলোচ্ছেদ হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়-নায়ক-বিহীন 
্রাঙ্মণ, বৈশ্ঠ ও শুদ্র, _রাজ্যরক্ষ! দূরের কথা, আত্মরক্ষায় 
সমর্থ ছিল না। শ্রীকফের তিরোধানের পুর্বে যুধিগির 
যট্ত্রিংখৎ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে 
রাজত্ব দুর্ধ্যাধনের রাজত্বের ন্যায় বীব বিক্রমে বিপুল 
ছিল না। যছুকুলের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই, ক্ষত্রিয়ধর্্থ ৪ 
বলবীর্ধ্য অস্তহিত হইয়াছিল, এবং তৎকালের প্রধ।নতম 
পুরুষ শ্রীকষ্ণর ধশ্মরাজা-সংস্থাপন-ন্বপ্প সত্য হইয়াও 
ক্ষণভঙ্কুর হইয়াছিল। হয়ত, ইহাও সেই সর্ববিজয়ী 
কালের চক্র, অথবা লীল1! 

প্রলয়ের পর প্রভব, উৎসাদনের পর উত্পাদন, ধ্বংসের 
পর স্ত্রি প্রাকৃতিক নিয়মে ঘটে? কিন্তু ধ্বংসের ক্ষতি 
বর্তমানে কিংবা ভবিষাতে হষ্টির সাহায্যে সম্পূরিত হয় না। 
গ্রীক কহেইললুহ হইয়াছিল, আর তাহা ফিরিল না। 
রো সীত্বাজা” ধ্বংস প্রাণ হইয়াছিল, আর তাহার 
পুনরখান সম্ভব হইল ন1। ভারতের শৌ্যবীধ্য ও 
-বিজ্ঞান বিলোপ পাইয়াছিল, আর তাহা মাথ! উচ 
]। যাহা যায়, তাহা! আর ফিরিয়া 
আলে না। “*: 4 উঅতীতেই লীন থাকে: বর্তলান 
তাহার ছায়া নী বত কায়া গঠন করে বটে 
কিন্তু অভীতের এশবরধ্য খৃফরাইয়া আনিতে পারে ন1। 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বল__জনবল। প্রত্যেক দেশের প্রধান 
শতি--জনশক্তি। সর্বকালে, সর্বদেশে জনসম্পদ্ট 
প্রকৃষ্ট সম্পদ--_মৃখ্য ? অর্থবল, অস্তরবল, বুদ্ধিবল এবং যন্তরবল 


১৩৪৮ 


--এ সকলই গৌণ। যুদ্ধে প্রজনন-ক্ষম পুরুষের সংখ্যাই 
অতিমাত্রার হ।স পায় এবং সে ক্ষতি যুগে যুগেখ পূর্ণ হয় 


না। বিগত মহাযুদ্ধের জনক্ষয় পঞ্চবিংশতি বর্ষে পূর্ণ 


হয় নাই। " এ মহাযুদ্ধের অবসানে, ভাবতের প্রাচীন 
কৌলীন্ত প্রথার আত্মঘাতী নীতির অনুসরণ করিয়া 
বিলাতে 'প্রজ্নন-সৌকর্যাথথ ড1510706  [7185)8705 
প্রথা প্রচলনের আন্দোলন চলিয়াছিল। এই প্রথার মুখা 
উদ্দেশ্া ছিল, গুত্যেক সমর্থ পুরুষ একাধিক বিবাহ করিবে 
কিন্তু একটিকে লইয়াই ঘর-সংসার করিবে । এবং 
অবস্থা্যায়ী অন্যগুলিকে দূরে রাখিয়া ভরণ-পোষণ 
করিবে। এ প্রথা অবশ্য প্রকাশ্যে কাধো পরিণত হয় 
নাই। বর্তমান মহাযুদ্ধের জনক্ষয় যে পূর্ব যুদ্ধাপেক্ষা 
কত অধিক, তাহ সহজেই অনুমেয় । 

যেমন জনক্ষয়ের, তেমশি ধণ-সম্পন্তিক্ষয়ের পুরণ৪ 
দুঃসাধ্য । সুতরাং একনায়কগণের নববিধান-হ্বপ্পা থে 
দুংস্বপ্র, দিব! স্বপ্রাপেক্ষা ও অলীক, বস্ত্রতস্ত্রহা হীন এবং 
বাস্তবতাবিহীন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশমান্র নাই । 

ধ্বংদ বিনাশের ভিত্তি পুনর্গঠনের নহে! 


নহে, কোন কোন ক্ষেত্রে অসম্ভব । 
ক্ষয় ও ক্ষতির হেতু । ধন-জন, শ্তি-সামর্ঘা, সহায়- 
সম্পদ বিহীন! হইয়া ধরিত্রী দীনতা প্রাপ্ধ হয়। যাহা যায়, 
তাহা আর হয় না) যাহ] থাকে, তাহ] হীন ও ক্ষাণ হয়; 
নূতন যাহ! গড়িয়া উঠে, তাহা বিপুল ও বিচিত্র হইলেও, 


পুরাতনের মহিম।-মরধ্যাদ! ও ৮৮৮৬ ৭ চির- 
বিচ্যুত হয়। 


আমি ষেকালের উল্লেখ পূর্বের করিয়াছি, কেহ কেহ 


সেই কালের দোহাই দিয়। বলিবেন, ধর্ম- রি হ 
নাশের নিদান। তাহার কেহ এপ 
যুদ্ধা্দি ব্যাপার নিমিত মাঅ। (কও 
হিংসাজনক কাধ্যে প্রবৃত হয়। []ি-নিশ্মিত যন্ত্র যেমন 
পরিচালকের অধীন, তদ্রপ এই গং কালকৃত করতেই 
সম্যক আয়ত্ত। অতএব বর্তমান যুদ্ধের প্রবর্তক হিটলার 
নিমিত্ত মাত। এ মত আৃষ্টবাদীর । পুরুষকারবাদী এ 
মতে শ্রন্ধ! প্রদর্শন করিবেন ন!। তাহার! বলিবেন, যদিও 


যুহ্ধের পরিণাম 


গড়িয়া 
ভাঁঙগ। সহজ । কিন্তু ভাঙ্গিয়৷ গড় কেবলমাত্র আয়াস-সাধ্য 
যুদ্ধ ধ্বংস ও ধর্পণ 











চি 


বন্থম্ধর। বরভোগ্। সন্দেহ নাই। কিন্তু এই লমগ্র 
পৃথিবী কখন একজনের অধিকৃত ভ্ইতে পারে ন।) 
ইতিহাস ভাহার প্রকৃষ্ট সাক্ষী । অতএব পরম্পর লাম 
সহকারে সম্ভাবে এই ভূমণ্ডলে স্বন্ব ত্বাভাবিক অধিকার 


৩৬৫ 


দৈব ৪ পুরুষকার পরম্পরকে আশ্রয় করিয়া আছে, তথাপি 
শৌধ্যবীর্ধাশালী সাহমী পুরুষের! এই উঠ্ের মধ্যে 
পুরুষকারকেই শ্রেঠ বলিয়া গণনা করবেন; আর ছুর্বল 
ভীরু বাকি দৈবকেই বলবান্‌ জান করিয়া! নিশ্চে্ট থাকে। 
অতএব, দেব অবলগন না করিয়া পরাক্রমমহকারে পৌরুষ- 
প্রয়োগ কর।ই বিধেম। অহিংসার গেতে-জনভিতকর 
কাধো এ নীতি অমোঘ । কি হিং ও ধ্বংসের ক্ষেতে 
এ নীতি শ্বাপদ-নীতি, বুদ্ধিবিবেকহীন পশুবলধৃপ্প জীব- 
জন্কর আচরণীয়_বুগ্ছি-বিবেবশীণ মানবের নঞে। 

সষ্টিব শ্রেঠ জীব মানব) বিধাত! তাহাকে বছলাংশে 
আতত্ম।ন্ুরূপ করিয়। হ্জণ কবিয়াছেন। বলবীধ্যের সহিত 
তাহাকে বুক্ষিবিবেচনা দিমাছেন। মানুষ পাবৃত্বির দান 
নহে। তাহার হিত্াহিত জ্ঞান আছে? সে বিবেক- 
বৈর(গ্ের অধিকারী ৪ অপিপন্দি। ম্াতরাং মহাক্ষদের 
হেতু যুছ্ছে প্রবুধ না তইয়। তাহাতে উপেঙ্গা প্রা্শন করাই 
অধিকতর ম!নবেচিত। যুদ্ধণা করিয়া অতি অঙ্লমাত্র 
ল15৪ জেয়স্কর | মুঙ্গ রৌদ কর্দের পরাকাষ্ট।; নুশংসতার 
চরম 'আঅভিবাক্ি। নৃখংসবাক্ি ছুরপৃ্টবশতঃ সৈগ্যুসং গত 
করিয়া পরম্পরাহরণে প্রবৃত হয়। তাতাতেই যুক্ষের সহি ও 
অস্থ-শশ্বের আবিফার। বল ও পীর ভারতমযাঞ্জসারে 
যুঙ্ছে জয় ব| পরাদ্য় ঘটে। এককালে উভয় পক্ষের জয় 
অথবা পরাজয় সম্ভবে ন।। ঘুদ্ধে দয়-পরাজম্ দৈবাধান্ত। 
জম়ল1ভও অনেক ক্ষেত্রে পরাজয়ের তুলা । যে পক্ষ পরাঙ্জিত 
হয়, কেবল ঘে সেই পক্ষেরই অনিষ্ট ঘটে, তাহা নে; 
বিজ্েতৃ পক্ষকেও অনেক অপকার তোগ করিতে হয়। যুদ্ধে 
বৈরের অবসান ঘটে না। পরাজিত পক্ষ বৈরনিরধ্যাতল 
স্থযোগ ও স্ুবিধ।র প্রতীক্ষ। করে মান্র। অত্তএব 
রিত্যাগপূর্বক শাস্কিম।র্গ অবলম্বনই শ্রেয়ঃ | 


অক্ষু্র রাখিয়! বাস করাই সমীচীন। এই নিমিত্ত 
হিংসাত্মক ও ধ্বংসাত্মক যুদ্ধব্যাপারে লিপ্ত না] হইয়া, 
আন্তজ্জাতিক মন্ত্রাবৈঠকে ঘুক্তি-তর্ক ও বুদ্ধি-বিবেচনা 


৩৬৩ 


দ্বারা বিবাদ-বিসম্বাদের মীমাংম! শ্রেয়স্কর । মানব" 
সভ্যতার চরম উদ্দেশ্তও তাহাই । যিনি স্বেচ্ছা পূর্ববক 
জগতের শান্তিভঙ্গ করিয়া যুদ্ধবিগ্রহথের সুচনা করেন, 
তিনি স্বদেশ, বিদেশ ও জগতের শক্র। যুদ্ধের পরিণাম 
ভীষণ--ধলক্ষয়, জবনক্ষয়। সহায়, সম্পদ ও সম্পন্তথির ক্ষয় ও 
ক্ষতি) নিরবচ্ছিন্ন ধবংল ও মৃত্যু! বিজেতা ও বিজিত 


প্রবর্তক 


ফাল্গুন 


উত্তয় পক্ষই এই ক্ষয় ওক্ষতির অংশ গ্রহণ করে এবং 
ধ্বংস ও মৃত্ুজনিত ক্ষয় ও ক্ষতির কোনদিন পূরণ হয় না৷ 
শোক এবং স্থত্িমান্তর পশ্চাতে পড়িয়। থাকে । সমর্থ 
শন্তিমান্‌ পুরুষের অত্যধিক ক্ষয়হেতু নর- "নারীর সংখা। 
বিপর্যয়ের ফলে, সর্ধজাতির কুল, শীল, ধন্দ ও রাজা 
বিপন্ন হয়। 





আধুনিক জলযান 
প্রীন্নরেশচন্্র ঘোষ 


জলযানের জন্ম ও ক্রমবিকাশ সম্বদ্ধে মাঘ নংখা। 


'্রবর্তকে” আলোচনা করিয়াছি । বস্ততঃ জলযানের 
ইতিহাসে কলাঘাস কর্তক আমেরিক। আবিষারকে 
ুগাস্তরানয়নকারী ঘটনা বলা চলে। কলঙ্াস 'ন্যাণ্ট। 


মেরিয়া নামক জাহাজে আরোহণ করিয়। তাহার 
অসমসাহসিক অভিযানে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই 
পোতখানি স্পেনে প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহ| একশত ফিট 
দীর্ঘ ছিল এবং একশত টনের অধিক ভার বহন করিবার 
সামর্থ্য ইহার ছিল না। অষ্টম ও নবম শতকে নসদিগের 
সবার! নৌ- নৈপুণ্য গ্রধশিত হইবার পর গ্রায় পাচ শত বৎসর 
পরে এই পোত প্রস্তুত হইলেও নসদিগের নিশ্মিত জাহাজ 
অপেক্ষা ইহ! সকল বিষয়ে হীন ছিল। ১৪৯২ খথুষ্টাবে 
জগতে যুগাস্তরানয়নকারী এই জলযানের জীবনযাত্রা 
আরম্ভ হয়। এ বিষয়ে সন্দেহে নাই যে, কলাঘাসের 
অভিযানের বহু পূর্বে নির্ভাক ভিকিং দ্রমণকারীরা 
আতলাস্তিক অতিক্রম করিয়াছিল। কলাম্াস € 

পতির পৃষ্ঠপোষকতায় উৎসাহিত হইয়। স্পেনীয় ৫ 
গ্যান্টামেরিয়ায় চড়িয়া কোন অভিনব মহাদেশাবিষ্কারের 
আশায় অগ্রসর হু'ন নাই। ভারতবর্ষে আলিবার উপযুক্ত 
জলপথ খু'জিবার জন্তই তিনি বাহির হইয়াছিলেন। কিন্ত 
বিধাতার নিগুঢ় অভিগ্রায়ে তাহার অভিযান অগ্তরূপ 
পরিণাম শ্রসব করিয়াছিল। কলাঘাসের পূর্বে চৈনিক 
নাবিকগণ আমেরিকার পশ্চিম উপকৃলে পৌছিয়াছিল, 
এই ছটনায়ও প্রমাণ আছে। কলাম্বাস স্পেনীয় নহেন, 







জেনোয়্াবাসষঈ ইটালীয়্ান। তখন নাবিকরূপে ন। হউক, 
ৰণিকৃরূপে ইটালীয়ানগণ জলপথে নান। দেশে গমন করিছা 
সাহস ও অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
তখন ভেনিন ও জেনোয়! প্রভৃতি ইটালীয় গণতান্ত্রিক 
নগরগুলিই পৃথিবীর প্রধান বাণিজাকেন্ত্র ছিল। এ সে 
বিশ্বুমাত্র সন্দেহ নাই যে, এক সময়ে ভারতবধষের 
সহিত রোম বা ইটালীর বিশেষ বাণিদ্রাসম্পর্ক ছিল। 
কলাথাসেরও পূর্বে ভেনিসবাপী ইটাশীয় ভ্রমণকারী 
মাকো পোলোর দ্বারা নানা দেশের রহশ্য-যবনিক। 
উত্বোলিত হইয়াছিল। ধাহার নাম হইতে আমেরিকা 
নামকরণ হয়, নেই ভ্রমণকারী আমেরিগো। ভেম্পুলিও 
ফ্লরেন্দবাসী ইটালীয়ান ছিলেন। 

পর্ভগীজর! কলাম্বাসের পূর্বেই নাবিকরূপে নৈপুণ্য ও 
নির্ভীক তা দিয়াছিল। কলাম্বাস কর্তৃক আমেরিকার 
আরবের নেই পর্ত ীঞ্জ নাবিকরা আফ্রিকার উপকূল 
আবিষ্কার করিয়াছিল। পর্ত,গীজ নৌ-পর্/টক বার্থলমিউ 
জজ উত্তমাশ। অস্তরীপে সর্বপ্রথম পৌছিয়াছিলেন। 
ভাক্কে-ছ-গামা উত্তমাশা অভ্তরীপ 
€ ্রান্থতি ভারতের উপকূলে উপনীত 
হইয়া গালে স্থখ-ন্বপ্রকে মফল করিয়া- 
ছিলেন বল! চলে। পষ্তরগীজ ম্যগেলানকে প্রথম তৃমণ্ডল- 
ভ্রমণকারী বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। কলাম্বাসের অডভুত 
অভিযান ও আবিষ্কার বারিধিবক্ষে হিস্পানিয়া বা স্পেনের 
বিজয়-বৈজয়ন্তী উত্থিত করিয়াছিল। আজ যে স্পেল 


১৩৪৯৮ 


/তীয় শ্রেণীর শক্তি বলিয়াও স্বীকৃত হইবে কিনা সপ্দেই, 
একদিন সমূদ্রবক্ষে তাহারই অগ্রতিহত আধিপত্য প্রসারিত 
ছিল। বর্তমানে বুটিশ সাআজো ক্ংধ্যান্ত হয় না বশিমা 
কথিত; কিন্তু একদিন এইরূপ “্পর্দ। শুধু স্পেনই করিতে 
পারিত। তখন আমেরিকাবিজম়ী স্পেনই ছিল পৃথিবীর 
স্বশ্রেঠ নৌ-শক্তি। স্পেনের সেই বারিধি-বক্ষ-বিজয়া 
দুক্ভয় শৌধ্যবীধ্যও আজ অতীতের কীহতি হইয়া কবো ও 
কাহিনীতে পরিণত, অপরূপ রূপ-কথার বপাস্তরিত। 
£ংরেজ আজ যে হ্বিশাল সাম্রাজোর আঁধকাসী, তাহা 
মে জলযানের নাহায্যে লাভ করিয়াছে বাঁললে জুপ হয় 
না। ড্রেক, কুক প্রভৃতি নিভীক পাবিকরাই বুটি 
সাম্রাজ্যসৌধের ভিত্তি স্থাপন করিমাছেন। এই মতে গঙ্দেহ 
করিবার অবকাশ কোথায়? বণ্তমণের সংনশ্রেষ্ঠ 
নৌ শক্তি বারিধি-বেষ্টিত বৃটেনের বিপুল সমরে।পকরণে 
সজ্জত প্রকাণ্ড পোতশ্রেণীকে অপরাজেয় জানিয়ই 
হিটলারের মত দুঃসাহসী ও উচ্চাতিলাষী ঝাক্তিও জলপথে 
বূটেন-আক্রমণ যুক্ষিসঙ্গত বিবেচন। করেণ নাই। 

রাজী এলিজাবেথের সময় হইতেই পোত প্রস্ততি 
ব্যাপারে ইংলগু দ্রুত গতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
আরস্ত করে এবং সেই সময়েই সার ফ্রান্সিস ড্রেক্‌ প্রতি 
পৌ-বীরগণ বৃটিশ সামাজা-বুক্ষের বাঁজ রোপণ বরেশ। 
স্পেনিশ আন্মাডা ধ্বংম হইবার পর হইতে বুটেনের 
সৌভাগা--তরণী অনুকূল বাতাসে আফাঙ্ষিত লঙ্গ) ব! 
গস্থব্যের অভিমুখে বেগে আগাইয়া যায় এবং ভাগা- 
বিপধ্যয়ের ফলে দক্ষিণ আমেরিকার এস্য্যের 
অধিকারী স্পেন পয়োধিবঙ্ষে গ্রস/শিশ্শ্রিুতহত 
প্রাধান্ত হারাইয়। দিন দিন দুর্বলঙ্গর হুইতে থাকে 
ষোড়শ শতকের স্পেনীয় ও বৃটিশ পোতগুলির ম 
পার্থক্য দেখা যাইত। স্পেনীয় জাহ10095% 
বৃহত্তর হইছ এবং এই সকল জানি 
টনের, কোনটি বা ১২ শত টন বলিয়। আমর! 
জানিতে পারি। এ যুগের বৃটি/জাহাঙগুলি আকারে 
স্পেনীয় জাহাজের চতুর্থাংশ ছিল কিনা সন্দেহ, কিন্ত 
ক্ষিগ্রতায় ও পারিপাট্যে বৃটিশ পোত স্পেনীয় পোতকে 
অতিক্রম করিয্াছিল। ট্ামার বা বান্পীয় পোত 
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আবধিষফৃত হইবার অব্যবহিত পক অষ্টাদশ শতাবীতে 
বুহধাকার ও প্রভাব জাহাজের স্থান খু অথচ ফাহগামী 
ক্ুদ্রকায় পোত "গ্রহণ কখিয়াছিল। এই সময় ৩৯ 
হইতে ৫৭টি পযন্ত কামানবহণকাদী ফ্রিগেডজাতীয় যুক্ধ- 
জাহাজের জন্ম হইদাছিল। জাহাজ ক্ষুদ্র ও নগর হইলে 
ঝঞ্ধাক্ুন্ধ উদ্মিমালার সতত ভাহার সংগ্রাম কগিবার শঞ্ি 
অধিকতর হয়। 

বুটিখজাতি ক্ষুদ্র ও গিপ্রগ'মী জাহাজনিম্মাণে নেপুণা 
প্রদর্শন করিলেও, অতি দ্রুত গতিতে অগ্রপর হইবার 
উপযুক্ত পোত আমেিকাণরই প্রথম প্রশ্ঠত করিয়।ছিল। 
আমেরিকানদিগের ছার! [নিশ্মিত “জর্জ অফ শ্থ/লেম” 
নামক জাহাজ ১৮২১ থুষ্টান্ধে ৯৫ দিনে কপিকাতা হতে 
বোষ্টুন নগরে গমণ করিয়াছিল এবং পর বৎসর ৮৫ দিনে 
এই দেশে ফিবিয়। আলিতে সমথ হইয়াছিল । উনবিংশ 
শতাবীর গ্রথমাংশের পঞ্গে এই দ্ষতগামিতা অল্প বিন্ময় 
বা প্রশংসার বিষয় নহে । ,তৎকাগে টষ্ঠ £গিয়া 
কোম্পানীর জাহাজগ্তণির পঙ্ষে পণুন হতে কলিকাতা 
আপিঙতে পাচ মাস হইতে আট মাস পগ্যন্ত সময় লাগিত। 
পচ মামে আপিলে খুব শীপ্র আমিল বপিয়া মনে করা 
হইত। ইহার পর কিপার আখা।য় অভিহিত ক্ষিগ্রগামী 
জাহাজের জন্ম হয়। প্রকৃত পঙ্ষে এই জাতীয় জাহাজের 
মধো প্রেন্বোগকেই গ্রথম বল। চলে। যখন এই জাহাজ 
প্রথম বাজ। করে, তখন সমুদ্র তারে বহু লোক দর্শকরূপে 
দাড়।ইয়াছিপ। তাহারা স্থির পিচ্ধা করিয়াছিল ঝড়ের 
প্রথম বাপটাতেই সেই হাঞ্1 জাহ[জ উল্টাইয়। যাইবে। 
১৮৪৫ থুষ্টান্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে এই গাহাজথ।নি চীন 

খে রগুনা হয় এবং সেপ্টেপ্বর মাসে শিষ্মাথব।য় 
এ খিগুণ মুলোর পণাত্রব্য লয় নিরাপদে হ্বদেশে 
ফিরিয়া আসে। ক্রিপার জাতীয় জাহাজ কিকপ ফু 
গতিতে যাইতে পারিত, তাহার দৃষ্টান্ত “জেম্ল বেনেস” 
নামক পোতের বুহ্তান্ত হইতে জাপা যায়। 
ৃষ্টাকে এই জাহাজ সমুদ্রবক্ষে যাতায়াত করিত। ই 
ঘণ্টায় ২১ নট যাইতে পারিত। এক নট এক সামুক্রিক 
মাইলের সমান। এক সামুদ্রিক মাল আমাদের এক 
মাইল এবং উহার সপ্তাংশ বা নাত ভাগের এক ভাগের 
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তুল্য। বাপ্পের সাহায্য না লয়। শুধু প্রসািত পালের 
সহ্থায়তায় একপ জুতগতিতে অগ্রসর হওয়। সামান্য 
ঝপার নহে। - 

“আটলাট্টিক* নাক আমেরিকান ইয়চট এই জাতীয় 
জাহাজের মধ্ো সর্বাপেক্ষা! দ্রুতগামিতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছে। অবশ্থ এখানে বাম্পীয় এপ্রিনবিহীন ইয়াচ টের 
কথা বলা হইতেছে । এইজআাহাজ ১৯০৫ থৃষ্টান্ের ২৪ 
মে আটলা্টিক মহাসমুদ্রের বুকের উপর দিয়া অগ্রসর 
হইয়াছিল। ইহা প্রতিদিন ৩ খত ৪১ সামুদ্রিক 
মাইল অতিক্রম করিতে পারিত। অর্থাৎ ঘণ্টাম ১৪ 
নটেরও কিছু অধিক আগাইয়! যাইত। বুটিশদিগের 
নিশ্মিত «“রেনকো” নামক এই জাতীয় জাহাজের গতি 
ঘণ্টায় ১৬ নট পর্য্স্ত ছিল। 

খুষ্ট জন্মের পূর্ব্বে আবিভূতি হেরে! নামক আলেক- 
জেক্জিয়াবামী পণ্ডিত ধাম্পের শক্তি সম্বন্ধে চিন্তা ও 
আলোচন। করিলেও, এই শক্তিকে কাধ্যতঃ মানুষের 
কল্যাণে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল বহুকাল পরে উনবিংশ 
শতাব্দীর ুচনায়। যিনি বাম্প-চালিত জলযান প্রথম 
আবিষ্ষার ব! নিশ্মাণ করেন, তিনি একজন আমেরিকান । 
ছার নাম রবার্ট ফাল্টন। ১৮*৭ খুষ্টান্ে ইহার 
পরিকল্পনাছষায়ী "কলা রমণ্ট” নামক প্রথম বাম্পত্তরী গ্রস্ত 
হয়। সে-দিন নিউইয়র্কবাসীর| সেই ব।ম্পগালিত নৌকার 
পানে বিন্বঘবিন্ফারিত নেত্রে চাহিয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
তাছার! সেইরূপ বিন্প্নকর দৃশ্য দেখিবার কল্পনাও পূর্বের 
করে নাই। এই প্রথম বাম্পতরী প্রস্তুত হইবার ছ!দশ 
বংগর পরে “স্তাভান।” নীমক বাম্পীয় পোত আটল।িক 
অতিক্রম করিয়াছিল। ইহার পূর্বে কোন বাম্পীয় 
আটলানটিক অতিক্রম করে নাই। এসম্বদ্ধে এক 
আছে। ১৮১৯ থুষ্টাষে “কণ্টাক্ট” নামধারী বৃটিশ 
(স্ুনার জাতীয় ) জাহাজ যখন আটলান্টিক মহাসমুজের 
মধ্য দিয়! যাইতেছিল, তখন উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! 
দর্শকদের মনে হয় বুঝিব! জাহাজখানিতে আগুন লাগিয়া 
থাকিবে। আরও আগাইয়া গেলে তাহারা সবিন্ময়ে 
ছেখিতে পার যে, জাহাজের উপরিস্থিত দীর্ঘাকৃতি নল 
হইড়ে ধৃ্রাশি শুভ্তকারে নির্গত হইতেছে। দেখিতে 


প্রবর্তক 
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দেখিতে সেই বিশ্ময়কর বিচিআ পোত তাহাদের 
দুঠিপথের বাহিরে চপিয়! যায়। বলা বাহুল্য, *ধৃষোদগারী 
জাহাজথানিই আটলার্টিক অত্তিক্রমকারী প্রথম বাদ্পীয় 
পোত “ন্যাভানা”। ৃ 

বাম্পের বিস্ময়কর শক্তির সাহাযো বিরাট বারিপি- 
বক্ষে বড় বড় জাহাজও সহজে চালাইয়া লইয়৷ যাওয়া 
যায় এই সভ্য প্রমাণিত হইবামাক্র বহু ব্যবসায়ী বাদ্পীয 
পোতপ্রস্তরত কারো প্রবৃত্ত হইল। অবশ্ঠ এ বিষয়ে 
আমেরিকাই পথ-প্রদর্শক হইল। আমেরিকার পদাস্ক 
বা আদর্শ অনুসরণ করিয়া বুটিশরাও গ্রীমারনিশ্মীণকার্যয 
আরম্ভ করিল। ১৮২৯ খুষ্টাবঝে “পিরিয়াস” নামক ৭ শন 
টনের জাঠাঁজ কর্ক বন্দর হইতে নিউ-ইয়র্কের দিকে 
অগ্রসর হইল । উহার যাত্রা করিবার চারিদিন পরে 
“€গ্রট এয়েষ্টার্প” নামক (১ হাঙ্গার ৩শত ৪০ টনের) 
আর একখানি জাহাজ বৃষ্টল হইতে নিউ-ইমর্ক অভিমুখেই 
রওন। হইল। একটি অপরটির চারদিনের ব্যবধানে যাত্রা 
করিলেও, উভয়ে একই দিবসে নিউ-ইমর্কে পৌছিল। 
এই ব্যাপারের নয় বৎসর পরে বৃটিশ সরকার বান্পীয় 
পোতের সাহাযো বুটেন হইতে আমেরিকা ডাক লইয়৷ 
যাইবার সঙ্কল্প করিয়া এরূপ কাধে নিধুন্ত হইবার উপযুক্ত 
বাম্পীয়পোতপ্রস্ততক।রক বা পোতাধিকারী খুঁজিলে, 
নোভা স্কোটিয়ার অন্তর্গত হালিফাক্মের স্যামুয়েল কুনার্ড 
নামক উদ্মশীল বাক্তি উক্ত কার্ধা করিতে সম্মত হইলেন। 
তিনি ইংলগ্ডে আশিয়া তথাকার পার জঙ্জ বার্ণস্‌ এবং 
মিঃ ডেক্হাহুবু_ইভারের সহিত পরামর্শ করিলেন এবং 
তিন দা ননী লক্ষ পাউও মূলধনে কুনার্ড কোম্পানী 
নামক একটি জাহাজ নিশ্মাণ করিবার উপযোগী বাণিজা- 
উষ্ঠান হ্ষ্টি করিলেন। এই পোত-প্রস্ততকারক 
বুটানিয়।” «একে ডিছা” “ক্যালিভোনিয়া” 
[পীয় পোত-চতুষ্টয় প্রস্তুত হইল। 
এই পোতগুলির উ্ভীিকটিই ১ হাজার টনের যংকিঞ্চিৎ 
মাত্র অধিক ছিল। ই ভাসমান নগরের স্তায় বিপুল- 
বপু জাহাজের যুগে এ নকল জাহাজকে ক্ষুদ্র বলিয়া মনে 
হইতে পারে, কিন্তু তখনকার দিনে উহার গুরুত্ব ব! 
কার্যকারিতা অতুলনীয় ছিল, সন্দেহ নাই। উহার! কাষ্ঠ- 


এবং “কলা 
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7মত ছিল এবং চক্রাকার দীাড়ের দ্বার! পরিচালিত 
হছভ | উহার! ঘণ্টায় আট নট করিয় চলিত এবং ভিন 
আটলার্টিক অতিক্রম করিতে সমর্থ ছিল। 
এ£কপে বিশ্ব-বিখাত বিশাল কুনার্ড-লাইন গ্রবিত হয়। 
অলিক বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! এই লাইনই আছ্ছিও বুটেন 
/£তে আমেরিকায় ডাক লইয়া! গিয়া অদম্য উদ্ভমশীপ 
£৭উক স্থ।মুয়েল কুনার্ডের কীর্চি-কাহিনীর সাক্ষা দিতেছে। 
চ্ইরূপ ক্ষুদ্রকায় পোত আর নাই, আজকাল যে সকল 
হকাগুকায় জাহাজে আমেরিকায় ডাক লইয়া যাশুয়! হয়, 
াহাদিগকে ভানমান প্রসাদ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
বাস্পীয় পেত প্রবন্তিত হইবার পরে অল্পকাল 
“রা কাষ্ঠই পোত প্রস্তুত করিবার প্রধান উপকরণ ছিল। 
পরে কাষ্ঠের পরিবর্তে লৌহ ব্যবহৃত হইতে আরন্ হয়। 
'লীহ বাবহৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজগুলি ঝঞ্াা-ষুধ 
উশ্মিমাপার বা জলমগ্ন পাহাড়ের আঘাতে ভাঙ্গিয়া 
হইবার আশঙ্কাও অনেক কমিয়া যায় । লৌহের এই 
কাধ্যকারিতা উপলদ্ধি হইব।র পরে৪ কিছুদিন জাহার্জ- 
নশ্মাণে প্রধানত ঃ কাঠই ব্যবহৃত হইয়াছিল। পরে দেখা 
গেল, কাষ্ঠ-নিশ্মিত জাহাজ বেশী বড় হইলে তাহ 
1লাইবার পক্ষে অস্থবিধা অছে। যাহারা মনে করিয়া- 
ছিলেন লৌহে বেশী ব্যয় হইবে। তাহারাও নুঝিলেন যে, এ 
ধারণ। ভূল। লৌহে অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে উৎকষ্টতর ও 
উপযুক্ততর পোত প্রস্তত করা যায়, এই সত্য ব্যবসায়ীর! 
উপলব্ধি করিলেন! 
অথচ দুঢ়তর প্রতীভ হওয়ায় পরে পর 
₹ম্পাত ব্যবন্ৃত হইতে লাগিল। “ইম্পশিিঘিত 
প্রথম বাম্পীয় পোতের নাম “মারবাট” | ইহা 


১৮িক 







উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে পৃথিবী-প্রসিহ্ধ প্রচারক এটি 


পর্যটক ডেভিড লিভিংক্টোনের বাবুর 
কর! হইয়াছিল। তিনি এই জরুরি 
আফ্রিকার বিখ্যাতনামা নদী জান্থো - বক্ষে ভ্রমণ করিয়া 
ছিলেন। অবশ্য নদীবক্ষে ব্যধর্ঘত অপেক্ষাকত ক্ষত্র 
আকারের এই সকল বাপ্পীয় গ্বলযানকে '্ীমার বলিলেই 
ঠিক হয়। বিপুল বারিখি-বক্ষে ব্যবহৃত বিশেষ বৃহদাকার 
জলযানকেই লাধারপতঃ শিপ, বা জাহাজ বল! হইয়া 
৪8৭---৭ 


আধুনিক জলযান 


পরে ইম্পাত লৌহ অপেক্ষা লঘু 
রবর্তে 
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থাকে । জাহাজ নান! শ্রেণীর । আটপাটিক বক্ষে বাবহত 
ইস্পাত-নিশ্মিত পুহদাকার বাম্পীর পোজের মধ্যে 
“সাভিয়াশকে প্রথম বল! চলে। এই ৭ হাক্গার টনের 
জাহাজ ১৮৮১ থুাঝে প্রশ্থবত হয়। ইহার গভি ছিশ 
ঘণ্ট|য় ১৭ নট ইহ বুটেন হইতে আমেরিকা] পথ্যন্থ 
প্রসারিত প্রসিদ্ধ কুণার্ড লাইনের জলযান ছিল। এষ 
পোত প্রস্থত হইব।র দশ বংদব পর হইতে প্রায় মকশ 
নৃতন পোতই ইম্পাতেই লিশ্মিত হম। সমুদ্বগানী জাহাদগুলি 
ক্রমশঃ আকারেও বৃহত্তর হতে থাকে। বাষ্প ও 
ইম্পাত পোত-প্রশ্থত ব্যাপারের মে উ্নতি ৪ পরিণতি 
ক্রমশঃ সাধন করিল, তাহাকে বিচির ও বিস্ময়কর বগা 
চলে। বন্তমানের ৫* হাজার ব! ৬০ হাজার টনের 
জাহাজগ্ডলকে এক একটি 'ভামম।শ সহর বপিয়া মগে 
করা যাইক্ে পারে। 

বদ্পীয় পো প্রবস্থিত হইবার পর হইতে যাত্রীবাহী 
জাহাজের ন্যাম যুদ্দাহাজ সম্পর্বেণ বছুপ পরিবর্তন 
সম্পাদিত হইপ। বুটিশ সামুদ্িক মমরাবঙাগ কর্তৃক 
যে তিনখানি সামরিক বাস্পীয় তরণী প্রথম প্রস্থত হইল, 
তাহাদিগের নাম আঞ্চি, ম্যাক্টি5 ও পাঠটলিং। ইহাগের 
প্রত্োেকটিই আকারে কুর্র। ১৮৪৩ খুব সীয়ারনেল 
নামক স্থানে প্রস্ত কিধিদধি+ হাজার টনের জাহাজ 
“র]াটলারশকে প্রথম এ প্রক্কাহ যুঙ্গজাহাঙজ বলা চলে। 
চক্রাঞার দড়ের পরিবন্তে সু? সাহাযো পরিচালিত যুদ্ধ 
অ!হাজের মধ্যেও ইহাই প্রথম। ইহার পর প্াাডল হইল 
বা দ্লাড়-চক্র চালিত এবং ছু চালিত জলম।নের মধ্যে 
গতি-সম্পর্খীয় প্রহিযোগিতা অনষ্ঠিত হয়। কাহার গতি 
্র তাহ। পরীক্ষার পন্বই 'এই প্রতিযোগিতা কর! 
হল। এই পরীক্ষায় জ্ু-চালিত জলযানই জয়লাভ 
করে। ১৮৪২ খৃষ্টাকে লৌহ নিশ্মিত যুদ্ধজাহাজ সর্ব- 
প্রথম ইংলগ্ডেই প্রস্তুত হয়। ১৮৬০ খরষ্টান্ধে বুটিশ নৌ- 
বাহিনী-বিভাগ “ওয়ারিয়র” আপ্যায় অভিহিত যে লৌহ- 
মণ্ডিত ৬ হাজার টনের জাছাজ নিশ্বাণ করে, তাহ! 
১ হাজার ২ শত ৫৭ অশ্বশক্ি ধারণ করিত। 
এগয়ারিয়র”কে শেষ ফড্রিগেট-জাতীয় ক্গাহাজ বল! চলে। 
ইহা ফ্রিগেট হইলেও, আকারে নৌ-বীর নেলসনের সময়ের 
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বৃহত্তম রণ-পে।ত অপেক্ষা তিন গুণ বৃহত্তর ছিপ। 
আমেগিকাম় খৃষ্টাব্দ সঙ্ঘটিত তুমুপ 
আভাস্তকরীণ সঙ্গর্সের সময়ে ম্পঞ্টরূপে প্রমাণিত হয় যে, 
“কাষ্ঠনিশ্মিত যুদধ-জাঠজ শৌহুপ্রস্থত রণপে/তের সহিত 
গ্রতিযেগিতা করিতে আধো সমর্থ নহে। ১৮৯০ থৃষ্টাবের 
মধো প্রায় কাষ্ঠ-শিশ্মিত জাহাজ, বিশেষ রণ-পোত প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্ত হইল এবং সমুদ্রের সন্গিকটবর্তী 
শক্তিশলী-দেশসমূহ্র নৌ-বাহিনী-বিভাগ অতি দ্রতগতি- 
সম্পন্গ ইম্পাত-নিশ্মিত বছ বাম্পীয়পোত-নিম্্াণে উঠিয়া 
পড়িমা লাগিগ। যেমন প্রতীচীতে বারিধি-বেষ্টিত বৃটেন, 
তেমনই দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে ধাবমান প্রাচীর ঘৈপায়ন 
দেশ জাপান আত্মরক্ষার জন্ত বিশাল রণপোতসমূহ 
রচনা করিতে সুরু করিল। 

সাবমেরিণের ব্যবহার বর্তমান যুগের সামুক্রিক সমরে 
এক অভিনব স্মন্ত। সংযেগ করিয়াছে। যে সকল যুহ্ধ- 
জাহাজ বহুক্ষণ ধরিয়া জলে ডুবিয়া থাকিতে পারে, তাহাই 
সাবমেরিণ। যিনি বাশ্পীয় জলযানের শ্রষ্টারপে বিশ্বব)গী 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, সেই রবার্ট ফাল্টন্‌ ১৮০১ 
খৃষ্টাবে প্রথম সাব্মেরিণ প্রস্তত করেন। ফালটন্‌ 
আমেরিকাবাসী। কিন্ত তিনি ফ্রান্দে অবস্থানকালে ইহ! 
নিশ্বাণ করেন। বুটিশিগের সহিত যুদ্ধে তাহাদিগের বিরুদ্ধে 
বাব্ধত হইবার জন্ভত এই জলতলবিহ্বারী বিচিত্র পোত 
প্রস্তুত কর! হয়। অভভুতকশ্দা নেপে।লিয়ন ফালটনের 
পৃষ্ঠপে।ষক ছিলেন বটে, কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, এই অভিনব 
স্্রি তাহার পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হয় নাই। এবিষয়ে 
ফালটন্‌ তাহার সম্মতি :ও' সহায়তা লাভ করেন নাই। 
নেপোপিয়ন ইছার বিন্মমকর কাধ্যকারিত] ও সস্তা 


১৮৬৩ হতে 


শ্রুতি 








সখ দুঃ 
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বিষয় উপলব্ধি করিলে, পৃথিবীর নৌ-ইতিহাসের গাঁও 
পরিবন্ঠিত হইত বপিয়। অনেকে মণে করেন। আধুনিক 
ধরণের সাবমেরিণ ১৮৮৮ থৃষ্ঠাকে জন্মলাভ করে বল! 
চলে। এই প্রথম আধুনিক সাখমেরিণের নাম “জিম্নোট”। 
ইহার শর্ট! লেদদে নামক একজন ফরাসী । এই অভিনব 
প্রণলীর সাবমেরিণখাণির দের্ঘ্য ৬* ফীট এবং ইহ 
বৈছ্যাতিক শক্তির সাহায্যে পরিচালিত হইত। ইহাই 
প্রথম হাইডরোপ্রেনযুক্ত সাবমেরিণ। এই জাতীয় জলঘাণ 
হাইড্রোপ্লেনের সাহাষে]ই সহসা জলমগ্র হইয়া থাকে। 

হুড নাষক বুটিশ যুদ্ধ-জাহাঞ্জই বর্তমান যুগের বৃহন্তণ 
রণ-পোত। এই ৪১ হ|জার ২ শত টনের জাহাজখাণি 
১৯২০ খৃষ্টান গ্রস্তত হয়। ভুড এত বড় যে, ইহা? 
ডেকের উপর ঘোড়-দৌড় চলিতে পারে। তবে 
বৃহদ।ক।র জাহাজের যুগ শেষ হইয়] আদিতেছে। 
এখন. ক্ষিগ্রতার দিকেই সকলের লক্ষা। ক্ষুদ্র হউক 
ক্ষতি নাই, কিন্ত ক্ষিপ্রগামী হওয়া চাই, তবেই 
যুগোপষেগী প্রতিযোগিতায় জয়লাউ সম্ভব হুইবে। 
ইদানীং বৈমানিক যুদ্ধ বিমান-পোতের গুরুত্ব বাড়াইয়। 
সমর-সম্পর্কে এক প্রবল পরিবর্ভীন আনয়ন করিয়াছে। 
তবে যুদ্ধ ব্যাপারে যাহাই হউক, পর্যটন ও বাণিজোর দিক্‌ 
দিয়৷ বৃহত্তম জলযানের প্রয়োঞ্জনীয্ত। ও কাধ্যকারিতা 
অবশ্থই দিন দিন বাড়িতেছে। পণ্/বাহ! পোত ও যাত্রীবাহী 
জাহাজ যতই বৃহৎ হইবে এবং সখ ও স্বাচ্ছন্দ্যের উপকরণে 
যতই সঞ্জিত রহিবে, ততই গ্রবল ও প্রতিকূল বাহ্‌- 
গ্রকৃতি বত» মাহষের বিজয়-লাওের বার্ত।ই বিজ্ঞাপিত 








হু 
উ্াহ্র্গাদাস ঘোবাল খা 


কত ভাঙ্কি কত গড়ি যথ৷ কারিগর, ৮ 
মনোমত বস্ত তার করয়ে গঠন; 

সখ ছুঃখ কত তাই দিয়ে পরপর, 
করিছ তেমতি তুমি আমারে আপন। 





স্কটূল্যাণ্ডে কয়েকদিন 


প্রীমতিলাল দাশ 


১১ই সেপ্টেষ্বর শুক্রবার । সকালে উঠিয়া মোটর বাসে 
উঠিবার পথে কর্পোরেশনের ইলেকটিক্‌ প্রদর্শনণগৃত 
দিয়! লইলাম। মাছুষের দুস্বপ্র আজ সফল ইইডে 
চলিয়াডে। অনৃশ্ট বিদুৎ আঙ্গ তার দাস; বিছ্যাৎ ত121র 
রাস করিবে, ঘর পরিষ্কার করিবে এবং অন্যান্তা বনু কাজ 
করিবে। নানাপ্রকার আসবাব সাজ!নে। রহিয়াছে 
দর্শক আমাকে সবগুলি দেখাইয়। ছে 
দুঝাইয়া দিল, কাজকে লঘু, স্বল্প এ 
কালনাধা এবং আরামগ্রদ করিয়া 
তুপিবার জন্তই এই আয়োজন। 
আমি প্রশ্থ করিলাম-“এই নব 
আস্বাব সাধারণ গৃঠস্থের জীবনে 
থেঅবমর আনছে, দে অবসর সেকি 
করে কাটায়?" 

এই দ্ার্শনিকের গরশ্বের উত্তর দিবার 
জন্য প্রদর্শক তৈরী ছিল না, কিন্তু 
পরাঙ্জয় স্বীকার তাহার ধাতুতে' লেখে 
নাই। মে প্রফ্ষল্প বদনে উত্তর পিল 
-কেউ কেউ এই অবসর সময় 
সংকাজে বাম করে, কেউ কেউ অপব্যয় করে 

ভাবিবার বিষয় । আমাদের পিতৃগ, 
সহজ অন।ড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন, সে জীব 











ফিরিবে না। চারিদিকে প্রগত্তির বস্তা কিস্ক এই বন্থা- 


ন্লোতে ভামিতে ভাসিতে মানু যদি তাহ!র চি 
ভুলিয়া যায়, তাহা হলে খুবই ০০ 
যেমন অগ্রগতি হইতেছে, সেই সর্চের্০ স্দিয়ের অগ্রগতি 
হইতেছে না। . ্ 

আলডুন হাকপি একজন চির্ঠাশীগ লেখক। তিনি 
তাহার “লক্ষ্য ও পথ' নামক হুন্দর নিবন্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন 


যে, মান্য ছার আদর্শের দিকে না গিয়। পতনের গহ্বরে 
করত নামিতেছে। সান্প্রতিক জীবনে মানুষের চিত্তবৃত্তিতে 





সরল 


৫ 


দয়! ও অঙগুকম্প। প্রতিক হইতেছে মাচিষ সঞঙ্োর গ্রতি 
শ্রচ্ধ হারাইতেছে, মশুষ ঈরপ্রেম তাগ করিছ। বাষ্টকে, 
সম্প্রদায়কে, এমন কি রাষ্রপতিকে দেবত্ে আড় করিজেছে। 

অ।লড়ল গীতা পড়িযাছেন কিল! জানি না, কিন্ত 
বর্ধমানের জিঘাংলার কপকোপাহপের মধো তিশি গীতার 
আদর্শকে গ্রহণ করিয়াছেন সর্বভূতের অদেষ্টা, মিন 
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দ্কটল্যা্ডে বিশেষ হাইলাণের বিশ্বযাত গোধন 


এবং করুণ মাম যখন অন।স্ জীবন যাপন করে, তখনই 
দেআদর্শ মানুষে পরিণত হয়। এই নিষ্কাম কর্খের 
আদর্শই তিনি বর্তমান মাহমকে দিছেছেন। যন্ত্র ধখন 
লাচল যখন দ্রুত, তখন মর্না মানুষের কল্যাণের জন্য 
তন ধর্ম ও নূতন নীতির গ্রয়োজন। আজ আর পৃথিবী 
বিধাতার আবির্ভাবের জন্য কাদিতেছে। ধশ্মের গনি ও 
অধর্মের অভুদয় হইয়াছে, এখনই ত তিনি আলিবেন। 
ভিংল। ৪ বিরোধের মাঝেই তিনি প্রেম ও মৈত্রীর অমৃত 
পরিবেশন করিবেন। 

“বাস আমাদের ভিনটি স্থান দেখাইবে, [0:50018, 
14161:0956, £১০০০৪:০৫, রাগার দৃহা চমৎকার 
এপিনবর] হইতে সীমান্ত গ্রদেশের দিকে যাত্রা! করিলাম-- 


ঙ৭২ 


উচ্চান্চ্চ সুন্দর রাস্তা--নিজ্জন প্রান্তর, নির্জন বনম্পতি, 
তরুলতা৷ ও গুল্ম-পথচাঁরী পথিক খুবই কম, নাই বলিলেই 
* হয়, কেবল পথে ট্রইভ নদীর সেতুর মিকটে মেষপালক ও 
তাহার মেষ পাপ এবং প্রহরী সারমেয়ের সাক্ষাৎকার 
পাইলাম। এখনকার মেষ ও গোঁধন দেখিয়া মনটা খুসীতে 
ডরিয়৷ উঠিল। টুইড নদীর উপর বাস অনেকক্ষণ থামিল, 
আমর! নামিয়া এই পার্বত্য নদীর স্বপ্ল জলের মাঝে খাশিক 
ছাটিয়। আনন্দলাভ করিলাম। ছোট নদী--খুব সম্ভব 


শাখা, এখানে ট্রাউট মাছ পাওয়া যাঁয়_একজন যাজী 
আমাদিগকে ট্রাউট মাছ দেখাইল--সরপু'টার মত রূপালি 


প্রবর্তক 


ফাঙান 


রহিয়াছে । এইখানে স্কটের সমাধি আছে। তাহা ছু" 
আর্ল হেগের সরল অনাড়ম্বর কবরও এখনে (দখিলাম। 
যাত্রীদের মধো মেয়েরা অর্ধেকের উপর-্পমেফে। 
বন্ধনহীন আবহাওয়ায় আপনার্দিগকে প্রকাশ করিব: 
স্মযোগ পাইতেছে। কয়েকজন আমার সঙ্গে আলাপ 
করিল--তার মধ্যে একজন বুড়ী বাশ্মিংহাম হই 
আমিতেছে--একজন এডিনবরার। একটী তরুণী আমাব 
একটী ছবি তুলিল। লাঞ্চ খাইতে ৩ শিলিং দিতে হই”, 
অথচ পেটখ ভরিল না। এত খরচে মন খারাঁপ লাগি । 
লাঞ্চের শেষে আমর! মেলরোজ এবিতে গেলাদ। 
স্কটের শেষ চারণ-গীতি নামক কাব্যের সহিত ইহার সম্বন্ধ 


88২01 আছে। জীরণ ছিল অতীতের কবি দলের শেষ বাক্তি_ 





ক্বটের স্মুতািবজড়িত মেছরোজ গীর্জা 


মাছ। এই সীমান্ত প্রদেশে ফোর্থ উপসাগরের শীতল 
বাষ্ুতে দগ্ধ, শ্শ্ামল এবং সমৃদ্ধ । ইহার গ্রাম ও নগর 
অতীত পুরাণের স্থতিরপ্রিত--বীরত্ব ও মহত্বের 
যেমন আছে--দানবিকতা এবং পাশবিকতার কথ 
তেমনই আছে--সর্ববোপরি সার ওয়া্ট।র স্বটের পুণাস্মতি- 
সৌরভিত এই দেশ। 

ড্রইবরে। গির্জায় অতীতের ধ্বংসশু,প বর্তমান--প্র!চীন 
কালে এই মাঠ বু যাজক ও সম্ম্যাসীর লীলা-নিকেতন 
ছিল, ভগ্নাবশেধ হইতে অতীতের সেই সৌন্গধ্য চোখে 
পড়ে। যছুপতেঃ ক গত! মথুরাপুরী ?--হায় সমস্ত বৈভব 
ও লমায়োহ মৃত্যুর লেলিহান্‌ গহ্বরের দ্বিকে তাকাইয়। 







শ')6 1751 0171] (1১৩ 137105 9125 106 
1)0 573700 016 1301061 00717], 


বরাঙ্কদা দুর্গের ছুর্গাধিপতি নিহত--ছুর্গরধিকাকিত 
তাহার প্রতিশোধ নিতে প্রস্তত-_কিন্তু দুর্গ/ধিপতির কণ্' 
মার্গারেট ষিপক্ষের একজন সেনানীকে ভালবাসেন--একদিন 
রাত্রে দুর্গাধিকারিণী একজন খিশ্বপ্ত নায়ককে মেলরে!5 
এবিত্ে পাঠাইঞা দিলেন। স্কটের বর্ণন। তুলিতেছি-- 


10 0700 ৮001151৮10৮ 01111611056 2110101 
030 51510 101) 0108 7716 17001111817 

701 075 £7% 17062501501 11811501716 08৬ 
0110, 1১৮৮ 0 1001, 106 11105 016৮, 


মেলরোজের ভগ্র/বশেষের ছবির সহিত এই বর্ণন! 


_ মিলাইয়া পড়িবার উপযুক্ত । অবশ্ট অিগ্ধ চক্্রীলোকে 


বার সৌভাগা হয় নাই, কিন্তু অপরাধের 





যখন বাগেরহাট কলেজে অধ্যাপক ছিলাম, তখন 
ছাত্রদিগকে “7106 ].95 ০0৫ 0106 18567017150] পুস্তক- 
পড়াইয়াছিলাম । তাই মেলরোজ ভ্রমণের সময়ে 

এ আরতি ও এতিহ আমার মনে ছিল। 
লোকে অনেকে স্বটল্যাপণ্ডের মধ্যে 
সুন্দরতম বলেন। উংম্তদের অত্যচারের পরেও যাহা 
আজিও আছে, তাহা সত্যই অপূর্ব ! 

মেলরোজ হইতে তিন মাইল দূরে এবটস্ফোর্ড--ক্কটের 
শেষ বাসভবন। টুইভ নদীর তীরে সুন্দর শোভন বাড়ী-- 
ইহা ধীরে ধীরে, অংশে অংশে নিশ্থিত হ্ইয়াছিল। স্কট 


১৩৪৮ 
যে সব স্থাপত্যরীতি ও ভঙ্গীকে শ্রদ্ধা করিতেন, তাহ।দের 
বিচিত্র অনুকরণ এই বাড়ীতে দেখিতে পাওয়া! যায়। 
ধট্ী দেখিতে এক শিলিং লাগে--বাড়ীর সম্মুখে সুন্দর 
উদ্ভান। তাহার পাঠকক্ষ স্কট যে ভাবে ব্যবহার করিতেন, 
চেইডাবে সাজাইয়া রাখা হইয়াছে__তীাহার লাইব্রেরী ও 
ডঘংরুম অশ্ররূপ যত্বে রক্ষিত--ঙাহার শন্বশাপায় নান! 
বিচিত্র আমুধ ও অস্ত্রের সমাবেশ দর্শককে যুদ্ধ করে। 
“পন এমএ পড়ি, তখন ক্কটের সমস্ত উপগ্াম পড়িয়া 
+পিয়াছিলাম-স্কট রোমাটিক যুগের লেখক, কিন্তু ডাহ'র 
খায় ধোয়। নাই--সমঘ্তই গওজস্বী ভাষায় ও চাক 
্বক্ছুতায় দীপ্ত ৪ সমুজ্জল। 

স্বৃতির মধো এই সব প্রাচীনত! একট। সুকরুণ প্রভ।ব 
খিশ্তার করিল। এখান হইতে আর কোথা৪ যাইবার 

তিহইল না। সোজা বাসায় ফিরিল।ম। 

১২ই সেপ্টে্র এনিবার। সকালে উঠিষ্/ মেগভিল 
একের নিকট গেলাম। কুঁড়েমি করিয়া ওডার-কোট 
শিলাম না। তার ফল ভুগিতে হইল, বু্টিতে (5জিতে 
*ইল। ক্লার্ক ওদের ছাপা নথি কতকগুণ দিপ। 
সেগ্তলি আমার ভগিনীপতি এডভোকেট রাজেনবাবুকে 
বুকপোষ্টে পাঠাইয়। দিল!ম | তিনি অবশ্য ইহ। নাড়াচাঁড়) 
করিবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। ফিরিয়া 
মাসিয়া এই নকলের সাহায্যে "ন্কচ আইনের অলিতে 
গলিতে” নামক একটী প্রবন্ধ নবশক্কি নামক সাধ্াহিকে 
লিখিয়াছি। আজ আবার 08506 দেখিলাম--আন!দের 
চোখে ইহার চমৎকারিত্ব বেশী নয়, তরে জাতির 
শতাবীর ইতিহাসের ছুঃখ-সথখের গাখাঁয় ধ্বনি 
তাহার! ইহাকে অতি গৌরবময় করিয়া তোলে । সেখান 
হইতে ০0৫-19016 0০৬6: দেখিতে রি 
হইতে [.905 818£75 1১0059 দে 
রক্ষক একজন বুড়ী। বুড়ী আমা আগাপ করিল। 
লে বলিতেছিল যে, একজন ভাঃসার্মি নারী শাড়ী পরিয়া 
আসিয়াছিল, তাহার মেয়ে বিদেঈী গাউন পরিয়াছিল, 
কিন্তু বুড়ীর চোখে মাকে হুন্দর দেখাইতেছিল। স্বাভাবিক 
নি্গ্থ পোষাকে আমাদের যে.শালীনতা ও সৌষ্ঠব 










স্কটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
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ফোটে, বিদেশী পোষাকে তাজা ফোটে না। এখানে 
দেখিবার মত বিশেধ কিছু নাইবা তালিকা 
ইতাদের নাম আছেতাই এখানে আসিলাম, কিন্ত মনে, 
রণিবার মত কিছু নাই। সেকালের জীবনের ছবি 
আছে, কিন্তু আমাদের চে!খে তাহার দাম নাই। 

এখান হইতে ভিঙ্গডে ভিজতে 080৫8 50666 
নামক রাশ্থায় অ।সিলাম। সেখানে চিজ্শাণা এবং কলাগবণ 
দেখিলাম। শ্রাস্ত ইইয়াছিপাম | তা1ই| ছাড়া বাহিরে বুষি 
পড়িভেছিল। তাষ্ট কলাওবনের চাপরাশির সঙ্গে আলাগ 
জুড়িলাম। 





সুপ্রাচীন শ্বতির নিদর্শন ই্াগলং প্র।সাদ ; সটল্যাওড 


বদ্ধ বপিলেন--“আমি (০81-09007 ছিলাম, খাদে 
কাজ করতাম--সেখানের সেই কর্মঠ জীবনের পরে অলল 
জীবন ভাল লাগে না" 

“ভা” ঠিক, সেখানে কি সুখী ছিলে?” 
নখ বলতে পারি না তখন আশাতুর যুবক ছিলাম, 
হি যা ছিল ত। অনুভব করতে পারিনি--তবে খণির 
মালিকের বাবহার সুবিধ! ছিল ন।--* 

ধনতঙ্্র ও শ্রমিকের চিরম্তন কলহ। ইহা সমস্যা হইয়। 
দাড়াইয়াছে। বাসায় ফিরিয়া আর বাহির হইলাম লা। 
রাশিয়া সন্বপ্ধে কতকগুলি বই পড়িলায়। সিঙনি ওয়েবের 
বইখানি চমৎকার লাগিল--দেশে আলি) বইথানি পুনরা 
পড়িব ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আর হইয়া ওঠে নাই। 


আনন্দের অভিব্যক্তি 


শ্রীঅক্ষয়কুমার রায় 


বিগত ৬বিজয়! উপলক্ষে বন্ধুধর নম্দলাল বস্থর এক 
, প্রীতি সভভ।ষণ-পত্র পাইল।ম। সার কার্ডখনি জুড়িয়া 
নৃত্াযারত এক সাঁওতালের ছবির নীচে লেগ! : ইহাদের এ 


আনন্দের জোর তারা কোথা হ'তে পেল যে, যুগ যুগ 7. 
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ধরে" চলছে? আমর] এত বঞ্চিত কফেন- নন্দ? 
চমৎকার সম্ভষণ! কিন্ধু এই প্রশ্নের মণ 
»বিজয়ার অস্তনিহিত চিরম্তন জিজ্ঞাসা। সাই 
আমাকে ভাবাইয়া তৃলিল। নন্দলালের ছবির 
গ্রশংসা শুধু অবান্তর নয়, অপ্রয়োজনীয় । 
খেয়ালের বশে প।চ মিনিটে আকা-ছবির যে সজীব 
প্রাণ-চঞ্চল বলিঠ ভঙ্গী, তাহ তাহার দরদী জিজ্ঞ।কু 
মনের স্থগভীর অনুভবেরই প্রতিচ্ছবি । আজিকার 
বিশ্বের এই নির্মম নৃশংস লীলার পটভূমিকায় 
তথাকখিত সডা ও অসভা মাচ্ধষের জীবন- 


দি পিছ পচতে, ৮২ 


গত ০১ ৮টি 


শে সিটি পিঠা শাক এএ০ ৪৪ 


উল চর জর 2 


সম্পকিত এই সমস্যা অধিকতর চিস্তনীয়। | 


এই যাবতীয় বিশ্বহুটি যদি আনন্দেই জাত, 
আর জনন্দেই সন্ত্ীবিত হয়ঃ তবে আমরা, সভ্য ; 
মানুষেরা, তাহা! হইতে বঞ্চিত কেন? ইহা! 
নিঃসন্দেহ যে, দ্িবারাজ আমর! সুখের মরীচিকার 
পশ্চাতে ঘুরিয় মরি, কিন্তু অতৃপ্তি ও তৃষ্কা আমাদের 
অপসারিত হয় ঠক? তেমন আত্মভোলা প্রাণখোলা 
ছাঁনি-আনন্দ আমাদের জীবনে অদৃষ্টপ্রায় বলা যায়। 
সভা জীবনের উৎকট বাঁসনা-কামনাময় দুরস্ত গতি 
ষে ্সায়বিক উত্তেজন1 টি করে, তাহ! আপাত 
স্বধের কারণ হয় বটে, কিন্তু গ্রতিক্রিয়ায় ছুঃখ আর 
অবসাদই আনিয়া থাকে । সাড়ম্বর উপচার-উপকরণ- 


্রাচুর্ধে জীবনের আনন্দোৎসব হইয়া পড়ে ভারাক্রাস্ত,- এ 


কত্রিমতার আড়ালে দুরে সরিয়া যায় আসল জিনিষটি। 
রবীন্্রনাথেয ভাষায় গতাই-- 
“দেখবে বলে' করেছ পণ 
দেখবে কারে জান না মন।” 
সম্ভাতার এই অভিশাপবঙ্জিত অসভ্য বর্ষার কোল, 
ভীল, সাওতাল প্রভৃতির অনাড়ন্বর জীবনে যে আনন্দোচ্ছল 
প্রাণপ্রাচূর্দা, নৃত্য-গীত, ঢলাফিরা, হাসি-খেলার মধ্য 


8৮ 


দিয়া তাহাদের চিত্ত-মন সর্ব উপচিয়! পড়ে, তাহ তে 
ধাকী নয়। নিঝর্রিণী-ঘেরা বনের ধারে, নক্ষততরথচি- 
চন্ত্।লোকে, পুষ্প-পাতা-পালক-নজ্জায় মাদলের গুরু ধু; 









চি টন 
৬ ক শ 2৯5 


শা 
28২ সারির 
রি শু 
ঠ রি 
্ 
- » দি 
। » ২ ও 


ন রর এ 
নন * থু 
॥ 
রা 
॥ টি রি ৭ শী 2 রর শক ধু 
স টি মিটি পে রর ৯ 
এ ঃ দাশ শ্ 
৮ 
তু পুন হত তব 
রঃ ৮ রর * ন্‌ রঃ 
এ 2 2 শী রি রশ ্ তি 
3 5 তত টি চন. কা 1 
ঘা রর এ 
শক রশ চঃ া 
রং শু ॥ 


2 ৮0০৮8৮ারপো রন 
টি ৃ ২৯ পপির 4 দি বি 
ৃ ৩5 উবহাপ পাত: হব ৮? রী 


ঠানন্দের নৃত্যাভিবাক্তি ঃ শিল্পী--নদালাল বহন 


বাশের বানী বাজাইয়া আবালবৃদ্ধবনিতা সাওতালী 
আপনভোল। নৃত্যের মাঝে যে 
বাতি, তাহ! যিনি দেখিয়াছেন, 






মনে হয়, বর্তমানের জান-বিজ্ঞানগরষিবিত সমাজ-মান্ছষের 
আজ নৃতন করিয়া জীবনকে বুঝিবার ও উপলদ্ধি করিবার 
দিন আগিয়াছে। 


ংবেদন। 
শ্রীঅমপূর্ণ। গোস্বামী 


মিশ. কালো বেড়ালট।'''নীরিহ গোবেচারী 

তা” হে।ক," বিস্ত লতিকার কি যেবিশ্বানযেন ওর 
সত্য প্রতি দোয়া বৎসর অস্তর একটি অথবা এক জোড়া 
শিশু তার মাতৃত্বকে ফলবতী৷ করে, তুলে। মাযার এই 
অপধ্যাপ্ত করুণ।র প্রতি লতিকার ঘনায়মান বিতৃষণ! কমে 
অ'তস্কে পরিণত হ'ল। একদা আদরের পুধীট। ইদানীং 
"“তকার দু" চঞ্গের বালাই হয়ে উঠলে।। 

অথচ এমন একদিন ছিল যেদিন লিক! ছিল এই 
সংসরে নববধৃ। স্বামীর নৃতন চাকুরা আর বামা-বাড়ী। 
শিবাণ। পরিবেশের মধ্যে ছোটু রেল-ষ্রেশন-কলো নি। 
মমবয়লী দ্বিতীয় সঙ্গীর অভাব হেতু লতিকা4 অবগ্চঠিত 
দাথনের দুঃসহ রিক্ত নিঃসঙ্গতার লাঘব কণেছিল এই 
পুধীরই আকন্মিক আগমন। নেদিন পুধীর লৌগাগ্যের 
শীমা ছিল না।. একান্ত পাশটিতে শিয়ে লাতকা 
সেহাগভরে বিড়ালটার গায়ে হাত বুলিয়ে দিত, আদর 
করে ঘুম পাড়াতো। পুষার যত্র-পরিচধ্যার এতটুকু 
এদিক-সেদিক্‌ হবার যে! ছিল ন। | 

আর আজ" 

সেদিন আর এ দিনের আকাশ-পাতাল তকাৎ। দু*টি 
উচ্ছিষ্ট অক, এক ফোট। ছিট্কে-পড়া ছুধ, পরিত্যক্ত কাটা 
পুধার বরাতে জোটে না। একটা অশীম বিরঞিতে 
শতিকা ওগুলোকে আ্তাকুড়ে ফেলে দেয় যেন বিড়াপটাকে 
বঞ্চিত করার অন্থই। লতিকার স্বামী দে য়ন) 
এই গ্ৃহপরিবেশকে গুষীর সারিধ্য মু কয়তে র 
এমনি অটৈতুক আর অশোভনীয় আতষ্ঠত|। 

লিকার এই বিরক্তি অবশ্ঠু বরাবর ছিল ন1। 
শতিকার তৃতীয় সন্তান হবার পণ থে 
স্বামীর সামান্ত মাইনে। আতুর- 
নিতেই লতিকাকে হাপিয়ে উঠতে হ২৮আর দু'টি ছেলের 
ছুধের যে স্ল্পমাত্র বরাদ্দ, তাও 2. কমাতে বাধা হ'ল। 
অর্ধপুষ্ট হয়ে ছেলে দু'টিকে জীবনের পথ-বেয়ে চলতে 
দেখ! ছাড়া আর লতিকার গত্যন্তর রইলে! না। 
অবচেতন মনের তার এই বাধিত মাতৃত্বের নকল আক্রেশ 












বুঝিবা লিকার অক্কাশায়ই গিয়া পাশ হোগা পুধীর 
উপর। লাঁওকার কেমন যেন ধারণ। জম্মিগ যে, মা-যগির 
এই বাহনটির খাখীরিক উপস্থিতি তর এই অবস্থিত 
সস্থান-বাছুলোর এবং দবপ্রোর হেতু । মস্থান-বুঙ্ষির সঙ 
আয়ের অসাম লাতিকার সংসারে কয়েক বৎসরের মধে।ই 
উৎকট হয়ে দেখা দিল। পুযীকে নিয়ে তাই লিকার 
অনর্থঅঘটনও এঞখখঃ বিসধুখ হয়ে উঠতে পাগলো। 
পুধাকে নিমিতুন্বক্ধপ সামনে পেয়ে পরতিকার মনের ঝাল 
[মটাপোর একট। উপলক্ষ মিগলে। | 

একধিনের ঘটপ। ২ 

রণগশণা মুঠিতে পিক] সারাটি বাড়ী পলায়মাণ 
পুধীর পশ্চাদ্ধাবন করতে কৎতে এসে খবরে টুকলো। 
বিড়।পটি শ্রাণওয়ে দোচা-হকপোষের নীচে আশ্রয় লইলে 
লৃতিকাও বেস হয়ে পুমীকে আচ্ছা কে গোটাক্কতক 
থ| লাগিয়ে যেমন উঠতে যাকে অমনি, উদ্যত লাঠীর 
অগর প্রত্যন্ত গিয়ে পঠনরঠ স্বামীর চশমায় আঘাত 
করলে।। শৈলেনের চখমার ক1৮ ভেঙ্গে চুরমার হাল। 
কিছ চোখ ছুটে। এট? অন্ত মেধাএ। রক্ষা পেণ। 

খৈপেশ বিরক্চির সঙ্গে অঞগখোগ করণে, "এ কি 
পকন আচগণ ডোমার বপতে। শত।1 মেয়েমাঙ্য তুমিঃ 
একটু দয়াময় কিপেহে লেহ। হার ঠোক ওটাতে| 
একট! অপহ প্রথণা বটে ।” 

ভুদ্ধকঠে পিক! প্রত্যু ও করণে, "এাণা যদি হয় আর 
প্রাণের মমতাহ যদি থাকে তো এত লাঞ্চিত হয়েও যা ন। 


লিখ বল্‌্পো--থায় লা, যেহেতু মাযামমতার টান 
ও এত শগগার ভূতে পারেনি । দানের মর্)দ1 রক্ষা 
করতে এত সহজেহ এরা অকৃতজ হয়ে উঠতে পারে না। 
তুমি একদিন €কে ভালবেনে আঙ্জ বেমালুম সুলে যেতে 
পারলে, কিস্তু ওর পক্ষেও অ।সবে হয়তো সোদন-কিন্ধ 
একটু দেরী হবে বৈকি ।* 

বাস্তবিকই তাই। এত প্রহার, তাড়ন। ও তিরক্কারেও 
লতিকার স্গেহ তুলতে পুষী পারেশি। এগৃছের মাহা 


৩৭৬ 


পরিত্যাগ করতে বুঝি সে অন্তরে অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে। 
ক্ষিদে পেলে ইদানীং যেখান থেকে হোক কিছু খেয়ে 
এসেও, এই সংসারকেই সে নিবিড়ভাবে আকড়ে ধরে? 
'আছে। এত মার খেয়েও ও আবার একটু পরেই লতিক৷ 
যেখানে কাজকণ্দ করে, তার খানিকটে দুরে বেশ শিশ্িস্তায় 
বসে তারই দিকে মিট মিট ঝরে তাকায়, হাই 
তোলে এবং মাঝে মাঝে চোখ ছুটি গভীরভাবে কুঞ্চিত 
করে' একাগ্র দৃষ্টি লতিকারই মুখের ওপর নিবন্ধ রাখে। 
ওর আখির তারার যেন প্রশ্ন জাগে: ওগো আমি কি 
অপরাধ করেছি, আমায় বুঝিয়ে দাওনা? এমন ক'রে 
আমায় তাড়িয়ে দিও না। 
কিন্ত পুষী পশ্ড হলেও তারও সনের একটা সীম। 
আছে। সত্যিই এমন একদিন এল__সেদিন ও নিজেই 
এ বাড়ীর গ্রতি ম।য়ামমত1 মব বিসর্জন দিয়ে কোথায় যেন 
অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। ঘটনাটি এইরূপ £ 
টৈলেশের মেজে। যেয়েটীর অস্থথে অনেক খণ জমেছে। 
লত্বিকাকে কিছু কিছু করে' সেই দেনা শোধ করতে হচ্ছে। 
আয় বাড়েনি কিন্ত বেড়েছে, ব্যয়। তার উপর যুদ্ধের 
বাজার। লতিকাকে ঝয় সংক্ষেপ করতে অনেক নিত্য 
প্রয়োজনীয় জিনিযও বন্ধ করতে হয়েছে। অল্প দামের শুধু 
কাকরভরা চাল খায় ওরা। 
মেজো মেয়েটী দীর্ঘ দিন পরে অন্থথ থেকে উঠে অন্ন- 
পথা করছে। বাপির জল খেয়ে-খেয়ে ওর জীর্ণ তালু 
হয়েছিল লোভাতুর, প।তে মাছ ন! দেখে ওর সর্বাজ রি-রি 
করে" জলে উঠলো এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাতশুদ্ধ থালা দিল 
ছুড়ে ফেলে। ক্রোধান্ধ লরততিকা মেয়েটাকে বেদম 
মারতে নুরু করলে। লীলা উবু হয়ে খালার উপর 
পড়ে। ঠোট কেটে রক ঝরতে লাগলো ৃ 
উপস্থিত না থাকলে শোচনীয় একট! অনাহ্থটি কাণ্ড 
হয়তে। ঘটতো। 
বাপ মেয়েকে নিয়ে চলে গেল, মা সেইখানেই সুন্ধ হয়ে 
বসে রইলে।। অন্থশোচনার একটা তীব্র দহনে লতিকার 
বুকের ভিতরটা বুঝি পুড়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ এক সময়ে তার 
চোখে পড়লে, অনতিদুরে উন্ননের ঠিক পাশটাতে বিড়ালটা 
অকাতরে ঘুমুচ্ছে। শোবার তন্গীট! ক্লান্তিতে শিখিল। 









প্রবর্তক 


ফাল্গুন 


ছড়ানে| পুধীর পা-চারখানি। লতিকা বুঝলো! সদ্য 
শাবককে ত্ন্তদান করছে পুষী। পু 

প্রতিশোধের একট! পৈশাচিক মত্ততাম্ লতিকার রব 
কণ। উল্লম্ষন করে উঠলো । অতি সম্তর্পণে লতিকা এগিয়ে 
গেল। দেখলো সদ্যপ্রস্থত শাবক ছুটি পরম নিয় 
মায়ের বুকের কাছে ঘুমুচ্ছে। লিক! ভাবলো, হয়তো বা 
মুখপুড়ি এখনই জেগে উঠবে । লতিক! কয়েকটা মুহূর্বমা € 
ঘুমস্ত প্রানী ছুটীর পানে তাকালো, তারপর অত্যন্থ 
সতর্কতার সঙ্গে মায়ের কোল থেকে বাচ্চাগুলিকে অকন্মাং 
ছিনিয়ে দিয়েই সোজা জানালা গলিয়ে দ্বিল ফেন্সে। 
বিড়াল ছান্নার নরম দেহের উত্তাপ বুঝি বা লতিকার মনকে 
আরও উদগ্র করে' তুলেছিল। প্রায় এক রকম ছুট. 
ছুটুতেই লে নিজের ঘরে ফিরে এল। নিঃশ্বাস তগণ 
তার ঘন ঘর পড়ছে। কিছুক্ষণ নিঃখবে থেকে হঠাৎই মে 
উচ্চকঠে খিল ধিল্‌ করে' ছেলে উঠলে! | বিছানায় শৈলেশ 
মেয়েটাকে কতকটা সাত্বন। দিয়ে গল্প করে" ভূ্াচ্ছিল। 
লতিক] বিনাভূমিকায় আচমকাই বলে' উঠলো, "আপদ্টাকে 
বিদায় হবার পথ করে' দিয়ে এলুম, বুঝলে ?” 

“তার ম।নে” নিপিপ্ত কঠে শৈলেশ জিজ্ঞ।না! করলো । 

ঘটনাটী অ।্থপুব্বিক বর্ণন| করে' লতিক1 তেমনি নিলিধ 
কে বল্লে।--“আমি জানি বাচ্চ। হারালে বেড়ালগুলো 
পাগলের মত হয়ে যায়। খুঁজতে খুজতে হয়রাণ হয়, 
তবু তাদের খোজ! শেষ হয় না। এবার নিশ্চয়ই 
মুখপুড়িকেও এ-আরামের ঘর ছাড়তে হবে।” 
শৈশব” কথার কোনও উত্তর দিল না। বাইরে 
স্ুকু ভীষণ কলরব করছিলো৷। জানালার 
তর দিয়ে শুধু সে মুখ বাড়িয়ে দেখলো, যেন 
কসের একটা মাংসপিণ্ড নিষ্ে কুকুরগুলো কলহ স্থর 











উমান ক'রেছিল। বিড়ালটা সারা 
ধু যেন খুঁজতে লাগলে! এবং মাঝে 
মাঝে লতিকার দিকে অত্যন্ত করুণ রবে মাও মাও 
করে? ভাকতে লাগলো ॥ পুষীর করুণ কঠন্বরে প্রিহারার 
আর্ডনাদ। যেন সে ভিক্ষা চাইছে; ওগো আমার 
সম্তানকে ফিরিয়ে দাও। 


১৩৪৮৮ 


দিন ছুই পরে সত্যিই বেড়ালটা কোথায় উধাও হ'য়ে 
গেল। কত লাঞ্ছিত এবং নির্ধযাতিত হয়েও এতগ্গিন সে 
এ গৃহের মমত! বিসর্জন দিতে পারেনি, আর আজকে 
অপত্তান্তেহ ওকে অনিচ্ছা য়ই ঘর ছাড়া করলো। 


লিক এবার সতাকার একটা স্বস্তির নিঃশ্বাম 
ফেল্লে। | ফেললেও প্রায়ই মধ্যে মধো তার মনট। কেমন 
দেন অনাকারণেই খচ. খচ. করে। পুষীর নিশ্মম 
শুতি তার চিত্তকে বিহ্বল অবসন্ন করে” তুলে। সময়ে 
অসময়ে মাংসপিগড বেড়ালছান! ছু'টির প্রেতায়িত মৃদ্তি 
তার অন্তরে অহেতুক ছায়াপাত করে? যায়। এমনি 
হ'রাক্রাস্ত মানসিকতার মধ্য দিয়ে লতিকার মাস পাঁ6-ছয় 
অতিবাহিত হ'ল। 

একদিন বেড়ালট। অকস্মাৎ বিনা অ।মস্্রপেই ফিরে 
এল । অত্যন্ত শীর্ণ দেহ। প্রতি পদক্ষেপে দুর্বলতার একট! 
ক্লান্তি । পুষীকে দেখেই লিকার বুকের ভেতরটা দ্রুত 
স্পন্দনে কেপে উঠলো । কে যেন রক্তে দিল দোগা। 
ঠাবলে, কেন-কেন এঁ পাপ আবার ফিরে এল? রই 
অন্তধ্যণনে বুঝিব। লতিকার যী-জননীর দয়। বর্ষণের নিদিষ্ট 
মরখুমটী পার হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে মনটা ব্যথায় উদাস 
হয়ে ওঠে । ভাবে, হয়তে। ব! মিশকালো এই যচীর বাহনটি 
গৃহে থাকলে অকালে তার বড় ছেলেটি মার। যেত না! 

কেন ব। এবার আর লতিকা পূর্ধের মত নির্ণয় আচরণে 
পুধীর গ্রতি তেমন নিষ্ঠুর হয়ে উঠতে পারলো না। একটু 
অন্গুশোচন! হয়তো বাতার মানের আড় ঈ রমান 
হয়ে উঠছিলো। তাই সে এক লময় শৈলেশত 
“মুখপুড়িটা কী রকম রোগা হয়ে গেছে দেখেছে? ওর 
বোধ হয় বাচ্চা হবে,--শুধু শুয়ে শুয়ে বেড়াচ্ছে।” 

একটু বিদ্ঞপের হাদি হেসে শৈ 
হয়তো বা হবে--তোমরা মা) 
-ভামাদেরই বেশী। তবে নির্ভরের ২ 
ঠালই নির্বাচন করেছ, কি বলো ?” 

লতিকা স্বানীর প্রশ্নের কিছু উতর দিল না। দীর্ঘদিন 
পরে"বিড়ালটার এই অচিস্তনীয় গ্রত্যাবভনে গেও একটু 
বিশ্মিত হয়েছিল বৈকি। সমস্ত পৃথিবীটাতে সে কি 

৪৮৮. 









৪ অভিজ্ঞতাও 
ধন] কিন্তু ও বেশ 


সংব্দেন। 
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সন্বান-প্রমবের আর যোগা ঠাই খু।'জ পেলো না, যার অদ্থা 
আবার তাকে এই বাড়ীতেই ফিনে আস্তে হাল। উবে 
কিসে তাকে সত)ই বিশ্বাস করে? এম!ন বাজের ভাবনা 
লতিকার মনে ভীড় কৰে' আনতে লাগলো।। 

সেহদিন রাতেই নেই রাপ্মাঘবের উদ্নের পাশটাতেই 
আবার পোড়াকপালী শস্থান গ্রলব করলো। কিন্জ এবার 
আব বিড়ালটী গভীর খুমে অচেতন নয়। বড় বড় চোখ 
ছ'টি মেলে সধদাই তাকিয়ে রয়েছে । আগীর তারায় ওর 
একট| চকিত ও সস্বন্ঠ ভাব । একটা পাশবিক হিংলতার 
পুধী যেন 'ভীষণবকম ভয়ঞ্কর হয়ে উঠছে । ও যেন পণ 
করেছে, বিশ্বান ৪ আর কাউকে করবে না। কৌতুহুল- 
বশতঃ লতিকার ছেলে মে:য়রা কাছে গেগে পুধী বীতিমত 
ক্ষিপ্ত হয়ে শঠৈ, আচড়াতে না হয় কামড়াতে উদ্ধত্ত 
মৃতিতে ছুটে আমে। বেগতিক দেখে পৈলেশ স্বীফে 
বল্পো--পকি মুস্কিপ বগত? খরে টুকাই তো দায়। 
পুষীট! পাগল হ'য়ে গেল না তে। 1 

“আমার৪ ভাই যেন মনে হয়”: লিক! অগ্তমনস্ক 
ভাবেই মেন বশে চললো 2 ববিশ্বাপই যদি না! করতে 
পাবি, শবে আবার আসা কেন?” 

শৈলেশ বল্লো, “গর মনের অবচতনে তোমার 
প্রীতির প্রতিক্রি্া ছিল চ!প-্্পঙ্গোপণে মস্থিফে তাই 
বিকাশের ফলে মাধাট! গেছে খারাপ হঘে। নচেৎ ভাবতে 
তুমি কতদিন কত শিষ্ঠুর হয়েছ--সে তো কখনও একটুও 
রগ করেনি । যাই হোক, এ অবস্থ।য় কুকুর-বেড়।লের বিষ 
বড় সাংঘাতিক । ছেলেমেছেদের খুব সাবধানে রেখো, 
আমি ফিরে এসেই গটাকে গুলি করবার বাবস্থা! করবো ।” 
লটীর সম্থদ্ধে মনের মধ্যে একট! উদ্বেগ নিয়ে 
অফিসের কাঞ্জে মন্ত্র সফরে বের হ'ল। গন 
তিনেক পর শৈলেশ ফিনুলো। এবং ঠিক সে যা আশগ্ক! 
করেছিল, গ্েখলে তাই ঘটেছে । লতিক1 প্রবল জরে 
বিছানায় ছটফট করছে। বারে! তেরে! বৎসরের একটী 
প্রতিবেশীর ছেলে তার শুশ্রাধারত । 

শৈলেশকে ছ্েখে ছেলেটীর ধড়ে যেদ প্রাণ এল £ 
“কাকাবাবু কি বিপঙ্গ বলুন তে]? সেদিন আপনি লাইনে 
যাবার কিছুক্ষণ পরেই লীলাকে ওই হতন্ভাগা বেড়ালট! 
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এমন তাড়। ক'রে এল! কাকীমা যেমন তাকে সামলাতে 
গেছেন অমনি কাকীমার পায়ে কামড়। কি রক্ত! কাল 
সকাল থেকে জর আর কি অবসাদ !% 

লতিকার পায়ের ক্ষতস্থানে ম্তাকড়ার ফালি জড়ানো । 
শৈলেখ ক্ষণবিলগ্গ না৷ করেই ডাক্তারকে ডেকে আনলেন। 
সঙ্গে বন্দুক। 

ঘরে ঢুকে রোগিণীকে পরীক্ষা! করতে করতে ডাক্তার 
বাবু বল্লেন--“কি সর্বনাগী চিজই ঘরে পুষেছেন, বলুন 
তো? ঘাট! যে বিষাক্ত হয়ে দাড়িয়েছে । কোথায় সেট। 
বলুন, তারই আগে চিকিৎসা করি |” 

শৈলেশও রোগীর শয্যা ছেড়ে উঠে দীড়ালো। 
প্রতিহিংদার উত্তাপ তার মুখটাকে রাঙিয়ে তৃলেছে। 

লিক অতি কষ্টে পাশ ফিরুলো৷। মিনতির কণে স্বামীকে 

সম্বোধন করে বললে, “কোথায় যাচ্ছ? একটু কাছটাতে 
বসন] আমার বুকট1 যে ফেটে যাচ্ছে! কিসের গ্লানি 
অনুশোচনায় সার! চিত্র আমার আচ্ছন্ন আর অবসাদ গ্রস্ত ।” 
বলতে বলতে লতিক1 শৈলেশের মণিবন্ধ আকৃড়ে ধরুলে। ৷ 


প্রবর্তক 


ফাল্গুন 


“বসছি, আগে গুষীকে গুলি করে, তোমকে | 
কামড়ানোর প্রতিশোধ নিয়ে আসি”: 'ঝট্‌ক। হা 
হাতটা ছাড়িয়া নিয়েই শৈলেশ গমনোধ্যত হল । ৃ 

ধড়মড় করে উঠে বসে'ই লতিকা "চীৎকার ধে 
উঠলে।; “ওগো, পুষীকে মেরো না-মেরো না। গর্ব] 
কি অপরাধ বলো! সম্তানহারা মায়ের ব্যথা যদি বুঝ! 
তো! এমন নিষ্ুর হ'তে পারতে না” £ লতিকার কদর] 
কান্নায় সিক্ | ূ 

বিশ্বিত শৈলেশ যেন ম্বগতই বলে চললো) “এ ছুষ্টাফে 
নিয়ে ঘর করায় বিপদ আছে। আপদ্‌কে চির বিদায় 
করাই শ্রেয়ঃ।” 

“তা” হ'লে যে আমিই খুন হব।” লতিকা ভূক 
কেঁদে উঠলো 

কিংকর্তব্যবিমুঢ় শৈলেশ নির্বাক এসে পুনরায় শয্যার 
উপর বগলে! । লতিকার আকুল কের মিনতি রূদ্ধকন্গে 
প্রতিধ্বনি তুলে মিলিয়ে গেল। কিন্তু নৈর্য/ক্তিক মাতৃত্বের 
মহিম! শৈলেশের সম্থিৎ ফিরিয়ে আনলে! । 





শ্রীত্রীগুরু অষ্টকম্‌ 
শ্রীইন্দ্বালা রায় 


[ প্রথম চরণের প্রথম পঙজি প্রত্যেক চরণের প্রথমে ও শেধে আবৃত্তি করিতে হইবে ] 


১। স্ফুরতু হৃদে সদ! শ্ত্রীগুর নবগৌরাঙ্গরূপ, 
ভকতমোহন বর তন্ুখানি 
মদন-শরণ চরণ ছু'খানি 
অনুপম আহা অতুলন জানি ভকতচিত মধুপ। 


৫। সদ! সদয়, মধুর মুস্তি, 
প্রচুরগুণগভীর কীর্তি, 


বিক্িসে পুলকে দীপ্তি বিনাশে তমের তৃপ। 
'্রতু হদে সদ গ্রীগুর নবগৌরাঙ্গরূপ !! ঘর, প্রকৃতি মধুর 


২। কোটা কাঞ্চন কষিত কাস্তি। 
কোটা চন্দ্রম৷ সুধা নিষ্যস্তি ॥ 
কোটা নয়নে বিমল শাস্তি ভেদিয়া আধার কৃপ। 

৩। বছুল-াচর চিকুর-বন্ধ 
বদনকমল নয়নানন্দ 
কোটা কোটা শারদচন্দ্র উজলিছে অপরূপ ! 


৪। বিস্ষার্ধিত কমলনেত্র 
কলিত-ললিত-ন্চারু-গাত্র 
পবিস্তচিত প্রেমপাত্র, রসরাজ, রলভূপ | 






তপ্প: চিছিলাসী অতীব ধীর, 


অনাথবদ্ধু করুণাসাগর মঙ্গলব্বরূপ। 


হৃদিকন্দরে নব দিবাকর তত্বমসি মুত্তিরূপ | 
৮। মম হর্গতি ত্রাণকর্তী, 

এ মোর জীবন-মরণ-ভর্ত। 

শুদ্ধ প্রেমময় আনন্দ-নিলয় মম অস্তর-ভূপ। 


ব্রন্মসূত্র 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


(ভূতীয় পাদ) 


প্লীমতিলাল রায় 


অতঃপর ব্যাসদেব বলিতেছেন--. 

প্রতিজ্ঞাইহানিরব্যতিরেকা চ্ছবেভাঃ ॥৬। 

অব্যতিরেকাৎ (অবাতিরেক যুক্িতে অর্থাৎ সমল্ঃ 
বন্ধ ক্রদ্ষণত্তাতিরিক্ত সত্তার অভাব হেতু ) শকেভাশ্চ 
( শ্রতাক কাধ্য কারণ-অভেদের যুক্তিতে ) গ্রতিজ্ঞায়া (এক 
সথিতীয় ব্রহ্ধ-প্রতিজ্ঞা অথবা ব্রদ্ধকে জানিলে সমন্ত জান 
যায়, এই প্রতিজ্ঞ|) অহানিঃ (আকাঁশের উৎপত্তিশ্বীকারে 
£হার অভাব হয়না )। 

আকাশ অন্ৎ্পয় বস্তু নহে, তাহার প্রমাণ হেতু 
বা/লদেব অব্যতিরেক যুক্তি, কার্ধযকারণ অভেদের যুক্তি ও 
এক অদ্বিতীয় ক্রদ্ষপ্রতিজ্ঞ। যুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। 
আকাশ উতৎপছ্যমান বলিলে এই তিন যুক্তির অপলাপ হয় 
প1। প্রথম অব্যতিরেক যুক্তি_ক্রঙ্গ ভিন্ন দ্বিতীয় বস্থ 
নই। অতএব এই হিনাবে, আকাশও ব্র্গা; কেননা, 
খই আকাশ হইয়াছেন । এই অবাতিরেক যুক্তির আরএ 
্াস্ত আছে। শ্রুতি অগ্নকেও ব্রক্গ বলিয়াছেন। গীতায় 
মাছে অল্প হইতে ভূতাদির জন্ম, পঙ্জন্থা হইতে অঞ্প, যঞ্জ 
হইতে পর্জন্ত জন্মে, যজ্ঞ কর্শ-নমুদ্তব, কম ব্রশ্থ-সমুডূত | 
আবার এই ব্রন্ধ অক্ষর হইতে উদ্ভূত হয়। ব্রক্ষই যখন 
যাবতীয় পদার্থের বীজন্বরূপ, তখন ব্রন্ধই সর্বগত। ক্র 
নর্বগত বলায় অন্নাদি ব্রদ্ধ নহে, অল্লাদি উৎপদ্ভমান। এই 
অব্যতিরেক যুক্তিতে আকাশচকও বদ ৮. রক্ত 
আঁকাশও উৎপস্যমান। ছান্দোগ্য শ্রুতিতে আ 
উৎপত্তির কথা নাই বটে; কিন্ত ইহা আছেযে, তিনি 
তেজঃ হত করিলেন। এই তেজের অধিকরণ বায়ু, ব 
অধিকরণ আঁকাশ। অতএব ছানোগ্ ডি 
কর] যায় যে, তিনি আকাশ ও বা কারি তেজ, 
স্ট্টি করিলেন। এইরূপ অর্থ করিলে, তৈত্তিরীয় উপনিষদের 
সহিত ছান্দোগ্ের সামপ্তরন্ত রক্ষিত হয়। তৈততিরীয় 
উপনিষদ ক্ব্রদ্ধ আকাশ-শরীর* এইরূপ থাকার হেতু 
ব্রশ্থের ও আকাশের অভিন্নতা অব্যতিরেক যুক্তি ছবারাই 
হুচিত হুয়। 








অবাতিবেক যুক্তিতে সকল বিজেম ব্রশ্ধাতিবিক নয়, 
এইরূপ কাধ্যকারণেরও অব্যতিরেক দৃষ্টান্ত শাস্সে প্রদান 
ইইন্রাছে। যথা-ন্থটির পুর্কো সঙ্গল সংন্ববূপ ছিল। 
তাহা এক ও অদ্বিতীয় । মেই সতেব ঈক্ষণে তে: হাটি 
হইল) তারপর শ্রুতি বলিয়াছেন, এ সমন্থই তদাত্ধ অর্থ।ৎ 
ব্রদ্ধহ। এক্ষণে এই আকাশ যদি ব্রথকাধা না হয় তাহ! 
হইলে এক ব্রদ্ষজানে মর্ববিজ্ঞান অবগত হদয়ার প্রতিজআঞর 
হাণি হয়। আকাশ অবগত হইলে, ব্রঙ্গ অবগত হওয়া 
যায়না, কারণ আকাশ বরের কারণ নহে। ব্রগই বেদ" 
প্রতিপাদা, এই হেতু ব্রত হইতেই আকাশ সমুৎপন্ন। 
অকাশ স্বয়ং অৎ্পন্ন পদ লহে। 

অতঃপর তৈত্ভিরীয় শ্রুতিতে আকাশের উতৎপভ্ি প্রণঙ্গে 
প্রতিবাদী উহ! গৌণার্থে গ্রহণের কথাও জাপন 
করিয়/ছেন। তছুত্তরে বগা হষ্টতেছে-- 

যাবদ্িকারস্ত বিভাগে! লোকবৎ ॥৭| 

তু (তু-শন্ম পৃর্দাপক্ষের মহবাধ ছার! যে সংশয়ু্থহি 
হয়। তাহার দূরীকরণার্ধে ব্যবহৃত হইয়াডে) পোকবহ (ইহ- 
লোকের স্তায় ) খাবধ্িকারম্‌ (যত কিছু উৎপন্ন পদ্থ) 
বিভাগঃ (তত্মন্তই পৃথক্‌ পৃথক ভাবে অবস্থিত )। 

অর্থাৎ যাহা কিছু জন্মবান্, তাহা পরস্পরবিউক্ত 
হইয়াই অবস্থান করে। যাহ! অবিকৃত, অভৎপঞ্জ, ভাই 
তত সর্বত্র বিদামান থাকে। আকাশ কি 
পৃথিবী হইতে পৃথক নহে? অবশ্বই আকাশকে পৃথিবী 
থক্‌ স্বীকার করিতে হইবে। অতএব আকাশ 
দামান। প্রতিবাদী বলিতে পারেন--আত্মাকেও তে। 
একের সহিত অন্ত পুগকৃ বলিয়া! উই৪ জন্মবান বল! 
যাইতে পারে? উত্তরে বল৷ ধায়, আত্মা! আকাশের জ্তাগ 
কিছুর দ্বার অনুভব্য নহে। আত্মা দিয়াই আহ্মাকে 
জানার কথ। শ।স্াদিতে কথিত হই্য়াছে। আত্ম সকল 
বন্ধর আশ্রয়ম্বরূপ। আত্মাকে কোন বস্ত দিয়া গ্রমাণ 
কর! যায় কি? আকাশ কিন্তু গ্রমাণের বিষয়। এই হেতু 
আকাশকে যে কারণে জন্মবান্‌ বল! যায়, আমাকে সেই 








ওঃ 


৩৮৩ 
কারণে জন্মব।ন্‌ বল। সঙ্গত নছে। আত্মার নিতা- 
বিদ্মানতার কথ! সর্বজনবিদিত । ভূতপ্রপঞ্চ বিনষ্ট 


, হইলেও, আত্মার অবিনশ্বরত্ব স্বীকার করিতে হয়। 
আকাশ ঠিক আত্মার মত বস্তু নহে। 

আক।শকে নিতা বস্ত বলার সর্বপ্রধান যুকি এই যে, 
এক তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ছাড়া আর কোন শ্রুতিতে আকাশের 
উৎপত্তির কথ! নাই। অন্তান্ত শ্রতিতে--আকাএকে 
অমৃত, নিতা বর! হইমাছে। শ্রুতি “ইং খবিদং ব্রহ্ম”, 
এইননপও বলিয়াছেন । দেবতার! অমর, ইহাও শ্রুতির কথ! । 
তাই বলিয়! ব্রঙ্গের স্ত।য় ভূতাতুক পৃথিবী অথবা! দেবতার! 
নিত্য হন ন1। এক শ্রতিধাহ। বলিয়াছে, অন্ত শ্রুতি 
তাহ! পরিহার করিয়াছে বলিয়া শ্রুতিতে আকাশম্ট্টির 
বিষয় কথিত হয় নাই, এরূপ বল! সঙ্গত নহে । দেবদত্তের 
অনেক পুত্রগণের মধ্যে ফোন একটা পুত্রের প্রতি নির্দেশ 
করিয়৷ কেহ যদি বলে, এইটা দেবদত্ের পুত্র, তাহা! হইলে 
অস্তান্ত পু্রগণ দেবদত্ের পুত্র নহে, অথব। এঁ একটা 
পুভ্রই দেবদত্ের বুঝিতে হবে, এমন কোন কথা নাই। 
শ্রতি স্পষ্টই বলিয়াছেন 'জ্যায়ানাকাশাৎ অর্থাৎ ব্রঙ্গ 
আকাশ হইতে বড়। তবুও যে বল। হইয়াছে বর্ষ 
আকাশের গ্তায় সর্ধব্যাপী, তাহার কারণ মানুষের প্রত্যক্ষ- 
গ্রাঙ্থ বিপুল বিষয় দর্শন করাইয়৷ ব্রন্মের অসীমতা প্রদর্শনের 
জন্তই আকাশের দৃষ্টান্ত শ্রুতিতে প্রণশিত হইয়াছে। 
ইহাতে আকাশ ও ব্রহ্ম একার্থবাচক হয়না। আকাশ 
নিরুৎ্পক্প, ইহার প্রমাণের জন্ত যে কারণত্রয়ের অভাব 
পূর্বে দেখান হইয়াছে, তাহাও ঠিক নহে। সমবাযী 
কারণ, অসমবামী কারণ ও নিমিত্তকারণ দ্রব্যোৎপত্তির 
মূলে থাকার যে যুক্তি, তছুত্তরে বলা যায় যে, কণা 
অগ্রাস্ত নহে, ইহা পূর্বেই দেখান হইয়াছে। তবু 
হইবে--সমান জাতীয় বস্তই সকল সময়ে ভ্রব্যোৎপত্তির 
কারণ হয় না-নুআ ও সংযোগ, একটী সমবায়ী কারণ, 
অগ্ভটি অসমবায়ী কারণ, কিন্তদ্রব্য ও গুণ সমানজাতীয় 
নহে, একথা কণাদমতেও ম্বীরুত হইগ্রাছে। নিমিত্ত 
কারণও দমজাতীয় নহে। তত্তবায় যে বন্ধনের জন 
যন্ত্রাদি বাবহার করে, ভাহাও সমজাতীয় নহে। সমজাতীয় 
বছ কারণ জব্য একছ ন। হইযাও ভব্যোৎপন্জ হয়।: সুতা! ও 


প্রবর্তক 


ফাষ্টন 


পশুর লোম রজ্জু নির্দাণ করে। দ্রবোর স্বাজাতা অ..ছু 
বলিয়া যে তর্ক, তাঁহার মূল কোথায় ? এই গ্বাজাতা সর্ব তে 
আছে, যে হেতু স্থ্টির উপাদান এক ও অদ্বিতীয়। 

আকাশোৎপত্তির পূর্বে ইহ! কিরূপ ছিল? এ কথা 9 
মূলা নাই। যখন কিছুই ছিল না, তখন পৃথিব্যাদির থে 
অবস্থ, আকাশেরও তদবস্থা হইবে। তিনি “অনাকাশ", 
এই শ্রুতিই প্রমাণ করিতেছে যে, আকাশের পূর্বে ভিন 
ছিলেন। আকাশের আঙ্টা ব্রহ্ম, আক।শ ও ব্রহ্ম এক নহে; 
আকাশ উৎপর বস্ত। 


এতেন মাতরিশ্বা বাখ্যাতঃ ॥৮। 


এতেন ( আকাশের উৎপত্তি সম্বন্ধে যুক্তির দ্বার!) 
মাতরিশ্ব। (বাযু) ব্যাখাতঃ ( প্রদশিত হইল )। 
অর্থাৎ যেভাবে শ্রুতি-বিরোধের মীমাংদা কিনা 
আকাশের উৎপত্তি প্রমাণ করা হইয়াছে, সেই ভাবে বামুর 
উৎপতি-বিষয়ে শ্রতিবিরোধ ভঞ্জন করিয়। বায়ুও অনুৎপন্ন 
নহে, পরস্ভ উৎপয্ন পদার্থ, পূর্বোক্ত আকাশের জন্ম- 
নিরাকরণের ন্যায় তাহা প্রমাণ করা যাইবে । অতএব 
বায়ুও যে ব্রদ্ষ হইতে উৎপন্ন, এই কথ। ব্যাখ্যাত হইল। 
অসম্ভবস্ত সতোহইনুপপত্তেং ॥৯॥ 
সতঃ ( সংস্বরূন ব্রন্মের) অনস্ভবঃ ( উৎপত্বি সম্ভব 
হয়না) [ কুতঃ? (কি হেতু?) ] অনুপপত্তেঃ (যা) 
কেবল মাত্র সৎ, তাহার উৎপত্তি যুক্তিনিহ্ধ নহে )। 
বস্তবিচারের জন্ত এক পক্ষে সংশয়, অন্য পক্ষে 
+য়নিরসনের প্রচেষ্টা ব্রহ্ষহুত্রের বিশেষ 


আকাশম্থটি সম্ভব নহে, এই সংশয় বিচারের ছার! 
নিরনিত হইল, সেইবপ ব্রদ্দের উৎপত্তিবিষয় উল্লেখ 
রী টি পারেন, শ্রুতিতে তো স্পষ্টই 
হিওগিতঃ সক্জায়েত' অর্থাৎ পূর্বে সবই 

অসৎ ছিল, পরে সতের জন্ম হয়। আবার শ্রুতিতে ইহাও 
আছে 'সদেবসৌমোদমগ্র আসীৎ অর্থাৎ “হে সৌমা, সর্বাগ্রে 
সংই ছিল'--অতএব এই শ্রুতিবিকঙ্ছ মতবাঙগের মীমাংসা 
কির়পে হইবে? এই বথার প্রধান বক্তব্যটী অবধারণীয়। 
সংশবের অর্থে অঙ্ুৎপত্তি বুঝিতে হুইবে। সং হইতেই 






১৩৪৮ 


উৎপত্ধি হইতে পারে। যাহ! অসং, তাহার সষ্টীসামর্থ্য 
কিরূপে হইবে? তবে শ্রুতি এমন কথা বলেন কেন? 
তহুতরে বল! যায়_ প্রঙ্গাপতি ব্র্ষ। স্থষ্টিবর্ধন বরেন। 
অব্যক্ত জন্ূপ. সতের বঙ্ধনগ্রচেষ্টার পর্ধ]ায়ে অসংশবের 
বানহার হইয়াছে। পরন্ত এই অসতশব ব্রদ্ষবাচী। শ্রতিতে 
এইনূপ আছে। দেবতাদিগের পূর্ব যুগে সবই অসং 
ছিল, তারপর সৎ হইল। ব্রক্ষই অসৎ প্রাণস্থরূপ । প্রাণই 
মহান্। এই কথা হইতে ম্পষ্টই প্রতীত হয় যে, আদি, 
অঙ্গ, শাশ্বত সৎই পর্যায়ক্রমে বিকার হইতে বিকারান্তরে 
নান! নামে ও রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। সতের জন্ম- 
কারণ নির্ধারণ করার অপপ্রচেষ্টা অনবস্থাদোষের কারণ 
হইবে। ক্রন্ধ নিত্য সহ্স্ব। তাহার উৎপত্তি উপপন্ন 
হয় না| এই জন্য শ্রুতিও আপত্তি তুপিয়াছেন--“কথমমতঃ 
সজ্জায়েত”, অসৎ হইতে সতের জন্ম ব্রিপে হইবে? 
শ্রুতি উত্তর দিয়াছেন-_-"স কারণং কারণাধিপাধিপে! ন 
চাশ্ত কশ্চিজ্জনিতা ন চাধিপঃ ইতি” তিশিঈ কারণ, 
কারণাধিপের অধিপতি? তাহার জনকও নাই, অধিপত্তিও 
নাই। হ্ৃষ্টির মূল কারণ ব্রদ্ষই । তাহার যে নামই দে ওয় 
হউক, বেদাস্তবাদী তাহার ন।ম ব্রহ্ধই দিবে । উৎপত্তির 
অন্বেষণ যেখানে শেষ হয়, তাহাই সতস্থরূপ ব্রক্গ। 
তেজোহত স্তথাহাহ ॥১০।॥ 

অতঃ (এই হেতু) তেঞ্জঃ (বাযুহুইতেই তেজের 
উৎপত্তি) হি (যে হেতু) তখাহ (বায়ু হইতে অগ্নির 
উৎপত্তির কথা শ্রুতিতে কথিত হইয়াছে )। 

ছান্দোগ্য বলিয়াছেন “ততেজোহক্জ* পহজই তেজ: 
হি করিলেন। আবার তৈত্তিরীয় 


হইতে তেজের উৎপত্তি । এই উভয় বাকোর দিদ্ধান্ত কি? 






হইতেছে না। ক্রতি বলিগ়্াছেন “38 
আকাশ সভূত হুইয়াছে।” আকাশ হইতে বাঁযুর উৎপত্তি, 
কেনন] তৎ্পরে তেজের স্থ্টি বামুগ্রভব বল! হইয়াছে। 
আকাশ, বায়ু ও তেজঃ, এই হ্্িক্রম অবশ্ঠই স্বীকারধ্য। 
ছান্দোগো। ব্রন্ধ হইতে তেজের স্থির কথ! উল্লেখ আছে। 
ইহাতে ব্রন্ধ হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু ও বানু 


ক্ষত 


৩৮১ 


হষ্টতে তেজঃ. এই সুষ্টিক্রমের আপতি হইতে পারে না, 
ঘে হেতু ব্র্খই আকাশ ও বাুব জন্তকারণ, সেই হেত 
বর্ষ তেজঃ-ট্টির কারণ বলা অমন্ত পহে। ভেঙ্জঃ বাখু- 
মূলক। আকাশ ও অগ্রির মধো বামুস্তির কথ! সকল, 
শ্রতিতে আছে। এষ্টকপ-_. 
আপঃ ॥১১॥ 
অথ।ং জল তেজ? হষ্টতে জন্মিল। 
তেজং যেমন বাযুপ্রভব। আলও তেেষশি তেজোঘুলক। 
'অগ্রেরাপঃ” শ্রুতির এই বিল্প্ই বচন ফমন্থছির সংশয় 
নিবারণ কণে। শাধারণতঃ ইহার কারই পখিবীশ্তির 
কথা আসিয়া পড়ে। 
পৃথিব্যধিকাররূপশব্দাস্তরেভাঃ ॥১২॥ 

পৃথিবী (মৃত্তিকা) অধিকার (অধিকার হইতে 
অর্থাৎ প্রকরণঞম ) বূপ (রুপের নিদ্দেশ হইতে) 
শবাস্থরেভাঃ ( নানা তির ছার। শিণীত হয়)। 

অর্থ হইতে৮--যেমন আত্ম।.হইতে আকাশ, আকাশ 
হইতে অগপ।াদি, এইরূপ প্র্করণের ছারা পৃথিবী ৪ সি 
হইয়াছে। শ্রুতিতেগ ইহার রূপপিদদেশ আছে। 

এই স্ুত্ররচনার কারণ “৩1 আপ এক্স বছধ/গ্ঠামঃ 
প্রজায়েমহীতি তা অমমন্থজস্ত”। ভান্দোগ্য বলিতেছেন -- 
সেই জলের! “আমরা ব্ছ হইব ও লন্মিব, এইক্প 
আলোচনা] করিল। অনন্থর নাহার! অগ্নের সজল 
করিল। আবার তৈত্তিরীয় শতি বলিতেছেন--"জল্কাঃ 
পৃথিবী” জল হইতে পৃথিবীঙ্ঠি হইল। এই শ্রুতি- 
বিরোধের মীমাংসা কি? “বিরোধে। বাকায়োধ্ছ ন! 
প্রামাণ্য তদ্দিষ্ততে | ধথ। বিরুদ্ধতা ন শ্যাৎ তথার্থ: 

তায়ারিতি।” অর্থাৎ কৃম্ধপুরাপকার বলিতেছেন -. 

বাক্যবিরোধ হইবে, সেইখানে এ সকল বাকা 

অপ্রামাণ্য বলিয়া ত্যাগ করিবে না। যেবধপ করিলে 
বাক্যবিরুদ্ধতা না হয়, সেইরূপ অর্থ কল্পনা! করিয়। ল্বে। 

এইক্ষেত্রে এক শ্রুতি বলিতেছেন, 'জল হইতে জন্গ- 
হরি হইল।” অন্ত শ্রুতি বলিতেছেন জল হইতে পৃথিবী- 
স্থতি হইল।, এক্ষণে অয় ও পৃথিবী এই দুই শঙ্ের 
বিচার প্রয়োজনীঞ | পৃথিবী, শব্ষের অর্থ ভুপ্পষ্ট। এবং 
ইহ! প্রকরণকমেও পাওয়া যাইতেছে । অন্র-শব্বের অর্থ 


“তদপো সহজ, 


৩৮২ 


খাদ্রবাবিশেষ। এক্ষণে ছান্দোগ্য এই অল্প-শব কি 
পৃথিবী অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন ? 

অবস্তা শকশ।স্থে অব্র-শবের অর্থ"পৃথিবী পাওয়া যায় 
না। বেদ অপৌরুষেয়, অতএব শ্রুতি হইতেই অন্-শব 
পৃথিবী অর্থে বাবহার করার কথ। আছে কিন! জানিতে 
হইবে। শ্রুতিতে আছে 'আপশ্চপৃথিবীচান্নম্‌-_এই শ্রুতি- 
বচনে অন্ন ও পৃথিবী একর৫বাচী হইতেছে। 

ব্যামদেব বলিতেছেন--গ্রকরণক্রমে জল হইতে 
পৃথিবীর স্যহি স্থসমঞ্ম। শ্রত্যাদিতে পৃথিবীর রূপের 
কথাও বল] হইয়াছে । “যৎ কৃষং তদরন্তেতি”। যাহা 
কষ্করূপ, তাহা অয্নেরই। কিন্তু অন্ন কৃষ্মুঠি নহে, পরস্ত 
পৃথিবীকেই কৃষমৃত্তি বলিয়া ধারণ! করা যাইতে পারে। 
ংশয়-পক্ষে বল। যায়, অযপও তো কৃষ্ণমুস্তি হইতে পারে? 
হইতে পরে সত্য, কিন্ত তাহ! অমের ন্বাভাবিক রূপ নহে। 
তদুত্তরে তর্কচ্ছলে বল! যায়--পৃথিবীরও অন্তরূপ পরিদৃষ্ 
হয়। কিন্তু পৃথিবীর কুষফরূপই অধিক এবং অল্নের 
কৃষবর্ণ অনধিক, ইহ! প্রত্যক্ষ । পুরাণকারের! স্পষ্টই 
বলিয়াছেন--“কৃষেৈব পৃথিবীন্বতঃ, পৃথিবী স্বভাবতঃ 
কুষ্ণবর্ণ। অতএব ছান্দোগ্যের অন্নপ্রকরণক্রমে এবং শ্রুতি 
ও পুরাণের রূপবর্ণনায় অন্ন-শব্ধ পৃথিবী অর্থেই গ্রহণ 
করিতে হইবে। 


তদভিধ্যানাদেব তু তল্লিঙ্গৎ সঃ ॥১৩ 


তু শব শঙ্কানিবারণের জন্ত উক্ত হইয়াছে । শঙ্কা-_ 
ঈশ্বর নিয়ন্তা, না ভূত নিয়স্তা? তছুতরে বল! হইতেছে 
“সঃ এব” (সেই পরমেশ্ব৫ই ) তদভিধ্যানাৎ ( ভূতাদ্িরূপে 
অবস্থান করিয়া অভিধ্যানপূর্বক স্য্ন করিয়ু 
[কুতঃ? (কিহেতু)] ভঙ্িঙ্গাৎ (সকল কারে 
পরমেশ্বরবোধক চিহু আছে )। 


সংশয় হইতে পারে, শ্রুতি যখন বলিতেছেন--. 
'আকাশাৎ বাধু' 'তত্তেজৈক্ষত' প্রভৃতি অর্থাৎ আকাশ 
হইতে বামুহথটি হইল, তেজঃ আলোচনা! করিল। তখন 
অচেতন ভূৃতগ্রামেরই নিযস্ত ত্বের কথ! বলা হইতেছে, এই 
ধারণ। অনঙ্গত নহে । কিন্ত শ্রুতির এই কথায় এইকপ 
তর্কের স্থান নাই। শ্রুতি স্পষ্টই বলিতেছেন--যঃ 


প্রবর্তক 





ফাল্গুন 


পৃথিবাং তিষ্ঠন্‌ যঃ পৃথিব্য! অস্তরো, যং পৃথিবী ন বেদ 
যন্ত পৃথিবী শরীরং, যঃ পৃথিবীমস্তরোযময়তীত্যেব* অর্থ'ং 
যিনি পৃথিবীতে অবস্থান করেন অথচ পৃথিবী হই 
অন্তর; পৃথিবী যাহাকে জানে ন|! অথচ পৃথিবী যাহা? 
শরীর, যিনি পৃথিবীর অস্তরে থাকিয়া! পৃথিবীকে শাসন 
করেন। শ্রতি আরও বলিয়াছেন “নান্তোইতোইস্ি 
্রষ্টা” অর্থাৎ তিনি ভিন্ন দ্রষ্ট। আর কেহ নাই। এই 
কথার পর বীজ অস্করিত হইল, জলম্োতঃ বহিল, কুনুদ 
প্রন্ফুটিত হষ্টল, জীব মরিল বা জন্মিল, এইরূপ বাকা- 
প্রয়োগ বাবস্কারতঃ প্রচলিত থাকিলেও সর্বক্ষেত্রে একক্রক্গ 
ভিন্ন দ্বিতীয় নিয়স্তা নাই, তাহ]! বলাই বান্থল্য। 


বিপর্যায়েণ তু ক্রমোহত উপপদ্যতে চ ॥১৪॥ 


অত (অতঃপর উৎপত্তি ক্রমে যাহার জন্ম ) বিপর্যায়েণ 
(বিপরীতক্রমে লয়গ্রাপ্ত হয়) উপপদযতে (ইহা যুক্কিসঙ্গত)। 


অর্থাৎ স্থট্টির জন্মক্রম যেরূপ, তদ্বিপরীত ক্রম ধরিয়। 
সষ্টিলয়ও হয়, ইহা! যুক্তিযুক্ত । 

স্থটিক্রমের কথ! পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । এইবার 
ংহারক্রমের কথা আলোচিত হইতেছে। স্য্টির গ্ায় 
সংহারের নিয়মিত ক্রম আছে। শ্রুতি বলিতেছেন-_ 
যতো! বা ইমানি ভৃতানি” প্রভৃতি । অর্থাৎ “যাহাতে 
সকল ভূত জন্মে, যাহাতে স্থিত হয় ও লয়প্রাঞ্ড হয়, 
তাহাকেই ব্রদ্ধ বলিয়া জান।৮ এখানে ক্রম-নিয়মের কথা 
নাই। এক ব্রদ্ধে লয় হয়, এই কথাই রহিয়াছে। 
পুরাণা 
কে ইত্রের “সিদ্ধান্তে আদিতে হইলে বিচারের 
গ্রয়োজন, এই জন্ত পূর্ববপক্ষের প্রশ্ন-শ্রতিতে যখন 


নিয়ম নাই--তখন কি প্রমাণে বিপরীতক্রমে লম্ষের 
কথা ইক ? তাহার উত্তরে বলা যায়, স্মৃতিতে 
বিপরীতক্রমে ৪ 1 গ্রকৃষ্টরূপে বণিত আছে । যথা-- 


জগংপ্রতিষ্ঠ দেবর্ধে গৃধিবাপথ প্রলীরতে। 
জ্যোতিষ্যাপঃ প্রলীরত্তে জ্যোতির্ব্বায়ৌ। গ্রলীয়তে ॥ 
অর্থাৎ হে দ্বেবর্ষে, পৃথিবী জলে, জল তেজে, তেজ: 
বাযুতে লয়প্রাঙ্ত হয়। ইহা বাতীত স্ষ্ট সকল বিষয় শ্ব-্থ 
প্রত্যক্ষ কারণে লয় পাইতে ঘেখা যায়; যেমন ঘটের লয় 
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মৃত্তকায় হয়। করক] জলেই লয় পায়। অতএব সুতির ম্থায় 
৮হাঁরও একডী ক্রম ধরিয়া! হয়, ক্রম-লজ্যন করে না। 


অন্তর! বিজ্ঞানমনসীক্রমেণ তল্লিঙ্গাদিতি- 
ও চেন্নাবিশেষাং ॥১৫।॥ 
তল্লিগগাৎ (স্গ্টিবাক্ে আছে, এতসম্মাপ্রামতে 


প্রাণোমনঃ সর্বেজিয়াণি ) ইত্যাদি রূপ ক্রত্যুক্তি হেতু) 
অস্তর1 (আত্মা হইতে ভূতোত্পত্তি বিরুদ্ধ হইতেছে); 
টমেণ বিজ্ঞানমনসী (বিজ্ঞান ও মনের ক্রমোংপত্তির 
ধরা) ইতি চেৎ (যদি এইরূপ বলি) ন (না, তাহ! বগিতে 
"রনা) (কুতঃ (কেন?) ] অবিশেষাৎ (বুদ্ধি, মন 
গুড়ৃতি ভূতাদি হইতে বিশিষ্ট নহে, এই হেতু )। 


অর্থাৎ অন্থলোম-বিলোমক্রমে পঞ্চভূতের উৎপত্তি ও 
লয়ের কথা স্বীকৃত হইয়াছে । আবার শ্রুতিতে বিজানা দির 
কমোত্পত্তির কথাও রহিয়াছে, ইহাতে কি ভূতোতপ্ির 
ক্রম ক্ষুণ্র হইতেছে ন1? উত্তরে বলা হইতেছে-_না, 
কেনন। ইন্জিয়গণ ভূতাদি হইতে পৃথক্‌ নয়। শ্রুতি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন--'অল্পময়ং হি সৌমা মন আপোমঘঃ প্রাণ- 
স্তেজোময়ী বাক্‌*--€হে সৌমা, অন্মময় মন, আপোময় প্রাণ) 
তেজোময়ী বাক। অতএব ইন্দ্রিনগণ৪ তভূঙবিশেদ ও 
ইন্জিয় দুইই | ইন্দ্রিয়গণ ভূত হইতে বিশেষ নহে বশিয়া 
ইন্জ্িয়োৎপত্তির ক্রম শ্রুতিতে থাকায় ভূতাদি সুষ্টির ক্রম 
বাধিত হয় না। 


গান 
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চরা৮রব্যপশ্রয়জ্তম্য-গুছা পদেশোজকুপ্ত- 
ভাবভ(বাধাৎ ॥১৬। 
তু-শব শঙ্কানিবারণের চন্য । কিশঙ্ক।? ভূঙগ্রামের, 
গ্থায় জীবের কি জন্ম-মরণ আছে? তদুত্তরে বল! হইছে 
সচরাচরব্যাপাশ্রয়; ( অন্থ ও মরণ, স্থাবর ৪ গরঙগগম ণক্ষ। 
কারয়াই) তদ্বাপদেশঃ 21২ (এরূপ উক্তি কথিত হয়ছে, 
পরন্ধ ) ভাকঃ$ (গৌণন্ব হেতুই বণা হইমাছে, এই জম্মু 
মুখ্যাখে বলা হয় শাই) তঞাবচাবখাৎ 
তাবাাব পক্ষা করিয়াই এ শপছয় প্রযুক্ত হয় )। 
জীবের জন্ম 9 নাই, মরণ এ নাই । ভূতাদির ম্যাম জীবের 
জন্ম-মব্ণ থ|কিলে, 'ন কশ্চিজ্জায়তে স্থীয়তে এইকণ অনংখা 
শাঞ্সোকি নস্থাং হইয়া যায়। ইহা বাতখত শান্দপ্রিক্ধ 
বিধিনিষেধ ছার। উপদেশাদির কোণ অথ থাকে না। দেহ- 
পাতের সঙ্গে আম্মার ধদি নিপাত হয়, এঠিক ও পরঞ্জিক 
জগংসন্বন্ধীয় ইটষ্টাশিষ্ট কন্মাদিণ উপদেশ নিষ্পয়োজন। 
শ্রতি ভাই বলিম্ধাছেন “স বা অযু পুরুষো জামুমানঃ 
শরীরমহিসম্পদামানঃ স উতঞামন্‌ ম্িয়নাণ2। এই পুরুষ 
শরীরগ্রাপ্থিতে জায়মান ও শপীরত্যগে স্্রিমমণ হয়) 
অতএব জন্স ও মরণ দেহের) জীবের নহে । দেহের 
প্রাদুভাব ও তিরোভাবেই জন্মমৃত়ার প্র । শসীর- 
স্থদ্ধহীন জীবের জন্ম-মরণ নাই, 'এ বিষয়ে সশেহমাহ 
নাই | জীব লি, অমর। | 


(দেহের 


(কমখঃ ) 





ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর, 
দাড়াও আখির আআ, 
প্রেমের কাঙ্গাল আমারি; 
তোমার দরশ মাগে। 
আমার মনের তুলসীতলে 
তোমার নুরের প্রদীপ জ্বলে; 
আমার মনের আধার ঘরে 
আলোর পরশ লাগে। 






বুল্বুলির এ কণ্ঠে বাজে 
নু মেঠো গান 
নীল নয়নের কাণায় কাণায় 
উদচ্বলে ওঠে বান; 
তোমার দেওয়া বেদন যত 
আনার প্রাণের মধু তত, 
আমার বুকের গোপন নীড়ে 
তোমার স্মতি জাগে। 
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পুণ্য স্বতি--শশীতা দেবী। কবিগুরুর স্থত্তিকথা 
লেখিকা! আলোচন1 করিতেছেন। এই ধরণের ব্যক্তিগত 
খুটিনাটি হইতে কবিচরিজ্রের আসল দিকৃগুপি সন্বস্ধে 
পরিচিত হইবার সুযোগ ঘটে। অবশ্ট অনেকে রবীন্ত্র- 
নাথের মৃত্যুর পর বহু কথাই লিখিতেছেন, যাহার সবগুলি 
গলাধঃকরণ করা সম্ভব নয়। কবিগৌরবে গৌরবাদ্িত 
হইবার তাড়াছড়ায় অনেক ক্ষেত্রে হয়তে। সত্মিথ্যার 
সীমান্তরেধ। মিলিয়া মিশিয়! একাকার হইয়া যাইতেছে। 
যাচাই করিবার উপায় নাই, অথচ রবীন্দ্রজীবনীর উপকরণ 
হিসাবে এগুলি মারাত্মক রকমের বাধার সৃষ্টি করিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি চিঠি--শ্রা বিজয়লাল চট্টোপাধ্যয়কে 
লিখিত চিঠ্িগুলির তৃতীয় নংখ্যক চিঠি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। সমালোচন! করিতে বসিমা আমর যে িনিষটি 
সর্বদা] ভূলিয়! গিয়া অনর্থের সৃষ্টি করি, তাহার হ্বডাবসিদ্ধ 
অন্থকরণীয় ভাষায় কবি সেদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়াছেন। *****সাহিত্যকে একান্তভাবে কোন 
বৈজ্ঞানিক তত্বের দৃষ্টাত্তরূপে গ্রহণ করাই তার প্রতি 
একমাত্র সঙ্গত ব্যবহার নয়। সাহিত্য গ্রকাশধন্মী-- 
সেই প্রকাশের মূলে যে শক্তি কাজ করে, সে থাকে 
অগোচরে রদ্ধনশালার উপকরণ ও রন্ধনতত্বের মতে।। 
ভোজনে যে দ্বা্দ পাই রসগ্রাহীর পক্ষে সেইটেই 
সেই শ্বাদের বিশ্লেষণ চলে না) কেবল আছে 
উপলকি-..।* 

পরিচ8--ভান্কর। পুনির মা'র সহিত টুমির মা'র 
পরিচয় হইল, টুনির সহিত পগুনির আগেই হুইয়! গিয়াছে, 
বাকী ছিল টুনির বাবার সহিত পুনির বাধায় পরিচয়। 
শেষ পর্য)স্ত ভাহাও হইল, কিন্তু ইহার জন্ত টুনীর বাবাকে 
ফিঞিত আক্কেল সেলামী দিতে হইয়াছিল। টাক ও 
কপালের নিরীহ সঙ্ঘর্ষে মিলনের নছবৎ বাজিলেও যে 
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কিঞিৎ শরীরগীড়ার কারণ ঘটিয়া থাকে, তাহার গ্রমাঃ 
লেখক দিয়াছেন। 

প্কপলে হাত দিয়। দেখি, একট! জায়গা! ফুলিয 
আস্ত সুপারীর মত উচু হইয়। উঠিয়াছে।” আমর! টুনির 
বাবার প্রত্থি আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 

নীলাহ্ুরীয__লেখক ই্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ]ায়। 
একটি নিরীষ্ছ উপন্য।সের দধ্যেও কত তথ্য ও সমণ। 
থাকিতে পারে, তাহা দেখিবার সাধ থাকিলে উপন্যাসটি 
আপনারা অনুসরণ করিতে পারেন। আলোচা সংখ্যায় 
লেখক কতকগুলি সমস্ত! ও প্রশ্ন তুলিয়াছেন, যাহার 
মমাধান পাইলে আস্বস্ত হইতাম। 

"মীরা আপিয়! বলিল, তরু রহিল মাঝখানে ।* তরুকে 
মাঝখানে রাখিবার চক্ষুলজ্জ! হুইল কেন বুঝিলাম ন|। 
৩৯৪ পৃষ্ঠায় এই চক্ষুলজ্জার অস্ত্যেটটি হইয়াছে দেখিলাম। 
অবশ্থ বিভৃতিবাবুর পক্ষে একট। যুক্তি আপনার! দিতে 
পারেন। কারণ তরু কখনও “চাষা দেখে নাই, এ ক্ষেত্রেও 
সে হয়তো অনেক কিছুই দেখিবে না। সোজ। কথা, তরু 
যে এখনও চক্ষুত্মতী হইয়া ওঠে নাই, লেখক কলমের এক 
আচড়ে তাহা বুঝাইয়াছেন। 
বি একট! রজনী যেআমিয়াছিল জীবনে 
শুধু চমৎকার নয়, এমন উতল1 রজনীর 
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* মাঁদদকত। গ্রাচীনকেও ষে নবীন করিয়। তোলে, তাহার 


চয় 'গ্রবাণী' ইদানীং যেরূপ ঘন ঘন দিতেছেন, তাহাতে 
৮. কার ইয়তে! আপনারা বলিবেন, 
ছাত্রীর যুবতী ভগ্নীকে লইয়া টিউটরের ডায়মণ্ডঠারবার 
পর্যযস্ত সাস্ক্যভ্রমণ কিরপ কথা? সংস্কৃতে একটি কথ! 
আছে “মনস। মথুরাং গচ্ছতি+ কল্পনায় যদি মথুরায়. যাওয়া 
যায়, তাহ! হইলে উপন্তান লিখিতে বলিয়া ভায়মগুহারবার 
পাড়ি দেওয়া যাইবে ন! কেন? একটু রোমাঞ্চ বা রোমান্স, 
তাহাই বা মন্দ কি? 
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সিটিভি স্পস্ট? পি সতত ০১ 
পা 


আমাদের জীবনে সুযোগ বহু আসে কিন্তু সথাবহার 
কঃট হয় জীবনে? বার্থতা তো! এইখানেই । 

"এ স্থযোগের সৃতি করিয়াছিল মীরা, যতট। পারিলাম 
দঃবহার করিলাম ( টিউটার সত্যই বাহাছবর)। এর পরে 
ধ্ধাতা একটু সুযোগ স্যি করিলেন।” হ্থযোগ ও 
ম্ব্বহারের অমূল্য তথ্যটি ধোয়া রহিয়। গেপ, একটু 
খুলিয়া বলিলে ল্যাঠা চুকিয়৷ যাইত । 

তরু বাগ্র কে বলিল, “চাষা কখনও দেখিনি দিদি) 
এব প্রেখতে ?” ছু'জনেই হাপিয়া উঠিলাম। মীরা 
বল্ল, “মন্দ নয়, ওরা মোটর দেখেনি, তুমি চাষা 
জেখনি-_অবস্থ! প্রায় একই দাড়াল।**' যা 1” লেখকের 
পিপি কৌশলে অনেক কিছুই গলাধঃকরণ করিতে হইবে 
দখিতেছি ! 

"তরুর কৌতৃহুল মিটাইতে অনেকক্ষণ লাগিপ”-- 
হা যে লাগিবেই তাহ। পূর্বে জানা ছিল, আশ্চধ্যের 
কছুই নাই, স্থযোগ ও সদ্যবহারের আসল তথাই তো 
হানে! ইহার পর চরম মুহুর্ত (০1175) | 

( মীরার ) আঙ্গুল কয়টি-হালক! মুঠির মধ্যে গুটাইয়া 
ইয়া ডাকিলাম, “মীরা, 

“কি বলছেন ?"-_-বলিয়। মীরা স্বপ্লালু দি আমার 
শানে ফিরাইল। 

কি বলি-কি ভাবেই বা বলি?--মীরার হাতট। 
কের আরও কাছে টানিয়া কি একট! বলিব, এখন ঠিক 
নে পড়িতেছে না, তরু ছুটিয়া আনিয়া বলিল) “দিদি, 
ইভার বলছে মেঘ উঠেছে দক্ষিণ দিতে. 
বার সে গোপন কথাটি বল! হইল না, এতখানি প্রাইণ 
উটারের কপালে সহিবে কেন 1 বিধাতা বাদী হইলেন। 

কোন মহিলার বৈধব্যের সংবাদ পাইলে লাধারপঃ-” 
মটা সুখবর বলিতে পারি না, কিন্তু 'নীপা হু" এর 
থক সেই সৃখবর আমাদের দিয়াছেন। 

অনিহলর চিঠি। লিখিয়াছে-একট! স্থখবর আছে 
পীদাঙ্গিনী বিধবা! হইয়াছে । সৌদামিনীএ বিধবা! হইবার 







৪ ৯..৮৪ 


সাময়িক সাহিত্য 


৩৮৫ 
স্থধবরের ইতিহানশ ভাল করিয়া জ্গানিতে হইলে 
আপনাকে ৩১৬ পুষ্টার পারাটি দেখিতে হইবে । অতি 
প্রাঞল ভাষায় আপনাকে সন্দেহের অবকাশ ন। দিয় 
লেখক বলিতেছেন, “সৌদামিনী ছুল্লভ স্ত্রীর&, গলা 
হার ক'রে পরবার জিশিঘ, ওর মত মুক্ত প্রকৃতির স্ত্রীলোক 
কটা পাওয় যায় সংসারে ?" 

বেশী পাওয়া যায় না বলিয়াই এই পোড়া সংসারটা 
এখনও কোনমতে টিকিয়া আছে। 

শেষ অর্থা-শ্রাঅবনীনাথ রায়। রচনাটি আমাদের 
ভাল লাগিয়াছে। রচনার কয়েকটি পংক্তি আমরা উদ্ধৃত 
করিলাম-_-“আঙ্জ রবীন্রনাথের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হয় আমাদের দেশের পলিতকলার সৌজন্যের, 
সহবতের এবং সংস্কৃতির একট! অধর নিশ্চিতরূপে শেষ 
হইমা গেল। গত অধ” শতাব্ধীর অধিক, শুধু বাঙলা 
কেন, ভারতবালীই বা বপি কেন, জগতের লোক মানব- 
চরিক্রেণ এই শোভন এবং স্থন্দর দিকের জন্য রবীন্্রনাথেরই 
মুখাপেক্দী হইয়া খাকিত ।” 

হাসি ও অশ্র--শগ্ররুচিবাল! 
অচল ধপিয়া মনে হইল। 

রবীন্দ্র কাব্যে প্রেমের অভিবাকি--পহরেশ্রন!থ সৈজ। 
রচম্িার বলিবার ভঙ্গী আকর্ষণীয়, কিন্তু বকব্য স্থানে 
স্থানে অস্পষ্ট রহিয়! গিয়াছে । 

বিবিধ প্রসঙ্গে “বঙ্গের নৃতন মন্ত্রিসভা" সম্পর্কে কয়েক 
লাইনে যাহা বলা হইয়াছে ত।হা« রহ ঠিক বোধগম্য 
হইল না। এক স্থানে আছে? “নূতন মঙ্্িসভাষ 
-যে মন্ত্রীকে যে-যে দগ্যর দেওয়া হয়েছে, তার! তার 
ন কিছু বলা আমাদের অভিপ্রেত নয়।” 
লেখক এইই ধরণের নেগেটিভ উদ্কির হার সাংবাক 
কুটনীতির পয়িচয় দিয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্ত আমাদের 
বিনীত অভিমত এই ঘে, ইহার পরিবর্ধে বাংলার 
মন্ত্রিমভা সন্বন্ধে শীরব থাকিলে বিশেষ কিছু আসিয়া 
যাইত ন!। 


সেনগ্তপ্র। | গল্পটি 





শান্ডম্, শিবম্‌ অটহুতম্‌ 

কাষ্ঠিকের 'বঙলক্গমী' পত্রিকায় “রবীন্দ্রনাথের অস্তম্মধীন 
সাধনার ধারা” নামক প্রবন্ধে কবিগুরুর আত্মোপলন্ধির 
একটি বিশেষ শুরের পরিচয় পাওয়। যায়। শাস্থম্‌ শিবম্‌ 
অধ্বৈতম্-এর অনুভূতির মধ্য দিয়া কবির আধ্যাত্মিক 
রসলোকে যে পরম সত্যের আবির্ভাব হইত, কবিগুরু 
নিজের অতুলনীয় ভাষায় তাহার রূপ দিয়াছেন £ 

এই যে পৃথিবীর অতি পুরাতন দিন, একে প্রত্যহ প্রশ্তাতে নুতন 
করে জন্মলাভ করতে হয়। প্রত্যহই একবার করে আদিতে ফিরে 
আস্তে হয়, নইলে তার মূল নুরটী হারিয়ে যার। প্রভাত তাঁকে ভার 
চিরকালের ধুক্বৌটী বার বর করে ধরিয়ে দেয়, কিছুতেই ভুল্‌তে ধেয় 
ন।। দিন ক্রমাগতই যদি একট।ন। চলে যেত, কোথাও বদি তার 
চোখে নিমেষ না পড়ত, ঘোরতর কর্ধের ব্যন্তত1 এবং শক্তির শুদ্ধত্ের 
মাঝখানে একবার করে যদি তলম্পর্শ অন্ধকারের মধো সে নিজেকে 
ভুলে না ঘেত এবং তারপরে আবার সেই আদিম নবীনতার মধো যদি 
তার মবজল্পলাত না৷ হোত, তাহলে ধূলার পর ধুলা, আবর্জনার পর 
আবঞ্জনা কেবলি জমে উঠতো-চেষ্টার ক্ষোভে, অহঙ্কারের তাপে, 
কর্টের ভারে তার চিরন্তন সত্যটি আচ্ছন্ন হয়ে খাকৃত। তাহলে কেবলি 
মধ্য।ফের প্রথরতা?, প্রয়াসের প্রবলতা, কেবলি কাড়তে বাওয়া, কেবলি 
লক্ষাহীন যাআা--এরই উন্মাদনার তণ্ড ব।স্প জমতে জমতে পৃথিবীকে 
যেন একদিন বুদ্ধ দের মতো বিদীর্শ করে ফেল্ত। 

এখনে] দ্বিনের বিচিত্র সঙ্গীত তার সমস্ত মুঙ্ছনার মঙ্গে 
ওঠেদি। কিন্তু এই দিন বতই জগ্রসর হবে কর্প-নংঘাত 
উঠতে থাকবে, অনৈক্য এবং বিরোধের সুরগুলি ক্রমেই উগ্র হয়ে উ 
চাইবে, দেখতে দেখতে পৃথিবী জুড়ে তীত্র ক্ষুধা-তৃষার ক্রন্দনন্বর প্রবল 
এবং প্রতিযোগিতার ক্ষু্ধ গর্জান উন্মত্ত হয়ে উঠবে। কিন্তু তৎমন্্বেও 
স্গিধ প্রভাত প্রতি দিনই দেবদুতের মতো এসে ছিন্ন তারগুলিকে 
সেয়েছুরে নিয়ে দে মূল সুরটিকে বাজিয়ে তোলে, সেটি যেমন সরল তেমনি 
উদ্দার। বেষন শান্ত তেমনি গম্ভীর, তার মধ দাগ নেই, সংঘর্ধ নেই, 
তার মধ্যে খণ্ডতা নেই, সংশগ নেই--লে একটা বৃহৎ সমগ্রতার, সম্পূর্ণতার 
হুর-নিজা রাগিবীয় মুর্তিটি কমতি সৌমাভাবে তার মধো থেকে প্রকাশ 
গেছে ওঠে। 


এমনি করে প্রতিদিন প্রভাতের মুখ থেকে ফিরে এই একটি ক 
শুনতে পই যে, কোলাহল যতই বিধম ধোক ন। কেন, তবু সে চরম নয়; 
আসল দিবিধটি হুচ্ছে শীস্তম্। সেউটিই ডিতরে আছে সেই 
আদিতে আছে, সেইটিই শেষে আছে। সেই জগ্তই দিনের সংপ 
উদ্মান্ততার পল্পও প্রভাতে আবার যখন দেই শান্তকে দেখি, তপন দে? 
তার মৃষ্তিতে একটু আঘাতের চিহ নেই, একটু ধুলির রেখানেই। 47 
মুর্তি চিরনিপ্ত চিরশুত্র, চিরপ্রশান্ত। সমন্ত দিন সংসারের ক্ষেত্রে দুঃ* 
দৈশ্ মৃত্যুর জালোড়ন চলেইছে, কিন্তু রোজ সকাল বেলার একটি বা 
আমাদের এই কথাটিই বলে যায় যে, এই সমজ্ত অকল্যাণই চরম নং. 
চরম হচ্ছে শিবম্। প্রভাতে ভার একটি নির্পুল মুস্তিকে দেখ 
পাই-- চেয়ে দেখি সেথানে ক্ষতির বলিরেখা কোথায়? সমন্তই পুর 
হয়ে আছে। দেখি যে বুদ্ধ দ যখন কেটে যায়, সমুদ্রের তখনো কগামা 
ক্ষয় হয় না|! আমাদের চোখের উপরে হতই ওলট পালট হয়ে যাক না. 
তবু দেখি যে সমগ্তই ফ্রুব হয়ে আছে, কিছুই নড়েনি। আদিতে শিব, 
অন্তে শিবম্‌ এবং অন্তরে শিবম্‌। 

সমুদ্রে ঢেউ যখন 6ঞ্চল হবে ওঠে তখন সেই ঢেউয়ের কাণ্ড দেখে 
সমুদ্রকে আর মনে থাকে না-তারাই অনংখ্য, তারাই প্রকাও, তারাই 
গ্রচও, এই কথাই কেধল মনে হোতে থাকে। তেমনি সংদার 
অনৈকাকে বিরোধকেই সব চেগ্সে প্রবল বলে মনে হর-_তাছাড়। আঃ 
যে কিছু আছে তা কল্পনাতেও আমে ন|।. কিন্তু গ্রভাতের মুখে একট 
মিলনের ছে যদি ৪1 কান পেতে শুনি, তবে গুন্তে পাঁব এই 
একই চরম নয়-_চরম হচ্ছেন অধ্ৈতস্। আমা 
র সাম্নে দেখতে পাই হানাছানির সীম! নেই, কিন্তু তারপরে 
দেখি ছিপ্্বিচ্ছিন্নতার চিহ্ কোথায়? বিশ্বের মহ্াসেতু লেশমাও্রও 
টলেদি। গণনাহীন অনৈক]কে একই বিপুল ব্রজ্জাণ্ডে বেধে চিরদিন 
বমে আছেন সেই অন্বৈতম্‌, সেই একমাত্র এক | আদিতে জদৈহম্‌, 
অন্তে অন্ৈতষ্‌, অন্তরে অনৈতম্‌। 

মানুষ যুগে যুগে প্রতিদিন গ্রাতঃকালে দিনের আরে প্রভাতের 
প্রথম জাগ্রত আকাশ থেকে এই মন্্রট অন্তরে বাহিরে শুনতে পেয়েছে 
শান্ম্‌ শিবস্‌ অদ্বৈতম্‌। একবার তার সমস্ত কর্ণুকে খানিয়ে দিয়ে তার 
সম্ত গ্রবৃত্তিকে শান্ত করে নবীন জাঁলোকে এই আকাশব্যাগী বাণ? 
তাকে গ্রহণ করতে হয়েছে শান্ত শিবদ্‌ অববৈতম্--.এমন হাজার হাজার 
বখনর ধরে প্রতিদিনই একই বাণী তার কর্ণারত্তের এই একই দীক্ষামন্র। 








আসল সতা কথাটা হচ্ছে এই যে, ধিপি প্রথম তিনি জাঞও প্রথম 
ই আছেন। মুহূর্তে মুহূর্তেই তিনি হি করূদ্ধেন, নিখিল জগ 
এইমাত্র হু্টি হোলো একথ বল্লে, মিধা! বলা হ॥ না। জগত একদিন 
আরম হয়েছে তারপরে তার প্রকাও তার বন করে তাকে কেবলি 
একট] দোজ1 পথে টেনে আন] হচ্ছে একথা ঠিক নয় :--জগতকে কেউ 
বন করছে না, জগতকে কেবল ন্থি করা হচ্ছে__হিনি প্রথথ,। গত 
ঠার কাছ থেকে নিমিষে নিমিষেই আরস্ত হচ্ছে--সেই প্রথমের সংশব 
কোন মতেই ঘুচছে না_এই জগ্কেই গোঁড়াতেও প্রথম, এখনো প্রথম, 
গোড়াতেও নবীন, এখনে নবীন । বিচৈতি চাপতে বিশ্বাদৌ--বিশ্বের 
আারস্ভেও তিনি, অস্তেও তিনি, নেই প্রথম, দেউ নবীন, দেই নিব্বিকার। 

এই সতাটিকে আমাদের উপলব্ধি করুতে হবে--আখাদের মুহূর্ষে 
মৃহর্ডে নবীন হোতে হবে--আমাদের ফিরে ফিরে নিমিষে নিসিষে তার 
মধ্যে জন্মলান্ত করতে হবে। কবিত1 যেমন প্রত্যেক মাতার মারায় 
আপনার ছনটিতে গিয়ে পৌঁছয় _প্রতোক মাত্ায় মাত্রার মুল ছন্দটিকে 
নৃতন করে স্বীকার করে এবং দেই জন্যই সমগ্রের সঙ্গে তার প্রত্যেক 
অংশের পোগ হুন্দর ছয়ে ও:5, আমাদের ৪ তাই করাচাই। আমর! 
প্রবৃদ্ধির পথে, ্বাতস্ত্রোর পথে একেবারে একটা!ন। চলে ধাৰ, ত1 হবেনা, 
ত1 হবে না-_আমাদের চিন্ত বারদ্বার সেই মূলে ফিরে আস্বে--সেট 
মূলে ফিরে এসে তাঁর মধে সমস্ত চর।চরের পথে আপনার যে অথণ্ড 
যোগ সেইটিফে বারবার অনুভব ক'রেনেবে, তবেই লে মঙ্গল ছবে, 
তবেই সে হুন্দর ছবে। 

এ যদি না] হয়, আমর] যদি মনে করি সকলের সঙ্গে যে যোগে 
আমাদের মঙ্গল, আমাদের স্থিতি, আমাদের সাহগ্রন্ধ ;: যে যোগে 
আমাদের জন্তিত্বের যুলে তাকে ছাড়িয়ে নিজে অত্যন্ত উন্নত হয়ে ওঠধার 
আয়োজন করবে, নিজের ম্বাতস্ত্রাকেই একেবারে নিতা এবং উৎকট 
করে তোলবার চেষ্টা করবে], তা কোন মতেই সফল এবং স্থায়ী হোতে 
গায়বেই না। একটা মগ্ত ভাঙ্গাচোরার বধ তার অবসান হোতেই 
হবে। 

জগতে যত কিছু বিপ্রব, সে এমনি করেই. এ 
এক জারগার পুপ্রিত হয়েছে, বখনি বর্ণের, কুলের, ধনের, 
বিগ্ভাগ, ভেদ-বিভে পরম্পরের মধো বাবধানকে একেবারে ছলজ্ঘ 
তুলেছে তখনই সমাজে বড় উঠেছে। ধিনি জধৈতম্‌, যিনি নিধি 
জগতের সমস্ত বৈচিত্রাকে একের নীম! লঙ্ঘন কগিতে দেন ন!, তাঁকে 
ছাড়িয়ে বাবার চেষ্টা করে একাকী জয়ী হোতে পারবে, এত বড়ে। শি 
কোন্‌ রাজার বা রাজোর আছে! কেননা সেই অখৈতের নঙ্গে যোগই 
শঞ্জি--সেই যোগের উপলদ্ধিকে দীর্ঘ করলেই ছূর্বালত1। এই জন্যই 
অধ্ক্কারকে বলে বিনাশের বুল, এই জগ্তই একাহীনতাকেই বলে 
শক্িহীনতার কারণ। 










নিক্র্য 


৩৮৭ 


দিখ্য"সমাঁজ 
বিগত কাষী প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের দরশশন- 
শাখার সভাপতি 51: মহেজ্দ্রনাথ সরকার দর্শন সম্বন্ধে থে 
সুচিন্তিত অভিভাষণ পাঠ করেন ছাকার প্রকাশডজী, 
যেমন সহজ ও সুন্দর, গভীরতার দিক দিয়াও উহা! ক্েমনি 
অভধাণযোগা। সমগ্র দর্শনের মন্থকখা ভিনি অন্ন 
পরিমরের মধ্যে বেশ গুছাইছ। বলিয়াছেন 


বস্তু (6%1566770৫) প্রাথমিক সন্ধা, তাহার কুর্তি হয় জ্র(নে। 
ঈন্ব। ও জানের মধো »ত্বারই অন্তত প্রাপমিক। ভাঙা? প্রতিগান 
হয় সম্েদনার়। সম্বল] তারই মানসিক খাতির) জীবন গীপ 
নে প্রতমুহুর্কেশপারিপশ্থিকতার অনুযাপ বাণ্তব পরিষেটনী ভিজ 
তাঁর শবরূপশ্রুর্তি হয় না, তার অন্তিধ একে না। জান ও প্রচেষ্টার 
বাল্ব সধ্থন্ধ ও সংযোগের অধশ্বষ্তাবিত1 আছে । তাকে বাদ দিয়ে 
প্রবৃন্তিও নাই, প্রচেষ্টাও নাই। 

এই বাঁদকে অধলগ্বন করে বল! ছয়, লীহনের অর্থ সকিযশীলত। 
শা বাস্তগবেষ্টনীকে অবলদ্ধন করে ক্রম উর্ঘাবিকাশের দিকে ধাষিত। 
সম্বার সঞ্চার চিত্র নিভাযোধ নাই--বেধের স্করণ হয় খাতপ্রতিখাতে। 
এই খোধের একবার উৎপত্তি হলে নঢুসা আর তা বিন হয় না, 
কারণ আবেষ্টনীর আধকার নিরগ্তর। এই অধিকারের ম্বরূপানুষায়ী 
বোধের স্তর নিশাত হয়-জসিকরপে অতিবযকির সমগদূজে ধোধ 
উত্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। যারাত্যানের একপ নধ্ধ।--আপ্রিশুত্ব স্বীকার 
করেন, তার] সন্বাকে ও শর্তিকে আশ করে সত্ব] হতে প্রাণ, প্রাণ 
হতে মন, সন হতে সমগ্রি-চেতলার জশ্িবাক্তি ধারণ! করে খাছেন। 
মানুষের অস্নিহিত দিবাশক্তির বা দিসাজগতের অগিবাক্ছি পূর্ণরূপে 
এখনও হয় নাই । ব্রম অভাদয়ে কোন দিন হয়ত এমন একট!1 সমাজ 
হষ্ট হবে, যাতে মতই কষে মর্ষো অমৃঙ্ধলোকের উদ্তব। মানুষের 
মধ্যে এষন একট! ছমুৃহত্বের চিরস্কন প্পৃক1 আছে, যা রগ নিয়েছে 
একপ মতবাদেও। বিশের সকল সংঘর্ষের বিভ্রান্তি হযে সেদিন, যেদিন 
নবীন একসপঙ্ানে শ্ষুর্ব হবে যে, তাতে থাকবে না কোন ঘবন্। 
ভিতর দিয়ে হবে সকল সংখরধের লয়। অভ্যাদয়ে নবীন এদিকে 
হচ্ছে। আভুাদয়ের গতি বত উত্ধে আরোহণ করছে ততই 
বিশৃঙ্খলার স্বাদে শৃথ্খল। প্রতিফলিত হচ্ছে। বিশচেতনার আাবির্ভ1বে 
ঈশ্বর-দৃষ্টি খুলে হাবে। এটা আকশ্িক কিছু নগর, অভুদযের 
পূর্ণ পরিণতি । ধিশ্বমহ এক অগণ্ড মানব সগাজ গড়ে উঠবে বা 
প্রতিষিত হবে সামো, মৈআীতে, বিশ্বকলাণে ও বিশবদৃষ্টিতে। এরপ 
মতবাদ একেবারে নুতন নয়, প্রাচীন অভিব্যক্িবাদেরই নবীন ছারা, 


পুনরাবৃত্তি । 
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আলোচা পুস্তকের জিশটি অধ্যায়ে মতিলাল রায়ের উদ্দীপনা মী 
বাণী একত্র গ্রথিত হইয়াছে। একটি হুদুর-প্রসারী জীবনচাঞ্ল্য 
ভারতীর কৃষ্টি ও সাধনার অন্ৃতবালীর আবরণে যেন টচ্ছল হুইয়। 
উঠিরাছে-প্রস্থের প্রতিছজে সেই জীননাদর্শের গভীর উদ্দান্ত সাগর- 
কল্লোল আমর] শুনিতে গাই। হুদীর্ঘক!ল ধরির? প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় 
সঙ্যের অধ্যাযগুর আধুনিক জীবনের অগভীর খাতে যে জীবনীশক্তি 
সঞ্চার করিতেছিলেন, তাহার শ্রেষ্ট পরিচয় আলোচ্য গ্রন্থথানিকে 
চিন্তাশীল পাঠকের নিকট পরম উপচোগা করিয়া তুলিবে। এই 
পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলির মধো হাদগাবেগ ও আদর্শনিষ্ঠার যে পরিচয় আমর 
পাই, তাহ! হইতে এই ষনীবীর আধ্যাত্মিক চিন্তাপ্রণালীর পূর্ণাঙ্গ 
ইখবর্ধয আহরণ ক? হয়তে। সম্ভব নয়, তখ।পি আধুনিক জীবনের এই 
প্রারাপ্ধকার পটড়মিকায় তাহা॥ বাণীর অন্তনিহিত শক্তি আমাদের 
দুধ ভাদয়ের নিঃসীম শুল্ততায় অপরূপ আলোকসধার করিবে! 
পুস্তকের অনুবাদকার একটি খু ও বলিষ্ঠ ভাষার আধারে এই 
জমুভোপম জাবধারাকে আবদ্ধ করিয়াছেন, ইনাতে তাহার যে কৃতিত্ব 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ] উচ্চ প্রশংসার যোগা। ইংয়াজী অনুবাদের 
দধ্যে প্রাচীন অচলিত শব প্রয়োগের কৌশল সমগ্র গ্রন্থখানিতে থে 
জাবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছে, তাহাতে উপাসন-মন্দিরের ারত্রিক ও 
'ছামানলের নরিগ্ধ সৌরত বেন ভাসিয়া আদিতেছে। হদৃষ্ত রেকসিন 
চাষড়ায় বাধাই ও যুলাধান্‌ আর্ট কাগজে মুগ্রিতি এই পুত্তকটি গঠন- 
পারিপাটোর দিক্‌ দিয়াও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
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প্রাচ্য ভূখগ্ে স্তকাম দেশের সংস্কৃতি ও প্রাচীনত্থ এঁতিহাসিকের 
টৎনূক দৃষ্টি আকর্ষণ করিষে। আাধুনিকফালে ইউরোগীয় সভ্যতা ও 
॥ইনীতির আঘাত ও গ্রতিঘাতে ভামের নিভৃত জীবন-বাার 
পরিবর্তন জামিকাছে। ১৯৩৯ সালের ১ল। জুলাই অকল্মাৎ এই রাষ্ত্ের 


চ000- 
20, 


পরিবর্ধিত নাম 'খাইলাণ জগতে ঘোহিত হয় । এই নামপরিবর্তনের 
গশ্চাতে গ্তামের আধুনিক জীবনের দাষী স্পষ্ট হই উঠিয়াছিল, 
সেদিন অনেকেই ইহ] লক্ষা করেন নাই। পুস্তকটির মধা দিয়! হম 
রাজোর উতিষ্কািক ও সংস্কৃতিগত পটভূমিকাটি হন্দর ফুটিযা 
উঠ্রিযাছে। শ্টাম-এর আধুনিক রাষ্ট্রীয় জীবনের 6ঞ্চলতার অনেক তথাই 
হয়তে। ইহার বধো খু'জিয়া পাওয়। যাইবে! অনুসন্ধিৎহথ পাঠকের 
নিঝট পুস্তকিয় বথেষ্ট খুল্য আছে। শ্যাম দ্রেশীয় প্রাচীন মুর্তিশিলোব 
কয়েকটি চিত্র পু্তকটির মুল্য বৃদ্ধি করিয়াছে। 

শিক্ষান্স সাম্প্রদায়িক তা শ্ররমেশচন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যা্ছ। বঙ্গীয় শিক্ষাপরিষদের পক্ষ হইতে 
পরিষদের সম্পাদক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্রাচাধ্য কর্ৃক্ক ৬২ নং 
বহুবাঙ্জার স্ত্রী হইতে প্রকাশিত। পৃঃ সংখ]া ১৯৮, 
মূলা এক টাক!। 

বাংলাদেশেক শিক্ষা-বিভাগ সাং্প্রদাঠিক নীতির পীঠস্থানরূপে গত 
দশ বৎসরে কি করিয়াছে, না করিয়াছে তাহার পুষ্থানুপুদ্খ বিবরণ 
জাভে পুস্তকটিতে | শিক্ষার মধা দিয়া এই সান্প্রদারিক বিষ যেছাবে 
সমাজের বিভিন্ন স্বরে সঞ্চারিত হষ্টতেডে তাহাতে দেশের ছিতার্গী 
মাতেই শঙ্কিত হইবেন। লেখক সাম্প্রদারিক প্রচার কার্ষের ব্যাপক 
নমুনাগুলি তুলিয়া দিয়া! জননাধায়ণের ধন্তবাদভাজন হুইয়াছেন। 
পুস্তকটির অধিকাংশ প্রবন্ধ ইতিপূর্বে প্রবাসীতে প্রকাশিত হইলেও 
গ্রশ্বাকারে ইনার প্রকাশ বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে! প্রত্যেক 
শিক্ষাব্রতী ও চিস্তাশীল পাঠক ইছার প্রয়োজনীরতা অন্থভব করিবেন। 
মূলাও বেশ নুলস । 









* দৃ-ক্রহ্ষচারী শ্রীমৎ পরিমল বন্ধু দাস 
প্রাণ্ড স্থান_শ্রশ্রীজগবন্ধু-হরি লীলাম্বৃত 
কার্য্যালয়, ২৯ নং রামকান্ত মিশ্তী লেন, কলিকাতা । 
সংখ্যা ১৮৯ মাধুকরী ১২ টাকা মাত্র 

মানবের কল্যাণ চিন্তা ও হিন্দু সমাজের প্রানি দুরীকরণ প্রভৃতি 
কার্ধো গ্রীহিওডু জগবন্ধু সাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। যুগে 
যুগে মনুগ্ত্বের গ্ানি হইতে নমান ও সংসারকে মুক্ত করিতে বাহার! 
এদেশে জবিষতি হইগ্াছিলেন ্রগ্রীজগবন্ধু ছিলেন সেই সাধকদলের 
অগ্রগণ্য । পুস্তকটি তাহারই পুণা কথার ষনোহর লিপি-টিজ। 
ব্দানুর়াদী পাঠকগণ পুস্তকটি পড়িয়া! শান্ছি ও তৃথ্ডিলাত কয়িবেন। 








জাতিগততনর ০ক্ষতজ্রে মহা! 
দেশ-বরেণায মহাত্মা! গান্ধীজি কংগ্রেদ হইতে সত্য গ্রহ- 
»গ্রাম-পরিচালনার ভারমুক্ত হইয়া অতঃপর তার শ্বক্ষেত্র 


ভ:তি-সংগঠনের ক্ষেত্রে ফিরিয়া আনিয়াছেন। তিনি 
তাহার "হরিজন* পত্রও পুনঃপ্রকাশ করিয়াছেন। এই 
এচার-পত্রে আবার তার অম্বত-নিঃসন্দিনী সংগঠন-বাণী 
সপাহে সপ্তাহে বাহির হইতেছে । আমর! চিরশ্রন্ধাভাজন 
দাতিগুরুকে তাহার এই যোগা সাধনক্ষেতে স্বমহিমায় 
পুনরাসীন দেখিয়া সভাই পুলকিত ও তীহাকে সম্রদ্ধ 
অভিনন্জন জানাইতেছি । তাহার £ই গঠন-মন্ত্র জাতিকে 
এবার যত) সত্যই অন্তরে বাহিরে প্রস্তত করিয়া তুলুক। 


পল্লী-প্রত্যাবর্ততনর আহবান 


মহাত্ম'জী তার নব পর্যায়ের প্রথম সংখ্যা *হরিজনে* 
পল্লী-সংগঠনের যে সঙ্কেত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
দেশকম্ী মাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলিতেছেন__ 
আজ নাগরিক যুগ শেষ হইয়া আসিতেছে । আজ পলী- 
প্রত্যাবর্তের বাণী এমনভাবে আর কখনও সত্য হইয়া দেখা 
দেয় নাই। তাহার কথা-- 
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ইহার মর্শ--জাতিকে গড়িয়া তোলার কাজ নীচে থেকে আর্ত 
চরাই সর্ষ্বোত্তম, সব চেয়ে ক্ষিপ্রতম ও প্রকৃষ্ট ফলপ্রদু উপায়। 
ঘহযোগ আম উপস্থিত । আজ সব দিক দিয়াই প্রয়োঞ্দীর-_ 
রাধে ফির? উৎপাঞন ও বন্টনের কাজ আন বছুকেন্রে হড়াইয়া 
দওয়ারই সমর জসিয়াছে। প্রত্যেক্ক গ্রামকে হইতে হইবে এক 
কটা স্বংপুর্ণ গণ-রাষ্র। ইহার জন্ত হুঃসাছসিক প্রস্তাব-গ্রহণের 







দএকাও নাই। দংকার সাহসপূর্ণ, সংহতিবন্ধ ও হচিত্তত ফাঝ। 
আমি যতদুর জানি, বর্তম!নে শাসকগণ ও জাতির হধো এইখানেই 
মিলন-ভুঁমি রহিয়াছে 

মহাত্স। পলজীগঠানর মন্ টিক সময়েই উচ্চারণ 
করিয়াছেন। তিনি নান দৃটি-ভঙ্গী দিয়! কথাটী বিচার 
করিয়া বর্পিয়াছেন ও আরও বলিবেন। পল্লী-সংগঠনের 
একটা রাজনৈতিক দিক আছে। কংগ্রেলের সম্মুখে যখন 
ভিনি গঠন-নীতির খক্ত্ব স্বাপন করেন, তখন তাহার 
রাজনৈতিক মুলাই তাহার কঠে ফুটিয়। উঠে। অহিংস 
অসহুয়ে!গ-লাধনার মুলশক্তি উদ্বোধন করিতে হউলে গঠন- 
কাধোরই প্রামাজন । তীঞারই অতুলনীয় ভ।ধায়-. 
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এই গঠনের কাজ ধীর, অবিশ্রামভ!বে করিতে পারিলে, 
কংগ্রেস-কম্মিগণ রাজনৈতিক সংগ্রামের শক্িলাড করিবেন, 
শুধু তাই নয়, কংগ্রেসের মধ্য দলাদলিরও সমাধান হতে 
পারে। কারণ, মহাত্মাজী মনে করেন, সকল শ্রেণীর 
রাষ্ট্রসাধকই অন্ততঃ ভিত্বিস্বরূপ কয়েকটা গঠনমূলক কর্ণের 
প্রয়োজনীয়তা শ্বীকার করিবেন। তাহার এই বিশ্বাল 
কত দূর সত্য, তাহা বর্ধমান কংগ্রেসের বিভিন্ন রাঞজ- 
লর মতামতের সহিত যিনি সম্পূর্ণ পরিচিত 
লিতে পারেন। এই সমভূখি যদি কংগ্রেসের 
মধো থাকে, তাহা হইলে তাহার উপর দৃঢপদ্ধে দীড়াইয়া 
ংগ্রেম অনায়াসে সংগঠনের মধা দিয়া আখ্মরক্ষার ও 
জতীয় কল্যাণের অমোঘ বীর্ধয লাভ করিবে। 


তাহার কয়েকটী সঙ্কেত 
এই সংখা! “হরিক্নেগ্র সস্কেই বর্তমান সঙ্ধটকালে 
গঠল-মূলক কার্ধযনীতির উপযোগিত| বিশ্লেষণ করিয়া 


৩৯১৪৩ 


দেখাইয়াছেন। তাহার এই প্রসঙ্গে কথাগুলিও সবিস্তার 
উদ্ধরণযোগ্য। তিনি বলিতেছেন-- 
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ই$1 গঠন-সাধনার সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
সস্ভাবনীয়তার কথ! । দেশে আজ নাগরিক-জীবণের ছন্দঃ 
ভাঙ্গিম] যে যুদ্ধাতক্ব-স্ৃত পরিস্থিতি দেখ! দিয়াছে, তাহার 
দিকে লক্ষ রাখিয়াই মহ।ত্মাঙ্সী বর্তমান সামাঙ্জিক ও 
বিশেষভাবে অর্থনৈতিক বিপর্ধায়ের প্রতিকার চিন্তা! 
করিয়াছেন এবং গঠনকার্ধেয মনের অভিনব প্রস্তুতির সঙ্গে 
যে জনসাধারণের বেকার-সমস্তারও সমাধান হইতে পারে, 
তাহার গ্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকধণ করিয়াছেন। তাহার 
চিন্তা যেজাতির এই স্থুগভীর দুর্বধগতার দিকে পুনরায় 
রাষ্ট্রনিরপেক্ষ হইয়া আরুষ্ট হইয়াছে, ইহা অবশ্থই স্থখের 
কথা। তাই দ্বিতীয় সংখ্যার “হরিজন” পত্রে “খাটি 
যুদ্ধ-চেষ্ট” শীর্ষে লিখিলেও, তিনি ক্ষুধিতের অন্ন ও বন্তর- 
ীনের বন্তু-সংস্থানের সমল্তাই আঞ্জ সর্বাপেক্ষা বড় 
প্রয়োজন বলিয়। ধরিয়। 'লইয়াছেন & তাহারই সমাধা ন- 
চেষ্টায় উদ্ধদ্ধ হইয়াছেন। 

এই সুত্রে ভিনি খান্ত বিষয়ে ধনী-দরিদ্র-নিব্বিশেষে 
সংযম ও সঞ্চয় ও সেই সঙ্গে নৃতন নৃতন সহজ-সাধ্য ফল- 
মূল।দির চাষের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন এবং স্তা 
নির্দেশ দিয়াছেন। এদেশের সঙ্গতিসম্পন্নগণ 
সময়ে বেশী খান ব। খান্ধের অপচয় করেন, ইহ! লক্ষ্য করিয়। 
তিনি উপদেশ দিয়াছেন--ডাল জাতীয় একটা মাত্র খাস 
গ্রহণ করিতে। যাহার! ছুধ, পনীর, ডিম বা মাংস খায়, 
তাহ! হইলে তাহাদের ডাল না খাইলেও চলিতে পারে। 
দরিদ্র যাহার] আমিষ জাতীয় কম খাইতে পায়, তাহাদের 
জন্ত সেই ডাল ছাড়া পাইবে। এইক্*প অন্তান্ত খাছা- 
সংস্কারেরও নির্দেশ ভিনি দিয়াছেন। এগুলি গৃহস্থ 


প্রষর্ভীক 


ফাল্কুন 


সাধারণ বিবেচনা করিয়া দেখিতে পারেন, দেখিলে উপর 
হইবেন। . 

বস্থসমস্তার বাপার তিনি অপেক্ষাকৃত সহজদাধা 
মনে করেন। এদেশে তুলার উৎপাদন যথেষ্ট পরিমােই 
হয় ও বর্তমানে রপ্টানীর ব্যাবস্থা অপ্রচুর হওয়ায়, মু 
তুলার উপযোগই বড় প্রশ্ন হইয়া উঠিয়াছে। দেশী 
মিলগুলি এই তুঙ্লার সবখানি নিঃশেষ করিতে পারিবে ন'। 
একমাত্র জাতি যদি স্তা-কা্টা ব্যাপকভাবে বরণ কনে, 
এই সমস্যার সমাধান হয়। কিন্তু ইহা গ্রহণ করিতে 
হইবে--লাভের জন্য নয়, পরস্ত বিশেষভাবে বস্থহীনের 
লঙ্জানিবারণের জন্যই । দরিদ্র বেকার মঙ্গররী লইয়' 
সুত্র কর্তন করুক; তাহাদের সংখ্যা পরিমিত | তাহাদের 
মধ্যেও ধে সংগঠনের কাজ, তাহা বনু অর্থসাপেক্ষ। 
পক্ষান্তরে জাতীয়ভাবে স্থতা-কাট। ব্রত গ্রহণ করিতে 
হইলে, এই সংগঠনের বাঁপার খুবই সরল হইয়া যাইবে- 
শুধু লাভাক।জ্ষ।-বঙচ্ছিত দেশসেবার আগ্রহই এক্ষেত্রে 
যথেষ্ট । সারা ভারতে বর্তমানে যত সংখাক তীন 
চপ্লিতেছে, তাহাদের সকলেরই সুতা যোগান দেওয়। 
এইকপেই সম্ভবপর হইতে পারে। মহাত্মা! বলিয়াছেন_ 
এই লক্ষ লক্ষ দেশীয় তাতগুলি আজ স্থতার অভাবেই বদ্ধ 
হওয়ার উপক্রম হইয়াছে । বস্ত্রসমন্তার সমাধান কনে 
মহাত্মাজীর এই নির্দেশ আমরা মূলাহীন মনে করি না। 
তিনি চরকার চেয়ে ধানুষ তকৃলি বা সাধারণ তকৃলীই 
এইজন্ত বাবহার করিতে বলিয়াছেন। শুধু প্রত্যেক 
খরেসকুত্খকন, দেশসেবক মাত্রেই এই কর্ণ সহায়ত! 
রি | 

ভারতে হিন্দু-মুসলমান সমস্যার প্রভাব এই ক্ষেত্রে 
নাই। মহাত্মাজী জিল্ন। সাহেবের চক্ষে আঙুল দিয়া 
দেখাইয়াছেন-নিছক মানবসেবা-বপেও এই অরাজ- 
নৈতিক, খাঁটি জাতীয় বর্খে মুমলমানগণ কংগ্রেসের 
সহিত সহযোগিতা করিতে পারেন। এই স্থত্তে তিনি 
জানাইয়াছেন, নিখিল ভারত চরকা সজ্ঘে ২৩৭০, 
মুনলমান স্থৃতা - কাটুনীর কাজে নিধুক্ত আছে, এই 
২বাদটুকু শ্রীজিক্ার সংশয়মোচনের পক্ষে যথেষ্ট হওয় 
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মহাবীর আর একটা গঠনমূলক নক্কেত, মুদ্রার পরিবন্তে 
তাকে পণ্যবিনিময়ের মধাস্থভায় প্রয়োগ করার প্রস্তাব। 
এই প্রন্তাবটী চিন্তাশীল মাত্রের কৌতুহল ও আশাকরি, 
চিস্কারও উদ্রেক করিবে। আমর! অথনীতিক বিশেষজ- 
গণের বিশেষ অভিমত এই প্রসঙ্গে আহ্বান করিতেছি। 
তাহারা এই বিষয়ে আলোচন। ও গবেষণ! করিয়। মস্তবা 
প্রকাশ করিলে দেশবাসী উপকৃত হইবে। 

শিক্ষায় ৰিপর্ষাক্ 

বন্দায় জাপ আক্রমণ ও রেশুন সহরে বোমাবৃষ্টির 
পবে, কলিকাতায় জরুরী পরিস্থিতি যে ক্রমশঃ সামরিক 
পায়ে দ্রুত ঘনাইয়। চলিয়াছে, তাহ! সকলেই বিদিত। 
ইহার ফলে রাজধানীর আখিক ও শিক্ষাক্ষেত্রে বিশেষ 
বিপর্যয় উপস্থিত হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাটিক ও 
অন্যান্ত পরীক্ষার শুধু দিন-পরিবর্তন নহে, কেন্ত্র- 
পরিবর্ভনেরও ব্যবস্থ। করিয়! বিবেচনার কাধ) করিয়াছেন। 
ইহার উপর, এ-আর-পি ঘটিত ব্যবস্থাগুলি ন! হওয়! 
পর্যন্ত কলিকাতার স্বুল-কলেজগুলি এক প্রান বন্ধ 
করাই কার্ধযতঃ ঘটিবে। এইরূপ হইলে, ছাত্র-ছাত্রীদের 
ভবিষ্যৎ ও শিক্ষকদের বেতনসমস্থ/ প্রভৃতি নান। সমহ্যারই 
জটিলতা অনিবাধ্য। 

স্কুলে এ-আর-পির নিন্দিষ্ট ব্যবস্থা অর্থসাপেক্ষ। এই 
অর্থ কোথা হইতে আসিবে, তাহাও বিবেচা। কি 
কলিকাতা, কি মফঃস্বল, সরকারী বিদ্যালয় ছাড়া নাধারণ 
বিদ্যালয়গুলির আধিক অবস্থা যে ব্যয়সঙ্কুল এ-আর-পি 
নির্দেশপালনের পক্ষে অনুকূল নহে, ০. সহজেই 
অন্থমেয়। অধিকাংশ শিক্ষা- প্রত্ষ্ঠানগুলি কুটি 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা, করেন নাই, এই প্রকার যে অনুযোগ 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার মুলে যে অনিচ্ছা 
নহে, পরস্ত অর্থেরই প্রশ্ন, তাহা আমর অনায়াসেই বলিতে 
পারি। ইটের দর গভর্ণমেট বাধিয়া দেওয়ায় ইষ্টক- 
গ্রাচীরনির্দাণ খুব ব্যয়নাপেক্ষ। এই সকল সমস্যার 
প্রতিকার কি, তাহ! গভর্ণস্রে্ট ও বিশ্ববিদ্যালয় উভয়কেই 
চিন্তাপূর্ববক নির্দেশ করিতে হইবে । 

মফংখ্বলে যে সকল ছাত্র-ছাত্রী চলিয়া যাইতেছে, 
তাহাদেরও শিক্ষা-সমন্তা চিন্তনীয়। আমর! মফঃস্বলের 


মত ও পথ 


৩৯১ 


বিদ্যালয় ও ছাআজবাসগুলির সম্প্রসারণ হওয়াই বর্তমানে 
বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করি । তাহ হইলে অন্ততঃ এই 
সমস্যার কথঞ্চিং স্থায়ী প্রতিকার মন্তধনীয় হম সম্পকিত, 
শিক্ষাকর্তৃপক্ষগণের সহিত অভিভাবক গৃহস্বগণ৭ আশ। 
করি, এই দিকে চটি দিবেন। 
মিঃ চাচ্চিতলর আস্থা প্রশ্তাব 

ছুতিপাকেই বুদ্ধিতে! উপাস্থত হয়। ইংরাজজাতির 
ম্ায় আত্মচেতন জাতি এই স্বাঙাবিক প্রটি হইতে 
একেবারে মুক্ত নহেপ। সুদূর প্রাচোর শোচনীয় সামরিক 
পরিস্থিতি বুটিশ পপণামেন্টের খু সদশ্থের মনে যে 
গুরুর আনোলন হি কারয়াছে। প্রধাণ মন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিলের আমেরিকা হইতে প্রত্াাধন্ুণের পর, তাহা 4 
অভিব্যক্তি পাওয়। গেল-পাণামেন্টের তিন দিনের 
বিতর্কে ও আলোচনায়। মনে হয়। মিং চাচ্চিল এই 
“ডিবেটের হুমোগ দন করিয়। পুধীন্কৃত রাজনৈতিক 
বিক্ষোভের একটা নিরাপদ বহিঞ্দ্গমনেরই ব্যবস্থ! 
করিলেন। জাতীয় খিতির সঞ্চিত বিষবা্প এইক্প 
৪76৩0-5815০-এর মধ্য দিয়া পথু কিয়! তোলা 
বুদ্ধিমানের কর্তব্য; প্রধান মন্ত্রী এইকপ বুদ্ধিমতারই পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি যে শুধু একজন প্রতিভাশালী রাজ- 
নৈতিক বক্তা ও হংরা্ কাতর হেজন্বী বাষ্ট্গ্রতিতূ 
নহেন, অতি কৌশলী কৃটনৈঠিক গাষ্ট্রবিদ্কূপেও যে তিনি 
অখিতীয়, তাহ! এই ঘটনায় আরও পরিম্কট হইয়া উঠিল। 
পাল্যামেপ্টের সদন্তগণ ও নাণ। তিক কখা শুনাইবার পরও 
তাহাকে উন একমা ভে।টে সর্বাসম্মতিক্রমে আস্থাডৃধিত 
করিয়া সন্কটে জাতীয় সংহতিশক্তিরই অপূর্ব পরিচয় দিয়। 

জনিব্বিশেষে সকলেরই বিদ্ম উৎপাদন করিয়াছেন। 

জাতির বাচিবার আশা ও ভরনার মুল উৎলশক্ষি 
এইখানেই । প্রধান মন্ত্রী শ্বয়ং যেমন উদার ও নির্ভীক 
চিত শ্বীয় সহকর্মীদের সকল দামুভার নিজ কদ্ধে গ্রহণ 
করিয়। মস্ত্রিদভার সম দায়িত্ববেোধের (০০11০00%6 
18599051010 06 0006 08017760) উপর দৃঢ় পদে 
দাড়াইগাছেন, তেমনি ইংরাজ প্রতিনিধিগণও দকল 
মতভেদ ও মনোভেদ ভুলিয়া যে জাতীয় কল/াপেরই জন্তু 
একচিন্ত ও একবুদ্ধি হইতে পারেন, ইহাও বিশেষ অঙ্গ 
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করিবার বিষয়। একটা জাগ্রত জাতির এই সবল সুস্থ 
আত্মচৈতন্তের দৃষ্টান্ত যে কোনও দেশপ্রেমিক রাষ্টর- 
*সেবফের অভিনন্দনীয়। আমাদের নায় পরাধীন জাতির 
পক্ষে এই শিক্ষ। সত)ই অন্ুকরণীয়। 
সাময়িক পত্র ও বিভ্রুয়কর আইন 

বর্তমানে যুদ্ধকালীন অবস্থার ব্যয়নির্বাহ করিতে 
সামগ্সিক পত্রগুলিকে যে দারুণ সমন্তার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে, তাহাতে অধিকাংশ পঞ্রিকার টিকিয়! থাকার 
সমশ্যাই আজ দুন্ধহ হইয়া উঠিম্াছে। কাগঞ্গ ও ছাপা- 
খানার আহুষজিক দ্রবযাদির মৃগ্য বাড়িয়াছে বলিলে সব 
বলা হয় না, এই যুল্োর ক্রমন্ফীত অবস্থ। বাবসায়ীর 
পূর্বকল্পিত প্রত্যাশাকে পধ্যস্ত বিপর্ধ/ঘ্ত করিয়াছে। 
ছোটখাট অধিকাংশ পত্মিক। উঠি যাইতেছে, বড়গুলির 
পক্ষেও অবস্থ। শোচনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহা ছাড়াও 
বর্তমান আশঙ্কাজনক অবস্থার জন্য সাময়িকপত্জরের আয় 
নানািক দিয়া কাময়! 'যাইতেছে। সাময়িক পঞগুলির 
এই ছুরবস্থায় বাঙ্গল৷ সরকার পত্মিকাগুলির নিকট হইতে 
বিক্রমকর আদায় করিবার নিগ্ধাস্ত করিয়া আরও 
কঠিনতর পরিস্থিতির হ্ুত্ঠি করিয়াছেন। বর্তমানে 
মাসিকপঞ্জগুলি ভারতসরকারের ডাকৰিভাগ কর্তৃক 
সাধারণভাবে নিউ পেপার" শ্রেণীভূক্ত হইয়াছে এবং 
এসন্বদ্ধে নিউজপেপারের যে স্থত্র (069031000) তাহার! 
দিয়াছেন, তাহাতে মানিকগুলিও যে "সংবাদপত্রের 
পর্ধ্যায়ে পড়ে, তাহ! বলাই বাহুগ্য। বাংলা! সরকারের 


ফান্থুন 


ন তন শা ৬ নহ শং সনন ৪০৮ ০৭ শসদ শন তল শু 
সপ ০ পপ শী পপ প্র - শত. শী শি শপপিশ শীত শর পর জল শত শাল আত পা শপিপ 


“বিক্রয়কর আইনে এই দিকৃ দিয়! যে বাতিক্রম করা 
হইয়াছে, তাহা কোন রকমেই সমর্থনযোগ্য নয়। বর্তমানে 
মাসিকগুলি গল্প, উপন্যাস বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে বিধিশিধে' 
মানিয়। লইয়া সাধারণ সংবাদপরিবেশণেও যথেষ্ট 
অবহিত। রয়টার ব| বিভিম্ন নিউজ এজেন্সি কক 
পরিবেশিত সংবাদের সারসংগ্রহ প্রকাশ কর! ছাড়া, 
পজিকাগুলি সরাসরিভাবে ভারতসরকার কতৃক প্র 
ইস্তাহার, পুলিস্‌ ইন্তাহার ও সাময়িক কাধ্যাবলী সংক্রান্থ 
ইন্তাহার নিয়মিত পাইয়া থাকেন। ভারতের বর্তমান 
যুদ্ধগ্রচেষ্টায় সামগ্নিকগুলির দান কোন মতেই উপেক্ষণীয় 
নয়। আইনগত প্রশ্ন ছাড়াও ব্যবহারিকভাবে মাপিকের 
উপর এই ধার্থ/ করের দ্বারা সরকারী তহবিলের আথিক 
অল্লমূল্য যাই! আম্ুকুল্য হইবে, তাহাও সামান্য । অপরপক্ষে 
এই আইনেক অপপ্রয়োগ ঘর! পত্রিকাব্যবসায়ের একাংশে 
যে সন্কট উপস্থিত হইবে, তাহ! কর্তৃপক্ষ কোন মতে উপেক্ষা 
করিতে পায়েন না। সম্প্রতি ভারতীয় সাংবাদিক সঙ্মের 
সভাপতি গ্রীযুত তুষারকাস্তি ঘেষ মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কলিকাতা মাসিক পত্রিকাগুলির পক্ষ হইতে শ্রযুত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ( প্রবামী ), শ্রীযুক্ত ফণীজনাথ 
মুখোপাধ্যায় ( ভারতবর্ষ), শ্রীধুক্ত রাধারমণ চৌধুরী - 
( প্রবর্তক ) প্রভৃতি সাংবাদিক মাননীয় অর্থসচিবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া বর্তমান সমস্য! সম্বন্ধে আলোচন! করেন। 
জান! গিয়াছে-_মাননীয় অর্থসচিব ব্যাপারটি সহাচ্ছভূতির 
সহিত বিবেচনু] করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন । 


"5 ভ 





প্রীজনরঞ্জন রায় 


ব্রজ্হুলাল নন্দপাল খেলিছে মোহন হোরি, 
নীপ নিকুপ্রে বিজুরি কিরণ হানিতেছে বামে প্যারী। 
কোয়েল কঠ খতু বসস্ত অসীম উৎস, নাহিক অস্ত 
ভূঙগে হৃদয় প্রেমপুগ্জ মধুকর রাধাকাস্ত। 

প্রীতি অঙ্গরাগে মাধব-জঙ্গে খেলিছে আবীর গৌরী, 
যিসরিত ভয় ভরম ভামিনী উনষত গোপনারী। 


পুম্পিত বন লাল তমাল, লাল সে শ্ামচাদ, 

গীতমুখর চপল চটুল আভীরাণী রূপ-ফাদ। 

নেহারি নবীন জল্দ বরণে,(যত) তড়িতবরণা শিহরে সঘনে, 
অন্বর ঢাক] জ্যোৎ্স।--অরুণ কুস্কুম রাগ কিরণে। 
রদিক-শেখর কোড়ে কোড়ে ছুলিল সোছাগ আগরি, 
অধরে প্রাণে কুহ্থমবাণে মিলিল চকোরচকোরী । 


রাষ্ত্ীয় রঙ্গম্চ 


শ্রাতারাকিশোর বর্ধন 


প্রাচা রণাঙ্গনঃ ভাবিবার বিষয় যে, জুশ্মামীর সঙ্গে আপানের যে সামরিক 
দূর প্রাচোর রণরঙগমঞ্চে চরম অগ্ধের রোমাঞ্চকর মিতালী প্রতিটিত হইয়াছে, তাহাতে এ উচ জারির 
সমরাভিনয় চলিয়াছে। বস্ততঃ পূর্ব এশিয়ার বৃহত্রম ঘাটি, এক স্থানে মিলিত হইবার প্রয়াল৪ শ্বাভাবিক। মণি 
ভারতের পূর্বধার স্বীপছূর্গ সিঙ্গাপুর জাপান করুক উহাদের সৈন্যধাহিনী পরস্পর মিলিত হইতে চায় তাহ 
বিস্ময়কর ঝটিকাবেগে আক্রান্ত ও অধিকত হওয়ায় প্রাচোর হইলেও জাপানকে হয় সাইবেরিয়। আফঞরমণ করিয়! উভয়ে 
দ্ধ এক যুগাক্ককারী সঙ্কট-মীমায় উপনীত হইয়াছে। পৃথিবীর মিপিয়া রুশিয়াকে পথ্যুদন্থ করিয়। দশিক্নার মখো সন্মিপিত 
 রহন্বম কামানশ্রেণী ও রণতরণী পরিরক্ষিত দিঙ্গাপুরের হইতে হইবে। 'অথব! ভাবতবগের মধ্য দিয়। আাপাল 
 এত্শীপ্র পতন অপ্রত্যাশিত ছিল। দিঙ্গাপুরে জাপানী এবং তুরধের মধা [দয়া জান্মাণ আসয়! মধ) গ্রাঙো 
১ন্যের অবতরণের এক সপ্তাহ পূর্ব্বে তাহার! মালয়ের শেদ উপনীত হইবার চেষ। করিতে পাকে। 
প্রান্তে আগ্লিয়। উপনীত হইয়াছিল। কিন্তু এই পনের সথমাতা, জাঙা প্রভৃতির পতন হইলে, মিপ্রপঞ্জি 
দিনের মধো সিঙ্গাপুরে কোনও উল্লেখযোগ্য সাহায্য আসিয়া অষ্ট্রিয়য় শাক সমাবেশ কনিয়। জাপানকে আক্রমণ 
পৌছিতে পারে নাই। মিঙ্গাপুরকে বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট নৌরঘটী- করিবার অবস্থাই চেষ্টা করিবে । এ কেরে জাপান এক্ধপ 
দ্রপেই বাবহার করিতেছিলেন। কোনও নৌবহদের পক্ষে আত্রনণের গ্রতিরোপ করিয়। চীনকে মিত্রশক্তিপু 
সিঙ্গাপুর আক্রমণ করিবার সম্ভাবনা ছিল না। জাপানী হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার ন্ সে হইবে। বঞ্তম!নে 
শৌবহরের পক্ষেও সিঙ্গাপুর দখল করা অসস্ভব বলিয়াই রাশিয়া 9 চীনই বন্ধহঃ অক্ষণর্ষির সষঠিত সপ্পুখ সংগ্রাম 
স্থাপান এই ক্ষেত্রে মালয় দখল করিয়া স্থল যুদ্ধের ষ্্াটেঙ্জি করিতেছে । অতএব অঙ্ষণঞ্জির পঙ্গে রাশিয়। ৪ চীন তথ। 
অবলগ্বন করিয়াছে । রণনীতির দিক্‌ দিয়া উহা অভ্রাস্ত। ভীরতবর্মকে যদি মিন্রশজিপু্ের সংহতি হইতে অপন্থত 
ধাহার! সিঙ্গাপুরের নৌঘাটি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহারা ব| অবরুদ্ধ কর] সম্ভব হয়। তবে তাচাদের পশ্চাৎ হইতে 
স্বপ্ণেও ভাবেন নাই, যে স্থলপথে উহার বিপদ্‌ হইতে আন্ত হইবার ভয় অনেকখানি অপসারিত ভয়। 
পারে। অবস্ঠ সে যাহা হউক সিঙ্গাপুরের পতন হইলেও এদিকে বসন্ত সমাগতপ্রায়। এ সময়ে ছিটপার যি 
পানের যুদ্ধ জয় শেষ হইল, এ কথা বলা যা পা।  ক্ুশিয়াকে পদানভ করিবার জন্যই তাহার সর্বশক্তি প্রয়োগ 
ফ্রান্সের পতনেও জাম্মানী সমরে চরম জয়লাভ করে বাঞ্চনীয় মনে করেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই জাপানকেও 
নাই। সিঙ্গাপুরের পতনে এই মাজ সভাবুর আসিয়। সাইবেগিয়। আক্রমণ করিতে উতত্তজিত করিতে পারেন। 
যায় যে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে জাপানের ইতিমধ্যে অধিকৃত অপচপঞ্ুলিতে. জাপান ধীরে ধাঁরে 
মহত হইলেই সুদূর প্রাচ্যের যুদ্ধের প্রথম অধা, ক্রি সংহত করিয়। লইবারই চেষ্ট। করিবে। 
পরিসমাপ্ধি ঘটিবে। ব্যয়ে আর একট। দ্রিকৃ ভাবিবার আছে। 
তারপর প্রশ্ন এই যে জাপানের পরবস্তী অভিযান জাপানীগণ অষ্টেলিয়া বা সাইবেরিয়ায় ব্যাপৃত হইয়া 
কোন্‌ পথে পরিচালিত হইবে। এ প্রশ্নের তিনটি উত্তর পড়িলেও, তাহার নৌবাহিনী আন্দামান দ্বখল করিতে 
দেওয়া যাইতে পারে £--(১) ব্রদ্ধ ও ভারতবধধের পথে, পারে। তাহ! হইলে বঙ্গোপনাগরের পথে ভারতীয় 
(২) সাইবেরিয়ার পথে ও (৩) অষ্ট্রেলিয়ার পথে। যদি উপকূল বাণিজ্য পর্ধান্ত ব্যাহত হইবে এবং কলিকাতা 
সাইবেরিয়া বা অষ্ট্রেলিয়া জাপান কর্তৃক আক্রান্ত হ%, তবে মাতার, চট্টগ্রাম প্রভৃতি বন্দরে প্রচণ্ড বিমান আক্রমণও 
আপাততঃ ভারতবর্ষের আশঙ্ক। বিদুরিত হয়।, অষ্ট্রুলিয়ার হইতে পারে। আর যদি আষ্ট্লিরা ব! সাইবেরিয়ার 
বাসম্থানের উপদুক্জ তৃমির প্রাচুর্য ও তাহার অফুরন্ত পথে জাপানী অতিযান পরিচালিত না হয়, তবে আন্মামান 
ধনসম্প্দ জাপানকে গ্রলুৰধ করিতে পারে। কিন্তু ইহাও খাটি হইতে নৌবহরের সাহাহেঃ তাহাদের গ্ভারতীয 
























৩৯৪ 


উপকূলের স্থানে স্থানে অবতরণ পর্যাস্ত করিবার সন্ভবন। 
আসিয়া যায়, উহ্াই ভারতের পক্ষে আশঙ্কা । বিদ্ধ এ 
প্রকার অবতরণ দ্বার! উহ্ারা এখানে স্থা়ী ফল লাভ 
করিতে পারিবে না। ভারতের বিরাট বাহিনী যথাসময়ে 
শত্রু পক্ষকে পর্যুদত্ত করিতে পারিবে । কোনও বৈদেশিক 
শক্তি ভারতবাসীকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বন্ধ করিবে--তাহা 
ভারতবামী আর সহ করিবে না। পণ্ডিত নেহেকু প্রমূখ 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ এ কথা বার বার ঘোষণ। করিয়াছেন। 


নিকট প্রাচা রণাঙ্গন £ 

লিবিয়ার রণক্ষেত্র বায়োস্কোপের মতন ত্রত 
পরিবর্তনশীল । এই ত সেদিন মাত্র মিজ্রপন্ষীয় সেনাদল 
শক্রবাহিনীকে টিপোলী পর্য্স্ত হটাইয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
ইতিমধ্যে আবার খবর আসিয়াছে যে, জেনারেল রোমেলের 
নেতৃত্বে পরিচালিত ইটালোজাশ্নীণ সৈম্কদল পুনরায় 
বেনগাজি অতিক্রম 'করিয়া ডের্ণা দখল করিয়াছে এবং 


উহ্বার৷ ভ্রতগতিতে ইজিপ্টের দিকে ধাবিত হইতেছে। 
এবারের যুদ্ধ প্রথম আরম হইবার কিছু পরেই বেন্গাজি 
মিত্রপক্ষেয দখলে আইলে । সেদিন সমগ্র মিত্রপক্ষীয় দেশে 
আড়ম্বর সহকারে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তার কয়েক 
দ্বিন পরেই আবার শক্রপক্ষ বেন্গাজি পুনরধিকার করিয়া 
ইজিপ্টের সীমানায় উপনীত হয়। গত ডিসেম্বর মাস 
ইইতে আবার মিক্রপক্ষের প্রবল বিক্রমে জেনারেল 
রোমেলের সৈম্তদল পশ্চাদপসরণ করিতে থাকে, বেনগাজি 
মিশ্পক্ষের দখলে আসে ও শব্রসৈম্ত ভ্রিপোলী পর্য্যস্ত 
বিভাড়িত হয়। কিন্তু ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারী মাস 
হইতেই আবার ঘটনার. শ্োত ফিরিয়া যায়। ছিটলার 
রুশিয়ায় আত্মরক্ষায় বাবস্থা করিয়া লিবিবয়াতে সৈম্ত 
প্রেরণ করায় জেনারেল রোমেল আবার বৃটিশ 
ইঞ্ছিপ্টের দিকে হটাইয়া লইয়া যাইতেছেন। এ পর্যাস্ত 
বেনগাজির অনৃষ্টে চারিবার প্রতু-পরিবর্তন ঘটিল। এ 
হতভাগ্য সহরের আরও কত লাঞ্ছনা আছে কে বলিতে 
পারে! সমস্ত লিবিয়া পুনরধিকার করিয়া জেনারেল 
রোমেল ইজিপ্ট আক্রমণ করিবেন না, আত্মরক্ষার ট্যাকৃটিকৃস্‌ 
অবলম্বন করিয়া বক্রী সৈন্ভদল রুশিয়ায় পাঠাইয়া দিবেন 
তাহ! ভাবী খটনাবলীর উপর নির্ভর করিবে। 

রাষ্্ীয় কুটনীতিক মহলের ধারপ।--এৰারে নিকট 
প্রাচ্য রখাঙ্গনেই হিটলার অধিকতর মনোনিবেশ করিবেন। 
কেছু কেছু বলেন, রুশিয়াতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা! সংহত 


ও 


লন ত ৯এ তত 
পাপী ২৩২ শপ শশত শািপিস্পী পাপন সত শা তত এপ শাস্পাশী ৮৮ ্পাশিশশ শশী 


শি আশি 


শ র্‌ শত পি শী ০ ও সত শাল রী 
2৮৮ পপ স্পা শপ সাপ 


ফাল্গুন 


করিয়! হিটলার জিব্রালটার, মাণ্টা ও হুয়েগ খাল মুগ্পং 
আক্রমণ করিবেন-- উহাতে তুরক্ষের ভিতর দিয় ইরাক, 
সিরিয়া ও ককেসাস্‌ আক্রমণের এবং পারস্ত অতিক্রদ 
করিয়া ভারত আক্রমণেরও ইঙ্গিত আছে। আবার £ 
সময় হিটলারের সঙ্গে সঙ্গে জাপানও ভারতবর্ষ এবং সমগ 
ব্রহ্মদেশ যুগপৎ আক্রমণ করিয়! বলিতে পারে । অ্থাং 
শত্রপক্ষ সাড়াশীর ন্কায় আক্রমণ করিয়া ভারতবর্ষ গ্রা 
করিবার টেষ্টা করিতে পারে। কুটনীতি-বিদ্গণের 
গ্রতিভা অনন্তসাধারণ-স্তাহাদের কল্পনা! শক্তিও বিচিত্র। 
তাহাদ্দের কথার আলোচনা কর! আমাদের শক্তি 
বাহিরে । আমরা কিন্ধু মনে করি যে, হিটলার রুশিখার 
সঙ্গে একট হেগুনেন্ত ন|। করিয়। অন্য রণাজনের কঃ 
করিবেন না । হিটলারকে তাহার মতবাদ হইতে পৃথক 
করিয়! দেখার হেতু এখনও হয় নাই। ইউরোপকে সংহর 
ও নিরাপদ করিয়া তাহার নববিধান পরিকল্পনাকে বর 
দিবার গেষ্ট হিটলারের পক্ষে ত্বাভাবিক। তাহার মদ 


কাধ্যের ধার আজ পধান্ত এ একই উদ্দেশ্টের খাতে 
প্রবাহিত। সোভিয়েট-রুশিয়া তাঁহার নববিধান প্রতিষ্টার 
প্রবজতম বিস্ম্বরূপ। স্থৃতরাং হয় হিটলার সোভিয্ট 
রাশিয়াকে বিধ্বংস করিবেন, নতুবা সোভিযেট রুশিয় 
নাৎসীবাদকে উৎপাটন করিয়। ইউরোপে বলশেভিকবাদের 
নববিধান প্রবর্তন করিবে । উহার মধ্যে আর অন্ত পথ 
নাই, কূটনীতির মারপ্যাচ, নাই, আপোষ নাই-_মাহে 
কেবল বিরামবিহীন সংগ্রাম । ম্তরাং বসস্ত সমাগণে 
হিটলারের পক্ষে রাশিয়ার বিরুদ্ধে নবোগ্যমে অভিযান 
ত হয়। রুশিয়ার বিপক্ষে যদি হিটপার তাহার 
প্রয়োগ করিতে ইচ্ছ। করেন, তাহা হইলে 
জ বা জিত্রাপ্টারে আপাততঃ জাশ্মাণ আক্রমণ হইবে 
না! এবং জেনারেল রোমেলও ইঞ্জিপ্টের সীমাস্তদেশে 
আত্মরক্ষার ঘাটি স্থাপন করিয়া অবস্থান করিতে 
থাকিবেন। কিন্ত রুশিয়া জয় করিতে যদি ছিটলা? 
আংশিক শক্কি প্রয়োগই যথেষ্ট বলিয়! বিবেচনা করেন 
তাহ! হইলে জার্দদাণ বাহিনীর একবাহু ককেসাস্‌ আক্রম' 
করিতে পারে ও অন্ত বাছ সুয়ে্গ খাল অভিমুখে ধাবিত 
হইতে পারে। তাহা হইলে সঙ্গে সর্গে জেনারে 
রেমেলও ইজিপ্ট আক্রমণ করিবেন। 

'মোটের উপর ইহ! স্কনিশ্চিত যে, আগামী বসস্ত কাছে 
একটা চরষ বুঝাপড়ার মহড়। এখন জগৎ জুড়ি 
ভালভাবেই চলিয়াছে। 








বারাণসী হিন্দু-বিশ্ববিগ্ভালঢেয়র জয়ন্তী : 
সম্প্রতি ?বারাণলী হিন্দু-বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রজত-জয়ন্ী 
উৎসব হইয়। গেল। ১৯১৬ সালে ইহার ভিত্তি স্থাপিত 
ইইলেও পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় ১৯০৫ সালেই ইহার 
পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। মিসেম্‌ বেমান্টের 'সেন্টাল 
হিন্দু কলেজকে কেন্দ্র করিয়া এই জাতীয় শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের কার্ধা আরম হয় ১৯২১ সাল হইতে। 





শ্রীপঞ্চমীর দ্িণ এই" বিশ্ববিষ্ঞালয়ের রজত-জযন্তী উৎসব 
আরভ হয়, উৎসব-মগ্তপ প্রায় ২৫ সহম্রাধিক অতিথির 
সমাবেশে মুখরিত হুইয়াছিল। গ্রথমে মহাত্মা! গান্ধী 
৪৫ মিনিটকাল তাহার অভিভাধণী বক্তৃতা গ্রদান করেন। 
অত:পর মালবীয়জীর বক্তার পর ভাইস্‌ চাঙ্গেলার পার 
রাধারুষান্‌ উপসংহার বক্তৃতা করেন। 


সংবাদপত্জের মূলা নিয়ন্ত্রণ : 

ভারত সরকার ভারতরক্ষা বিধান অনুসারে সংব।ধ- 
পত্রের পৃষঠ| মংখা। ও মূলা নিদিষ্ট করিয়। দিয়াছেন। এষ্ট 
নির্দিষ্ট দাম অনুসারে ৪ পৃষ্ঠার কাগজ ছুই পয়সা, ৬ পষ্ঠার 
কাগজ তিন পয়লা এবং ৮ পৃষ্ঠার কাগঞ্জ এক আন! মুলো 
বিক্রয় করিতে হইবে। গত ২বাফে্রুয়ারী হইতে এট 
আদেশ বলবৎ হইয়াছে । 


বঙ্গীয় মাধামিক শিক্ষ। বিল: 

প্রকাশ বাংশ। দেশের মাধামিক শিক্ষা-নিযন্রণের 
উদ্দেশ্তা ভূতপূর্বব মন্ত্রিঘঙা বঙ্গীয় মাধামিক শিক্ষা বিগ 
নামে যে বিল রচন| করিমাছিলেন, তাহা পরিতাক ভইবে। 
ইহার পরিবর্তে নূতন মুখবন্ধনহ একটি নৃত্তন বিল বঙ্গীয় 
বাবস্থ! পরিষদের আগামী বাজেট অধিদেশনে উত্বাপন 
করা হইবে। 
চন্দননগর পুস্তকাগার : 

গত ২৫শে জাঙ্গয়ারী বিখ্যাত সাহিভাক এবং 


রাজতিক্ষ পতিত মদনমোহন মালবাক্গী & 
এ এন 
মাধুনিক কালে ভারতীয় পিক্ষা-বাবস্থার এত বড় ইট সাহিত্া-সমালোচক প্রীনতুলচ্ গুপ্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে 


তক্ষশীলার এঁতিহাসিক আদর্শ এই আধুনিক মহাবিদ্যালয়ের 
নধা দিয়! প্রতিভাত হইয়াছে। প্রায় ১৩০* একর অর্থাং 
তিন হাজার নয় শত বিঘ। জমির উপর প্রাচা স্থাপত্যের 
অনুসরণে এই বিরাট শিক্ষা়তনটি নিশ্মিত হুইয়াছে। 
ইং ১৯১৬ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী বাসন্তী পঞ্চমীর দিন 
এই বিশ্ববিষ্তালয়ের ভিত্তি স্থাপিত হয়। তাহার পর 
গত ২৫ বৎমরের মধ্য যেরূপ ফ্রুত গতিতে ইহার প্রমার 
হইয়াছে তাহা! সত্যই বিন্ময়কর। গত ২১শে জানুয়ারী 


পুস্তকাগাবের বাধিক উতৎনব ঝুসম্পয় হয়। 
পুস্তকাগারের সম্পাদক শ্রীনারায়পচন্ত্র দে কাধ্যবিবরণী 
পাঠ করিলে পর ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে পুরষ্কার বিতরিত 
হয়। অতঃপর সভাপতি মহাশয় সাহিত্য সম্বন্ধে একটি 
স্থচিস্তিত বক্তৃতা! করেন। শ্রীমুত মণীজ্ঞনাথ নায়েক কর্তৃক 
সভাপতিকে ধন্তবাদের পর ভার কার্ধয শেষ হয়। 
বাঙ্গালার শিক্ষার অবস্থা! : 

বাংলা সরকারের ১৯৩১৯-৪* সালের শিক্ষাবিভাগের 
যে বাধিক রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা 
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মায় যে, আলোচ্য বৎসরে বাংল। দেশে অন্ুমোঙ্গিত ও 
নচুমোদিত মোট বিভ্ভালয়ের সংখা! ছিল ৬৩,৩৫টি 


এবং উহাতে মোট ছাত্র ও ছাত্রী সংখা! ছিল ৩৬,৮৮,৫৩২ 
জন, তন্মধ্যে ছাত্র সংখ্যা ২৮৮৬১৪৫৯ জন এবং ছাত্রী 
মংখ্া। ৮১২,০৭৩ জন। এই বৎসরে উচ্চ ইংরাজী 
বিষ্তালয়ের সংখা ছিল ১৪০ম৯টি এবং মধ্য ইংরাজী 
বিজ্ালয়ের সংখা! ছিল ২,১৮১টি। ইহাতে ছাত্রছাত্রীর 
হখ্য। মোট ৬৩৪,১৬৪ জন দেখা যায়। আলোচ্য 
রৎদরে ভারতীয় বালিকাদের উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
সংখা। ছিল ৮৭, ভগ্মধো সরকারী বিদ্যালয়ের সংখ] 
৬টি। উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়গুলিতে ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়া ১৯,৬৬৫ হইতে ২৪,৭৮২ হইয়াছে। এই বৎসর 
৩,৩৪৭ ভন বালিকাকে গ্রবেশিক। পরীক্ষা দিতে পাঠানো 
হয় তন্মধ্] ১১৮২৭ জন বালিকা পরীক্ষায় উতর হয়। 
চট্টগ্রাম প্রবর্তক-সঙ্ডেঘ মাননীয় অতিথি : 
গত ২৪শে জান্ুয়রী অপরাহ্ে বঙ্গীয় স্বায়তখাসন 
বিভাগের মন্ত্রী মাননীয় ভ্রীযূত সম্ভোষকুমার বন্ধ মহোদয়, 











চট্ুল-সভ্ঘে মাননীয় মন্ত্রী সম্ভোধকুম।র বছুফে জভিনন্দন দেওয়] হইতেছে। 
বাম হইতে (চেয়ারে উপবিষ্ট ) মিঃ এ, এ, ইলস্‌ (ম্যানেজার স্ঞাশনাল বাঙ্ক 
লিঃ), ভীমজী নায়ারণজী, মিঃ ও, জে, মার্টিন (বিভাগীয় কমিশনার ), মাননীয় 
মন্ত্রী সন্তোধকুমার বহু, মিঃ জে, বি. জামসন্‌ (জিল| মযাজিত্রেটে) ও নিঃ 
এ, এজিম বার-এট-ল ( জিল। বোর্ডের চেয়ারম্যান )। 


চট্টগ্রামের বিভাগীয় কমিশনার, জিলা য্যাজিষ্রেট এবং 
কয়েকজন বিশিষই নাগরিক সমভিব্যাহারে স্থানীয় গ্রবন্তীক 
আঙাম পরিদর্শন করেল। প্রবর্তক-সঙ্ঘ মাননীয় বন্ধ 


প্রথ তক 


ফাম্মন 


মহ্হাশয়কে মানপত্র হবার সম্বদ্ধিত করে। মানপ:রর 
উত্তরে তিনি বলেন সম্ঘগ্রতিষ্ঠাত] শ্রমতিলাল রাদের 
ভাব ও কর্শধারার সহিত তাহার পরিচয় দীর্ঘদিনের! 
সজ্ঘের চন্দননগর-কেন্ছ পারদর্শন করিয়া তিনি আনন এ 
প্রেরণ। লার্ভ করিয়াছেন। ভারতের সনাতন ধর্মকে 
কর্মের ভিতর দিয়! সঙ্ঘ রূপায়িত্ত করিয়াছে । ভিনি 
আরও বলেন আধুনিক ঘুগে ভারতের সনাতন প্রতি 
স্বামী বিবেকানন্দের পরে শ্রমতিলালের মধো মুর 
হইয়াছে । মাননীয্প বস্থু মহাশয় সঙ্ঘের সভ্য ও কন্ম- 
দিগকে তাহার অস্তরের অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 
ভারতে গ্ধকার্শাল চিয্লাং কাইতসক : 

৯ই ঞ্রোব্রয়ারীর নয়া দিলীর এক ইস্তাহারে প্রক।খ, 
মার্শাল চিয়াই কাইসেক নয়৷ দিল্লীতে আনিয়া পৌছিয়াছেন। 
উহার সহিত মাদাম চিয়াং কাইসেক এবং একদল 
অফিসারও আনিয়াছেন। চীন ও ভারতের সাধারণ স্বাথ 
সংশ্লিষ্ট কত্তকগুলি ব্যাপারে ভারতের গ্রধান সেনাপতির 
সহিত পরামর্শের জন্ত মার্শাল চিয়াং কাইসেক ভারছে 
আনিয়াছেন। এখানে অবস্থান কালে ভারতের 
জনদসেবকর্দের মধো কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ করিবার অভিগ্রায় আছে। 


কলিকাতার ভ্গর্ভে জলাধার : 


কলিকাতা কর্পেরেশনের এ, আর, পি, কমিটির 
দি আলোচনায় প্রকাশ, বিমান আক্রমণের ফলে যে সং 
| আিকাও সংঘটিত হইবার আশঙ্কা আছে তাহা 
দিির্যাপণের জন্ত অতিরিক্ত জলনরবরাহের ব্যবস্থা 
হিনাবে কলিকাতা'র বিভিন্ন অঞ্চলে ভূগর্তে ১৩০টি 
জলাধার নিশ্বাণ করা হইতেছে। জলাধারগুণি 
নির্শাণ করিতে আহুমাগিক ২ লক্ষ ৩৪ হাজার টাক 
ব্যয় হইবে। এইগুলির প্রতোকটিতে ৮ হাজার 
গ্যালন করিয়া জল ধরিবে। এই জলাধারগুলির 
মধে] ৬টির নির্দাণকাধর্য ইতিমধেই শেষ হইয়াছে। 
বিশ্ববিভালচর সিন্ধান্ত : 

বর্তমান সঞ্চটজনক অবস্থায় স্থল কলেজসমূহ খোলার 
প্রশ্ন সন্বত্ধে কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের সিগ্ডিকেট এইরূপ 
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গিষ্কান্ত করেন যে, কলিকাতা ও উহার চতুঃপাশ্বস্ 
৩* মাইলব্যা্দী স্থান এবং চট্টগ্রাম ও আসানসোল লইয়া 
গঠিত ১নং বিপজ্জনক স্থান সমুহের কোন স্কুল ও কলেজই 
প্রয়োজনীয় যথোপযুক্ত নিরাপত্তার বাবস্থ! অবলগ্িত না 
£৪য় পর্যাস্ত এবং এক্ধপ ব্যবস্থা! অবলগ্থিত হইয়াছে-- 
এই মন্থে বিশ্ববিষ্ভালয়ের পিকট হইতে সার্টিফিকেট না 
পাওয়া পধ্ান্ত খোলা হইবে না। পাগুকেট ১নং 
এপাকায় বণিত বিপজ্জনক স্থানসমুহের ম্যাটি ক, আই-এ, 
আই, এস্মি পপীক্ষাথিগণকে অনতিবিলম্বে 
তাহাদের ম্বন্য পরীক্ষাকেন্দ্র পরিবর্তন করার অন্ত 
প্রয়োজনীয় বাবস্থ। অবলম্বনের পরামর্শ দেন। 
খবরাখবর £ 
গেনারেল স্যার আযলান ফ্রেমিং হাটলী জেনারেপ 
ধয়াভেলের স্থানে ভারতের প্রধান সেনাপতি নিযুজ 
হইয়াছেন। 
বু ঝা ঝা 
সম্প্রতি 'ডিউক অফ কনট' ৯২ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি মহারাণী ভিক্টোপিয়ার 
তৃতীয় পুব্র। 
ক ক ০ 
শ্রধুত মহাদেব দেশাইএর সম্পাদনায় মহাত্ম। গান্ধী? 
হরিজন" পত্রিকা পুনরায় প্রকাশিত হইতেছে। 
ধা ০ ধটঃ 
কাশী হিন্দু-বিশ্ববিষ্ঠ/লয়ের পক্ষ হইতে ভাঃ শ্যামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে কর উপাধি ওমান করা 
ইইয়াছে। - 


এবং 







পরতলাচক পণ্ডিত ফণিভূষণ তর্কবাগীশশ : 

সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় পর্তিত ফণিভূষণ তর্ক বাগীশ 
মহাশয় ৬৬ বৎসর বয়সে বারাপনীধামে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তাহার স্বত্যুতে শোক প্রকাশের জন্য গত 
৯ই ফেব্রুয়ারী অপরাহ্ে আর, জি, কর রোডস্থ সংস্কৃত 
সাহিত্য পরিষ্ধ ভবনে পণ্তিতমগ্ডলীর এক সভা হয়। 
মহামহোপাধ্যায় অনন্ত শাহ্বী সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পরলোকগত তর্কবাগীশ মহাশয়ের 


সাময়িকী 
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আচারনিষ্ঠা, ধশ্মগ্রাণতা, পাপ্তিতা ও শাস্জ্জানের উল্লেখ 
করিয়া বিভিন্ন বক বৃ তা করেন। 


নিখিল ভারত রাস্ট্রীয় সমিতির অধিচবশন : 

ওয়ার্ধায় নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । মহাত্মা গান্ধী বক্তৃতভাগ্রসঙ্গে বাদ্দৌলী 
প্রস্তাবটি সর্বনন্মতিক্রমে গ্রহণ করার জনক অগ্ররোধ 
জানান। তিনি বলেন যে, ওয়।কিং কমিটির সাহত 
মতভেদ ঘটিলেও কংগ্রেসের সহিত তাহার বিচ্ছেদ খটে 





মহা স্মমজীর নির্ধধাচিত ছারতের ভাবী রাই-নেত। 
পঙিত জওঙ্রলালজী 


নাই। বক্তা প্রসঙ্গে গান্ধীর্জী বলেন, “পর্ডিত সগহরলাগ 
নেছেকই আমার উত্তরধিঙ্কারী।” মহাত্মা গাঙ্ধীর 
র পূর্বে রাষ্ট্রপতি মৌলান! আবুল কালাম আজাদ 
প্রসঙ্গে বলেন, গ্যতদিন পর্যযস্ত বুটিশ গবর্ণমেণ্টের 
মনোভাব অপরিবর্ঠিতি থাকিবে, ততদিন যুদ্ধ ও যুদ্ছে 
যোগদান সম্পর্কে কংগ্রেসের মনোভাব পরিবর্তিত হইতে 
পারে না। বুটিণ গবর্ণমেন্ট এমন কিছু করেন নাই, 
যাহাতে আমার্দের মনোভাব সন্ধে পুপযিবেচনা করার 
কারণ ঘটিঘ্াছে । মোট ২১৯ জন সদস্যের মধ্যে ১৫ জন 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ও ২৫ জন পক্ষে ভোট দেন, অবশিষ্ট 
সকলেই নিরপেক্ষ ছিলেন। 
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সহিল। সংবাদ £ 

কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ মহিল! কৰি 
শ্রুক। মানকুমারী বন্ধ মহাশয়াকে ১৯৪১ সালের জন্য 
“্মগত্তারিণী পদক দিতে মনস্থ করিয়!ছেন। কাব্কুহুমাঞুলি, 
বীরকুমার বধ প্রভৃতি গ্রন্থের ইনি রচয়িত্রী। 


গা খা রর না 
বাংল! সাহিতো উল্লেখযোগ্য দানের কথা বিবেচন। 
করিয়! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ১৯১১ সালের জন্য শ্রীযুতত। 
অন্থর়ূপ! দেবীকে “ভূবনমোহিনী দাসী” স্থবর্ণ পদক দানে 
ভূষিত করিয়াছেন। 


ক ৬৬ ৬ মা, 
রামপুঝহাটে (বীরতৃম ) অনুষ্ঠিত ই, আই, ইনৃস্রিটিউট্‌ 
এবং শিবতলা এই ছুইটি সঙ্গীত গ্রত্িযোগি- 
তায় কুমারী 


আশালতা প্রথম 
স্থান অধিকার 
ক রিয়াছে। 
ইতিপূর্বে ও 
কলিকাতা 
অশ্ুষ্ঠিত বিবিধ 
সঙ্গীত প্রতি- 
যোগিতায় 
কুমারী আশা- 
লতা অনেকবার 


প্রথম হইয়া 
বু পদকের 
সবার সম্মানিত৷ 





হইয়া 
কলিকাতার 
বিখ্যাত মুদজ-বাদক শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ দে (ুবোধবাবু ) 
মহাশয়ের পৌত্রী। | | 


বর্তমান সঙ্কট জামাতদর কর্তব্য : 
পাইকপাড়। গ্রেমতক্তি হরিনভার পক্ষ হইতে বিজাপিত 


হইয়াছে যে, বর্তমানে পৃথিবীবাযাপী এই মহাসক্কটের সময়ে 
জাতিধর্মনিব্বিশেষে আমাদিগকে বিশ্বপিতার নিকট 


কুমারী আশালত। দে 


প্রবর্তক 


ফাল্তুন 


বিশ্বকল্যাণ ও শাস্তির জন্য নিরস্তর প্রার্থনা করিতে 
হইবে। এত ছৃদ্দেস্টে গৃহে গৃহে, পল্লীতে পল্লীতে জাও'য় 
ংকীর্তনদল গঠিত করিয়া শ্রীভগবানের নাম-সংকীর্ঘন 
করিতে উপদেশ দেওয়। হুইয়াছে। 


শেও ষম্ুনালাল বাজাজ : 

গত ১১ই জানুয়ারী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদ 
ও কোষাধ্যক্ষ শেঠ যমুনালাল বাজাজ তাহার ওয়ার! 
বাসভবনে পরলোকগমণ 
করায় ভারতীয় রাষ্ট্র ৪ 
সমাজক্ষেত্রে একজন অকপট 
ত্যাগী নিষ্ঠাবান বিশি 
সেবক-নেতার অপূরণীয় 
অভাব হইল। দেশ ও 
জাতির জন্য তিনি বারস্বার 
কারাবরণ, অপরিসীম ছুঃখ- 
কষ্ট হাসিমুখে বরণ করিয়া 
লইয়াছেন। দেশের সেবায় 
মহাত্সান্থীর পার্থে থাকিয়। তিনি তার অগাধ ধন- 
ভাগু।র উৎদর্গ করিয়াছিলেন। মৃত্ার কিছুদিন পূর্বের 
ংগঠন কন্দে বিশেষ গো-সেবায় তিনি আত্মনিয়োগ 
করিবার সন্কল্প করিয়াছিলেন। দানবীর দেশসেবক 
বাজাজজীর নাম জাতির রাষ্্রসাধনার ইত্তিহাসে ঘর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবে । 
সুদ্ধভাগ্ডারে বাংলার দান : 
১১টি প্রদেশ, সামস্তরাজ্য ও কেন্দ্রীয় 
অঞ্চলসমূহ ভারতীয় ডিফেন্স লোনে যে 
ণ সাহাধ্য গ্রদান করিয়াছে তাহার সর্বশেষ সংবাদে 
জান! গিয়াছে যে, বাংল দেশ এ বিষয়ে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছে । এ সম্পর্কে সর্বভারতীয় দানের মোট পরিমাণ 
ধাড়াইয়াছে ৯৭,৯০,৫৯,৩৮৭২ টাকা এবং বাংলার একক 
দানের পরিমাণ হইতেছে ৩৯,৩৯,৫৬,৩৫৭২ টাক|। 
প্রবর্তক ধর্ম সংগঠন সমিতি : 

প্রবর্তক সঙ্ঘের গৃহী ও ভক্ত শ্রীধুত উপেন্দ্রনাথ বন্ধ 
মহাশয়ের একাস্তিক গ্রচেষ্টায় গ্রবর্তক সঙ্ঘের আদর্শ লক্ষ 
রাখিয়া - বিভ্রান্ত . হিন্দুদিগের মধো ধর্মচেতনা ও 













১৩৪৮ সাময়িকী ৩৯৯ 


অংস্রেন্ছতির জন্ত খুলনার গোটাপাড়। গ্রামে প্রবর্তক ধণ্ম 
সংগঠন সমিতি” নামক একটি সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । 


শরও্-স্মতিবান্বিকী : 

অপরাজেয় কথাশিল্পী বাংলার জনপ্রিয় সাহিতাক 
পরলোকগত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চতুর্থ শ্বৃতি বাধিকী 
উপলক্ষে অন্তান্ত বৎসরের গাছ এবারও কলিকাতা ও 
হুগলী জেলার বিশিষ্ই সাহিতাসেবকবুন্দ এবং দেবানন্দপুর 
৪ নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলের জনসাধারণ শরৎচন্দ্রের জন্মতুমি 
ও বাল্যনিকেতন দেবানন্দপুর গ্রামে সমবেত হইয়। গত 
১লা ফেব্রুগারী অপরাহ্থে আন্তরিক শ্রঙ্ছা ও কৃতজ্ঞতার 
অগ্রলি অর্পণ করেন৷ দেবানন্পুর শরংস্বতি সমিতি ও 
পল্লীসেবক সমিতির উদ্যোগে ও কলিকাতাস্থ রবিবাসরের 
সহযোগিতায় এই স্থতিসভার অনুষ্ঠান হয়। অধ্যক্ষ 
শ্রীযূত সুরেন্দ্রনাথ মৈআ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়|- 
ছিলেন। দেবানন্দপুরে শরৎস্মতি-মন্দির নিশ্মাণের অন্য 




















২৮ 


বির 
৪ র ্ যুক্তি মুহর রেনু 


টি 
ও রি রর 
! জজ পি ও আআ গিভিরে ৃ 
টি রিল হউন ৯] শান শখ রশান ৩ 
১ টং. রি ঠ বাজার, কালিকাতী। ০০ ১ 


চি ৫৮ তলার, 
ড্রাম /৫ স্পনযানাি ই 


খ 
বিশুদ্ধ আমেরিকান উধধ ড্রাম /৫ ও /১* গর্সা। কলেরা ও গৃহচিকিৎসার গষধ পূর্ণ বঝ, পুস্তক ও ফোট। 
ফেল যন্ত্র সহ ১২, ২৪১ ৩০১ ৪৮, ৬৯, ৮৪ ও ১০৬ শিশি বাক্সের মূল্য যথাক্রমে ২, ৩২) ৩৪৯১ ৫1০, ৬1৮০) ২ ও | 
১৮৮০, মাশুলাদি স্বত্ত্ব । শিশি, কর্ক, স্থগার গ্রবিউল, ইংরাজী ও বাংল! পুস্তক এবং চিকিৎস! সন্বস্বীয় যাবতীয় 
সরজামাদি বাজার অপেক্ষা স্থুলভ মূল্যে বিক্র্ করিয়া থাকি। পরীক্ষা গরার্থনীয়। সচিত্র ক্যাটারগ লিখলেই পাঠান হয়। 
পরিচালক-_টি, সিন, চক্র লর্ডাঁ এহম-এ-২*৬ নং কর্ণওয়ালিস ই্রীট কলিকাত।। 











ড্রাম /১* পয়স! 


একি এ জর অত জি জা ৩ 
লতি 5 আশ শি 


শরৎশ্মতি সমিতির সভাপতি শ্রীযুৃত তারকনাথ মুখাজ্জ 
এম, এল, এ, অর্থ সাহাযোর আবেদন ববেন। অনুষ্ঠানটি 
বিশেষ সাফল্যম্ডিত হইয়াছিল। 


বালক যাছকর €দবক্ুমার ঘোষাল : 

যাঁচকর গণপতির প্রিয়তম শিস্ক বাংলার বালক 
যাছুকর শ্রীমান্‌ দেবকুমার ঘোষাল ইতিমধোই তাহার 
ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন করিয়। সাধ।রণের নিকট পরিচিত 





দেখকুমার ঘোষাল 


হইয়াছেন। সম্প্রতি পার্বতীপুর রেলওয়ে ইনৃষ্টিটিউটে 
খেল! দেখাইয়! ইনি ডুয়াসে'র দিকে আমন্ত্রিত হইয়া গমন 
করিস্াছেন। অল্প বয়সেই যাছুবিদ্যায় ইনি যেরপ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন ভাহাতে তাহার ভবিষ্যৎ 
উজ্জল সন্দেহ নাই। 





এডওযাঁ টির, পলির ঠা্াক্বী 


টি শে শাশ্পটি 


প্রধর্তীক 


ফাল্গুন 


নঢগজ্জ স্মতি-যান্িকী : 

বিগত ১লা ফেব্রুয়ারী মহাবোধি সোসাইটি ₹; 
ভারতে ফুটবল, রাগবি ও ক্রীকেট খেলার গ্রতিষ্ঠ: 
এটর নগেন্দ্গ্রসাদ সর্ববাধিকারীর প্রথম বাধিক স্বৃতিস5 





৬নগরেক্সপ্রসাদ সর্ধ্যাধিকারী 


অনুষ্ঠান হইয়া গিম্াছে। মাননীয় বিচারপতি শ্রচারুচন্ 
বিশ্বাস, সি, আই-ই মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। সভায় অনেক গণ্ামান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ! 
আন্দানদেশ হইতে ভারতে চাউল আমদানী : 
ন্ধদেশ হইতে প্রত্যেক বৎসর ভারতবর্ষ ও মিংহলে 

ঢু ৩২ কোটী টাক! মুল্যের ২ ২লক্ষ টন চাউল 
রাগ হইয়া থাকে। উহার শতকর। ৯৭ ভাগ চাউলই 
ভারতীয় ব্যবসায়ীগণ বর্তৃক 
রঞ্চানী হয়। এই ব্যবলায়ে 
ভারতীয়দের ৮ হইতে ১০ 
কোটী টাকা মূলধন খাটিতেছে 
এবং উহার মারফতে ২ লক্ষ 
লোকের অল্পসংস্থান হইতেছে। 
্ীবীয়েজরযোছন মজুমদ।র 


৭... স্বুগ্ সম্পাদক ঃ জ্রীঅরুণচজ্জঞ দত ও গ্রীরাধারমণ চীধুর 


সু 
শ্রবন্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং হবার দ্র, কলিকাত। হইতে ্ী়াধারষণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরি 
. “এবং প্রবর্তক ভিন্টিং ওয়ার্কস্‌। ৫২1৩ বহ্যাজার ছ্রীট, কলিকাতা! হইতে 


ও গ্রুকাশিত 
ধীফনিভূষণ রার কর্তৃক মুক্রিভ। 


পন্য ছল 





শিল্পী: প্রপ্রমোদকুমার 50 


আকাশ ও পৃথিবী 


শত তা রি হ 
ক শপ শপ শদ আসরে শশা র্‌ 





শা জাপার 


ষড়বিংশ বর্ষ | চৈত্র | 
৬ঠ সংখা! 


১৩৪৮ সাল 
ঈশ্বর-কাম 


কিন্তু মাথ! তুলিয়। দীড়ীইবার যোগ্যতা কর্মের মধ্য দিয়াই মিলে। 
এই কাম- ঈশ্বর-কাম। এ বীজের শোধন হয় সাধনায় । অশোধনে 





০০ 


ধর্ম এ জাতির ভিত্তি; 
কর্মের মূলে আছে কাম-বীজ। 


বিকৃত সৃষ্টি; শোৌধনেই দিব্য জগং গড়িয়। উঠিবে। 
যেখানে ধর্ম, সেইখানেই এই মহাবীধ্যের প্রকাশ হয়। যেখানে বীধ্য লীন ব' অবনত, বুঝিতে 
ছ, তাহা। ধর্মের নামে মিথ্যার উপাসন|। 


হইবে সেখানে যথার্থ ধর্ম নাই-_যাহা আং 
ঈশ্বরকামী শক্তিধর হয়। সে অলন উদাসীন নয় । নিত্যানন্দে তার চরণ শ্বৃত্যচ্কল হইয় 


উঠে। হৃদয় উল্লাসময় হয়। ধমনীতে ধমনীতে বিদ্যুৎ বহে। কামের বীধ্য সতত স্ষুরিত হইতো? 


চাহে নান। ছন্দে ও ভঙ্গিমায় আত্মসমর্পণযোগী আর সব কামনা ত্যাগ করে, এমন কি মোক্ষ-মুক্তি 


কামনাও তর্পণ করিতে হয়, াযজা-বারপয লাস ৭ বিসর্জন দিতে হয়; কিন্ত একট 
অক্ষয় হষ্টি-বীজ রক্ষা করিয়াই যোগী চলে। সে স্থ্টি শিত্য স্প্টি। নিত্য স্থির অপরিণামী সতত 


কিন্তু যুগে ফুগে ভগবানকে জগতে মূর্ত করার আনন্দই তাহার স্বতাব। ইহা! ঈশ্বর ভাব। ভূত 
ভাবোন্তবকর বিসর্গ অর্থাৎ দিব্য কর্্দ এই স্বতাব-নিহিত ঈশ্বর-কামেরই সহজ স্বতান্ুর্ত লীলামুত্তি। 
করার কিছু নাই, ব্র্মমুি স্বভাব-বশেই যেমন ব্ূপ পরিগ্রহ করে, তেমনি যোগ-বীধ্য যথাসম। 
রূপবস্ত হয়। এই বীর্ধ্-চৈতন্ত ব্বয়ং ভগবানের দ্রান। যোগীর জীবনবন্ত্ে চৈতগ্কের সা 
শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ স্পর্শে । সে আনন্দের সীম! নাই। সবই ভাগবত বীর্য । সবই তার এক্স 


যোগ জীবনেই তাহা নিত্য রন ও জমতে উৎলিয়া উঠে 


হননি 
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2০1 দুঃরিনি রটে বিমা 


অচিন্ভযতভদাতেদ তত্ব 


সৎ এক। কিন্তু সত্য বছ-বিচিআ্। সৎ হইতেই 
সত্য। সতা কখনও ছুই, কখনও বহু বা অসংখ্য । ছুই 
লইয়। যেমন এক পূর্ণ, তেমনি সেই এক ও ছুই হইতেই 
আবার দিব্য গণিতের অন্ক্রমে বহুধা-বিভক্ত অসংখা 
স্থট্টি বিহ্ট ছইয়! পূর্ণকে যেন পুনঃ পূর্ণ তর করে। এমনই 
করিয়াই পূর্ণ হইতে পূর্ণ অথবা পূর্ণ দিয়াই পূর্ণ আপনাকে 
পুনঃ পুনঃ পূর্ণ তর করার নিত্য লীল! সম্পন্ন করিয়া চলে। 
এই তত্ব শুধু চিস্তা-জগতেরই নিয়ম নহে, ই] বিশ্ব- 
জীবনেরও উত্তম রহন্ত। বাঙালীর মৌলিক দার্শনিক 
আবিষ্ধার যদ্দি কিছু থাকে, তাহা এই অচিস্তভেদাভেদ 
তত্ব। ইহা বাঙালীজাতিরই অপরূপ জীবনদর্শন। সজ্ঘের 
সৃষ্টি ও পু, জাতির সংগঠন-_-জীবন-সাধনার সকল স্থ্জই 
এই জীবনদর্শনে মিলিবে। 

মৎ আছেন। তিনি নিত্য অন্তি-ত্বরূপ। তার সবখানি 
কিন্ত চৈতন্ত দিয়! অচ্ছলিগ্। সৎ ও চিৎ তাই অভিন্ন তত্ব। 
কিন্ত মংকে, চিৎকে পৃথক্‌ কল্পন! করিয়া না ভাবিলে, ভাবনার 
স্পৃষ্টত। হয় না। তাই ভাবলোকে বা কল্পলোকে সং-চিৎ 
পৃথক তত্ব। এইখানেই ভেদ আপিয়! অভেদকে বিশিষ্ট 
করিল। ভেদাতেদ জীবনদর্শনে এই চিস্তা-সথত্রে যে বিশেষণ, 
তাহা ্বয়ং কিন্ত অচিস্ত্যনীয় অর্থাৎ তর্কবুদ্ধির অগম্য। 

যাহা সচ্চিৎ, তাহা. তত্বহিসাবে নির্বযক্তিক অর্থাৎ 


না। আমাদের হৃদয় চাহে অব্যক্ত তত্বের ব্যাড দত 
অভিব্যক্তি--তত্বের আত্মবিগ্রহ। সংযখন জ্ঞাতা, চিৎ 
তখন ইচ্ছাময়ী জানশকি । ইহা! বিদ্যাবিদ্যাময়ী। জ্ঞাত! 
শিবন্বরূপ/ শক্তি চিন্সয়ী--ইহাই তত্রমূল শিব-শক্তি- 
রহস্য । আবার সং যখন ভোক্তা, আনন্বভূক্‌ পুক্কষ, চিৎ 
তখন তাহারই হুলার্গিনী প্রকৃতি । ইহাই প্রেমানন্দঘন 
যাধাকষের তত্বমুক্তি। বৈষ্ণব শান ও সাধনায় তাহাই 
ঘুগলোপাসনার নিগৃড় রস-রহন্য। 


অপৌরুষেয়। কিস্ততত্ব লইয়া ভাবনা চলে, খাছ 
প 


সং ও ডিতের এই হরগৌরী বা! রাধা ভাব চিন্তা: 
ও আরাধনায় বিভিন্ন হইলেও, আবার মুলতঃ অভিন্ন। 
যাহা! তত্বতঃ এক, তাহাই উপাসনায় বিচিত্র । এখানে৭ 
আবার সেই অচিস্তযভেদাভেদ দর্শনই চিস্তালোকে ও 
সাধন-জগতে অপূর্ব সামঞ্ন্ত বিধান করে। অস্ত্রে, ভাগবত 
শাস্ত্রে কোজও অধ্যাতআবিরোধই আর খুঁজিয়া পাও 
যায় না। 

যেমন জ্ঞাতা ও জ্ঞান লইয়াই চিস্তাঙ্গৎ তেমন 
প্রেম ও আৰন্দ লইয়াই রস্জগতের উত্তৰ ও বিলাস, সি 
ও পরিচয়। বলিয়াছি--জাতা শিবন্বরূপ, চিচ্ছক্তিই চণ্ড 
বা! শিবশক্তি। কখনও ছুর্গা, কখনও কালী। এখানেও 
ভাবভেদে নামভেদ ও রূপভেদ-স-আবার ০সই অচিস্তা- 
ভেদাভেদ তত্ব। রাজ স্থরথ দুর্গামৃিতে চগ্ডিকার 
আরাধনা করিয়! হৃত ম্বরাজ্য ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। 
রামপ্রসাদ, ঠাকুর রামকৃষ্ণ “কালী, ক।লী" নামে দিব্যোম্মাদ 
হইয়। সাধনজগতে নব স্থষ্টির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়। 
গি্লাছেন। ভাবুক শান্ত ব৷ তান্ত্রিক যে কোনও ভাবেই 
শক্তির আরাধনাপূর্ববক দেবীর কৃপায় সিদ্ধকাম ও সর্ববার্থ- 
সিদ্ধির অধিকারী হইতে পারেন। 

রস-পাধকের মার্গ বিভিন্ন; কিন্তু সাধনরহন্য প্রায় 
একই । রসপিপাস্থ তক্ত সৎকে রসঘন, আনন্দঘন 
পুরুষরূপে চিন্তা করিতে ভালবাসেন। আনন্ব-বীজই কাম্য। 
চিচ্ছক্তি তাহার হৃঘয়ে প্রেমময়ী রাই-বুপে ফুটিয়া উঠেন। 
এই প্রেমময়ী প্রকৃতিই শীরাধা। আনন্দ-বীজই কৃষফ-তত্ব। 

বাংলার রসিক সাধক গাহিয়! গিম্াছেন-_ 

বৃন্দাবনে অপ্রাককত নবীন মদন । 
কাম-পায়ত্রী, কাম-বীজে যার উপাসন ॥ 

ইছ! রস-তত্বেরই বীজ-মন্ত্র। নবীন মদন আর কেহই 
নহেন, নিখিল আনন্দ-বীজ, সেই রসরাজ শ্রীকফ। কাম- 
বীজ আর জানন্দ-বীজ একই কথা । সৎকে কাম-বীজ- 





১৩৪৮ 


রুপে চিনিতে ও পাইতে হইলে, কাম-গান্নতীরূপ। 
প্ররাধিকারই,শরণাপন্ন হইতে হয়। 
কাম-রাধা, প্রেম-রাধ, নিত্য - রাধাঁ-একই আঙ্ম- 
প্রকৃতির ত্রিধা-বিভিক্ন রূপ। ইহা সাধনারই শ্তর-বিল্লেষণ 
মাত্র। কাম-ভাব প্রেমভাবে শুদ্ধ ও রূপান্তরিত করিঘাই 
নিত্যানন্দময়ী দিব্য গ্রকৃতির অধিকারী হইতে হ্য়। 
বাংলায় তন্ত্র ও ভাগবত নাম ও রূপ লইয়া ফুটিয়াছে। 


সম্পাদকীয় 


৪০৩ 


বাঙালী শক্তি ও রস-সাধনার বি অধিকার লইয়। 
জন্সিয়াছে। হে উদীয়মান জাতি, শক্তির উপাসনায় খদ্ধি- 
শিল্ধি, দিবা জীবন, প্রেমের আরাধনায় দেবগোঠী, সঙ্ছ 
ও জাতি-চঞ-সংগঠনের বৈজ্ঞানিক সাধনকৌশল অবগত" 
হইয়। অগ্রলর হও--প্গুক-প্রসাদে এই ঘোরতর দছু্গিনেও 
সকল ছুখ্োগ সুযোগে পরিণত হইয়া, অচিরাৎ তোমাগের 
কুতরুতাথ করিবেই। 


উপাসন' 


উপাসনা--অধ্াতযোগ । অধ্যাতু--কেনন।, আত্মার 
মধ্যে যোগের অনুভূতি পাইতে হয়। গীতায় আছে 
স্বভাবোহ্ধ্যাত্ম উচাতে। ম্বভাবই অধ্যাত্ম। স্বভাব 
নিজের ভাব, যাহা নিজের মধোই পাওয়! যায়। উপাসন! 
আসলে তাই অস্তরের বস্ত। যোগ- ঈশ্বরের সঙ্গে। 
আত্মাই শ্ব-প্রকৃতির ঈশ্বর । বিশ্ব-গ্রক্কতির ঈশ্বর যিনি, 
তিনি বিশ্বেশ্বর, পরমাজ্মা বা! পরম পুকুষ। যোগ আমার 
সহিত তাহার অর্থাৎ জীবে ও পরমেশ্বরে যুক্তি। 
এই সংযুক্তিরই বিধান ব৷ প্রকরণ উপাস্ন|। 

উপাসনার সহায় মন্র। মন্ত্র ঈশ্বরের নাম। ইহা 
ইষ্টেরই প্রতীক বা শবমুঠি। শব ব্রদ্ধ হইতে উদ্ভূত) 
আবার শবই ব্রদ্ষ। যেমন আমাদের ভাব ভাষাকে 
প্রকাশ করে; আবার ভাষাকে আশ্রয় করিয়াই ভাব 
নিজেও পরিচ্ষট হয় বলিয়া ভাষাকে ভাব-রূপও বলা 
যাইতে পারে। মস্ত্রবূপ শবব্রদ্ধকে আশ্রয় করিয়। 
উপাসনার বিধান শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ। স্বদেশের, সর্বধুগের 
সাধন-সমাজেই ইহার প্রচলন আছে। 

উপাসনা--সাধন | সাধ্য-ঈশ্বরযুক্ষি। মন্ত্রশক্তির 
সহাম্ছে সাধকের চিত্ত একাগ্র হয়, সমাহিত হয়। শাস্ত- 
সমাহিত চিত্তেই ঈশ্বর-ম্বরূপ প্রকাশিত হয়। মন্ত্রের 
বিজ্ঞান আছে। বেদ ত্বয়ং মন্ত্রময়। মন্ত্র বর্ণরূপে দৃষ্ট। 
ইহা শব্শক্তির লিখিত ধুঠি। কিন্তু আসল শবশক্তি 
বাক ও ভ্রুতিগ্রা্থ তূভক্রিয়া। ক্রিয়ামাজের মূলে 
আছে চৈতন্ত বা চিৎশঞ্চির স্পন্থন। শব্বশক্তির ভৌতিক 
স্পন্দন চিত-মখ্যে যে চিন্ন ্পন্দনের প্রতিক্রিয়া তুলে, 
তাহাই শীবচৈতন্তের জাগরণের সহায়ক হয়। মানবের 


চিন্তান্ত্র ইহাতে উদ্ধ্ ও প্রিয়াশীল হয়। জন-বিজানের 
বিচিত্র প্রকাশ প্রবৃদ্ধ চিন্তাযঙ্জের মধা দিয়াই মানবের 
নিকট ধরা দেয়। উপাসনার সাহাযোে একা গ্রচিত্ত সাধক 
ঘুমস্ত চেতনার জাগরণ ও ওৎফলে অসাধারণ জান- 
বিজ্ঞানের প্রকাশ আপনার অস্তবে গ্রতাক্ষ করে। 

উপাসনা! চিষ্ট।%&িও করে। এই চিন্তা ভাবঘন 
কল্পন্থহি। ভাবন| স্বরূপা দান করে। যে যাহা ভাবে, 
সে তাহাই হইতে পারে। এক ধিনেই সবকিছুহয়লা। 
ধীরে ধীরে অবাক আদর্শ কল্পনায় জপ গ্রঠণ করে। লষ্টার 
স্যত্টিকার্ধয চিন্ত/রই কল্পন! ও রচনা বল! যাইতে পারে। 
প্রত্যেক মানুষই শ্রঃা; কেননা, সকলে মেই এব পরম 
ন্রষ্ঠার বিশেষ চিস্তাকেন্দ্র মান্র। আমরা যা€াকে বস্ক বা 
পদার্থ বসি, তাহা! যেমন লতা, চিন্তাও তেমনি অথবা 
ততোধিক শলত্য বলিলে অতুযুক্ষি হয় না| চিন্তার 
আকর্ষণে বজ্শক্তির সন্নিবেশ অব! বিকরধণে বন্তশক্ির 
বিচ্ছুরণ--ইহা খুব অলৌকিক ঘটনা নছে। উপাননা 
বিশুদ্ধ চিন্তার উদ্বোধনেই মন ও ইন্জিয়ক্রিয়ার পরিশুদ্ধি 





ভা. । ধীরে ধীরে আমাদের স্নায়ু ও দেহকোবগুলি 


দ্ধ ও স্বচ্ছ হইয়। উঠে। 

উপাসক ইষ্টের বাণী পায়, প্রেরণ! পায়। উপাসকের 
হৃদয়ে গুরুশক্তির জ্যোতিষ রূপ প্রতিবিশ্িত হয়। 
উপাসনার মধ্য দিয়া অন্তজ্জগাবন ও বহিজ্ঞীবনের বহু 
সমশ্ার স্থমীমাংসা! আপনি ফুটিযা উঠে, জীবনের গৃতি 
সুনিয়ন্ত্রিত হয়। উপাঁসকের কর্মন্ীবনে যে সাফল্যের 
বিদবাচ্ছক্তি সহজ শ্বতঃপিন্ধ ক্রমে ও ছন্দে বিকশিত হয়, 
এমন আর কিছুর সবার] হয় না। 


সাধকসমটির মধ্যে প্রেম ও এঁক্যনীতির বিকাশও 
উপাসনার অপর নিদ্ধশক্তি বলিয়া! আমর! পরীক্ষায় অস্থভব 
করিয়াছি । উপাসকে উপাসকে যে সহ, সত্য সথস্ধের 
বন্ধন গ্রীতি ও আনন্দরসের ঝরণায় নিধিক্ত ও 
অন্বতময় হইয়া উঠে, এমনও আর কিছুর হ্বারা 
সম্ভবপর নহে। মগুলীগঠনে তাই উপাসনার প্রয়োজন 
ও স্থান সর্বপ্রথমে, ইহা! আমর! জোর করিয়াই বলিব। 
বাঙালী বাস্জিশক্তির সমাহারে যদি অপরিমেয় বীর্ধ/সম্পন় 


রী 


প্রবর্তক 


চ্ত্ 


সম্টিশক্তির সংগঠনে সত্যই উৎসুক হইয়া! থাকে, তা£'র 
সর্বাগ্রগণয প্রকরণরূপে উপাসনার আচারু-নীতি বরণ 
করিতেই আমর! পরামর্শ দিব। 

বাংলার তরুণ-তরুণী দেশের কেন্ত্রে কেনে, পজী'তে 
পল্লীতে জাতি-সাধনার প্রকৃষ্ট সাধন এই অমোঘ বিধির 
উপযোগিতা উপলব্ধি ও তাহ! আশ্রযর করিলে, প্রেম এ 
এঁকাপৃত ষে অধ্যাত্মবীধ্য লাভ করিবে, তাহ! আখানের 
মুক্তির হুদিনই আসন্ন সঙ্িকট করিয়া তূলিবে। 


চীন-দিবস 


*ই মার্চ নিখিল ভারত চীন-দিবস পালন করিয়াছে। 
রাজ! ও প্রজা, শাসক-শানিত উভয়ের আত্তরিক সহ- 
যোগিতায় এরূপ ভারতব্যাপী উৎসবের দৃষ্টাস্ত ইহাই 
প্রথম বলিলে অতুযুক্তি হয় না। স্বাধীনতাকামী ও 
স্বাধীনতাধ্রিয় ছুই জাতির স্বার্থ ও আদর্শের যুগপৎ 
সম্মিলন ও সাহ্চর্ধেরও ইহ প্রথম নিদর্শন বলিয়! আমরা 
ধারণা করিতে পারি।' মহাচীনের রাষ্ট্রপতি ও তদীয় 
সহধশ্মিণী স্বাধীনতাসংগ্রামে অগ্নিশ্ুদ্ষ এক মহাজাতির 
প্রতীকন্পে এদেশে আগমন করিয়া এই শুভযোগ 
ঘটাইয়াছেন, তাই তাহারা ভারত ও ইংরাজ, উভয়েরই 
আজ সমভাবে ধন্যবাদার্থ। ৭ই মার্চের উৎসবে উভয় 
জাতির প্রতিভূগণের কণ্ঠে এই উচ্ছৃনিত রৃতজ্তারই 
মুখর বাণী শুনিয়া আমরা সত্যই পুলকিত । 

চীন-দ্িবসের বাণী- জাতীম্বত! ও হ্বাধীনতারই বাণী। 
ভারতের পক্ষে এই বাণী আজ গভীর অহ্প্রেরণাময়। 
পক্ষান্তরে এই ঘটনায় হ্বাধীনভাগ্রিয় বৃটনের সত্তা আজ 
রাজনৈতিক ও সমরনৈতিক হেতুর সমাবেশে এ 
প্রতি আচরণেও আপনার সত্য খুঁজিয়া পাইল তি 
ধলিবে? সিদ্ধ প্রকৃতির নিঠুর আঘাতে ও সংঘাতেও 
কখনও কখনও মানবের চৈতন্তোদয় হইতে দেখা যায়-.. 
ইছাও এক প্রাকৃতিক বিধান। হয়ত বৃটিশ জাতির 
এইরূপে চক্ষু খুলিতেছে ধীর মন্থরে-_চীন-দিবস তাহারই 
প্রমাণ। এই দিবসপাঁলনের শিক্ষা ও প্রেরণা তাই 
বাজনীতির বাহিরে ধাড়াইয়াও একটু দেখিবার ও বুবিবার 
জাছে। কি ইংরাজ, কি ভারতবাসী চীন-দিবস-পালনের 


মধা দিয়া নেই শিক্ষা! ও প্রেরণায় অভিষিক্ত হইলে ফণ 
অপূর্ব হইঙ্লে, তাহা বলাই বাহুল্য। 

মুমুযু জঅস্তঃকলছে ক্ষতবিক্ষত, কিন্ত মহাপ্রাণ চীন 
আজ দুর্ভাগ্ৰোর নিষ্রতম আশীবিষ-দংশনে জর্জরিত হইয়াই 
নৃতন জন্ম পরিগ্রহ করিতে ছুটিয়াছে। মরিয়! হইয়াই 
সে বাচার সত্য পথ খু'জিয়! পাইয়াছে। এ দৃষ্টান্ত সমুজ্জল, 
এ শিক্ষা অঙ্র। চীনের এই অমর প্রাণের সত্য উত্স 
কোথায়? কেমন করিয়া সে এই অসাধারণ জীবনীশক্তি 
অর্জন করিল? এ সঞ্চয় কত যুগের কৃষি ও সাধনার ফল, 
তাহাও এই সঙ্গে ভাবিবার বিষয়। কনফুসিয়স, লাও-ৎসে 
ও ভারতের বুদ্ধ এবং বুদ্ধ-শিষাগণ চীনকে যে অম্বত পান 
করাইয়! গিয়াছেন, তাহা চীনজাতির ময়চৈতন্তে অপরিসীম 
বাধ্যরূপে নিগৃড়ে কাধ্য করিয়! আ'সিতেছে-_-এই বীর্ধ্যই 
তাহাকে কঠিন ভাগ্যবিপর্ধ্যয়েও অবিচলিত ধৈর্যা, অঙ্কের 
স্থুংসহ মার বিরাট্‌ সহিষুত! ও গ্রসিষুণতা সহ্থায়ে জীবনের 
জাগরণ-প্রেরণায় রূপাস্তরিত করার শক্তি দান করিয়াছে। 
চীনের এই নীতিগপ্রাণ ও ধর্শগ্রাণকে আমরা আজ 
তাহার স্বাধীনতা-নাধনার জ্যোতির্শয় ত্তবতগ্রদদীপে 
অফুরন্ত শ্বত-শ্বরূপ বলিয়াই চিনিয়া লইতে যেন বিস্থৃত 
বা অক্ষম না হই। স্বাধীনতার কামনা! আছে সব 
মান্থযের, নকল জাতিরই) কিন্তু তাহার সাধন-বীর্ধয 
অঞ্জন করিতে হইলে, এই সাংস্কৃতিক ভিতি অন্তীকার 
ব! উপেক্ষা করা কোন মতেই সমীচিন নয়। 

সংস্কৃতি প্রেরণার উৎস। এই সংস্কৃতি যত শুদ্ধ ও 
গভীর হয, প্রেরণাও তত স্থায়ী ও ছুঙ্য় প্রভাবসম্পক্ন 


১৩৪৮ 
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মি 


জনি সন্বল্পশক্তি প্রদান করে। চরিত্রের এই স্থিতিস্বাপক- 
ু-সম্পর ধৃতি ও জঙ্ষল্পবীর্ধ্যকেই আমরা ধাতৃশক্তি 
(5807108 ) বলিতে পারি। যে জাতি যত পরিষাণে 
নতি ও ধর্শ-সংক্কৃতিপরায়ণ। সে জাতি তত পরিমাণে 
এই ম্ৃত্যুয়ী ধাতুশক্তির অধিকারী হয়। মহাচীনের 
ছাতীয় প্রাণে এই মহনীয় ধাতৃশক্কির প্রকাশ পঞ্চবর্ষ 
শিনো-জাপ সংগ্রামে অতিশয় প্রকটবূপে সর্বজাতির দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। বিশ্বমানবের ইহা বিস্ময় ও 
্রদ্ধারই সামগ্রী । 

মহাচীনকে আমরাও আজ আত্মজজয় ও শুভাগ্রহের 
অন্থতম প্রাভীকরূপে সম্রদ্ধ অভিনন্দন জানাইতেছি। 
তাহার নব জাগরণের জাতীয় গুরু ডাঃ সান ইয়াত সেনের 
ভি-নীতি--জাতীয়তা, গণতন্ত্র ও জনশক্কির অর-বস্ত-খদ্ছি 
আজ গ্রন্কৃতির অগ্রিপরীক্ষায় যাচাই হুইয়! শ্বাধীনতা- 
সাধনার গতিনির্দেশ করিতেছে । মার্্যাল চাং কাইজেক 
তাহার নেতৃ-জীবনের প্রথমাক্কে চেনিক জাতীয়ত-রক্ষার 
নীতিটাকেই প্রধান ব্রতক্ষপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
অকপট প্রেরণাই তাহাকে চীনের নবঙ্গাগ্তত গণশক্কির 
উপাসক কমিনিউষ্ট দলকে দমন ও উৎখাত করিতে 
গ্রণোর্দিত করিম্বাছিল। সেই সামাবাদী দল কিন্তু রুশের 
সহায়তায় অথবা প্ররোচনায় ডাঃ সানেরই অপর ছুই 
শীতির অন্ুবর্তনে নিরত ছিল। জেনারেল চ্যাং 
সুয়ালিঙের স্থকৌশল চেষ্টায় জাতীয় নেতা চযাং কাইজেক 
অচিরে অকুঠচিত্তে তাহার খগ্নীতির সংশোধন করিলেন 
ও এইক্পেই মহাচীনের বিচ্ছিন্ন ক্ষাত্রশক্তি এক্যলাভের 
পথ আবিষ্ষার করিল। প্রতিবেশী জাপানের দোর্দগ্ড 
শাক্রমণ, তাহার জিগীযু যাত্রিক অভিযানে এই ঘুমস্ত 
শতির নব জাগ্রত প্রাণ এইরূপেই সংহত ও অথণ্ড 
বাহবন্ধ হওয়ার প্রথম সুযোগ পাইল- মার্শাল চযাং-এরই 
'নতৃত্ব আশ্রয় করিয়া। 

এই চীনের উর্ধনিকে সাম্যবাদী স্বাধীন রুশ, নিয়ে 
ধর্দপ্রাণ পরাধীন ভারতবর্ষ--এশিয়ার ছুই প্রান্তে ছুই 


সম্পাদকীয় 


ছ। জাতির চরিত্রে ইহাই অসাধারণ ধুতি ও সর্যবস্থা- 


৪8৬৫ 


দশা ৭ দশা স্পা 


চা 


মেরুর ন্যায় চীনের পৃর্টরক্ষা করিতেছে অথবা চীনই 
উভয়ের সংযোগে আত্মরক্ষা করিতে চাহিতেছে। ক্কশের 
অবদান' বস্তত্গ। ভারতবর্ধ এতদিন শুধু হাদয়ের সহাকুভূতি 
জানাইয়াই ক্ষান্ত ছিল, তাহার আর কিছু করার অধিকার 
ও সুযোগ ছিল ন|। আজও ভারত এইটুকু ছাড়া আর 
কিছু স্বাধীনভাবে কাঁপতে সমথ বা অধিকারী নহে, ইক! 
কেনা জানে! পক্ষান্তরে, ডারত নিজেই আজ চীনের 
সহানুভূতি ও সাহাযাপ্রার্থী। আন্তর্জাতিক ক্ষেঞ্জে 
ভাগ/চক্রের আবর্তন এই তিন স্থিতিস্থাপক ধাতুসম্পঙ্গ 
জাতিকে সাজ পরস্পর ভিঙ্ন ভিন্ন ভাবে আরুষ্ট করিয়া 
তুলিতেছে। একদিকে ইউবোপল্জযী জান্দাণ, অদ্ভঙ্িকে 
এশিয়াঞ্জিগীযু জাপান উভয়ের ছুর্বার শক্কিসাধনাই 
ইংলগ্ু ও আমেরিকার যুক্ত শক্তিসমবায়কে তদীয় শ্বার্থ- 
স্থত্রেই উপরো্ক ত্রি-শক্তির সাহাযা ও আশ্রয়ক্ষেতর 
করিমাছে। জাশ্শণী-জাপানকে প্রতিহত করার ধাতুষীর্ঘ) 
যদি কাহারও থাকে, তবে তাহা উহাদেরই আছে। 
সামাজাপতি বুটন কি ইহা পাঠ করিয়াছে? ঘটনাই উত্তর 
দিবে। স্বাধীন রুশ ও চীনের ন্যায় শ্বাধীন ভারতকে মিজ- 
রূপে পাইলে, ইঙ্গ-মাকিণ যুকশক্কি অক্ষশক্তিকে অনায়াসে 
পরাভূত ও জগতে মুক্তির বিধান প্রতিঠ1 করিতে পারে। 
এই সঙ্গে এশিয়ার সংস্কতি-রঙগর স্বপ্রও চিহ্ঠাশীল 
মনে নৃতন প্রশ্ন জাগাইয়া তুলে। এশিয়ার সংস্কৃতি-রক্ষার 
প্রকৃত অধিকারী কে? চীন, জাপান, এশিয়াবাসী রুশ 
না ভারতবর্ষ? আন্তর্জাতিক শক্তি-সন্নিবেশ এশিয়ার 
শতকোটী মানবসন্তানকে ধীরে ধীরে এক পক্ষে বৃাহ্বন্ধ 
করিয়া তুলিতেছে। অন্তপক্ষে পাশ্চাত্যের মূর্ধ গ্রতিক্রিয়ায়, 
জাপ-সস্তান প্রতুবুদ্ধি ও যন্তরবলে বলীয়ান হই 
ধর আজ এশিয়ার সর্বত্র বাছবিস্তার ও নব বিধান 
প্রচার করিতেছে । প্রাচ্যের সংস্কৃতি-রক্ষায় ভারত কোন 
পক্ষ শ্রেমঃ করিবে? ভারতের হৃদয় চীন-দিবসে সাড়া 
দিয়া জানাইয়াছে--সে মিত্রপক্ষেই । কিন্ধ ইহারও চরম 
উত্তর ভারত-বুটন সমস্থার চূড়ান্ত স্থমীমাংসার উপরেই 
নির্ভর করিতেছে। 


সংস্কৃত ও পালি-সাহিত্যে নারী-কৰি 
অধ্যাপক ডক্টর জ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, পি. এইচ. ডি. ( লগ্ডন) 


আধুনিক, মধ্যধুগের ও অতীত ভারতের প্রায় প্রত্যেক 
উল্লেখযোগা সাহিতোই অতি উচ্চ দরের নারীকবিদের 
" সন্ধান পাওয়া যায়। এ প্রবন্ধে পালি-সাহিত্যের নারী- 
কবিদের সম্বন্ধে কিছু বলব। 

থেনী-গাথা নামক পালি-গ্রস্থে ৭১ জন১ নারী-কবির 
পচ শতের অধিক গ্লেক আছে। গ্লোকগুলি নারী- 
কবিদের কিনা বা কোনও পুরুষ-কবিরা কবিতাগুলি 
লিখে মেয়েদের নামে চালিয়েছেন কিনা--এ প্রশ্ন হয়ত 
বাকেহ করতে পারেন। এ সম্পর্কে বল! যেতে পারে 
-"জাল-ভুচ্চোরি ধর্মজগতের বরণীয় জিনিষ নয়। থেরী- 
গাথা ধমপুত্তক এবং এ সমস্ত গ্রন্থই জুচ্চোরি হ'বে-_ 
এমন ভাব যায় না। বৌদ্ধ গ্রন্থাদিতে বহু উচ্চশিক্ষিত। 
রমণীদের বিবরণ ভরি ভূরি পাওয়া যায়। স্তরাং 
নারীরা কবিতারচনাতেও স্থদক্ষা ছিলেন, যেমন বৈদিক 
যুগেও ছিলেন--এ কিছু আশ্চর্য হওয়ার কথ! নয়। এ 
সব নারীকবিদের লেখায় নারীদের মনোগত ভাব, ভাষায় 
নারীজনমৃলভ উচ্ছবাসাদি বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

সংস্কত সাহিত্যের নারী-কবিদের সঙ্দে পালি- 
সাহিত্যের নারী-কবিদের তুলনা করলে প্রথমেই কবিতার 
মূল উপজীব্য বিষয় সম্পর্কে অনৈকা আমাদের চোখে 
পড়ে। সংস্কৃত-সাহিত্যের নারী-কবিরা ভালবাসেন 
আমাদের এই তবন্দর জগৎ; আমাদের এই চন্দ্র, সুর্য, 
গ্রঙ্। নক্ষত্র, ফল, পুষ্প, লতা, পাতা--আমাদের এই 
ধরিজ্ীর সব কিছু। তার বহিরে যাবার চেষ্টা তার! 
করেননি। তাদের জগৎ. জুড়ে আছেন প্রাণপ্রিয়েরা ; 






শোকে বিহ্ব্ন! জননী, স্বামীর অত্যাচারে ,জর্জরিত; পড় 
প্রভৃতির চিত্র তাদের রচনায় আমরা পাই; চেওলি 
গ্রাসঙ্গিক বিষয় মাত্র। মানুষ যে সব.চেয়ে বড় সত্তা 
আমাদের এ জগৎ যে পরম আনন্দের হেতু, এ সব হার! 
যেন কখনও ভাবেননি । 

সংস্কৃত নারী-কবিদের কাছে প্রেম চিরকালের সর্বন্ব_- 
তার চেছ্নে অধিকতর কাম্য বস্ত আর কিছু নেই। আর 
বৌদ্ধ থেরীদের মতে এ প্রেম জিনিষই বন্ধনের হেতুবূপে 
বর্জনীয়, প্রেম-বস্তটার প্রতি বৌদ্ধ নারী-কবিরা অত্যন্ত 
বিরূপ; জাগতিক প্রেমের প্রতি তাদের আক্রোশ এন 
বেশী যে, উহার ব্যর্থতা, জঘস্ততা দেখানোই যেন 
তাঁদের জীধনের কাম্য বলে' মনে হয়।২ বৌদ্ধ নাগী- 
কবির] হ'তে চান জিতেন্দ্রিয়। নারীত্ব বা! পুরুষত্ধের 
সীমারেখার সম্পূর্ণ বাইরে তার! থাকৃতে চান, সভার 
খধিরূপে পরিচঃই তাদের শ্রেষ্ঠ পরিচয়! তাই নরনারীর 
প্রেম তাদের কাছে উপেক্ষণীয়। 

সংস্কৃত দাহিতোর নারী-কবিদের রচনা বিবিধ রসে, 
বিবিধ বর্ণনায়, বিবিধ ভাবে ভরপুর; পালি-নাহিতোর 
নারী-কবিদের রচন! টৈচিত্রাহীন। সংস্কৃতের নানী- 
কবির! জাগতিক ব্যাপার, জাগতিক বস্ত নিয়ে ব্যাপৃত, 
পালি-সাহিত্যের নারী-কবিরা অপাধিব বস্ত নিয়ে বিব্রত । 
'স্বৃতের নারী-কবির! রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে, শবে অপূর্ব 
রসের আম্বাদন করেন; পালির মহীয়সীরা এ সব কিছুরই 
অতীত-__পঞ্চতন্নাত্রের অতীত বিষয় নিয়ে ব্যাকুল। 
সংস্কৃতের নারী-কবিরা যেল-আন। নারী-_রমণী, ভামিনী, 
1শি-কান্সায় সম্ভীব। প্রাণের অলিগলিতে তাপের নিত্য 


বিশ্বপতি যদি থাকেন, ভালই; কিন্ত নিজেদেরুঞ্পতি 

(বা প্রেমিক )নিয়ে তার! এত ব্যস্ত যে, বপন আনাগোন| ; কখনও বা বিরহিনী, কখনও বা খগ্ডিতা। 
তারা যেচিস্তাও করেন, এমন ইঙ্গিতও প্রার্ত কবিতা- মানিনী, বাসকসজ্জ! প্রভৃতি বিভিন্নভাবে সকলের হাসি- 
গুলিতে পাওয়! যায় না। : অন্তদিকে বৌদ্ধ নারী-কবিদের কান্নার কারণন্বয্ধপ1; আর পালি-সাহিত্যের নায়ী-কবির! 
রচন। আধ্য।ত্বিকভাবে পরিপূর্ণ ) ধর্ম জীবনের উচ্চ থেকে হাঁসি-কাম্নার অতীত, উদ্দাসীন--ধর।-ছোয়ার বাইণে 
উচ্চতর পর্যায়, নির্বাণ প্রভৃতি পাওয়ার জন্ত তারা ব্যাকুল। থাকতেই তাদ্দের আনন্দ। এ বিরুদ্ধপন্থী নারী-কবিদের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, মাচছুষের দৈনন্দিন জীবনযাজার বৈচিত্র রি 





তাদের কাছে বড় কথ! নয়। অবশ্ঠ পুত্রের 
১। গটাচারার অনুসরণকাহিদের ছুটা কবিতা বাহ ছিয়ে। 


হ। তুলনা কক্ছন-__খেনা, ৫২নং গাধা? গুতা, ৫ওনং গাথা? 


উপ্গলবপ্রা, ৬৪; হুভা কম্মারধীতা॥ ৭০) নু জীবকন্ব--বণিক।, 
৭১ দং। হুষেধা, ৭৩নং গাধা, ইত্যাদি। 


১৩৪৮ সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যে নারী-কবি ৪০৭ 


হত তে আয ৯৯০৭ দত্ত লও সি লাস ৯ এ উপ ৯ ০ পি আউশ সা চক ও পর ২ 
৯ পাস্তা ৯ সা 


কি তবে কোনও বিষয়ে লাদৃষ্ঠ নেই? নারীত্বের দিক তোমাদের হুধ ই'লেই আমাদের সখ, সব ডাল। পুরুষ 
থেকে, মনুষ্যচ্ের দিক্‌ থেকে, হৃদয়ের দিক থেকে ভাবেন_-এ ভাল। নিঝের দোধ পরের ঘাড়ে, পুরুষের 
কে'নও দিক থেকে এদের সৌনাদৃশ্ট পরিলক্ষিত হয় না? ঘাড়ে, ঢাপাবার বদ্‌ রোগ নারীদের নেই। নারী বলেন 
বন্ততঃ, এ'বিরুদ্ধ মার্গাবলম্বী নারী-কবিদের মধো -_চিন্তচাঞ্চলা যাঁদ ঘটে, দোষ যদি হয়, তার জন্য 
একটা বিশিষ্ট বিষয়ে মিল আছে। পুরুষদের বিরুদ্ধে এ পুর্ষের। দায়ী নন, দায়ী নারী নিজে |, 
উঠ দলের কারও কোনও অভিযোগ নেই। গুচিত্ব, নিজের চিচাধলোর জন্য শি্গকে দোষী লাবান্ত করে 
আধ্যাত্মিক জগতে উন্নতি, বৈরাগ্য প্রভৃতি বিষয়ে বলতে মীহা আত্মহত্যা করতে কতসন্কপ্লা হলেন, পুরুষদের 
গেলে তো কথাই নেই- অন্ত সময়েও পুরুষ কবিরা তিলমান্র দোষারোপ করলেন না।« বিমলাও ভূততপুৰ 
নপীদের বিষয়ে অনেক সময়ে কটাক্ষ করে ক্ষান্ত হন না, দোষের জন্য শিজকেই একমাঞজজ অপরাধ তেবে ওর 
অ"মানস্থচক বাকাপ্রমোগ করতেও বিমুখ নন। কিন্তু প্রায়শ্চিতের জন্য ব্রতী হ'লেন। পুরুষদের বিরুদ্ধে তারও 
মস্কৃত সাহিত্যের নারী-কবি বা বিরুদ্ধমার্গাবলম্বী,। কোনও অভিযোগ নেই ।* এমন কি, যখন তাদের মনে 
বিরুদ্ধভাবাবলম্বী থেরী_ কেহই পুরুষদের বিরুদ্ধে অভিযোগ হচ্ছে যে প্রেমিকের বেশে' বা অগ্ত কোনও ছলে” মার 
কর! সমীচীন মনে করেননি । এমন কি, পুরুষেরা যখন তাপের উপর আধিপত্য বিগ্তার করুছে, তাদের সর্বনাশের 
অত্যাচারে তাদের জর্জরিত করে' তুলেছেন, তখনও চেষ্ট! করুছে, তখনও পধস্থ তারা নিজেদের গস স্বীকার 
হার! নারীস্লভ সৌজন্তে, হৃদমুতর! অন্ুকম্পান্--পুরুষদের করে? নেন, সব দোষ ণিজের বণেঃ মেনে নেন--তাতেও 
বিষয়ে কোনও কট ক্তি করেননি। বরং নিজের কপালের পুরুষদের কোন৪ দোষের কোন্‌ সন্ধান পান ন1। 
দোষ বলে" সব দোষ নিজের ঘাড় পেতে নিয়েছেন, শীরবে শুধু তা নয়-যে হুন্দর চোখ তাদের মতে পুরুষদের 
সব লাঞ্চন! সহ করেছেন। ইনিপাসীর* কাহিনী এ বিষয়ে চিত্তচাঞ্চলোর কারণ হয়) তাদের প্রতি আর্ট করে--সে 
প্রষ্ট প্রমাণ। পর পর তিনটা স্বামীর ঘরকল্পা তিনি চোখ উপড়িয়ে ফেল্তেও তারা দ্বিধা করেন না। সুভ 
করেছেন, মনঃপ্রাণ সমর্পণ করে তাদের সেব! করেছেন, জীবকম্থবণিকা ন্বহণ্ডে নিঞ্জের সুন্দর চোখ উপড়িয়ে ফেলে 
মর্তোভাবে তাদের সুখী করার জন্ত তিনি তিলে তিলে নিজের সৌন্দর্ঘ বিন করলেন।* ম্থমেধার গ্রেমিক তার 
পিজের জীবন দুঃখের অনলে দগ্ধ করেছেন--তবুকারও তপস্থায় নিরন্তর বাধ! দেওয়া! সবেও তিনি তকে কোনও 
ক।ছ থেকে কিছুমাত্র সহানুভূতি, কিছুমাজ হুধ পাননি। দিন তিরস্কার করেননি? বরং অতি শান্তভাবে, হখানাধা 
ইসিদাসীর তবু কারও সম্বদ্ধে অভিযোগ নেই, তার মতে কোমলতাঘ় ভরপুর হয়ে তকে তার অভিগ্রায়,। তার 
সব দোষ.তার নিজের, তার ভাগ্যর-:এত সেবাতেও সাধনমার্গে অগ্রসর হওয়া প্রভৃতির বিষয়ে বোঝাজেন, 
ঘে ক্বামি-মহাশরেরা তুষ্ট হলেন না, সেও তার দোষ, এ কঠোরুত! বা কটক্কির আশ্রয় তিপি গ্রহণ করেননি ।১* 
তার মত। পুরুষেরা মনে করেন-সংযমের অভাব যদি দাষ নিজের মাখা পেতে নেওয়ায় নারীর যে 
তাদের ঘটে, তার জন্ত ভারা দায়ী নন, তার জন্ত দায়ী কত বড় মহত্ব, তা? খের-গ!খ! নামক পুস্তক তুপনা করলেই 
এ অ-বল! নারীর1। অপরাধ--তারা আছেন কেন, না 7 রীবাওলি বেখুন_ামা, হঠনং। ভতগ, ৩০ 8 বড ডেদী। 
থাকলে তে। জঞ্জাল হিটিয়ে যেতো; আর আছেনই যখন, ৬ প্রসৃতি। 
তখন পুরুষদের জ্টিবিচ্যুতির গুরু পসরা তাদের রা ও রা 
মাথায় নিয়ে বেড়াতে হা'বে। নারীরা মাথ। নেড়ে বলেন ৪ ্া ৮ রা নি চারবার 
ঠিক তো? সবি আমাদের দোব-_ তোমর! লর্বতোভাবে ২,৪৮| টিগচালা, ১১; ইত্যাদি 
হৃখী হও-_আমাদের কোনও রকম সখের বালাই নেই /।  ১। ৭১নংগাখা। 
তে সা সপ ১০) *ওনং গাখ|। 
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প্রবর্তক 


চৈসৈ 





জোক শিস নং ৬ ভন কা তত" ৩ ০ সরি উজার সরি টি জট সবি! সিন হ আট. 
পি পবন ক্বস্কি স্মিত ৯ সি পর পে পা সপ পি » পনির 
তি ৮, 





বোবা যায়। এ গ্রন্থ বৌদ্ধ সঙ্যাসীদের রচিত। এ 
গ্রন্থের সর্বত্র দেখা যায়--পুরুষদের. সব রকম দোষের 
জয় নারীরা দায়ী। তারাই পুরুষদের সর্বনাশের হেতু, 
ইত্যাদি । কিন্ত খেরী-গাথার কোথাও পুরুষের বিরুদ্ধে 
কিছুমাত্র অভিযোগ নেই । সংস্কৃত ব! প্রাকৃত সাহিত্যের 
নারী-কবিদের কবিতাতেও নারীদের এই বিশেষত্ব সম্পূর্ণ 
অদ্ছুঃ্জ দেখা যায়। পুরুষদের নিয়ে ধাদের ঘর-সংসার, যাদের 
সব কিছু, সেই সংস্কৃত ব! প্রাকৃত সাহিতোর নারী কবিদের 
পুরুষদের বিষয়ে অভিযোগহীনতা হ্বাভাবিক। প্রারুত কবি 
রোহা তে। স্প্ইই বলেছেন যে, পুরুষদের না! হলে যখন 
নারীদের চলে না, তখন পুরুষ খারাপ বলে' ঘোষণা করে+ 
বা পুরুষদের দোষারোপ করে" কোনও লাভ নেই নারীদের; 
আগুন নগর পোড়ালেও উহ! কার ন! প্রিয়?১১ প্রাকৃত 
কবি শশিগ্রভাও এ সত্য মেনে নিগ়েছেন।১২ কিন্ত 
থেরী-গাথার কবিদের বিষয়ে এ সত্য খাটে না। তার! 
তে। পুরুষদের সঙ্প্রত্যাণী নন, তাদের প্রশংসারও কাঙ্গাল 
নন। স্থতরাং তারাও যখন পুরুষদ্দের কোনও দোবারোপ 
করেননি, তখন 'এ বলা যেতে পারে, নারীর] নারীদের 
ছ্বোষসন্ধানে যতই তৎপর হউন না কেন, পুরুষদের দোষ 
: নখতে বা দ্বেখলেও বল্‌তে তার! সর্বদা পরাদ্ঘুখ । এ প্রসঙ্গে 
বল যেতে পারে যে, বৈদ্দিক নারী-খধিরাও কোথাও 
পুরুষদের দোষারোপ করেন নি কিছুর জন্ত--বদিও 
নিজেদের সগোত্রাদের দোষগ্রদর্শনে তার! বিমুখ ইন নি। 
সংস্ক-্সাহিতোর নারীকবিদের সঙ্গে পালি-নাহিত্যের 
ঘারীকবিদের আরও" একটী বিষয়ে বিশেষ মিল আছে। 
খেীরা “নির্বাণ” প্রভৃতি অধ্যাত্মবাদ বরণীয়, অহ্থসরণীয় 
খ্বে করে' লাধনমার্গে অগ্রসর হয়েছেন বটে; কিন্তু তার! 
ক্কি সত্যি জগতের প্রতি বিরক্ত? ভারা কি ৰ 
: জাংসারিক জীবন উপেক্ষদীয় মনে করেন? ভাদে 
 ঈস্কৃত, প্রাকৃত সাহিত্যের অন্তর্গত কবি-তগিন 
. স্ীঙ্থাও কি সত্য মনে করেন না যে, ভালবালাই জগতের 
প্র বন্ত। গ্রেমই জীবনে মরণে সব কিছুর সেরা জিনিষ? 
 অবস্ত নির্েতু বৈরাগ্যহেতু খেরীদের মধ্যে কয়েকজন যে 


১১। গ্াাখা-সগ্তশতী, ২৬৩ । জেন বিণা ন জিবিজ্ঞই ইত্যাদি 


বেন বিন! ন সবাতেংহুসীরতে ন কৃতাগরাধোহপি। 
প্রাঞ্েইপি নগর-দাহে তণ কত ন ঘয়কোহ্সিঃ॥ : : 
১২৪ বাধা সগ্তপতী ৪৪, অহ গ্রহ হাই, ইত্যাদি-- 
খা, বখ। বারি জিত ভথা-সজানি ঢলে প্রেছি। 
টিলা বররন রর 







প্রেম উপেক্ষা করেছেন, এমন কি, অত্যন্ত সংপাতডেরও_ 
তার উদাহরণ থেরী-গাথাতেই আছে।* ধশ্া স্থামী; 


 প্রিয়পান্ৰী হয়েও সংসার ত্যাগ করে ভিচ্ছ্বী হবার চে) 


করেন? শ্বামীর জীবিতাবস্থায় তার আদেশ না! পে 
তার ্বত্যুর পর তিনি সঙ্গ্যাসধর্ম অবলম্বন করেন।১ 
ধনিকগ্তা হুন্দরী অনোপমার বহু করপ্রত্যাশী এ 
গেল, কিন্তু তিনি বিবাহে সম্মতি দিলেন না।১৪ গুত।১। 
ও রোহিণীর়১* ধনদৌলতের কিছুই অভাব ছিল না, কি 
বিবাহে হুল তাদের সম্মতির অভাব । স্থমেধা রা 
পুত্র পার্দিগ্রহণার্থাকে বিফলমনোরথ করে" নিজে হলে; 
সন্গ্যাসিনী,' মাতাপিতাকে জঙ্গ্যাস ধর্মে দীক্ষিত করে 
নিলেন।১* কিন্তু এ থেরীগাথাতেই দেখতে পাই বেশ; 
ভাগ নারী থেরী হয়েছিলেন গ্রেমহার! হ'য়ে, শোকাতুর 
হয়ে ৰা অন্ত কোনও কারণে সংসারের কাঙ্ছ থে, 
আঘাত পেয়েই তার! সংসার ত্যাগ করেছিলেন, তা. 
আগে নম্ব। গুরুতর শোকে, ছুঃখে বা গে-্ষায়া-মমত। 
ভালবাসার বিপর্যয়ে নারী থেরী হন। স্থখের সংসার 
গ্রাথভরা1 ভালবাসা, আদর-সোহাগ, স্বেছের পুতি 
পুত্রকন্তা ছেড়ে জগতে বেশীর ভাগ নারীই সাধনমা' 
অবলম্বন করে* কৃচ্ছসাধনাদি অভিলাষ ফরেননি 
থেরীদ্বের অনেকের কবিতা! থেকেই এ সত্য যে কু্পকউভা 
চোখে পড়ে, তা? অন্বীকার করার উপায় লেট ।১৮. 


পালি-লাহিতে]র নারী-কবিরা সহেতুক, নৈয়াগ্য শত 
হোক, বা নিষ্েতুক টবরাগাবশতঃ হোক.সপ্জীব 
অবলম্বন কয়েছিলেন এবং জীবনের উচ্চ আবমর্শ পুর 
করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টাও করেছিলেন । তাদের কাবিত 
হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন এবং তা" অতি ছচ্দর ভাষ্য গ্লকা 
করে গিয়েছেন। ব্যক্তিগত জীবনে আধাস্িক্ গরিপুহি 


দিক থেকে থেরীদের কবিতা অদবদ্য। গগঞ্জেন প্রত 
ধর্মনারীদের কল্যাণে পরিঞুরী লাভ খরেছে | নিজে. 


বলি দিয়াও তার! ধম” রক্ষা করেছেন, 'সঞ্ঘ রক্ষা করেছে, 





ধর্মের সর্বাীণ পরিপু্ি সংসাধিত্ত করেছেন। 


১৩ ১৭ নং গাধা। 


১৪ ৫5 নং শাখা? ১৩৬7 ৬ মং গাধা! ১৬1 ৬৭ 


গ্রাখা।. ১৭। ৭৩ নং গাধা) ২৮ ইসিঘাসী ৭২ আট, নুহ ১১ 
নন্দ, ১৯। বর্ন বদ জব 





ঘর ও বাহির 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


মঙ্গল কেব্লমাজ বুন্দাবনে যাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক 
করণ্ছল, এমনই.সময়ে এনে পড়ল নীলমণি। ম্ঙ্গলা তাতে 
একদিক্‌ দিয়ে যেমন খুসি হতে পারলে না, অন্য দিক্‌ দিয়ে 
তা মাথ! হতে যেন দারুণ একট! বোঝা নেমে গেল। 

বন্গাবনে যাওয়ার সখ তার কোন দিনই হয় লাই, 
এখনও হতো না। চিরটাকাল তার এক তাকেই 
কেটেছে, আজও ঠিক কেটে যেতো । লোকে বলতো মে 
একা, মুখে সেট। স্বীকার করুতে বাধা হলেও মঙ্গলা 
জানতে! বাস্তবিক সে এক নয়। যার সংসারে পাচট! 
গরু, গোটা ছয়েক কুকুর-বিড়াল, সে এক! কখনই নয়। 
তার সার] দিন ছুটি নাই শুধু এদেরই জন্ত--খাটনি 
লেগেই আছেই। 

লোকে বলে-_-বেচার! বাড়ীতে কারও সঙ্গে কথ! 
বলতে পায় না, কিন্তু বাশুবিক পক্ষে তা নয়, কারণ যে 
কেউ তার বাড়ীর কাছ বিয়ে গেলে স্পষ্ট শুন্তে পাবে, সে 
কথ! বল্ছেই--ফখনও গরুর সঙ্গে, কখনও কুকুর-বিড়ালের 
মঙ্গে। বিকেলে-সকালে ঘাটে গেলে দেখ| হয় পড়সীদের 
সঙ্গে, কথাও হয়--বঝগড়াও বাধে এবং সে ঝগড়।য় জয়লা'ত 
করে* সগর্ষে সে ফিরে আনে বাড়ীতে । অতএব মান্গষের 
সঙ্গে কথ! বলার অভাব তার নাই, ক্ষোভও নাই এতটুকু । 

যেদিন বাইরে পরাঞ্জিত হয়ে আসে, সেদিন সে ঝাল 
ঝড়ে নিতান্ত অবোল। এই পোষা প্রাণীদের উপর 
--বিড়ালগুনো ঝাটা খায়,' গরুগুলো হাদ্বারবে পাড়া 
মাত করে। | 

লোকে গানে ধ্জলার হাতে বেশ ছু' পয়সা আছে, 
অনেকে. তার খোসামোদ. গ্রে মন-মুগিয়ে যাতে কিছু 
বাগাতে পারে, তার চেষ্টাও করেছিল, কিন্তু সে বড় কঠিন 
ঠাই--য্ঙ্গলার কাছে কেউ পাত পায়নি। একবার 
সিদ কেটে চোরও ঘরে ঢুকেছিল এবং মঙ্গলাই সে চোর 
ধরছিল। গায়ে তার শক্তি প্রচুর, বেচারা রামধন তা 
হ্ধেনেও কেবল স্বভাবদোষে আর মেয়েছেলে কিছু করতে 
পারবে না ভেবেই সি দিয়েছিল। মল! যে পেছন 
ইতে তাকে অমন করে সাপটে ধরবে এবং সঙ্গে ল্গে ঘড়ির 

, হাই 





ফাদ দিয়ে আটক করেউপযুা'পিরি নৃতন তৈরী নারকেলের 
ঝট! বিয়ে কাবু করবে, তা সে ন্বপ্নে ভাবোন। 

যাই হোক, অবশেষে মঙ্গলাই তাকে অশেষ দয়া করে 
ছেড়ে দিয়েছিল। চোর ধরার শক্তি তার খাকলেও সে 
মেয়ে, ভাই ম্যালেরিয়ায় আধখান! দেহ শক্তিহীন রামধনের 
কাতর রোদনে তার মন গলে গিয়েছিল এবং বাপারট! 
বাইরে জানাজানি না করে সে রামধনকে ককণ। করেছিল। 

সে কাউকে কিছু না বললেও কথ!ট! কিন্ত গোপন 
থাকেনি, রামধনের গায়ে ঝাটার দাগ এবং ক্ষতগুলোই 
তাঁকে পরিয়ে দিলে। 

এরপর রামধন আসস্কোচেই স্বীকার করে, ম| ঠ।ক্রুণের 
গায়ে যে অমন হাতীর মতঙ্জগোর আর বুকে অতট। সাহস 
আছে, তা যদি লে জানতে! তবে লা টাকা পাওয়ার 
জন্যও নে ও-বাড়ী যেত না । 

যাই হোক, তারপর হতে যাএ। এরকমভ!বে মঙ্গল 
টাক নেওয়।র চিন্কা করছিল, তারা সাবধান হল, এবং 
রামধন হয়ে পড়লো মঙ্গলার পরম ভক্ত । আঙ্কল মঙলার 
য। কিছু বাইরের কার্জরামধনই করে দেয়, সকালে গিয়ে 
আগে প্রণাম করে আসে । 

লোকে তাকে দাগী চোর বলেজ্জানে, কাজেই কেউ 
কিছু বললে সে হালে, স্পট বলে-বাপরে, মা 
ঠাক্রণের হাতের জোর আছে বটে! আমার মত একটা 
লোককে কায়দা করে অমনভাবে বাধ[--অমন বেদম 
বা িজরাড়ি-মার। আর কেউ পারতে। ন7। উনি আমার 

মা ছিলেন তাই ঝাটা মেরে বদ অভ্োলটাকে 

লেন।”? 







ড়িয়ে 
ঠিক এমনই সমছ্নে কোথ| হতে উপনীত হলেন মন্গলার 


শ্বশুর বংশের গুরুদেব । 

কোন্‌ কালে সাত বৎসর বয়সে বিবাহ হয়েছিল, তার 
পরই বিখব! হয়ে মঙ্গল। পিক্রালয়ে চলে আসে, শ্বশুরালয়ে 
কেজাছে ন! আছে তাও লেজানে না। গুরুদ্বে গন্ধে 
গন্ধে সম্পর্ক বার করে কোন্‌ ছুর নবন্ধীপ হতে এসে 
উপস্থিত হয়েছিল দেখে লে মোটেই খুলি হতে পারলে না। 


5 
২ তি, ্ 
সখ পি ও ওত এস লি 


বুধ গুরুদেব যেমন তেষন করে মন্্রট! দিয়ে ফেললেন? 


যেশ বুঝেছিলেন, শিষ্যার সংসার-আসন্ি এই লব.'গরু 
বিড়াল নিষ্বে ভাই তিনি বুঝালেন সংসার অনিত্য। 
মলার বয়স হয়েছে, এখন আর গরু-বেড়ালের মারায় 
জড়িয়ে ন1 পড়ে বৃন্দাবনে যাওয়াই উচিত। মায়! সমহ্ধে 
অনেক উপদেশ দিলেন । রাজ! ভরতের গল্পটাও শুনালেন। 
মঙ্গল! ব্যাকুল হছে ওঠে । 

এক হরিণ-শিশু গুষে সর্বত্যাগী রাজা! ভরতের সে কি 
লাঞছনা! মঙ্গলার বুক কাপে। পায়ের কাছে বিড়াল- 
শিশুগুলে! নির্ভাবনায়, নিক্ষপত্্রবে ঘুমায়। গ্নোয়ালে গো- 
শাবক হাত্বা রবে চীৎকার করে। 

সময় বুঝে গুরুদেব জলদ্গন্ভীর কঠে আবৃতি করলেন 
“কা তব কাত্ত। কান্তে পুত্র? ইত্যাদি । অর্থ না বুঝলেও 
মল! সুন্ধ হয়ে খাকে। 

. গুরুদেব দীক্ষা! দিয়ে নিজের দক্ষিণ! নিয়ে নবঘীপ যাত্রা 
করেন নিতান্ত বাধ্য হয়ে, প্র এসেছে তার ছেলেটার খুব 
উন্থখ। কাতর! মঙ্গল! তীর পা জড়িয়ে ধরে চোখের জ্বলে 
ভিজিয়ে দিয়ে বললে, “আমার উপায় কি হবে গুরুদেব 1” 

গুরুদেব নামাবলীর প্রান্ত দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে 
, স্ল কঠে বল্লেন, "যাওয়ার সময় বাধা দিয়ো না মা, 
তোমার উপায় কৈবল্যদাগিনী রাধারাণীই করবেন। ছু দিন 
জপেক্ষা কর, আমি এফছাস পরে ওদের নিয়ে এখানে 
:জ্আস্ব। তখন হাস কা ভীবে।” 
মলা খাৃহক্চে খরবাড়ী, কুড়ি পঁচিশ বিঘ! গরচুর 
চি সাঁই, পুধরিষী, বাগান প্রভৃতি গুরুদেবকে 
আকর্ষণ করেছে বড় কম নয়। 


এখানে এসে যাগ: ৃ 
রিবা ফাটিয়ে যাওয়ার ইচ্ছ। ভিনি রী 
লে হয় । 


- , মন্গর। আশায় রইলো গুরুদেব লীতই ফিরযেন খর 
উপ যা হয় কিছুঠিক হবেই। , 

১.৫লই গরম ' সংসারী মঙ্গল! আজ সম্পূর্ণ অনানক। 
ভাগো' রামধন আছে ডাই গরু করটা খেতে - পা. 
ফিড়ালগুলোও মর়েনাই। : 


বধ বনে-_তার. জার সংসাহেহ যার -য্ধ হতে: :... 


ছাই, বে ফোন পন ডি যা।,.. 






। প্র. 





: সঘলার গলায় তুলসী খালা, হাতে হরিদাষের বোল 


ও যালা। €স সকালে বসে সন্ধযাহিক করে, নীম জপ 


করে, আবার সম্ধটাতেও তাই চলে। পড়সিদের খে 
ঝগড়| বিবাছ এক রকম বন্ধ, পাছে অবাধ্য রসন!কে 
বত রাতে না পারে, সেই ভয়ে সে ধাটেও যায় ন|। 

অত পরিবর্তন মঙ্গলার ! 

ঠিক এই সময়েই এসে পড়লো নীলমণি। 

সঙ্গে লো তার বাবা--মঙ্গলার দেওর গোবর্ধন। 

কোন্‌: কালে মঙ্গল তাকে দেখেছিল--সমবর়সী 
গোবর্ধনেক সঙ্গে খেলাও করেছিল, সে সব কথা নে ভুগে 
গেছে। কক্স মুভি, শীর্ণ দেহ গোবর্ধন যখন নীলমণির 
হাত ধরে প্লসে দাড়ালো, খন মঞ্গলা বিস্মিত চোখে তার 
পানে চাইউলা। 

কোন: কথ! বলবার আগেই গোবর্ধন একেবারে কাঞায় 
ভেজে পল়্ীলো-_। 

অনেষ্ী জিজ্ঞানার পরে মঙ্ধলা জানতে পাররে 
--নীলমন্দির ম! স্প্রতি মারা গেছে, গোবদ্ধন কিছুদিন 
মনের জাল! মিটাতে ভীর্ঘে যেতে চায়, সে কমটাদিন 
বউদি যঙ্গি ছেলেটাকে রাখে। 

মঙ্ল! আকাশ হতে পড়লো । সে-ই বৃন্দাবনে যাওয়া; 
উদ্যোগ করছে। সঙ্গী পেয়েছে গ্রামেই, মাস তিনের 
বাদে আবার ফিরবে । এই মাস তিনেকের জন্য গরু-বিড়ার 
প্রভৃতির ব্যবস্থাও হয়ে গেছে। 

গন্ভীরভাবে মে জানালেল-“তা তো হয় না ঠাকুরপো! ! 

গোবঞ্ধন একেবারে আকাশ হতে পড়লো," হয় ন 
মানে? না রাখলে চলবেই না বউদি। আমি কি] 
চিরকালের মত্ত ছেলের বোঝ! তোমার মাথায় চাপাচ্ছি নে 
কথা ছিচ্ছি--টিক দিন কুড্ধির মধ্যে আমি ফিরব ও. 
টিক নিষ্কে যাব ।, ৰ 

একটা ছূ্ল নুরে দন! রাজি হয গল । , 

. বাই হোক্ষ খ্রোবর্ধন পরম দিশ্চিনে ছেলেটাকে তা. 
হাত হিল এবং রহ ভিতরে বব! বউদ্দির পাযে। 
ঘুর মাখা দিযে বিহা মিলে।.. ৰ 


দর আফা উঠ. 


১০ রর 





দেই বে টা কবিদের মধ্যে ফিরে আস্যে বলে 
গেছে। কুড়ি দিনের জাগায় এফ মান অতীত হয়ে গেল, 
দে ফিরে এলে! না, একখানা পঙজও দিলে না । 

নীলষ্ণিয় ছেলেটা যেন ভিজে বিড়াল। প্রথম কট 
দিন কেষন শান্ত ও ভত্রভাবে ছিল, যা বলা যেত 
তাই গুনতো। দিন যত বাচ্ছে। নে নিজমুত্তি ধারণ 
করছে। উপস্থিত গ্রাষে তার জুড়ি মেল! ভার। এ 
ছেলেফে নিয়ে দিন যে কি করে কাটবে মঙ্গল! শুধু তাই 
ভাবে। 

গুর়দেব পত্জ দিয়েছেন--তিনি কাশী যাচ্ছেন। 
মঙ্গলাকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে চান-_ঘেন প্রস্তত থাকে। 

বৃন্নাবন গেল--এবার কা শীধাত্রা--. 

মঙ্গল! বারাণায় পা ছড়িয়ে বমে গোবর্ধনকে গালাগালি 
করছিল--"্বলে ভাত দেওয়ার কেউ নয়-কিল মারবার 
গৌসাই। কোনকালে নাকি পোলাও খেয়েছি আজও 
তার গন্ধ গুকে ভাত খাব--পোড়াকপাল জামার! এত 
লোককে যমে নেয়*-আমায় তে নেয় নাস্তাই ন! 
আমার নাথায় এই বোব। চাপে--আরও টাপাচ্ছে। 
কোনকালে সাত বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল-্ছুটী মাস 
যায় নি, সিঁখের সিদু মুছে ফিরে এলুষ এখানে-সেই 
গন্ধে গন্ডে কিনা এসে ছুটেছে এখানে--ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিলে এই এক অনামুখে! হতচ্ছাড়। ছেলেকে । আমার 
জাতজক্স সব খেল, আমার ধর্ঘ-কর্শ রসাতলে দিলে--কি 
কাল শত়ুরই যে আমার হয়েছে মাগো” 

কান শত্বর ছেলেটা তখন বারাগ্ডাঁর একধারে পা 







কাঢা লা দিয়ে খাচ্ছিল। জেঠাইমার মন্তবো একবার সু 





শত, ফোথাফার, জামার সব পণ্ড করতে এসেছিন, 
আমার ভীখি-খশ্ব সব গেল তোর জনকে ?* 

নীলমণির অন্তরে বিলক্ষণ উদ্থার পঞ্চার হয়েছিল, 
শুকনে। মুড়ি সে খেতে পারলে না, তাই ধানিঝটা জগ 
মুড়ির মধ্যে ড় হড় করে ঢেলে দিলে। মুড়িগুলে! নয়ম 
করে নিয়ে সজভাবে থেতে লাগলো। 

আড়চোখে সেগগিকে তাকিয়ে মল! যেন কতকট। 
স্বগতভাবেই বললে, "জাহ। মরে যাই, রেড়ো। ভূত কিনা 
তাই মুড়িতে কতকট! জল ঢেলে গিলছে দেখ। সবই 
বিচ্ছিরি, একট। যদি সুঙ্ছিরী খাকে-” | 

নীলমণি রাগ করে খাওয়া ফেলে উঠে গেল। মলা 
উঠে বাটিট' দেখলে--অনেক মুড়ি পড়ে জাছে। 

স্বাভাবিক তীক্ষ ককশকঠে মে ঠেঁচিয়ে বললে.” 
“বলি, খাওয়া ফেলে লবাবপুত,র চললে কোথায়? ফোন 
কথ! তোমায় বলা হয়েছে শুনি-যাতে মান কয়ে গেল? 
বিষ নেই কুলোপান। চক্র।--তবু যদি কিছু থাকতে! । 
বলি ও লবাবগুত র--” ৃ 

উত্তর না পেয়ে সে একবার বিষ উদগীরণ করলে-.. 
“এই যে গেরস্তর এতগুলো মুড়ি নষ্ট করলি, এ গিপুর্ণঃ 
করবে কে শুনি? একি তোদের রাড়ের ধানের মুড়ি ষে? 
বত পারবি ধাবি--নষ্ট করবি ?" | 

নীলঙ্গণির সাড়াশন্ধ নাই। 

অত্যন্ত রাগ করে দঙ্গল! মালা জপ করতে বসলো । 
সন ঘন মাল! ঘুরাতে ঘুরাতে নাম জপের বদলে বলছিল, 
“জামার কি, আজ বাদে কাল কাশী যাব, বৃন্গাবনে যাব, 


র পরে এবমুঠে| ভাতের জন্তে । এ আমি নির্ঘাত 


ছড়িয়ে-বসে এক বাটি সুড়িতে আচ্ছা করে তেল-মথুন হা তে! ঘর আগলে বসে খাকতে পারি নে? 


তুললে। 'ইুড়ির গ্রানটা' গলায় করে গৌ গে! শবে বলছে 
“তৃষি হাষাফে গাল দেবে দাও, বাবাকে গাল দিয়ে! না 
জেঠাই মা--াধার বাব!” 

ফখা শেষ ন! ইত্তেই ধলা চেঁচিয়ে উঠলো--"ওর়ে 
ঘামার বাধ) রেতবু যদি যাপের দত বাপ হতো 
মা'মতে না মরতে থে. ছেলেকে দিয়ে গেল পরের কাছে, 
ফি কনার দে'খোজটা! একবার নিলে না, সেই বাধার 








খছি। মা লক্মীকে এত হেনস্থা--এ জা 
লইলেও ম। লক্ষ্মী সইবেন না, তুই দেখে লিস 1” 

নীলমণি ফিয়লো না। 

পাছে কুরুর বিড়ালে মুখের খাবারটায় নৃখ দেয় তাই 
মঙ্গল! মালা জপ বন্ধ করে আগে খাবারট! তুলে রাখলে । 


হারে থে গলে গেলন বতাগা উদার 


ঠ১ৎ 


মঙ্গল! অস্থির হয়ে উঠলো--. 

নীলমণিকে . জিজ্ঞাসা ফরে--“তোর বাধার ঠিকানা 
জানিস? কুড়িদিন বজে গিয়ে আর্জ যে তিনচার মাস 
হয়ে গেল--সে মানুষ আজও ফিরুলো না) একট! সন্ধান 
নিতে হবে তে1?” 
_. শীলমণি দ! দিয়ে একট। বাশ চেঁচে সমান করছিল--. 
বারাণ্ডায় খুটি বসাতে হবে। একট! খুঁটি যে পচে গেছে 
তা সে লক্ষ্য করেছে। মঙ্গলার প্রশ্নের উত্তর সে দিলে না। 

মঙ্গলা ক্রুদ্ধকঠে চেঁচিয়ে উঠলো-_“বলি, দ।সী বাদির 
কথ! কি কাথেযাচ্ছে না? ওগো লবাবপুতর গাড়োগ্ান 
স্পগুগুলে। হবে কি জিজেস করি? বাশকাটছিন কি 
আমায় শশানে নিয়ে যাওয়ার জন্যে, ন। তোর মুখাগি 
করযার জন্তে? 

নীলমণি বারাগ্ডার পচা খৃ'টিট। দেখিয়ে দিলে, বললে, 
“কোনদিন ঘরচাপা পড়ে মরতে হবে যে, সেটা তো 
দেখ না জেঠাইমা) এই খুঁটিটা পরাতে হবে আর সেট! 
আমি আজই পরিয়ে দেব-_দেখে।” 
.. মঙজলা খানিকক্ষণ নির্বিষ্নে তার পানে চেয়ে রইলো, 
ত্ায়পর বললে, “তোর বাবার ঠিকানাটা__» 
. নীলমণি মুখ বিরত করে বললে, “সে সব আমি 
জানি নে, তুমি খুঁজে দেখ গিক্বে--” 

কিছুতেই গোবর্ধনের ঠিকান। পাওয়া গেল না। 
,. ছঈজলার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়লো। 
. খুকুদেব একদিন এসে পৌছালেন__ 

নীলমণিকে দেখে তিনি মোটেই খুসি হতে পারলেন 


-্ 


না, গন্ভীরমুখে বললেন, “সাধন ভজন কতদূর এগুলো মু 
মঙ্গল] বিমর্যমুখে সবেগে উত্তর দিলে, “কি চু 


রাথা, কিচ্ছু না। কি কাল শত্তর যে এসেছে € 

কেটে কুমীর এনে এখন প্রাণ যায়।” কথাট। বলে সে অদুরে 

জীড়ারত নীলমণির পানে তীব্র দৃষ্টিতে তাকালো । 
গুরুদেব কেবল মার বললেন, “হম-_” খানিকক্ষণ চুপ 


করে থেকে একটা হাই তুলে আড়া-মোড়। ভেঙ্গে বললেন, 


“সবই রাধায়াঙ্জী ইচ্ছে, না হলে এই উড়ে! আপদ ঘাড়ে 
চাপবে কেন, বাই হোক ওকে ন| হয় তুমিই. ঘাড়ে করে 
নিয়ে যাও, না হলে তে! উপায় নেই।” 


টানে ১ 
রঃ 







মঙ্গল! যেন পথ দেখতে পেল, পরম উৎসাহে বে 
উঠলো--“ঠিক কথ! বলেছেন গুরুদেব, জামি কিছুই 
ভেবে ঠিক করতে পারছিলুম না। আমি 'ওকে কন 
নিয়ে যাব, আর একট। দিনও পাপ বাড়ীতে রাখব না। 
আমার জপ তপ, পুজো আছ্িক সব মাথায় উঠেছে, 
কেবল ওর ভাত রাধে! ফরমাস খাটো--কেনঃ কি আনার 
দরকার ?” 

নীলমণি আড় চোখে তার পানে চাইলে--গুরুদেবের 
পানে আগুরজাল! চোখে চাইলো,--পারলে সেই আগুনে 
তাকে সে ত্বন্ম করে ছাড়তে । তার দৃষ্টির তীক্ষুত। গুরুদেব 
মর্মে মর্মে অনুভব করলেন, তাই সে মরে যেতে দে 
শিষ্যাকে অক্ষ্য করে বললেন, “এ ছেলে জ্যাস্তে! অমঙ্গর 
টেনে আনব মা, ওকে আর রেখে না, বিদায় করে দাও।' 

মঙ্গল! টিতর দিলে না। 


সকালবেল। নীলমণি অন্যদিন ওঠে, আজ এমনভব 
পড়ে রইলো, ডাকলে সাড়া মেলে না। 

মনট] বিষিয়ে উঠলো___মঙ্গলা গোটাকত কিল চড় দি 
তাকে টেনে তুললো । 

বেশ বুঝা যায় নীলমণির যেতে মোটেই ইচ্ছা নাই 
সে খানিকক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরলো, তারপর বাধ্য হয়ে! 
তাকে তার ছোট লাল স্থটকেশট। ঘাড়ে নিয়ে রামধনে, 
সঙ্গে বেরুতে হল। 

আসার সময় মঙ্গলাকে মে একট! কথাও বললে ন' 
একটা প্রণামও করলে না। মঙ্গল! গুম হয়ে বসে রইলো 
সেও একটী কথ! বললে না। বাড়ীট। বড় ফাক] বলে মণ 


টি ত লাগলো। সেই গরু বিড়াল সবই আছে তবু মু 
হয় কেউ নাই, কিছু লাই। মঙ্গল! বাড়ীতে টিকতে ন 
পেরে ঘাটে গিয়ে বসে। 


যাদের সঙ্গে চিরকাল কেবং 
ঝগড়াই করে এসেছে আজ তাদেরই সঙ্গে ডেকে আলা' 
করে £ “জান গো কেই্টর মা, ওই আমাদের নীলমণি গো- 
বাবাঃ কি নেমকহারাম ছেলে! এই যেসাত আটমা: 
এখানে রইলো, যাওয়ার সময় কিনা একটা কথাও বন্ধে গে 
না? .ওরজন্তে আর আমার বেম্দাবন যাওয়া! হল ন 
কালী যাওয়া হল না, আমার মালা জপ সন্কো আহ্িক'শ 
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শাক ঞ। 


ম'থায় উঠে গিয়েছিল, সে কিনা একটাবার যাওয়ার সময় 
ক:ছেও এলো না?” 

মঙ্গলার কত্বর কেমন যেন বেহ্রে হয়ে ওঠে। তার 
চোখের সামনে যা কিছু, আন্তে আস্তে ঝাপনা হয়ে আসে। 

সারাদিন তবু পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে কাটানো যায়, 
সন্ধার সময় হতে আর যেন সময় কাটে না। মলা মাল। 
জপ করতে বসে, মনে জাগে নীপমণির কথা। বেচারা 
একটা দিনও মঙ্গলার কাছে ভাল কথা পায়নি। 
সে জেনে গেছে মঙ্ষল। ভাল কথ! বলতে জানে না। 

রামধন পরদিন এসে পৌঁছালে! । তার মুখে সব কথ। 
খুনে মলা! একেবারে বিবর্ণ হয়ে গেল। 

গোবধ্ধন নাকি আবার বিবাহ করেছে। নীলমণিকে 
এখানে রেখে সে নাকি বিবাহ করতে গিয়েছিল। এই 
মাত আট মাস পে নখেম্বাচ্ছন্দোে ঘর-সংসার করছে। 
নীলমণিকে দেখে পে নাকি মোটেই খুসী হতে পারেনি। 
তার নব-বিবাহ্ছিত! স্বী নাকি রীতিমত মড়াকায়। স্বর 
করেছে; গোবক্ধন তাকে আগে জানায়নি তার পুত্র আছে। 

ামধন তারপরে কতকট! শ্বগতঃভাবেই জানালে-- 
আহা, ছেলেটা কাল হতে জলম্পর্শ৪ করেনি, কেই ব1 
খেতে দেবে? 

মজলা বল্লে, “তুমি এরকম দেখে তাকে আবার 
ফিরিয়ে নিয়ে এলে না কেন রামধন ?” 

সচকিত হয়ে রামধন বল্লে, “ওমা, তা আমি কখনও 
পারি মা ঠাক্রণ। আমায় হুকুম না করুলে আমি কধনও 
তাকে আনতে পারি? 

মঙ্গপা চুপ করে রইলো। 

হঠাৎ সে এহন ত্ন্ধ হয়ে গেল যাকেউ কল্পনা 

আনতে পারে না। 


কেঁউ কেউ করে নীলমণির কুকুরট! মরজ! আঁচড়ায়। 

এতটুকু কুকুরছান। দ্রিন পনেরে। আগে নীলমণি 
কোথা হতে এনেছিল। অম্পৃন্ঠ কুকুর ছানাকে দেখে 
মলা সর্ধাক্গ ত্বপায় রি-রি করে উঠেছিল, সে তখনই 
লেটার হুর করে দিয়েছিল। 

৪৮ বাড়ীতে সেটা না রেখে লুকিয়ে রাহে 


ঘর ও বাহির 


সস শি এ ৮ রও ০ সপ রর সা সস. 
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বাড়ী রেখে এসেছিল, দিনের বেশীর ভাগ মম যেলে 
রামধনের বাড়ী কাটাতে, মঙ্গল তা! জানতো না! 

সেই কুকুর-শিশু.ঘনিবকে না পেছে নিজেই তার কাছে, 
এসেছে । মঙ্গল! রুদ্ধ দরজ! খুলে রপ্ত মুস্তিতে বা'র ছল। 

ধত সব ভেজাল--ইহতগাগার কুকুরটা পর্যন্ত এলে 
তার মাধনভজনে বাধা দেয়। 

কিন্তু বার হয়েই অসহায় কুকুর-ছানার পানে তাকিয়ে 
সে হঠাৎ আড়ষ্ট হয়ে গেপ। 

তাকে জেখেই কুকুরট! জড়োসড়ো হয়ে পড়েছে। 
লে্টা গুটিয়ে এক কোণে সরে গিয়ে খর খর করে কাপছে, 
তার মুখে অস্ফুট কেউ কেউ শব, চোখে তার সলধা 1... 

অবুঝ কুবুরশিশু-_. 

মঙ্গল! মারডে পারলে না, তাড়াতে পারলে না বরং 
অতান্ত স্সেহপূর্ণ কে ডাকলে--প্শশি-* 

শনিবারে তাকে পাওয়া যায় বলে নীলমণি গার নাম 
রেখেছে শনি | 

কুকুর-শিশু একবার আগায় জবার পিছায়। 

কাছে আসতেই মঙ্গলা--তপশ্থিনী মল! 5ঠাৎ তাকে 
কোলের কাঁছে টেনে নিলে। 

অকম্মাৎ তার চোখ ছাপিঘ়ে অঝোরে অল ঝরে পড়লো। 

গুরুদেবের পত্রধান। মেই দিনই এসেছিল। ভিপি 
লিখেছেন, সামনের সোমবারে তিনি সপরিবারে আগছেন। 

তখনই যঙ্গল। তার উত্তর দিয়ে দিলে-_ 

সে জানালে--তার ঘরে জায়গার উপস্থিত বড় অভাব, 
নীলমণি ও তার গুটি তিন-চার কুকুর সেই ঘরটায় রয়েছে। 
ধনকে ডাকিয়ে এনে তার হাত ছু'খানা দু'হাতে 
রে চোখের জলে ভেসে মঙ্গলা বললে, “তুমি 
এখনই একবার রতনপুরে যাও রামূ। ছেলেটাকে নিষ্বে 
এসো সে আমার কাছেই থাক্‌, আর ওকে ওখানে রাখব 
ন!, যা হবার এখানেই হোক-” 
রামধনও নীলমঘণিকে ভালবাসে-” 

গদগদকঠে সে বল্লে, “এখনই যাব মা-ঠাক্রণ ?” 

“হ্যা, তুমি এখনই যাও রামধন, তার জিনিলপন্, তার 
জীবজন্তর তার লে এসে নিক, গামি নিঃশ্বাপ ফেলে বাচি।* 
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মলমাস ও ক্ষয়মাস 
জীফশিতৃষণ দত্ত | 


এক সৌর বৎসরের হুরষ সিদ্ধান্তীয় পরিমাণ ৩৬৫২৫৮৮ 
দিন এবং চাজ বৎসরের পরিমাণ ৩৫৪-৩৬৭১ দিন। চা 
বৎসর অপেক্ষা সৌর বৎসর ১৯৮৯১৭ দিন বা ১১৬৪৮ 
তিথি অধিক হওয়ায় প্রতি সৌর বৎসরের শেষে একটি 
চান্জ বৎসর অতীত হই! পরবর্তী চান্জ বৎসরের ১১ তিথি 
অতীত হইতেছে। এইরূপে তিন সৌর বংলরে প্রায় 
৩৩ তিথি অধিক হয়। এই স্থলে সৌর ও চান্দ্র বৎসরে 
সামা রক্ষার জন্প ৩ বৎসরে একটি মলমাস গণন। করিয়া, 
৩ তিথি জতীত হইয়াছে ধরা হয়। এইরুপে মলমাস 
গখন! না করিলে খতু ও চান্দ্র মাসের মধ্য সামা খাকিত 
না, এবং আমাদের পুজা পার্বণগ্ুলি চান মাল অন্থযায়ী 
সাধিত হওয়ায়, বৎসরের সফল খতৃতেই সংঘটিত ইইত। 
;,. এক সংক্রান্তি হইতে পরবর্তী সংক্রান্তী পর্বস্ত সময় 

মৌর মাস, এবং অমাবস্তাত্ত হইতে পরবর্তী অমাবত্যাস্ত 
পর্বস্ত সময় মুখ্য চাজ মাস। অতএব শু প্রতিপদ 
' চান মাসের আরস্ত হইতেছে । লৌর বৈশাখে হ্র্য যখন 
শেষ রাশিতে অবস্থান করেন, তখন যে চান্ত্র মাসের আর 
য়, তাহার নাম চাজ বৈশাখ । লৌর জোষ্ে যে চান্দ্র 
মাসের আর তাহার নাম চাজ জ্যেষ্ঠ । এইকূপে সৌর 
বাসের নামাছুদারে চান মাসের নামকরণ হইয়া! থাকে। 
ভাজ মাসের ছিন পরিমাণ সৌরমাস অপেক্ষা অল্প হওয়ায়, 
; কোন, সৌরমালে ছুইটি শুক প্রতিপদের আরস্ত হইলে ছুইটি 
 চাজমাসের আর হয়। তখন সৌরমাসের নামানুসারে 









ছইটি চাত্মাসেরই নামকরণ হইয়! থাকে। কিছ 


নামের ছুইটি মাস কি প্রকারে সম্ভব হইতে 
সুতরাং, এস্থলে প্রথম চাজমানটি অধিক হইয়া বু 
“রিয়া, তাহাকে অধিমাস ব! মরমান বলা হয়। দ্বিতীয়টি : 
 লাধারণ টাজ্জ মাস। উভয়ের নামই লৌরষাসের 
“নামান্যায়ী হইয়া খাকে। সৌর ও চাজমানের পরিমাপ 
 দিষ্ত..নছে। যখন, ঢাম্রমাসের - 
অপেক্ষা ধিক হ। এবং সংকর পে, এক 


মাতার শেষ ৪. পরী সাত পরে আরাম 





: শাবার শেষ হয়, তখন উদ. সা 


সায়) ক্ষয়মাস সচরাচর দেখা যায় না, 


পরিমাণ সৌরমাস 


সৌরমাসে কোন চান্রমাসের আরস্ত লা হওয়ায় ২ 
সৌরমাসের নামাহুযায়ী ঢাজমাসেয় ফোন নামকরণ হই 
পারে না। এইরূপ চান্মাস ক্ষয়মাস নাষে অভিঠিত 
হইয্া থাকে। যে বৎসর ক্ষযমাস হইবে, সেই বৎসর 
ক্ষযমাসের পূর্বে একটি ও পরে একটি মলমাস হুইয়! থাকে। 

বত'মান, কালে সৌর মাসগুলির পরিমাণ যেরূপ দেগ। 
যায় তাহা! লিখিত হইল। এই সারণীতে সৌরমামের 


পরিমাণ-্ 
প্রথম সারণী-মাসমান 


সাদ : দিম পরিমাণ মান দিন পরিমাণ 
বৈশাখ ঁ ৩০,৯৪৬৭ কাঁর্রিক ২৯'৮৮১৪ 
জোষ্ঠ ? ৩১৪২৬৪ অগ্রহায়ণ ই৯৮৪৮৪২ 
জাধাঢ ৩১০৬৪২২ পৌষ ২৯-৩২৭৩ 
শাধণ ৩১৪৩৫৬ মাধ ২৯ ৪৫৩৯ 
ভাজ ৩১০৪৩ কাস্তন ই৯-৮৩৪৪ 
অবৃস্থিজ ৩৪-৪২৭৮ চৈত্র ৩০৭৩৬৭৫ 


হইতে জানা যাইতেছে যে বৈশাখ, জৈষ্ঠ, আধা, শ্রাবণ, 
ভাত্র, আখ্িন, কািক, ফাল্ভন ও চৈত্র--এই নয় মাসের 
পরিমাণ চান্দ্রমাসের মধ্যমান ২৯৫৩৬ দিন হইতে 
অধিক। স্থতরাং এই নয় মাসে মলমাস হওয়া! সম্ভব । 
সৌর অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ মাসের পরিমাণ চাশ্তরমাসের 


পরিমাণ হইতে অল্প হওয়ায় এই তিন মাস কখন যলমান 


হয় না--ইছারা ক্ষযমাস হইবার যোগ্য। উক্ত নম মাসে 
মলমাস হইলেও, প্রথম ছয় মাসেই উহার আধিক্য দেখ! 
মলমাম কিন্ত 


মাস ১৬ দিন. অন্তর হইব! থাকে। তান্করাচার্ধা 


টি হগবিতের মধ্যমাধিকারে অধিমাসাদি নি্ণর গ্রকরণের 


কে বলিয়াছেন, ১৪১ বৎসর অন্তর এবং কদাচিৎ 
১০ বৎসর অন্তর ক্ষযমাস হইয়া-থাকে। তিনি উদ্ধাহরণ 
্বযূপ অতীত ও ভবিস্তৎ-:৯৭৪১ ১১২৫, ১২৫৬ ও ১৩৭৮ 
শকান্বের উল্লেখ করিয়াছেন। এ সকল শফে কষমাদ 


হইয়াছিম। 


এসি ্ সন্ধান :৪৩২০০০৩ ঝৎসরে 
বিষাস: হইয়া খাকে।. এই - গণিত 






এনএ চি ছি এস ওরস সস ওলি এষ জ সি জপ রুনি 





হঠংত আসমান নিরূপণ প্রক্রিয়ায় নিয়লিখিত ভগ্রাংশগুলি 
পাওয়! যায়-২। ২ ৮, শি শব হধ। হাহ হি, যাডত 
ইতাি। অর্থাৎ, ২ বৎসরে ১টি, ৩ বৎসরে ১টি) ৫ 
বংসরে ২টি, ৮ বৎসরে ৩টি ইত্যাদি ক্রমে অধিমাস হইয়। 
থাকে। আমরা নিয়ে দ্বিতীয় সারণী দিলাম তাহাতে ১৯ 
বংমরে ৭টি অধিমাস কি প্রকারে সংঘটিত হয় তাহা 
জানা যাইবে। সারদীর প্রথম তিন গুজে পর পর খৃ্টাব, 
বঙ্গীয় সন ও শকাঝের অবশেষ দেওয়া হইয়াছে এবং 
চতুর্থ স্তত্তে কোন্‌ বৎনরে কোন্‌ মান মলমান হইবে তাহা 
লিখিত হুইয়াছে। বৎসর সংখ্যাকে ১৯ দিয়। ভাগ 
করিলে অবশৈষ পাওয়! যাইবে, এবং * তারকাচিচ্ছিত 
অব শেষে মলমাস হইবে। উদাহরণস্বরূপ জামর! ১৩৪৬ 
সন ব| ১৮৬১ শকাৰ্‌ গ্রহণ করিলাম। ১৩৪৬ সন +১৯) 
অস্প১৬। .*. দ্বিতীয় সারণী হইতে জান| যাইতেছে যে, 
এ বৎসর শ্রাবণ মাস মলমাস ছিল। পুনরায়, ১৩৪৯ সনে 
সোষ্ঠ মাস মলমাস হইবে। 


ছিতীর় সারণী--মলমাস চক্র 
অবশেষ সন্তাব্য অবশেষ সম্ভাব্য 

খঙ্টাব গন শকাধ মলনাস খৃষ্টান সন শকান্ষ মলমা? 
্ ১৫ ১৭ ১০ ৬ ৮ 
১% ১৬ ১৮% আবণ ১১ ৭ ৪ 
হ ১৭ ১২ ৮৮১০ আধা? 
৩ ১৮ ন ১৬ & ১১, 
৪ 2 হক. সক ১৪ ১৭ ১২ 

১ ্ ১৫ ১১% ১৩% জোষ্ 
ঙ ৪. ১৬ ১২ ১৪ 
৭ ওক: 8% বৈশাখ ১৭% ১৩৬ ১৫% আহ্বন 
৮ ৪ ষ ১৮১৪ ১৬ | 
৯ ৫ ৭ ভাত 


কোন কোন সময়ে রেখ! যায়, আমাদের সারণী নি! 
মাসের পূর্বমাসে মলমাল হইতেছে । যেমন, ১৩১ 
(১৮৩৯শক) শ্রাবণ মাসে মলমাস ছিল, কিন্ত আরী 
সারদী হইতে পাওয়! বায়” ভাত্র মাস। এইজন্ে সারণী 
হইতে প্রাধ্ধ মলমাসের তিথি-লিরপণ করিয়া! গ্েখা 
উচিত--সেই মাসে দুইটি অমাবন্তার শেষ হইতেছে 
কিনা। - এইযপ দেখিয়া লইলে, কোন্‌ মাস মলমাল 
হর সাহা নিলনেহে বল! বাইবে। , ... 


৮ নথ ১ সা 


সলমাস ও কামান, 


উপ ও ও ও নশ্ে 
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পিউ নিস পপি পপ শাল পা ৮ 
মলমাসের ভায় ক্ষপ্বমাস নিত্য ঘটে না।  জছনগ্ধান 


দ্বারা দেখ! ঘাউক, কোন্‌ কোন্‌ বৎসর ক্ষয়মান হইহাছিল। 
ভান্বরাচার্ধ ক্ষযমাসযুক যে বৎসরস্াঁলর উল্লেখ করিয়াছেন 
ভাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। মাধবাচার্ধ কালবিবেকে ভাগ্যের, 
গ্নোক উদ্ধৃত কিয় তদীয় খয়মালিক অধগুলির উল্লেখ 
করিয়াছেন । গোবিজ্ছানন্দ শুদ্ধ-ক্রিনাফৌমুদীতে ১২৫৩ 
ও ১৩৯৭ শকে ক্ষয়মাস ছিল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
জগদীশ পঞ্চানন ১৪৬২ শকে ক্ষয়মাল ছিল বলিয়াছেন। 
(সাহিত্য-পরিষং-পত্জিকা, ১৩৪৮, ১ম সংখ্যার লীধৃক 
দীনেশচন্ত্র ভট্টাচাধের জগদীশ পঞ্চানন প্রবন্ধ ওষ্ধা)। 
গোবিদ্দানম্দ ও জগদীশ পঞ্চানন ক্ষমাস ও ততমছ মমাল 
ছুইটির নামও বলিয়াছেন। এই শকগুলি লই! একটি 
সারণী প্রস্তুত করিয়! দেখ যাউক, কোন্‌ বৎসরে ক্ষয় ও 
মূলমান ছিল। এই সারণীকে একটু প্রসারিত করিয়! 
বল! যায় ১৭৪৪ শকে ক্ষযমাল ছিল, এবং অদূর ওবিষাত্ে 
১৮৮৫ শকে ক্ষয়মাস হুইবে। ক্ষয়মাসের পরবতী 
অধিমাসকে ভাঙুলজ্ঘিত মান এবং পরবর্তীকে মলমাল 


বলে। শৃর্ধসিন্ধাস্্ীয় গণনায় ভান্বরাচার্ধের উল্পখিত 
১৩৭৮ শকে ক্ষয়ম।স পাওয়া যায় লা। 
তৃতীয় সারণী--ক্ষয় মাস 

শক ভতানুল(জ্ত মাল ক্ষমা মগমাপ নন্তষা 
৯৭৪ জরত্বন ছখ্রহারণ কানন ভার 
১১১৫ আঙ্িন পৌধ চৈ জাগার 
১২৫৬ আস্িন পৌষ ধান্ধন ভাপ্র ও 

ৃ গুদ্ধি'কৌ মুদী 
১৩৯৭ জান্বিন মা কানন গুদ্ধি-কৌদুরী 

আখিন গৌখ . ঠৈ জগদীশ পঞ্চানন 

আশ্বিন পৌষ ঠৈত্ৈ 

আদ্দিন পৌধ চৈতৈ 
১৮৮৫ জাখ্িন লৌহ চৈত্র 
১8৫০৪ আঙ্িন মাঘ ফান্তন 


গনিত যুক্তিতে দেখ! যায় যে, যে বংনর মেষ-সংক্রমণের 
পর ১১শ দিবসের পুর্বে অমাবস্াত্ত হয়, সে বংলর মলমাস 
খাকিবে। মেধ-নংক্রদণ হইতে ৩৯৯৪৬ দিনে সৌর 
বৈশাখ মান শেষ হইতেছে । ইহ। হইতে চাজামাসের 


পরিমাণ বিস্বোগ কৰিলে ১৪১৯১ দিন অবশিষ্ট খাকে। 


হু টি 
৪8১৬ ৪ 
চা 
৭৩. তত রন শা তা তত: রর জিত ৩৭৯ ত* ৮৪ 


শিং শি শীট হস্ত তত ভাত রত ছু জি তত আজন জন ও ভিত 5 ভন, পি লা শা ৩ 25৬ ঠা পিছ শনি তত ও 





সুতরাং, বৈশাখের ১৪১৬১ ছিনের পূর্বে অমাবস্তাস্ত 


হইলে বৈশাখ মলঘাস হইবে । পুনরাম়। বৈশাখের আরভ 


হইতে জোষ্ের শেষ পর্স্ত ৬২'৩৭৩১ দিন হইতে 'দুইটি 
টান্ত্র মাসের দিনসংখ্যা ৫৯৬১২ বিয়োগ করিলে, 
৩৩১১৯ দিন অবশিষ্ট থাকে। স্বতরাং, ৫বশাখের 
৩৩১১৯ দিনের পূর্বে অমাবন্তাস্ত হইলে জৈষ্ঠ মলমান 
ভইবে। এইক্কপে - মেষ-সংক্রঘণের পর অমাবস্তান্তের 
সময় অবগত হইলে মলমাস ও ক্ষয়মাসের সীম! নির্ধারণ 


করা যায়। দন 


চতুর্থ সারণী 
মেষ. সং্রমণের পর'অমাবস্তাস্ত 
দিনের পুর্বে মাস দিন পরে ' দিন পূর্বে মাস মল 
হইলে মলহইবে ও হইলে হইবে 
১৪১৬১ বৈশাখ ৯৭৫১২ ১০৫৫১ ফান্তন 
শ'৩১১৯ জৈোষ্ঠ ১০:০৪৫১ ১০.৮৯১৮ চৈত্র 


প্রখর 


শত ০১ তাও ছি 








রি ভি ৮৪৫০৯ কলসি কম্পন স্লিপ শুভ শি আনছি এসি, ছি 2 সি, পে 
দিনের পুর্বে মাস 
হইলে :" মজহইযে.. .*« * -- 
লে আনি লা ৪৩০ তত শা ৩ 
£৪২৩৫ - জাবাঢ়, | দিন পরে | ক্ষন; 
৭৩৫৪৫ আঁবণ ও হইলে হই 
৮৮৩৩৪ ভাজ ১৩,৬৩৫৩ ১০,০৮১৪ জগ্রচাতণ 
৯৭৩০৬ আখিন ৯৮২৪৭ ১৯০৩৫ পৌধ 
১০৮১৪ কার্তিক ৯৭৫১২ ৯৮২৪৭ মাঘ 


গণন। স্বারা দেখ। যায় ১৮৮৫ শক বা ১৩৭ দান 
মেষ-সংক্রমণের পর ৯*৯১১৪. দিনে অমাবশ্য। শেষ 
হইতেছে । হুতরাং এ বৎসর পৌষ ক্ষয়মাস হইবে। 
ইহার ১৯ বৎসর 'পরে. ১৩৮৯ সনে মেষ-সংক্রমণের পর 
৯৯৯৩৪ দিনে অমাবস্যা শেষ হওয়ায়, এ বৎসরও পৌম 
ক্ষয়মাস হইতুব। গণন] দ্বারা আরও পাওয়া যায় যে, 
প্রথম বদর আশ্বিন ও ঠত্র, এবং দ্বিতীয় বৎসরে আশ্বিন 
ও ফাল্গুন মলমাস হইবে। 





কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীমতী অরুণা সিংহ এম. এ. 


তোঁষ!র আলোক-রেখ। জাগরণ প্রথম উদ্মোষে 
" জলাটে পড়েছে মোর এসে 
গুচিজাত অন্তরের তুচ্ছতম প্রেরণায় ছিলে 
- কনা তুমি এ নিখিলে। . 
চিত্তে ছিলে নিতাতস্ত আপদ 
' তোমায় প্রকাশ গিধে জাপনারে করেছি খনন 
হেরি নাই স্ুখ-সতার 
তোমার জ্যোতির দীপ্ত. প্রথর উজ্জল মহ্িমার-_ 
দুর হ'তে ধেয়ানের শান্ত গাত্রপরে 
আফিয়া গিয়াছ স্তরে স্তরে 





আভি হেরিলাম 
পুর্ণ মাঁনবত! মাঝে প্রশান্ত হচ্দর পরিণাম 
নির্দল ললাট তলে তষ 
নিছল্প জন্তু বার্ড! শুন অভিনব 
তোষার গৌরব মহিমায় 
৭৯ পেয়েছে চরম অধিকার 


না হোগাগ্রির হছতাশনে সগৌয়বে সঞ্চার অক্ষয়-_. 


সিরা প্রতিদিন তিলেক কর নি অপচয় 
সে প্রশত্তি প্রপান্তির সমাহিত ছার! 


চুরি কি অন্তরে দিল লোকান্তের কাঁরাহীন দা? 


শুজযটি দীক্ষামজ তব ণ 
তব রচা অন্তর বৈভব। 
রর হে অপরাজের-_ রি | 
ছুজে কঠিন নহ, তবু ও হা জনির্ণের 
বাস্তবের পরিমাগ্রুহীন 


অথ মতের ছন্দে জুচ্জরে বিধৃত চিরদিন? 
তাই বুঝি কার্তিকু্ধ এ জীবন জীর্ণবাস সম 
৫ তেয়াগি' জীবন হত লৌকান্রে--পথিক প্রথম 
রা | চিরধা। করিয়া খসায়ে নিগ্বোক 
লিপ ৯ "". নিরগ্রন হে বৈরাগী, আত্মার জাতম্ীয় বীতশোক! 





ও দাজ্জিলিং 


শ্রীহর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 


পৃথিবীর সীমার পারে, মর্তের প্রাংশু শিয়রে, মেঘের এমন মগ্তনাত পরিচ্ছন্ন শহর আমি'আর একটাও দেখিয়াছি 
আসিয়া! যেখানে “রডিন গড়ন! গায়ে, নিতা ভোরে বলিয়! মনে পড়ে না। পথের ধারে, পাহাড়ে, জঙ্গলে বড় 
লুকোচুরি খেলিয়! যার, হাসি-কায়ার জগৎকে ইঙ্গিতে বড় ওক্‌, ক্রিপ্টোমেরিয়া, পাইন জাতীয় গাছ; আর 
ইশারায় ডাকে, দাঞ্ছিলিং আমিতে আসিতে সেই তাদের পাশে অযাচিত ভাবে বিক্ষিপ্ত বিলাতী ফুলের 
প্রহেলিকা রাজ্যের কথাই প্রথম মনে জাগে। শ্বর্গও নখে, অভিনব সমাবেশ-সম্যাগ্নোলিয়। রোভোডেন্ডন আরও 
মর্তাও নহে--মাচুষের অভিজতায় একদিন যাহ! অনাগত কত বনারা ফুল। সমতল্বাসীর কাছে এ লমত্তই নৃতন। 
' ছিল, আজও সে অনাগত, অনাহত--এই অজানা দেশ। দাক্জিলিংই বাংলার একমাত্র শহর যেখানে পুরুধ- 
দূরের মান্য ছিন্ন কৃহেপিকার ফাকে দৃটি মেলিয়! যেখানে মেয়ের অবাধ বিহার চোখে গড়ে। দেখিলাম--বাঙালী 
' দেখে, সীমা শেষ অর্থ হাতে আকাশের চরণ চু নট মেয়েরাও এখানে ঘোড়ায় চড়ে। অভাব-অডিযোগ-নীণ 
.অসীমে আপনাকে নিঃশেধিত করিয়া দিতে চাহিভেছে ডর এই প্রাণের পরিচয় ভালই লাগিল। হিমালয়ের 
সেখানেই সেই প্রান্ত ভুমি_-পৃথিবীর বহ বিরত [পট | আসিয়! আভিজাত্োের বন্ধন আপন। হইতেই ধেন 
গুনিয়াছি--ধূঙ্জাট উমার সাথে এখানে নিতু হইয়া পড়িয়াছে, মাছষের অবগন্ঠিত কুষ্ঠিত 
করেন। "মান্য এখানে পাদক্ষেপ করিতে (68 জীবনের ঘার খুলিয়া গিয়াছে । মানুষ মানুষের ভিতর 
বিপদকেই ভাকিয়! আনিয়াছে। কোথায় আ' রঃ দিয়া ভগবানকে পাইতে চাহে, তার আগল-ভাঙ্গ। চিত্ত- 
আঙিন্‌। ৃ ৃ্‌ | বাতায়নে নৃতন হুর বাছে। 
. দ্বাজিলিং আলিয়! ঘরে বসিয়! থাকা একরপ গনর এভারে্ট দেখিতেই চলিয়াছি-টাইগার হিলে। নাখে 
ভোরের আলোকেই পথে বাহির হইয়! পড়ি়াছিলাম) একজন পথপ্রদর্শক । জানিতাম এখন এতারেট-শৃ্ধ 
বাংলায় নববর্ষকে অভিনন্দিত করিয়া নবুজ কানন-ভূমির দেখিতে পাওয়া ছুরাশা। নকলে রাত তিনটায় উঠি 
ধন ছায়ার কোলে দাজ্জিলিং শহরখানি ছবির মত ফুটিয়া হিমালয়ের উচ্চতম শিখরে তরুণ রবির উদর"রাগ দেখিতে 
উদিয়াছে। হচ্ছ, পিঠ ঘনোরম--আলোকে বলমল। যায! করে। আমার সময় ও হুযোগ ছিন অয়, আর 












তন, 


৪১৮ 


উৎসাহও ছিল ক্ষীণ এই শীতের রাতে অপরিচিত স্থানে 
একাকী যাওয়ার । দিনের আলোকেই চুলিলাম। 

শহরের উপকণ্ঠে ঘুমে একটী বৌদ্ধ মঠ আছে, ১৮৭৫ 
থৃটাবে নিশ্িত। এখানে বুদ্ধদেব, দীপঙ্কর ও ওর পেমার 
মষ্ঠি দেখিয়া দূরাগত বৌদ্ধ শ্রমণগণ নিজেকে ধন্য মনে 
করেন। গুরু পেমার অপর নাম পদ্-সভব। দীপক্কর 
( অতীশ ) এবং পদ্মসভ্ভব বাঙালী বৌদ্ধ, আত্মগৌরবে 
স্থপরিচিত । গভরমেণ্টের খরচে এই বিশ্তারটী একটী 
সমিতি কর্তৃক পরিচাপিত হয়। 





বটামিকাযাল গার্ডেনের একটি দৃষ্ত 


ঘুষ স্টেশন ছাঁড়াইয়া টড়াইয়ের পথে কেভে্ি 
ডেইরী পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শহরে কে । 
রেস্তরা] আছে, এক পোয়! দুধের দ্বাম দশ পয়সা। 
গোয়ালার দুধের সের ছুই আনা। গোয়ালার ছুধ কিছু 
খারাপ নয়, স্থৃতরাং কেভেণ্টারের এই ছুমূল্য শুধু চলার 
পথেই দেওয়া সম্ভব। লগ্ুনেও শুনিয়াছি ছুধের এত 
দাম নয়। 

রোধ বেশ উঠিগাছে, আকাশ পরিফার। পাহাড়ের 
গা! বাহিস্বা উপরে উঠিয়! যাইতে হয় ক্রমোনকমান রাস্তা 
' দিয় । ছুই ধারে ওফ্‌, ম্যাগ নোলিয়ার গাছ। প্রায় ঘড় 


প্রদর্তক 








স্থানীয় 


চৈ 


মাইল পথ উঠিনা চা ভীগ দিকে ক্রিপ্টোমেঠিটার ঘন 
বন। ডালে ভাঙ্গে, পাতায় পাতায় মিপিয়া বনের ভরে 
অদ্ধকার, মাসযের পক্ষে ছুষ্প্রবেশ্ঠয ॥ 

হঠাৎ তীব্র বেগে ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে স্থুরু হইল, 
ওভারকোট আটিয়া পরিলাম, ভাহাতেও শীত মাণাইতে 
চাহে না। উঠিবার সময়ে শৃধৌর রশ্রিগুলি সার। গার 
কুশাস্কুরের মত বিধিতেছিল। ক্ষণ পরেই এ বেশ ছাড়ি 
হিমালয়ের ক্ষণ-চঞ্চল প্রকৃতি ধর! দিল তার তুঠিন- 
প্রসাধনের গ্দায়োজনে । টাইগার ছিলের চূড়ায় আসিয়া 
যখন পৌস্ছিলাম, উত্তর হইতে মেঘ হু হু করিয়া নাখিয়া 
আসিল আমার চারিদিক ঘিরিয়া। শ্বেত জলকণার ঘন 
আবরণ ভেদ করিয়া সম্মুখে এক পাদভূমিও দেখিতে 
পাওয়া যায় মা । পথণ-প্রদর্শকের কথাগুলি মেঘের আড়াল 
হইতে যেন শ্রুত হইল। মনে একট! কৌতুক অন্থভব 
করিলাম, যেন মেঘ-লোকে উঠিয়াছি। শীতের তীব্রতা 
বাড়িতে নাগিল। আর বেশীক্ষণ থাকা নিরাপদ নর, 
এখনই হয়ত বৃষ্টি আসিবে । এভারেই ও পাহাড়ান্তরে 
সিঞ্চল হুদ পড়িয়া! রহিল। 

নামিতে সুরু করিয়াছি, কিন্তু শিলাবুট্টি হইতে নিস্তার 
নাই। প্রায় তিন মাইল রাস্ত। ভিজিয়া, শিলাহত হইয়া, 
পাখীর মত কাপিতে কাপিতে ঘুম ষ্টেশনে আসিয়৷ 
পৌছিলাম। এভারেষ্ট মাম়াবী। মাত্র ৮;৫১৪ ফুট 
উপরে উঠিয়াছিলাম । যাহারা ২৯,১৪৬ ফুট শৃর্টী জয় 
'খুতে চাহেন, তাহাদের চরম লাঞ্ছনার একটু পূর্ববাভাষ 


, লঙে ফিরিয়া আসিল।ম। ছুই দিন শহরের 
| থু ঘুরিয়া দেখিতে চাই। সন্ধানে জানিলাম__ 
» ধবার মত যাহা আছে,তার মধ্যে সিত্রাপং প্রপাতে 


স্কিল রি তয়ারী, শ্মশান, বার্চহিল, ম্যাল্‌, বটানিক্যাল্‌ 
নি মহা টবারঘর, ত্বিক্টোরিয়া প্রপাত, অবজায়ছেটরী 


হাুইহাকাল, কালাপানছাড়, কাটাপাহাড়। ও লেবং। . 

(পাহাডূর গদি আছ হর সাত সাইল রাস্তা পশ্চিমে রায়! 
গেলে সিজাগং? শহরের অজগর দিকে দাঞ্ছিলিং (৬৮১২) হইতে 
৮৪২ ফুট শীচে লেষং। গৌর! পল্টগর ব্যারাক ও যোড় দৌড়ের মাঠ। 
এ যাতার এ ছইটা জাদগ1রই বাঘ পড়িল। . : 


১৩৪৮ 


দ্াঞ্জিলিং 


৪১৪৯ 


শি তত জজতী 46502 ্ 
প্র পশিিএরসসিএননে 


শাল্‌ পাহাড়ের উপরে একটা মিলন-কেন্্র হইয়| দাড়াইরাছে। 
রোজই পথচারী নয়নারী বেশভৃষা করিয়া এখানে ফেড়াইতে জাদে। 
আমার কাছে প্রিয় ভিল লর়েড. বটানিক্যাল্‌ গার্ডেন। পাহাড়ের 
£চ-সহিয। শ্যাম তরুলতা, বর্ণ-মুখর মরহ্‌ মী ফুলের বুকের আগুনে খতুর 
পৃঢ1. বিদেশিনী শাখিবীর বিরহ-বাস বর্ণে, বৈচিত্র, বিষাদে, আনন্দে 
চিত্র অলিতে গলিতে চমক লাগাই দেয়। সন্তর্পণে এই লীলায় 
যোগ দেওয়। ব। হইাদের পাশ দিয়। নিঃখবদ-বিচরণে যে বিভৌরতী, 
দুহা শুধু জনুভূতি-প্রাহ্া। 

শহরের ছয় মাইল পূর্বের রিরণে প্রথমে বটানিক্যাল্‌ গার্ডেন 
স্াপিত হইয়াছিল ১৮৭৬ থৃষ্টান্বে। তারপর লয়েডস্‌ ব্যাঙ্কের 
: সত্বাধিকারীর দেওয়। একখণ্ড জমিতে ১৮৭৮ খুষ্টান্দে বর্তমান লয়েড, 
বটানিকা]াল্‌ গার্ডেনের সুচনা] । এখন এই বাগান ১৪ একর 
জম লইয়া বিস্তৃত। 

আর একটা নির্জন স্থান বাচছিল পার্ক। জঙ্গলের একখও্ড 
দসি পরিস্কার করিয়। উত্তরাঞ্চলের দৃষ্টিপণে এই পার্ব। 
ছয়াচ্ছন্ন। জনবিরল, শি্তন্ধ এই স্থানটা শহর ছাড়াইয়। নিঃসঙ্গ 
ভ্রমণের বেশ উপযোগী । 

যাছুধরে উল্লেখযোগ্য বেশী কিছু নাই। বিভিন্ন প্রাপতির 
নংগ্রহ, করেকটী মৃত জীবজন্ত আর পুরাতন যুদ্ধান্ত্রের নমুনা 
ক্ছিআছে। 

অবজারভেটরী ছিলে উঠির। অক্ষিত মানচিত্রের 
শির্দেশানুযান়ী উত্তরে কাঞ্চন-জভবা, কারু, জহ*, চুপ্তাখে। 
গনিষ প্রভৃতি গিরিসাল। দেখ।যায়। শিখরগুলি কুয্াসার 
বন্তরালে আমার চোখে ধর| দিল ন1। এই তুষার রাজোর কথ! 
গরে বলিতেছি। 












অবজারভেটরীর পাশেই মহাকাল ব1 দুর্জয-লিঙ্গ, হিন্ু ও বৌ 


পৃজিত দেবস্থান। ১৭৬৫ খৃষ্টাবে এখানে দিকিমের ফোভীং (বি ৪ 
কর্ৃক একটী মঠ নিশ্মিত হই্লাছিল। গভর্ণমেন্টের আদেশে ১৮৬ 


ৃষটান্দে ইহ! সেন্ট এতুর গীর্জার উত্তর-পুর্ব কোণে পিয়া চট 
বংসরের পুরাতন সঠ মরাইয়! দেওয়া শুধু অধিকার-বঞ্চিত ছে 
সতের বৎমর পরে ইছাকে তূটিয়া বস্তিতে উঠিঃ! যাইতে বাধ্য নি 
পর্ব মঠের সৃতি লইয়। এখনও মহাকাল তাহার পূর্বে গে 
প্রঃণ করাইয়া দেয়। এখন এখানে বৌদ্ধ পতাকাকাণ এব 
মন্দির দেখা হায়। চির 
দাঙ্জিলিং দায়ের উৎপত্তি হয়ত এখানেই হইয়াছিল। জেন 

সেইনগয়ানিং-এর মতে দোর্জে যানে সহাবূল্য প্রস্তর; ইহা বনের 
প্রতীক। গ্রিং অর্থ স্থান। ভাবা-বিশেষজ্ঞ তিব্বতী অভিধান প্রণেতা 
এইট১জে আযালেক্জেগডার লোম! ভ1 কোৌরোসি বলেন-দাঞ্জিলিং 
একটা ভিবতী শব, মানে পুতভুষি । রোরেও জাগ্ষে ও হার বাছাছর 


শরতচন্্র দান দান্ডিলিং-এর তিববতী মানে করিয়াছেন _বযাধকশা মি 
ভূমি।" হিন্দুর ছুত্জয়-লিঙ্গ তিনবন্তী শকটারউ প্রঠিগমনি বলিয়া আনে 
হন। শিবের দাগে ইছার সব পুঁজির! পাংিলাম ৭। 

দাচ্ছিলিং ধতিহ।গিক শহর নহে। শত বংদর পর্দে এখানে 
কয়েকথানি কুড়ে খর ছাড় আর কিছুই ছিল ন1। নেপাণী। সিকি 
রাজা হইতে ইহাওয় করিয়ালয়। কি নেপালের সাথেও নৃটিশ 
গতর্থমেন্টের বিবাদ বাধে । সেই পুতে ছেনারল অষ্টারলোনী এক৭া 
পরাজয়ের পর ১৮১৬ খৃষঠান্দে নেপল ইহ দাগ্িপিং বিষ্ছিপ্র করিয়া 
সিকিমের রাজকে পুনয়াপণ করেন। 

ইংরাজের জন্য একটা! স্বাগ্া-নিধামের প্রয়োদন ভিগ। লেক টুনান্ট 
জেনারেল লয়েড ও জি, ডব্লিউ গ্রাণ্ট দাঞ্জলিংকে ইতর উপযোগী 


পাইন-শোতিত অকা-বাকা পাহাড়-পধ £ দাঙ্গিলিং 


মনে করেন। পরে ১৮৩৫ খুষ্টাষে 8৯ ইত্ডিয়া কোম্পানীর মতাগ্ুদায়ে 
পিকিম রাজার নিকট হইতে বাংসরিক ভিন তাক্ষার টাক! £ত্বির 
রি দাজ্দিলিং-এর ৫1৬ নাইল দঙ্গল! জমি জধিকৃত হয়। বৃত্তি 
টি বাড়াইন। দেওয়। হয়| ছিল, কিন্ত দিকিম রাঁজ এই উপকার 
মনে রাধেন নাই । ১৮৫, থুষ্টাকে ডাঃ ভ্কার ও ডাঃ 
ম্বেগকে অন্যায়ভাধে বন্দী করার অপরাধে ইতরাজ গভরমেন্ট 
দঃ দাঞ্জিলিং জেলা অধিকার করেন। পরে কালিম্পংও ভুটান রাজ্য 
হইতে ইংরাজদের হাতে জাসে। 

গাঞ্জিলিং শহরের পরিকজনাটী তৈয়ারী করেন লেফট্গান্ট স্াপিয়ার 
এবং গ্রাড টা রোড হইতে দাঞ্জিলিং পর্বান্ত ১২ মাইল ব্যাপী প্রথম 
রাাটীগ ঠাহারই কৃতিত্বের পরিচয়। কার্ট রোড প্রগ্থত হয় ১৮৬১ 
খৃ্টবে। প্রথম রাতটার জন্ত মাইল প্রতি ১১,১৫১ টাক। ও ছিতীয়টীর 
অন্ত প্রতি মাইলে ৯*,৯**২ টাক! বার পড়ে। ৪* মাইল দীর্ঘ 
অকল্যাও হোডটা নিশি হয় ৮ লক্ষ টাকা য্য়ে। বাট বংসরের উপর 


৪২৩ 


হইল দাজ্জিলিং-ছিমালয়ান রেল হরু হইয়াছে। ধেরাত্তার উপর দিয়া 
রেল গিয়াছে তাহ! এবং রেল লাইনের জন্ত প্রতি মাইলে ১ লক্ষ 
৪২ ছাঁজার টাক! খরচ হইরাছিল। 
* পাহাড় জঙ্গল কাটির। এই শৈলাবাসটী "নির্বাণ টিক যে বিপুল 
যায় পড়িরাছে, তাহ! এখন কল্পনার বস্ত। সাহ্বদের প্রয়োজনেই 
ইহ সম্ভব হইঘ।ছিল। ইহার জলবায়ু লগ্ুনের ভার বলিয়া! সাহেবদের 
এই স্থানটী অতি শ্রিয়। গড়ে তাপ ৫৮ হইতে ৪৮ ডিগ্রীর মধ্যেই 
খাকিত, লণ্ডনেরই মত। 

আকিয়। ঝাকি গিরিবন্ে রেলগাড়ী উঠিক়্াছে--সে দৃশ্ধ অতি 
মলোরম। 


ছুই তিন দ্দিনে দাঙ্জিলিং দেখ! শেষ করিয়া যখন 
ফিরিয়া! আসি, তখন মনে একট! বাসনা ছিল, আর 
একবার দাঞজ্জিলিং ভাল করিয়! দেখিব। সভাবনা ছিল 
অল্পই। কিন্ত আধার দার্জিলিং আগিতে হইল 
অভাবনীয়রপে। বিগত পুজার ছুটীতে দেওঘর যাইব 
ভাবিয়াছিলাম, আসিয়া উপস্থিত হইলাম দাজ্জিলিংএ। 
সঙ প্রবর্তক-সম্পাদক। 

আমার পথে দেরী হওয়ায় রাধারমণ বাবু আগেই 
আঁগিয়াছিলেন। ্রেশনে নামিয়! দেখিলাম, তিনি আমার 
সন্ধানে আদিয়াছেন | আনন্দ হইল। জিনিষপত্র বাসায় 
রাখিয়া তখনই বাহির হইয়া পড়িলাম। এখানকার 
আবহাওয়ায় এমনি একট। সঞ্জীবনী যে, সারাদিনের 
ক্লাস্তির পরেও ঘরে বসিয়া থাকিতে পারা গেল না। 


পৃণিমা বহিয়! গিয়াছিল। অন্ধকারে গাছের আড়ালে, 


পাহাড়ের গায়ে গায়ে সার! শহরে দীপালীর মত 
উৎসব । নিশীখিনীর বন-ভবনে এই জাগরণের ? 
পথিকেরা মাতোয়ারা, ঘরে মন টিকিতে চা | 
ক্ষণপরে রুষ্ণ1 ছিতীয়ার টাদ উঠিল। দুর | 
প্রকৃতির অবণ্ুঠন যেন সহসা খুলিয়৷ গেল। অপরূপা এ 
নারীর স্তদ্ধিত কলমর্্রে অভিধিক্ত হইয়! হিমালয় নিথর 
হইয়া গিয়াছে। দুরের নিঃশব্বতা কাণে আসে, চিত্তে 
শিহরণ জাগে। বনে-কুধধে বিসারিত হাদয়খানি কুড়াইয়া 
লইতে মায়া হয়। কিন্তু জার বাহিরে থাকা চলে না-- 
এই শ্রান্ত দেহখানি লোকালয়ের বন্দীশালার় রাতের 
অভিথি। বাহিরের জগৎ বাহিরেই পড়িয়। রহিল। 


প্রবর্তক 





চত্ত 


প্রকৃতির ছূর্য্যোগ স্থুরু হইয়াছে তিন দিন ধরি.'-. 
ঝোড়ে। হাওয়া, থাকি থাকিয়। অলস বর্ষণ, মেঘের €:ক। 
মনে পড়িল “বাংলা মা তোর শ্যামল গায়ে বাদল রে 
দিন রজনী ।” যতদূর চক্ষু যায়, গাছপাঁলাগুলি * 
জড়সড় হইয়া যেন পাহাড়ের গায়ে খিতাইয়া রী 
উতল! হওয়! হঠাৎ ছুটিযা আসে এই নিবিড় শাম বনে 
আর ডালপালাগুলি কাতরে কলরব করিয়! উঠে। 
বর্ষণের অবদরে ধাছারা বাহির হইয়াছিলেন, তাদের 
কাহার কাহার ফ্লু লাগিল। পরে শুনিলাম, সারা বাংলারই 
এই তিন পিস সাইক্লোনিক বাতাস বহিয়া গিয়াছে। 
বাদল কাটিয়া গেল। দাঙ্জিলিং আবার উদ্দিন 
যৌবন লইঙ্কা পূজার অতিথিদের নিমস্ত্রণের ডাক পাঠাইল। 
পথে পথে নারী-পুরুষের! আনন্দে মাতিয়া উঠিয়াছে। 
কাধনজঙ্বাক্সি শুভ্র-কিরীট উত্তরে বনরাজীর মাথার উপর 
গিয়া স্বর্গপুরীর চূড়ার মত দেখ! দিল। 
কাঞ্চন-জজ্ঘার তৃষার-শৃরঙ্গে উষার প্রথম আলোক লাগিয় 
আবার মেঘে ঢাকিয়া যায়। তাই ভোরেই উঠিয়াছিলাম, 
হিমালয়ের তূহীন-সম্পদ্‌ একবার নয়ন শ্রাস্ত করিয়া দেখিতে 
চাই। প্রভাতের ধূসরতা সবে ধরণীর উপর পড়িয়াছে। 
নগরের নরনারী এখনও হুখ-শযযা ছাড়িয়। উঠে নাই। কচিৎ 
দুই একজন পাহাড়ী জনবিরল রাস্তা! দি চলিয়াছে। অদূরে 
একখানি মৃত্ঠিমতী রাগিণী চোখের সামনে ভালিয়! উঠিল_ 
"আকাশে হেলান দিয়ে পাহাড় ঘুমায় ওই।” তার 
সপ্ছুট শুভ্র তঙ্গ-রেখা ক্ষীণ কুয়াদার অন্তরালে 
নাক দেখা যায়। একটু পরেই তস্ত্রালস মরাল- 
তুষার দ্বেহখানি তরুণ রবির প্রথম অঙ্রাগে 
চুম্বনের রক্ত-রাগে রাঙিযা, বর্ণে, বৈচিহে/রণে 
ঃ অন্ত উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল বিশ্বের নমণিত! 
১৫ শপৃষ্ঠিতে। রবির করাঘাতে দেহ-প্রান্তে এলাইয় 
খত তার অঙ্জের কুহেলি বাদ। এদৃষ্ধ দেখিলে 
হানি তুলিঙ্কা৷ মেঘ-লোকে হারাইয়া যাইতে হয়! 
ন-জজ্বার এই গৌরযে দাঞ্জিলিং গৌরবান্বিত। 
টা এ সৌন্দর্য, এত রূপের অভিনবত্ব আর দেখা গে 
ন|। আকাশ পরিফার থাকিলে শুভ্র তুষার শৃঙ্গ অনেক 
সময়েই চোখে পড়ে। 


শ ১. পাশ বিপাশা পাপা াস্ণ সাপ 
্ পপ পাশাপাশি 


১৩৪৮ দাজ্জিলিং ৪২১ 


কাশ্মীর তূ-স্বর্গ আখ্যা পাইয়াছে। দাঙ্ছিলিং তু-্বর্গ একটা বকুল গাছকে খুঁজিতেছিলাম কমনায়, কোথাও 
নয়-পশিশুর* নন্দন” (01511072195 05120156) 1 ইহা দেখিলাম না, হয়ত এখানে জনে না) 


ইউরোপীয়ানদের দেওয়া নাম। ভাদের মতে দাজ্জিলিংএর পুযাণ শাশানের সন্ধান কবিলাম-বেখানে ভাওয়ালের 
মত ভারতের আর কোথাও নাঁকি শিশুরা এত সুন্দরভাবে কুমার পৃথিবীর বিশ্যয় জ্গাগাইঘা জীবন-মুড়ার অপূর্ব" 
বাড়ে না। ইতিহাস রচনা করিয়া গিয়াছেন রূপকথার চেয়েও আঞত 


ইংরাজ রাজপুরুষগণ দাজ্জিলিংকে বিলাস-কানন বাস্তব হেয়ালিতে। রাধারমণবাধু অদূরে একটা বৃহৎ প্রস্তর 
করিয়াই গড়িতে চাহিয়াছিলেন, যেমন মোগল বাদশাহগণ খণ্ডের ওপারে দেখাইম! দিলেন। সেখানে নাকি আগে 
করিয়াছিলেন কাশ্মীরকে ৷ দাজ্জিলিং ও কাশ্মীরের তুলনা ভগ্াবহ জঙ্গল ছিল। গ্রতাতের আলোকেই দেখিলাম 
হয় না, ইহাদের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের। তুযারের স্থানটা নির্জন, কিন্তু জঙ্গল আর নাই বলিলেই চলে। 
এইরূপ-এন্বা কাশ্মীরে দেখা যায় না, যদিও কাশ্মীর রাজো একটু পরে কলিকাতা এক ধনিক পৰিবার আসিয়া 
বরফের অভাব নাই। সে সব স্থান ছুর্গম। শ্রীনগর আমাদের মতই পুরাণে শ্বশানের খেজ করিলেন। 
পাহাড়, নদী, হুদ ও বনের কোলে সমতল উপত্াকায় 
পাঞাবের সীম! ছাড়াইয়৷ ছুই শত মাইল দূরে বনু 
এঁতিহাসিক স্থৃতি-বিজড়িত একটা শহর । ছুই শত 
মাইল বনপথে অবিরাম মোটর অভিযানের পর 
শ্রীনগরে আসিয়! মনে হয়, মানুষের সভাতাকে দূরে 
ফেলিয়! প্রকৃতির নিঞ্জের নিকেতনে আদিয়ানি । 

ভাওয়ালের কুমারের রহন্তময় মৃত্া-কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে দাঞ্জিলিং-এর শ্শানের চিত্র মনে 
উঠিয়াছিল। শ্বশান দেখিতে গেলাম। শহরের 
পশ্চিমে ভিক্ট্রিয়া রোড হইতে অনেকট। নামিয়। 
প্রয়াণ-পথ। তাহার শেষে নির্জন প্রান্তে বেড়ায় 
ঘেরা একট। ছোট বাগান। বাগানের ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত স্বতি-সমাধিতে ছুই এক ছত্র লেখা বুকে হু 
মাহুষের বেদনা অতীতকে ভুলিতে না পারিয়া স্কট 
রহিয়াছে। পৃধিবীর শেষ চিহটুকু জীয়াইয়। পরী ॥ 
বাহাদের সামর্থ্য আছে, তাহাদের চেষ্টা চরে 
যাহাদের ভাগ্য ছিল না, তাহাদের দেহ নিঃশেদেছি 
গিয়াছে। এখানে সেখানে ছই একটা কলার গর 
খসে স্বতি-পাষাণগুলিকে মাছযের দৃষ্টির আড়ান্ি 


















শখ 


চিনে দেশবন্ধু দাশের মৃত আর একটী ম্মরণীয় 
না।* একদিন তীর অস্তিম-আবাস “5060 451৫6” 
খিতে গেলাম রাধারমণবাবু, অঙ্সিত এবং নেপাণী 
ভূত বাহাদুর এক সঙ্জেই চলিয়াছি। বেল! পড়িয়া 
ঠাখিতে কালের চেষ্টারও অন্ত নাই। মাঝে মাঝে উর আসিয়াছে, মেঘে ঢাক! হুধ্য রঙ্গিত রোডের বামে 
শাশে কেহ কেহ ছিন্ন ফুলের লাথে ছুই এক বিন্দু জর পাহাড়ের আড়াল দিয়। অলক্ষো অণ্ত-পথে নামিয়াছে। 
ফেলিয়া গরিয়াছেন। এই বিষাদ-ঘন বাতাসে ছন্-ছাড়া “5:99 281৫2” কাহাকেও স্পর্শ করিতে অনিচ্ছা 
ঢাবে উদ্ঠ কয়েকটা ফুলের গাছ পরিমল ঢালিয়া৷ ছুখের জানাইয়! রাস্তা হইতে সরিয়া দাড়াইয়াছে ৷ আমরাও 
আবহাওয়াকে যেন আরও তীর করি। তুলির়াছে। পাশ কাটাইয়া চলিলাম। আগে লেবং-্এর রাস্তা 









৪২২ 


অকিয়! বাকিয়া প্রায় ৯৯০ ফুট নীচে চলিয়াছে। আমর! 
ইতস্তত; করিতেছিলাম সন্ধ্য আগতপ্রান দেখিয়। 
অজিতের উৎসাহে ঘিধা ভাঙ্গিয়া গেল৷ ক্রমাগত 'নামিয়া 
'চলিডেছি পাহাড়ী বস্তির পাশ দিয়।। পথের ধারে 
বৌদ্ধমঠ ফেলিয়া চলিলাম দেখিবার সময়াডাবে। শহরের 
পরিচ্ছন্নতা ছাড়াইয়! অরঙ্গণীয় ভগ্ন শিলাথগতলে রাস্তার 































মায়াপুরী দাজ্জিলিং 
কঙ্কাল বাছির হইয়া জানাইয়া দিতেছে, ইহ! 


1 


বঞ্চিত অঞ্চল। দূরে বাচ্চ হিল ঘুরিয়! কার্ট রোড। এইট 


রাস্তায় মোটর চলে লেবং পর্যাস্ত। নীচে বস্তি ছাড়াইয়! 
জঙ্গলের &াকে ছুই একখানি কুটীর দেখা যায়। এই নিরাল!- 
বাদ বল্পনায় তপোবনের স্বতি জাগাইয়া তোলে । হয়ত 
ইছার আশে পাশে হরিণ, বাঘও চলাফেরা! করে। 

লেবং পৌছিতে সন্ধ্যা পার হুইয়। গেল। ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের কাছে আসিয়! দেখিলাম--দোকানীরা বাতি 


প্রবর্তক 


চর 


জালিয়! দিয়াছে । সে বাতি দৃরাত্তবাহী অন্ধকারে এক 
কোণে পড়িয়া যেন রুদ্ধ হইয়া মরিতেছে॥ ছুই কটা 
লোকের ক্ষীণকঠের ক্ষীণতর আওয়াজ রাতের তক মু 
ঠেকিয়া নিঃশবে ঝরিয়া যায়, আমাদের. কাণে 'অ'সিয়। 
আর পৌঁছায় না, দৃশ্ঠমান অন্ধকারে দেখি শুধু দানের 
চেহার! ও যৃক অভিনয় । পণ্টনদ্ের ব্যারাক ও মিলিটারী 
* কোরার্টারগুলি দূরে ছায়ার মত নিজ্জাব হই 
রহিম্বাছে। এই তমো-বিষায্মিত বিশীর্ণালোকে 
নিষ্বেকেও নিজের কাছেই একট] কায়াহীন সান 
বলিক্! ভাবিতে বাধে না। 

লেবং দেখিলাম যমপুরীতে গিয়া এক দে 
নিরাঁলোকে ছায়ামুহির বিদেহ রূপ দেখার মত। 
ফিছ্িতে হইবে। শনিবার, নিশাস্তে ভূৃতচতুদ্দশ 
শেষে কাশিকা-রাত্রি। এই ঘোরা সন্ধ্যায় নয়শত 
ফুট চড়াই ভাঙ্গা সহজ হইবে না। অনেক বাদানর- 
বাঙ্ছের পর রাধারমণবাবুর আগ্রহাতিশষো কাট 
রোড দিয়! যাওয়াই স্থির হইল। অজিতের এই দীগ 
রাস্তায় যাইতে মন উঠিতেছিল না, তাহার বিশ্বাদ 
এই পথ ৮1৯ মাইলের কম নয়, স্থতরাং রাত 
অনেক হইবে। বাহাদুরও তাহাই বলিল। শহরের 
সীমার বাহিরে রাতের নিজ্জনতায় দীর্ঘ অচেন' 
রাস্তায় যাওয়। মন সায় দিতে চাহে নাঃ বিশেষত: 
দেরী দেখিয়া বাসায় সবাই উদ্বিগ্ন হইবে। রান 


0 +ঘভাল, কিন্ত পথিপার্ের আলোক কিছু দূর আলিম 


£গমিমাষিয় গেল। 


লে » মাইলখানিক পরে পাশ দিয়া দুইজন লোক 


' 'এশ্বাসে দৌড়িয়া গেল, চেহারা দেখা গেল ন|। 
০ কুসের একটা! অন্কট শব, মনে হয় কাণে আসে 

ম 

টি ইতবসরে মেঘ ঘনঘটা করিয়া আসিয়াছে 


| | ্ট *:রার বিদুৎ চম্কাইয়া ফোটা ফোটা জল পড়িদে 


্ । অজিত কহিল-_রান্তা এখনও ভিন-চতুর্থাংশ 
বার্ধী। একে শীতের রাত, অন্ধকার, নিকটে আশ্রয়ের 
সম্ভাবনা নাই, তাতে সম্মুখে ছুর্যোগের আসন চিজ: 
একট অনিশ্চয় আশঙ্কার জন্য প্রস্তত হইয়া রহিলাম। 
ভাগ্য চারিটা প্রাদী একসাথেই চলিয়াছি ! অগ্রসর হই! 


১৩৪৮ স্কটল্যাণ্ডে কয়েকদিন ন্‌ 


দেনিলাম, একখানি গরুর গাড়ী। বাহাছুর ডাকিয়া পাহাড়ের বাক খুরিতেই শহরের আংপাকগুলি পীপের মত 
কহিন-বৃষ্টি নামিলে এই গাড়ীতে আশ্রয় লইতে পাতায়-পাঁতায় ডালে-ডালে ঝ!কে-ব।কে ফুটিমা উঠিল। 
হইবে। অবস্থা গ্ো-শকটে ধাজ্দিলিং যাওয়। সম্ভব ছিল না, এতক্ষণে প্রাণে সাহস আসিল অঞকাবের অগুটী' 

ইঠ!র গতিবেগ রাস্তায় রাত কাটাবার মত। একটুপরে উপেক্ষা করার মত। একটু দুরে গিয়। দেখিলাম--মাইল 
দান্সিলিং হইতে ভ্রুত ছুটিয়া-চলা একখানি মোটরের পোষ্টে লেখ লব ৩২ মাইল।” ঘড়িতে তণ 
আলোকে কয়েকজন লোককে রাস্তা কাটিয়া পাশে সবে আটটা বিশ (ষ্ট্যা্ডাড )। তকধুক্তির অবকাশ 
যাইতে দেখা গেল। অজিত এখনও নিরাশ হই রহিলনা। কল্পনার দুংসাহসিক নৈশ অভিযান হঠাৎ 
কহিল--দশটার আগে পৌছান যাইবে না, পথের অনেক ভাঙ্গিয়। গেল। শুধু খেদ পাঁহল, দাঞ্জিলিং যাঙার 
বাকী। বাহাছুর এবার রাম্ত। চিনিল, উত্তর দিল--অর্ভেক কাহিনীতে একট1৪ রোমাধকর নাটকীয় ঘটনার যোগ।যোগ 
রাস্তা পার হইয়া আসিয়াছি। সন্দেই ছিল। ক্ষণপরে খটিল ণ। 





স্ক্ল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
শ্রীমতিলাল দাশ 
৬ 


১৩ই সেপ্টেম্বর, রবিবার । পথ-চলা পান্থ-বসিবার পেয়েছি দ্রুতগামী বস্পযান-কিছ জয়ের ভি:তানুরূপ 
সময় নাই । গতি আকর্ষণ করিতেছে--ছূর্বধার দুরতিক্রমা বাড়ে নাই-_তাই জীবন শুষ্ক হয়ে উঠছে ।* 
হাহার টান। সকালে উঠিয়া সাজাইয়। গুছাইয়া তৈরী কথাটি মনে লাগিল। ষ্টালিং সহরে গাড়ী বধ করিতে 
হইল।ম। তাহার পর পাচককে বলিয়! প্রাতরাশ গ্রহণ হইল। যে কামরায় উঠিলাম--সেধানে এক দম্পতি ও 
করিলাম! মিন টমসনের কাছে টাক। দিয়া বিল শোধ ছুটি ছোট ছেলে ছিল। ছোট ছেলেটি আমায় দেখিয়া 
করিতে গেলে তিনি রুদ্ধকঠে বলিলেন, “আমাকে না বলে' আলাপ ন্দুড়িয়। দিল; পাশের এক বুড়ী ডাকিলসতাহার 
প্রাতরাশ কেন খেলেন?” মেয়েটির শুফতা আবার ৯৪ গেল না । 












দেয়। নারী যখন তার সত্যকার আনন পায় না ত. রত টির দির খটল্যাণ্ডের পুরাতন রাজধানী--এখানেও 
তার সহজ কোমলতা হারাইয়া ফেলে। ধর ১ শু মত উচ্চ শৈলশিরে দুর্গ অবস্থিতস-আপন। 
ডানকানের সঙ্গে আলাপ হইল। সে এবাডিট ূ হার হন্দর ছবিটি মননে আকিয়। যায়। ইহারই 


পীন্কবাগের যুদ্ধ হয়। চতুর্থ জেমস্‌ কতৃক হপিরুড 
সাদ নিশ্বিত না হওয়। পরাস্ত এইখানেই স্কটল্যাণ্ডের 


টির্লীজারা বাস করিতেন । তাহাদের নৃত্যমুখর এবং ছুঃখময় 


রা দুর্যবহার স্মরণ করিলে মিসের প্রতি ক 
বং কৃপা জয়ে। তু রর্খাহিনীতে এই রম্য নগর পরিপূর্ণ । এখানকার নৈসগিক 


গাড়ীতে পার্থ সহরের একজন মালির সঙ্গে আ সি শোত| অতিশগ লোভনীয়। 
ঠল। তাহাকে জিজাসা করিলাম--"এই যঙ্রমুগে তোমরা উত্তর-পূর্ব স্কটল্যাণ্ডের এই সুন্দর ন্বভাব দৃশ্য দেখিতে 
কেমন আছ 1?” দেখিতে আনন্দে চরিলাম । একটা ্েদনের পাশে ফুলের 
লোকটি-লেখাপড়া জানে । সে বলিল--স্যস্্র আমাদের বনে মৌচাকের ঘর দেখিলাম । ওদেশে আমাদের দেশের 
সাঁধনকে বির্পপ করেছে--ঘোড়ার গাড়ীর বদলে আমরা মত মৌমাছির বাধ! বুনো চাক হইতে মৌ আছ্রণ কর! 


বাপের কাছে চিঠি দিল। মাহুষটির অন্তরের 
শোভনতা আছে। তাহার হ্ততার সহিত মিস চি 


৪২৪ 


হয় না--মৌমাছিকে রীতিমত যত্বের সহিত পালন করা 
হয়। ষ্রেসনের প্রাচীর চিজে 11806 00912106176 
সম্বন্ধে ছবি বিলম্বিত ছিল। তাহাও'মনে ছাপ দিল। 

ওয়ালেস একজন অত্তিপ্রসিক্ধ স্বচবীর। জাতীয় 
জীবনের সন্ধিক্ষণে তিনি আবিভূর্ত হইয়া জাতীয় 
স্বাধীনতার জন্য প্রাপত্যাগ করেন। বিজয় অভিযানের 
গর্ব তাহার নাই, তথাপি জাতি তাহাকে শ্রদ্ধায় স্মরণ 
করিয়া রাখিয়াছে। এবাডিতে গিয়া ৬, 1. 0. 4. তে 
গেলাম--তারা মিসেস কুটস্‌ নামক একজনের বাড়ীতে 
বাসার বাবস্থ|। করিয়া দিল। জিনিষপত্র রাখিয়। এক 
শিলিং দিয়া অবাধ ভ্রমণের টিকিট কিনিলাম। প্রথমে 
হোজানউড নামক সহরের আরানোভানে গেলাম। 

এখানে রভোভডেনড্রন নামক পুণ্পের বৃক্ষ দেখিলাম--. 
তখন ফুল ছিল না--শুধু গাছ দেখিয়াই তৃধ হইতে হইল। 
বিস্তীর্ণ পুরোগ্ভান--নর ও নারী যত তঞ্জ বিচরণ 
করিতেছে--ঘুরিয়! ফিরিয়া বেশ আনন্দ লাগিল। কিন্ত 
বিক্ষেপস্থীন গভীর আরাম উপভোগ করিবার মত সময় 
আমার নাই--তাই সহরটিকে বৃতাকারে ঘুরিয়৷ ক্যানল 
স্বীটে আপিলাম--এইটাই এখানকার প্রধানতম রাজপথ-- 
নগরের, নয়নমনোহর বিপনী প্রভৃতি সবই এই পথের পার্ে 
অরস্থিত। এখান হইতে সমুদ্রতীরে গেলাম। সেখান 
হইতে ফিরিয়া ম্যানোফিজ্ড নামক স্থানে গেলাম--এখান 
হইতে ঘুরিয়। ডি নদীর সেতুর উপর গেলাম--ভারপ &, 
অন্তদিকে ভন নদীর সেতু দেখিতে চলিলাম--.. ৮ 
হইতে ফিরিয়া! বৃত্তাকার চক্র দিয়া ৬/০০৫৪/১* % 
স্থানে গেলাম--সেখান হইতে 38:960) ০10 ত 
885 0£ ?18--”এই ছোট উপসাগরের তীরে 


আমরা কুলের প্রানী--অকুলকে ভয় করি! জীবন- টু. এ 
্ হহা। ্ঁ হয়। আমি নিরামিষাশী তাই আহারে সর্ব্তই 


পরাস্ত হইতেছি। মুক্তা ও মণি সমুত্ের বক্ষে-্যষে লী 
তাহার গলাতেই মুক্তামালা দোলে। এখান হইতে রোঞ্জ- 





প্রবর্তক্ষ 







০ 
চ্ত্র 


ভিলা দিয়া বাসায় কিরিলাম। সমস্ত নগরের উপর 5৭ 
বুলাইয়া লইলাম এক শিলিং মাত্র 'বায়, করিধা। 
দরিপ্রের পক্ষে এই আয়োজন গ্রশংসার্হ ৷ 

এবাডিন উত্তর সাগরের তরঙ্গ-বিধৌত উপকূনে 
গ্রাণাইট পাথরের শ্বপ্রপুরী--ইহার এক প্রান্ত বাহিয 
কুলুকুলু করিয়। বহিতেছে হ্বচ্ছতোয়। ডি, অপর প্রা: 
বহিতেছে ভন--এই ছুই নদীর মাঝে এই আনন্দ নিকে*ন 
পর্যটকের মিলনভূমি। ্টেসন হইতে বাহির হইলেই 
ইউনিয়ন স্্রী--চমৎকার রাজপথ! এই সুন্দর রাজপথের 
ছুই পাশে ভতোধিক হন্দর সৌধরাশি--নয়ন জুড়ানো তার 
রূপ। কৌদ্রকরোজ্গ অপরাহ্ে এই নগরার সঙ্গে যে দি 
বিনিময় হইয়াছিল--সে ছিল গ্রীতি ও অন্রাগের-_মে 
প্রীতি এই পর্যাটনে দৃঢ় হইল। বূপমী বিদেশিনী নগরীর 
চোখের বাছু আমায় সত্যই মুধ্ধ করিয়াছিল। খেন 
কবি-গান শুনিতেছিলাম--অশিক্ষিত সেই যে পল্পীকথি 
গাহিয়াছিন, 'দই তোর রূপসাগরে ভুবলো আমার 
আখি-মীন'। ইহা! যেন আমারই মুগ্ধ হিয়ার প্রতিধ্যনি। 

এবাডিনে আহারের প্রথা অন্করূপ-_-সকালে প্রা তরাশ, 
মধ্যান্ছে ভোজন, অপরাহ্ধে “হাই টি' আর রাত দশটায় 
সান্ধাভোঞ্ন--আমাদের দেশের বিধানের সঙ্গে অনেক 
মিল আছে। বকিস্ত কাজ করবার দিক হইতে এবং 
পথিকের দিক হইতে ইংরাজের বিধান অধিকতর 
ইঠযাসী। কাজের চাপেই ইংরাজদের আহারপগ্রথার 


ৃ রি ি/হইয়াছে__দিনাস্তের কর্ণরাস্তির শেষে ইংরান্ত 
সানির শাহি! 
| ০ চু 


4 টি 
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২করে--এবাডিনের ডিনার কিন্তু দ্িগ্রহরে। 

॥ আনিয়! ডিনার খাইতে গাইয়াছিলাম--শুধু এক 
ট, রুটি আর চা--তাহাই দিয়া ক্ুপ্জিবৃততি 
»ট্ণ করিতে গিয়াছিলাদ। ফিরিয়। সান্ধ্ভোজন 
কিন্তু তাহার আযবোজনও শ্বশ্প--পেট ভরে না 










ৃহাধিধ! ভোগ করি। 
(জমশ:) 


৯৫ উরি 





ৃ্‌ ০তচ্র। 

মঞ্জুদি মাথা তৃল্লেন। সমত্য ঘরট। নিশুঞ্ধ। একট' 
কছু ঘটবার গুরুতর আশঙ্কায় ঘরের প্রতোকটী টু খাও 
কড়ি বরগা জান্লা পর্ধান্ত যেন শু হ'য়ে র'য়েছে। 
পূবের জান্ল। দিয়ে সকাল আটটার ম্ষি্ধ উফ রোদ 
পিছলে পড়েছে মঞ্চুদির ছোট ঘরের হেঝের ওপরে। 
ঘরটী পরিপাটী আর নম্র ক'রে সাজানো! । মঞ্জুদি 
আস্তে আত্তে উঠে এসে দরজাটা বন্ধ ক'রে দিলেন। 

“গার্গী--মঞ্জুদি অতি ধীরে অথচ অতি সহজেই 
ডাকলেন, "গাগাতোর সংগে আমার কথা ছিল*। 
ওধারে খাটের একপাশে কতকগুলো বই ছড়ানো, ঘরে 
আর কেউ নেই--আগামী ঝড়ের গ্রতীক্ষায় লমন্ত ঘরে 
যেন শঙ্কার ছায়া ফুটে উঠেছে। 

কিন্তু আশ্চর্ধয, ঝড় উঠলে! না--যে মেঘকে লারা 
আকাশ ভ'রে একট! বিরাট ছুধ্যোগ-দূতের মত দেখ। 
গিয়েছিল, হঠাৎই একটা হালক! হাওয়ায় সেই বিরাট 
অকল্যাণ যেন ভেসে গেল--সমঘ্ত আক।শ ভ'রে অন্ত 
নীল আবার ঝলমল ক'রে উঠলো, গার্গার একটা হাত 
মঞচদি দিকের হাতের ভেতরে টেনে নিলেন, "আমাকে 
' তোর খুব ভয় করে গার্গ ?”. 


গার্গী কথার উত্তর দিলে না। যেমন বসেছিল; 
ভাবেই, প্রায় পাথরের মৃত্তির মত বলে রইলো । 1" ,: 












"তুই যদি আমায় বিশ্বাস করিস--" সঞচঞি 
আরো একটু কাছে ঘন হ'য়ে এলেন, "তুই বন্টি 
আমার বিশ্বাস করিস, তাহ'লে আমি মেনে নি 
. কোনো দিন অপমান করবি না আমার আর সরি 

যদি আমার ভালবাসিল, ভাঙলে এটুকু দাত 

কাছ থেকে নিশ্চই আশা ঝরতে পারি গার্গী।” 

. গার্গী ধু একবার মাথ! তুল্‌লো, তারপরে 

মৃতের জন্কে চাইলে! জান্লার দিকে । কিন্তু এবারেও 

কোনে! কথ! বল্তে পারলে! নাঁ.কেমন যেন একটা 

পাথরের মত ভারী নীরবতা তার সমন কবে চেপে 
' ৪৪--৮৪ 


ধতডেলমন্থ। »লীঘ্ততা ভার যেন আজ মতেই 
মুঝ 57 । 

মজুদ গগীও 1প১৪ ওপয়ে অতি আস্তে একট! হাত 
রাখলেন, “কথার উত্তর দে গাগা, আম তোর কোনো 
দিনই অকল্যাণের চিত্ত করিনি, তোকে যেআহিকী 
ভাবি, তা হি জান্তিস-সস্মুছি মধ! পথে থাহলেন। 

“মঞদি--” গাগী মঞ্জদির টোথের দিকে চাইলে, ছুই 
চোখ তার ছল ছল ক'রে এসেছে । “আমাকে এঙাবে 
তুমি ব্থ! দিও না-স্”আমি জানি তৃমি আমার কত 
ভালবান--” গার্গা অসমাপ্ত কথাকে আর টেনে দিলে 
না, জানলা দিয়ে বাইরের দিকে চাইলে --*গুধু আষি 
জনি নাকি ক'রে তোমাকে ভালবাসতে হয়। আমার 
সেই হুর্বার ক্রটা-_” গার্গা হঠাৎই খামলো। 

ম্জুদি হাসলেন, বল্লেন, “ছা, তোর সেই ছূর্বার 
ক্রটি--কিন্ত জানিস--* মঞ্চুদি গাগাকে আরে কাছে 
টেনে আন্লেন, “জানিস্‌, আমি সব বুঝি, আমিও তো 
মাঙ্ছষ গার্গী--আমার মনেও তে! একদিন সব কিছু 
ছিল; তোর মত, তোর মতই আমিও ভালবাসতে 
আন্তাম-কোনো  মেঘ-মন্থর-বর্ধণ-ভারাক্রাধ্ত দিনে 


রে আমারো মন হা হা করতো, আমিও চেয়ে খাকতাখ 


র দিকে--গার্গা, আমারো তো সবই ছিল 


গু 


গিলে বাইরে উঞ্ণ রোদুরে সমন পৃথিবী ভরে উঠেছে 
জান্লা দিয়ে তীর্ধ্যক রেখায় একটী সরু হরর 


রে চলেছেন, “কি আমার ছিল নাবল।? একছ্িন আমি 


আশা করেছিলাম, যে ফলে-ফুলে ভরে উঠবে অপুর্ব 
শোতায় আমারো লষঘ্ত দেহ মঞ্চুরিত ছয়ে উঠবে, 
সার্থকতায় আমিও হ'ব ঝলমল, কিন্ত তা হল না 
স্পকিন্ত তা হ'ল না-্যেভাষে সমস্ত পৃথিষীকে গ্রহণ 


৪২৬ প্রতর্তক চৈস্ৈ 


ক'রেছিলাম, ভাল ক'রে চেয়ে দেখি সেই 'গ্রহণ'টাই "মঞুদি-_-* গাগী যেন ভেতর থেকে কেঁপে কেপে 
আমার ভুল হ'য়েছে--আমি ব্যর্থ হয়েছি-কঠিন মাটাতে উঠলো, "আমার ক্ষমা কর, ওভাবে--ওভাবে তুমি আর 
কঠিন ভাবেই পা ফেলার প্রয়োজন, গার্গী। আমি বুঝি না ব'লন! আমাকে ।” 

“তোর ভুঃখ ?* মঞজুছি মৃহুতে'র জন্যে একবারে থামলেন, মঞ্জুদি হাস্লেন? ম্লান সন্ধ্যার অন্ধকারে ভুবে-যাএযা 
গা! সেইভাবেই মাথা নীচু ক'রে বসে রইলো, মঞ্চুছি আকাশের গায়ে বিবর্ণ লাল মেঘের মত সে হাসি 
গার্গার পিঠের ওপরে হাত বুলোতে লাগলেন, “তবু বল্লেন, “ত| আমি জানি--আমি জানি তুই তাংক 
কি করৰি বল, নিজের ভবিষ্যতের দিকেও তোর ভাবা কতখানি ভাবিস, আর সেই জন্তই তো তোর এই 
ঘরকার বোন্‌-তুই কি ভাবিস্ঃ সেই একটা ভবঘুরে, হুূর্গতি গার্গী--নয়তো, একটু ভাল ক'রে ভেবে দেখ, 
ছন্নছাড়া আর খেয়ালীর ওপরে তোর সমস্ত জীবনের তুই ধে-ফুল- পূজার উপচারে নিয়ে এলি মাথায় ক'রে, 
কর্মশক্তিকে বলি দিবি ?--তোর সমস্ত জীবনের কমময়তা, তাকে পে গুঁনায়াসেই পায়ে ঠেলতে পারলো, একটুও 
তোর সমগ্ত প্রেরণা 1?-সে তোর কি-ই বাবুঝবে?- ভাবলে! নাএকটুও তোর দিকে চাইলো না, অনন্ 
শুধু একদিক ছাড়া-_তোর জীবনের কোন্‌ অংশ সে বাখায়যেস্থ্ীকাশ কেঁপে উঠ্‌লো--তোর অনন্ত ক্রদণে 
ভরিয়ে তুলতে পারবে? তাও তুই পাবি--সে সাময়িক”. যে ধরিআী; ভিজে উঠলো--তার দিকে সে ক্রক্ষেপও 
সে ক্ষণিক, তা” থেকে সমস্ত দীর্ঘ বন হাট্বার পাথেয় করলে! না্ি-মে ভার নিজের চরিতার্থতায়--নিজের 
নিশ্চয়ই জুটুবে না, একথ! বিশ্বাদ করিস্‌।” মঞ্চুদি আবার ্বার্থপরতায়*-নিজের পাশবিকতায়ও বলা যায়-__ডুবে 
পামান্ত একটু খাম্লেন, তারপরে বল্লেন, “ত1 ছাড়াও রইলো” 

আয়ে। একটা দিক আছে গাগা, আজ তুই ভাল ক'রে "মঞদি*-” গার্গী যেন এবারে চীৎকার ক'রে কেদে 
ভেবে দেখ, সে তোকে কি দিল,_তুই তে। সারাজীবন উঠলো, পমাকে তুমি ক্ষম! কর--আমাকে তুমি ক্ষমা 
ধঃয়ে ভার কাছে হাতই পেতে হইলি, কিন্ত সে তোকে কর--বার বার আমাকে ও-কখ। শুনিও না, তুমি যা 
ফি দিল দেখ-কোন্‌ মহ! অবজ্ঞা, কি রা অস্বীকার, বল্বে, আমি ভাই কোরবো। আমার আর কোন 
তবু তুই সেই মোহকে পারলি না অতিক্রম করতে-_তবু সংস্কার নেই--আমার আর কোন মোহ নেই। আমি, 
তোর সমঘ্ত স্ষেহ আর ভালবান। তাকে ঘিরে তোর --আমি তোমার প্রত্যেকটা কথা শুনে চল্বে মঞ্চদি।” 
সমঘ্। মন ছেয়ে রইলো-_এ ভূলকে ভাগ, গাগা, আমি. মঞ্জুদি আবার হাসলেন, “সে আমি জানি; তুই 
তোয় এ অপমৃত্যু বেচে থাকতে দেখতে পারবো 78 রা টাকে কোন দিনও অস্বীকার করতে পারবি ন! 
মান্লাম সে লেখক এবং বড়ো লেখক, আর (রর পি! না! অসশ্মান করতে, আর সে কথা জানি বলেই 
বাঙলা! সাহিত্যে সে 'আসন পেয়েছে; কিন ৯ ৮ কাছে আজ এত কথা বল্লাম গাগা! ।" 
মাছযফে বিচার করবার সেইটাই কি চরম মানও (১০. মাখা নীচু করলো। 

তার অন্ত সমগ্ত দিককে অবাধে বাদ দিয়ে যাবার উই টা ঠা ছাড়া অন্ত আরেকট! দিক্‌ও ভোর ভাববার 
কবে বুজি 1-_আমি তো! কজন করতে পারি না, ফি" মঙগদি আবার আত্তে ন্দান্তে কথ! বল্তে 
এইভাবে সমাজের ভেতরে অবাধে ঘুরে বেড়ায় সাধুতার [. রঃ লেন, “ও যে-রকম ছেলে তাতে তুই ওকে 
সুখোষে নিজেকে আবৃত ক'রে, বে নিজেকে নিঃলংশয়ে উাপহী মহাঃসিনও হাতের কাছে. পাবি না, চিরকালই ও 
ঝুগ্রচার়িত ক'রে প্রতিষ্ঠা! করে মেয়েদের আসরে--আর খীক্ষ্থি দুরে দূরে--আর তোকে ছ্বিনরাত..কষ্ট দেবে, 
নিঃসনেহে তাদের কয়ে বঞচনা-্-তার সমন্ত গতি লঙ্গ্য আর নিজে ছাস্‌বে মনে মনে হাম্বে তার বিক্ষন্ে--ওদের 
করেও ফি ঝারে-.কি ক'রে তোর মোহ্‌ খাকে, ভা আমি পারেতে আমরাই আগে মাথা কুটি, এই গর্বে ওর সমত 
আজে ভেবে পাই নাগার্গী” .  . : . বুক তখন ভারে :উঠবে গাগী। আন তুই আঙান, সঙ্ঞের 
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চন অন্ততম! হয়ে লেই সম্মানকে ক্ষুপ্ণী করবি? একটু 
বে দেখ*-একটু: ভেবে দ্বেখ আমি কতখানি 
র্বেদনার় এ কথার উল্লেখ করছি--আর* ; মঞ্জুদি 
য়ে মুহূর্তের'জন্টে একটু থামলেন : “আর হাতে তোর 
ধন এত কাজ--এত কাজ যখন ছড়িফে রয়েছে তোর 
(রিদিকে তখন ভাবনা কি? নিজেকে তার মধ্যে 
ড়িগরে দে গারগাঁ, নিজেকে সম্পূর্ণ উৎসর্গ কর, দেখবি 
[কদিন তুই মহীয়সী হ'য়ে উঠেছিস্- হ'য়ে উঠেছিস্‌ সমস্ত 
ঠা সমাজের বরণীয়া--তোকে ছিরেই জেগেছে সমন 
॥নসমাজের স্ততি--তুই তখন দেবী--আমার সঙ্মের 
প্রধানা সহযোগীনি । গার্গা, আমি মাঝে মাঝে সে-কথা 
চাবি-:কোন কোন রাজ্রিতে--অনেক রাত্রিতে যখন 
কিছুতে ঘুম আসে না, তখন তোর নেই দীপ্ত ভবিধাতের 
বিশ্ধিনী মৃষ্ঠিকে আমি স্পষ্ট চোখের ওপরে দেখতে পাট; 
আর আি সমস্ত শরীরে-মনে যেন ভ'রে উঠি। আমার 
কিভালই যেলাগে! কল্পনা করতেও যেন সমপ্ড শরীরে 
অপূর্ব শিহরণ বয়ে যায়-__আমার হাতে-গড়! তুই__আমার 
প্রতোকটি কার্ধ্য একাস্ত সহ কমিনী তুই, একি আমার কম 
গৌরব গাঁ? একেক সময়ে মনে হয়, আমার এই নারী 
জন্মের এই তো চরম সার্থকতা, আর আমি কিছু চাই না। 
দ্রীধনে অনেক মক্ুভূমি, পাহাড় আর সাগর পার হ'লাম, 
অনেক, ছুঃখকেই বৈশাখ-মধ্যাঙ্ছের চিতার মত জল্তে 
দেখলাম আমার পথে, কিন্ত তবু--তবু তারই মধো সাত্বনা, 
তোকে আমি সেই পথের মাঝখানে কুড়িয়ে গে রুট 













তাই ভো ভাবি, তাই তো ভাবি একেক সময় তে 


হঠাৎই এইভাবে না পেতাম তা হ'লে কি হ'ভ শু 
কোন্‌ অন্ধকারে আমার দিন কতো! তাই ৪ 
হয় ঈশ্বরের পরম নিম আশীর্বাদের মত তু শি 
কাছে এসেছিস্--আর তোকে পেয়ে আমার ক 


ভরে উঠেছে। প্রথম দিন তোকে দেখেই আ উ 


বুঝেছি, তোর চোখে দেখেছিলাম ঘষে আড।, যে 


তাতেই বুঝেছিলাম, তুই উপযুক্তা--তুই আমার এই বার্থ 
সীবনের অন্ধকারাক্ছ় আকাশে হয়তো যোটাতে পারবি 


আলোর ' আনাস, ছোক্‌ না সৈ যডই কম, তবু তাতে 


আমি ধন্ঠ কব । : একেক দিন কত রাত পবা জেগেছি, 


মেখ ও স্ব 


৪২৭ 


ঘুম আসেনি, বিছানা! ছেড়ে উঠে সমঘ্ত ঘরের ছধো 
পায়চারী করেছি আর তোকে ডেবেছি- আর তোকে 
আমি কি করে গড়ে তুল্বে! সেই চিন্তায়_সেই, 
ভাবনাতেই আকাশের রঙ ফিকে হ'য়ে এসেছে জান্লা 
দিয়ে চেয়ে দেখেছি ভোর হ'য়ে গেল” পগাগী" মঞজুদি 
এক মুহূর্তের জন্ে থামলেন, পগার্গী, আমার নেই আশা, 
আমার সেষ্ট ভবিষৎ সব তুই ছ" পায়ে গুঁড়িয়ে দিয়ে চ'লে 
ঘাবি--আমাএ গ্লুতি তোর এতটুকু করুপাও কি নেই !* 

“মঞজুদি_* গার্গী তার ছুট পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করলে, “আমাকে তুমি এভাবে বল না--বোঝো না 
কতো! দুঃখ পাই আমি এতে-আমি কি জ।নি না 
তোমাকে? আমি বুঝি নাতোমাকে? থা তুমি ব'লে 
এসেছো তাইতো ক'রে এমেডি_-ঘ। তুমি বল্বে, আমি 
মাথা নীচু করেই করবো--তুমি হে। জানো না মঞ্জদি যে 
তুমি আছ বলেই আঙ্গ আমি নিংজর মনে কতখানি 
কোর পেয়েছি__তোথাকে অস্বীকার ক'রে এক মুহ্তও কি 
বাচা আমার সম্ভব?" 

মঞ্জুদি হাসলেন, অবাধ-অতিশয় আর হুদ সেট 
হাসি-সমস্ত ছুশ্চিন্তার ছায়। ধেল সেই হাসির হাওয়া 
দূরীভূত হ'ল। বল্লেন “সে আমি জানি তবু শেষ 
পর্ধাস্ত আমর! মাছ্যই তো, কে বলতে পারে কোন্‌ 
প্রলোভনে কখন আমরা স্মলিত। হই-কে বল্‌্তে পারে? 


ঞ্আমাদের চারদিকে সেই প্রলোভন অপূর্ব লোনী় 


মত %.ক'রে র'য়েছে-_আমাদের সব সময়েই তাদেরকে 

রে চলা সব সময়েই তাদের সেই আপাত; 
তির অন্তরালে সুগভীর বেদনার কংকালকে 
_ প্রতি মৃহূর্েই নিজেদের সাবধান আর 
(শোধণ করা গারগী, এ না হ'লে জীবনে প্রতিষ্ঠা সুছুল ভি, 
সম্তবও হয়তে। বলা যায়!” 

“তা শামি বুঝি” গার্গী ধীরে, অতি সংঘতভাবে 
উচ্চারণ করলে! । 

*গুন্লাম" মঞ্জুদি বিছানার ওপরে সোজ! হয়ে বসলেন, 
*্ন্নাম কাশীতে যে শাখা খোলা হয়েছে তাতে ঠিক 
মত কাজ হচ্ছে নাঁছামার মনে হয় একবার সেখানে 
হাওয়া দরকার--তুইও চল্‌ মামার মংগে। একটা ভাল 


৮ 
৪২৮ প্রধর্তষ্ষ চৈত্র 


বাবস্থার অত্যন্ত প্রয়োজন সেখানে, তারপরে ওখান থেকে এক বিরহ্-করুণ দীর্ঘ নাটকীয় গাথা! লিখছে-_-সেট। অন্তত: 
একবার দিল্লীর দিকেও ঘুরে আস! যাবে--আভাটার সংঘের সম্পাঙ্গিক! হিসেবেও খোঁজ নেওয়1* উচিৎ ছিল 
অনেক দিন কোন খবর পাইনি-_স্ই গত মাসে একটা অনেক আগে, মঞ্জদি। এখনো মনটাকে পাকাতে 
চিঠি দিয়েছিল, তুই কি বলিস? পারলে না তুমি।” 

গার্গী মাথা নাড়লে, “আমার কি আর বলার আছে মঞ্জদি হাস্লেন, বল্লেন, “তোর সংগে যে দিন আহি 
এতে, আর তা! ছাড়া পরীক্ষা! তে। হ'য়েই গেছে--এখানে কথায় পারবে, সে দিনের এখনো অনেক দেরী; বোস্‌-- 
থাকার তো! কোন দরকারই নেই-_-এক দিদা] আছেন-- আমি আস্ছি” বলে মঞ্চুদি নীচে নেমে গেলেন। 


ভাব ছি--” গার্গা থেমে গেল। মল্লিক। এগিয়ে এসে খাটের ওপরে বস্লে! £ “তারপরে 
“বল্‌..-খাম্লি কেন ?* কি খবর জাই গার্গা দেবী--আমাদের তো! একরকম 
“ভাবছি গুকেও নিয়ে যাব ওখানে--কাঙ্গীবাস করবার তৃলেই গেছ শুন্লাম” গার্গার আরে! একটু কাছে ঘন 
নিদাকণ ইচ্ছে হয়েছে গর 1” হয়ে এসে ঈপেক্ষাকৃত নীচু গলায় বল্লে, “তোমার 
“বেশ তো, ওখানেই শ্বচ্ছন্দে ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া! রাজকুষাব ন্মীকি ফিরে এসেছেন, এবং তিনি নাকি ফিরে 
যাবে। শিরা আছে, সেই সব দেখাণুনে! করবে ।” এসেই নতুনক'রে ঝড় তুলেছেন তোমার মনে? তাই 


“আর--” গার্গা আরেকট। কথা বলার স্থঞ্র্কে টেনে তো! এত সন্ভ্জে ভূলে যেতে পেরেছে! আমাদের---? 
আন্লে--“আর ভাব.ছি এই বাড়ীটা একেবারে ভাড়া দিয়ে গাঁ যাঁধা তুললো, হেসে বললে, “একটু ভুল করলে 
যাব--কলকাতায় আর এখন ফিরবে না, এখন আমার দিদি, রাজকুমারর। অবশ্য ঠিকই আসেন বা এসেছেন, কিন্ত 
কিছুদিন বাইরে থাকাই দরকার 1” নতুন ক'রে বড় তুল্বার জন্তে তাদের অন্ত রকম সাধনা 

“বেশ--যা তোর ভাল লাগে করিস, আমার তাতে থাক! দরকার, সেই সাধনা থেকেই তারা বঞ্চিত এ তো 
কণামাঞজ আপত্তি নেই) তবে মনে রাখিস আমি যা তুমিও বোঝে |? 

বল্লাম--আমি যা বোঝালাম! আমার সেই ভবিষ্যৎ মল্লিক! সামান্ত অপ্রতিভ হ'ল--বল্লে, “হা সে কথ। 
স্বপ্নকে সফল ক'রে তুলিস্‌ তুই ।” অবস্ত জানি কিন্তু ইদ্দানিং তোমার এই আমাদের এখানে 
গার্গা চুপ ক'রে রইলো । | নিদারুণ অন্গপস্থিতি লক্ষ্য ক'রে এই রকম ধারণাই 

“বোস্‌* মঞ্চুদি উঠে দাড়ালেন, “অনেকক্ষণ এসেছিস্‌, করেছিলাম, কিন্ত যা-ই বাল” মজ্িকা গার্গার একটা হাত 
একটু চা! নিয়ে আদি--মল্িকাটা বোধহয় এখনো যব রা . টু হুকোলের ওপরে টেনে নিলো, “তোকে দেখে 
আজকাল অনেক রাত জেগে কি যেন লেখে, মহ ঃ ্ রি ংসে হয়, সত্যি ?* 
প'ড়েছি। ওর জীবনে আবার নাটকীয় প্রভাব৯,2৮১$১৮ কু ?” 
ফিন! কে জানে!” ০০ ঠাধ? ও:--* মঞ্পিকা সামান্ত একটু হাস্‌লো, 

“এইখানেই তো। তোমার তার মঞুদী-্জ টিচয দুর নির্বাচন মানুষের এত তাল হ'তে হয় 

১২:47 ক ংলে হয় না? সেদিন গুর 'নীল রাত, 
প্রবেশ করলো--”ার ওইখানেই তে। বারে বাবে তৃষি (২ কিস্থুঠ চিন্তা জার দৃঢ় মনোবিকলন, ভারী 
ভূল কর, উকি মেরে রাত একট। পধ্/স্ত কিযে লিখি 0. গলেো) আমার মলে হয রে পেলে তুই ভরে 
ত1 ধেখবার সামান্ত সাহসও তো! তোমার নেট; খালি উঠীর্থ-_শুনেছি দেখতেও নাকি খুব. 
পেছন থেকে কী যে 'লখি তাইনিয়েগযেষণা! তোমার “থামে ছিদি--” গার্গা সা বাধা ছিলে, 
মঙ্গিক! প্রেদপঞঙ্জ রচনার ভেতয়ে ভূবে' রাত্রির ঘন “তোষাদের শোনার যে কি সৃল্য আছে, তা! আমি আবও 
' অন্ধকার পাও হ'ছ্ছে, না, জীঘান্‌ নলিনীকান্তের খা তেবে ভেবে গাইনি। বত আজেবাজে কথ! নিয়েই সময় 




















১৩৪৮ 


কাটতে তাল লাগে, তারপর গ্রা্গী জোর ক'রেই 
বতথ্বান প্রস্্গের ওপরে যবনিকা টান্লো, “তারপর 
তোমার ও দিকের খবর কি বল ?” 

"আর খবর! বিরহানলে সারাটী হিয়। হল যে 
জরে! জয়ো” তোর কথা তো! আর শুন্তে দিলি না 
নিজের কথাই বলি এখন পাঁচ কাহন ক'রে।* মল্লিকা 
খাটের ওপয়ে এলিয়ে পড়লো, “নপিনীকাস্তকে না পেলে 
আমি আর বাঁচবে! না, গাগা!” 

"ভাই নাকি?” হো হো ক'রে গার্গা হেসে উঠলে! £ 
"এতোদুর ? আমাকে তে! কিছুই জানাওনি দিদি?” “ 

“জানাবো কিরে, এ ষে অনুভূতির ব্যাপার, 
এ কি আর লোককে গিয়ে বলে' দেওয়ার দরকার 
হয়? মোট কথা ভী--হ--৭, ভীষণ প্রেমে প'ড়েছি 
আর কি!” 

গা্গাী হাসলো, বল্‌্লে, তা হ'লে তোমার সেই প্রানের 
কি হ'ল, সেই যে, মনে আছে?” মল্লিকা শুয়ে শুয়েই 


মাথা নাড়লে!, বল্‌লে, “তা আর মনে নেই, সেপ্রান তো. 


আমার আছেই--ওট। ষে অংগ, অবিচ্ছেদ্যভাবে প্রেষের 
সংগে ওঙঃপ্লোত জড়িত--প্রয়োজন হ'লেট প্রয়োগ 
করবে! । «প্রেম ও পাদুকা” পড়িস্নি বইট। ?* 


| মন্দ নয়*--গার্গী দেই ভাবেই হাস্লোঁ, বল্‌পে, 










শীতের হিমেল বায়ু স্পর্শ দেয় সমগ্র মী & 
আপাদ মস্তক ঢাকা তবু কেপে ওঠে সার 
কেহ চলে খরবেগে কেহ বা চলিছে অত 
কেহ ব1 গাহিছে গান, সুরাসার পান ক 


আকিছে রঙের ছা এ নয়ন ভুড়ায়, 


শার্দ পর্বত 


চি 


৪২৯, 


“শুন্লাম আজকাল খুব সিনেমা টিনেমা দেখছে! ওর 
সংগে?” 

“আর বলিস্‌ না-_গ্রা প্রত্যেক সগ্চাহেই। সে দিল 
তে! ভদ্রলোক ভাবের আতিশযো মোটরের তলাতেই * 
পড়েছিলেন আর একটু হ'লে!” 

পাল কি?” 

“ছ্যারে, ভাগো আমি ছিলুম সংগে, হাতট। পেছন 
থেকে চট করে টেনে ধরলাম--এমন ওয়াথলেশ--সতি 
ওর জন্তে মাঝে মাঝে আমার এত দয়া ছয়!” 

হাতে একটা কাগজ নিয়ে দয়োয়ান এসেছিল, মঞ্চুদি 
দরজার সামনে থমকে দাড়ালেন, “দেখি--” দরোয়ানের 
কাছ থেকে ছোট কাগঞ্জের ট্রক্রোটা তিনি হাতে ক'রে 
নিলেন, পড়ে বল্লেন, “বোলাও --৮ 

মল্লিকা বিছানার ওপরে তাড়াতাড়ি সংযত হয়ে 
উঠে বসলে, “ব।াপার কি? কে খাস্ছে আবার? 
নলিনীকাস্ত নাকি? চোখ তার খানিকটা উপস্থিত 


শান্তি নষ্ট' হওয়ার আশঙ্কায় কাপছে, “আচ্ছা! আলাতনে 
পড়েছি বব।-দেশি ?” বলে মঙ্গীদির হাত থেকে মল্লিকা 
কাগঞ্ট! টেনে নিলে--গাগীও ঝুকে পড়লে, দেখলো, 
ছোট ছোট ক'রে লেখা 'বিছবাৎ বন” তার নীচে আরও 
ছোট একটু কলমের দাগ! 


( ক্রমশঃ ) 


দেখিলাম স্ুর্য্যোদয়, ০০১০ 


পায়ে-পায়ে ফিরে এনু অপুর্ব আনন্দে ভর! মন; 
বাতাসে উত্তাপ আসে, নীলাকাশে হুলিছে তপন। 


ব্রহ্মপুত্র 
ছ্িতীয়স অধ্যায় 

(তৃতীয় পাদ) 
ভ্ীমতিলাল রায় 


ন আত্মা অশ্রুয়তেঃ নিত্যত্বাং চ তাভ্যঃ ॥১৭ 
আত্ম! (জীব) ন (উৎপদ্যমান নহে) [ কম্মাৎ] 
(কি হেতু) অকশ্রয়তেঃ (যে হেতু উৎপত্তিপ্রকরণে 
আত্মার উৎপতিবাক্য শ্রবণথগোচর হয় না। আরও) 
তাভাঃ (শ্রতিতে) নিতাত্বাৎ (আত্মার জন্মরহিত 
অন্ধরত্বাদির কথ! উক্ত হইয়াছে )। 

কোন কোন ক্ররতিতে অধিস্ফুলিঙ্গের ন্যায় জীবের 
উৎপত্তির কথা বপিত হুইয়াছে। আবার কোন কোন 
শ্রুতি জীবভাবে বস্তুতে অন্ধুগ্রবেশের কথাও বনিয়াছেন। 
এই কারণে জীব উৎপন্ন কি অন্ুৎপন্প, এই সংশয় 
'বাভাবিক হুয়। 

শ্রুতির অনেক স্থানে বিস্ফুলিজের স্তায় আত্মার 
উৎপত্তির কথ! আছে' বটে, কিন্তু এমন শ্রুতিবচনও 
পাঁওয়। যায়--যথা, 'ন জীবোধ্রিয়তে “আত্মা “অজো. 
নিত্যঃ শাশ্বতোহযম্‌ পুরাণ । জীবের উৎপত্তিবিষয়ক যে 
সকল ভ্রুতিবাকা, তাহা উপাধিক। ভ্রুতিই ইহার প্রমাণ। 
শ্রতি বলিতেছেন এপ্রজ্ান্ঘন এবৈতেভ্গোভূতেভ্যঃ 
, সমুখায় তান্তেবাস্থবিনহ্তি ন প্রেত্য সংজ্ঞান্তি' অর্থাৎ 


প্রজ্ঞানঘন এই সকল ভূত হইতে উিত হইয়া পুনঃ তৃতের 
উপাধির বিনাশে ২ সু 


' বিনাশে বিনাশগ্রাপ্ত হয়। 

পর্যন্ত থাকে ন!। র 
এই বিনাশ যে আত্মার বিন/শ নহে, শ্রুতি ও 

করার জন্ত বলিতেছেন “বৈ মা! ভগবাম্মহাস্তমঃ 


বাদী আমি বুঝিতে পারিতেছি না। মোহ্প্রা্ত হইলাম। টু 


খধি উত্তরে বলিতেছেন--'ন বা অরে অ্রবীম্যবিপাশি ব৷ 
অয়েহ্মাত্মাজচ্ছিতিধর্শামাজাসংসর্গস্তন্ত ভবতি? অর্থাৎ 
আমি মোহবাকা বলি নাই। আত্মা অবিনাশী। 
আত্বার উচ্ছেদ হয় না, মাজাসংদর্গ হয় যাত্র।, অর্থাৎ 
' ষে উপাধিতে আত্মা অবস্থান করেন, সেই উপাধিনিবন্ষদ 










তাহার জন্ম-্বত্যুর লক্ষণ প্রকাশ করিতে গিয়া শি 
আত্মার উৎপত্তির কথ বলিয়াছেন। শ্রুতির মুখ্য বাণী 
সর্বজনপ্রসিদ্তধ। অ।ত্ম। অহুৎপন্ন, বরক্ষম্বরূপ, নিত্য বন্তু। 
জ্ঞোহতএব ॥১৮॥ 

অতএব. (এই হেতু অর্থাৎ আত্মার ঘখন উৎপরি 
গ্রলয় নাই ); [ তন্মাৎ (সেই হেতু )] জঃ (আত্মা নিতা 
চৈতন্তম্বরপ)। 

আত্মা নিভ্যচৈতগ্ত। সংশয় হয়, আত্ম। যদি নিত) 
চৈতন্তত্বরপ: হইবে, তাহা হইলে নুযুণ্তিকালে অথবা 
গভীর নিগ্লীয় চৈত্ন্তাভাব ঘটে কেন? বৈশেধিকেরা 
বলেন--আম্ম! নিতাচৈতন্তন্বকূপ নহেন। আত্ম! উদিত- 
চৈতন্ত বা.আগন্তক চৈতন্ত। লৌহদণ্ড অগনিসংযোগে 
যেমন লৌহিত্য-গুণ প্রকাশ করে, এইরূপ মনের সহিত 
আত্মার সংযোগ হইলে, তবেই ঠ5তন্তাগম হইয়! থাকে। 
কিন্তু শ্রুতি এ কথ|ম্বীকার করেন না। শ্রুতি বলেন_ 
তিনি পূর্ণ এবং জ্ঞানঘন। তার যে অগপ্রকাশের কথা বলা 
হয়, উহাঞ্টিলত্য নহে। স্থথ্ঠিকালে ব! গভীর নিজায় 
পুরুষের চৈতন্ত থাকে না, ইহ! অনুমান মাত্র। এই 
অবস্থায় পুরুষে চৈতন্ত।ভাব যর্দি ঘটত, তাহ! হইলে 
পর, ও জাগ্রত অবস্থায় প্মামি গ্রন্থগড ছিলাম বা 
ৃ রা নিদ্রাগত ছিলাম, এই চেতনা আসে কোথা 
১৯ ২ন্যুণ্িতে চৈতন্তের অভাব হয় না। বিষয়ের 





বে? অতএব আত্মার শ্বরপচৈতন্ত অবস্থই 


পা] ০ 
সা... ( ষ্টব্য না থাকিলে, জষ্টার অভিব্যক্তি ফেমন 


রি ১ উৎক্রান্তি গত্যাগতীনাম ॥১৯। 
এ্চাস্ি, গতি ও অগতি, জীবধর্শের এই তিন গুণ 


জি কথিত ছুইয়াছে। 


বখ1--"দ যমান্থাচ্ছরীরাহ্ৎকামতি সতৈবৈতেঃ সর্ববরৎ- 


ক্রাফতি* জর্থাৎ যখন জীব এই শরীর হইতে বাহির 
হন, তখন এই সকলের সহিত অর্থাৎ ইজিক-্রাণের. সহিত 


৮ স্লিও 
টি 


69৮ 
স্থান করেন। ইহা উৎক্রামণের কথা। শ্রুতি গতির 
গমথন করিচ্তেছেন--“ষে তৈ কে চ অশ্মাল্লোকাৎ প্রমস্তি 
চন্্রমসমেব তে সর্ব গচ্ছস্তি' অর্থাৎ যে কেহ এই 
জোক হইতে প্রগ্ধাগ করেন, ভাহার। সকলেই চন্রলোকে 
গমন করিয়া থাকেশ। আগতির কথাও শ্রুতি বলিম্বা্ছেন 
_তস্বাকোকাৎ পুনরেত্/ন্মৈ লোকায় কর্পণে' অথাৎ 
সেই চন্্ুলৌক হইতে পুনর্বধার এই লোকে তাহাগ 
কর্মহেত আগমন করেন। 

ভ্রীব যদি ব্রদ্ধ হইবে, তবে তাহার উৎক্রামণ, গতি ও 
অগতির বথা ক্রতি সমর্থন করিবেন কেন? জীব ব্র্থ 
হইলে, জীবও সর্বব্যাপী হুইবেন, এই অবস্থায় তাহার 
উতক্রমণাদি ব্যাপার সম্ভব হইতে পারে না। অতঃপর 
জীব কি পরিমিত ? পূর্বের জীবের ম্ধ্যমপরিমাণ বা দেহ- 
পরিমাণ অগ্রমাণিত হওয়ায়। এই শ্রুতগ্রমাণে জীব যে 
কোন ভাবেই হউক, পরিচ্ছিন্ন হইয়া পড়্িতেছেন। জীব 
মধামপরিমাণ না হউক, অঙস্পরিমাপ হইতে পারেন কিনা, 
তাহাই বিচার্ধ্য। পরবর্তী স্তর পরপক্ষের সংশম ব্য 
করিতেছে। 


স্বাস্বনা চোত্তরয়োঠ ॥২০। 
উত্তরয়োঃ (গতি ও অগতির সহিত ) খ্বাত্ুন! € হ্বয়ং 
আত্মার সম্বন্ধ আছে )। 
শ্রুতিতে আছে--জীব ইন্জ্িয়দিগকে গ্রহণ করিয়া হৃদয়ে 


গমন করেন। আবার হ্ব-ন্ব স্থানে আগমণ করিয়া থাকেন, 


এই শ্রতিতে জান! যায়--জীবের উৎক্রমণই 

গতি নছে। জাগ্রত জীবনেই দেহমধে) জীবের 148 
বিস্ধমান রহিয়াছে । এই সকল প্রমাণে জীবকেনু 
ন। বলিযা বিভূ বলা যায় কি প্রকারে? তাহ 
দেখান হইতেছে। 


ন অধু (জীব অঞু নে) [কেন] অত্র 


(হ্রুতিতে অধুর বিপরীত পরিমাণের কথাই কার্থত 
হইয়াছে) ইতি চেৎ ( এইরূপ হি বলি) ন (না, তাহাও 
বলিতে পার না) ইতরাধিকারাৎ (€ এ শ্রুতিবচন ব্রন্ধ- 
প্রকরণ হেড়ু ঘল! হই়াছে। জীব হেতু নহে )। 


বক্ষসুতর 


৪৩১. 


জীবের যখন গতাগতি আছে, আর যখন তাহাকে 
মধামপরিমাণ বলা যায় না, তখন ডিনি অণু। হি 


বেদাস্তধাদীরা বলেন--এ কথা ঠিক নহে, কেননা শ্রুতিতে 


স্পষ্টই আছে; 'সবাএয মহা নঞ্জ আত্ম) ইত]া!দ। অথাং 
সেই আত্মা! মহান অজ প্রভৃতি; তছুত্রে বলা যায় ষে, 
এ শ্রুতি জীবপক্ষে নহে, পরস্ধ ব্রদ্ঘগ্রকরণে আভহিভ। 
এ ৰথ। শ্বীকার করার আরও হেতু আছে_- 
হ্বশবোম্মানাভ্যাঞ্চ ॥২২।॥ 
গ্ব শক চ উন্মানাত]।ম্‌ (শ্রাতিতে অন্বাক শখ ও 
উন্মান অর্থ হইতে লীবের অণুহ সি হয়।) 
ক্ররতি বলিতেছেন--'এযোহণুগ্াত্ম। চেতসা। বেদিতবো। 
যন্সন্‌ প্রাণঃ পঞ্চধা সন্িবেশ' অর্থাৎ এই অণু সেই আত্মা 
যাহা! চিত্তের দ্বারা বেদিতখ)) যাহ।তে পঞ্চপ্রাণ বিক 
হইয়া আবিষ্ট আছে। উল্স।ন শন্দের অথ অল্প--ক্রুতি 
বলিতেছেন__কেশাগ্র শত ভাগে বিওক্ হইলে, এক 
ভাগকে জীব বলিয়া জানিবে। 
অতএব জীব অণু শ। হইয়। ব্র্ধ হন কেমন করিয়।? 
বেদাস্তব।দী তক তুলিতে পারেন। জীব যদি অণু হণ। উহা 
সর্ববশরীর জুড়িয়। থাকিতে পারে শা। তাহা? উতর 
আছে। 
অবিরোধঃ চন্দনবৎ ॥২৩॥ 
চন্ধনবৎ (চন্দনের স্তা় দৃষ্টা্ডে) অবিরোধঃ ( অপু 












এত। দেহব্]াপী হইতে বাধে পা1)1' 


গা ণে স্পষ্টই লেখ। আছে “হরিচদ্দনধিধুষ 
ৃ ঠিতামং সর্বপরীরব]1ধ:--এক বিশ্ধু ৪ন্দল এক 
রিলে সমুদ্রে চন্দনবিপুষ বল! যায়। সেইরূপ 
হী সর্বশরীরব্যাঞ্ত বলিতে বাধ। কি? বিষধটী 
[রও পরিষ্কার কর] হইতেছে। 
অবস্থিতিবৈশেধ্যাদি তিচেন্নাস্যুপ- 
গমাদ্ধদিহি 8২৪| 
অবস্থিতিবিশেধাৎ ( চন্দনবিন্দু, কোন একটী নিশ্চয়" 
স্থানে থাক। হেতু আত্মার মছিত ইহার তুলন। হয় ন1। 
কেনন! আত্ম সর্বশরীরব্যাপী ) ইতি ৮ ( এইবপ হি 
বলি) ন (ন| চন্দনদৃষ্টা নিল) (কেনা) অত 


৪৬২ 


পগমাৎ ( আত্ম! ও শরীরের এক স্থানে অবস্থিতির কথ! 
শ্ররতিতে থাক! হেতু) হৃদ্দিহি (ছান্দোগোে নান আছে 
'হাদিহেষ আত্মা? )। 

চচ্দন শরীরের এক স্থানবর্ভী ৃষ্টা্ে আত্মা সপ্রমাণ 
হয় ন) এইরূপ সংশয়ের উত্তর দিতে গিয়া বলা হইতেছে, 
শ্রুতিতেও তে! আত্মার এক দেশে অবস্থানের কথা বলা 
হইয়াছে। একাঙ্দে চন্দন লিং হইলে সর্ধাঙ্গ যেমন 
শীত্তলত| অন্ভভব করে, আত্মাও সেইকধপ একদেশস হইয়া 
দেহবযাপী চেতলার সঞ্চার করে। জীবের অণুত্ব পক্ষে 
আরও যু্ি প্রদর্শন কর! হইতেছে । 

গুণাদধালোকবং ॥২৫॥ 

বাশবে চন্দনদৃষ্টান্ত আত্মার অথুত্ব গ্রমাণপক্ষে য্দি 
অপরিতোষের কারণ হয়, এই জন্ত বলা! হইয়াছে গুণাৎ 
( গুণগ্রভাবহেতু । তাহা কিরূপ 1) আলোকবৎ (প্রদীপের 
স্ায়)। 

প্রদীপও একস্থানে থাকে । কিন্তু তাহার আলোকচ্ছটা 
ব্যাপক স্থান অধিকার করে। আত্মাও সেইরূপ অণু 
হইয়! চৈতন্তগুণে দেহব্যাপী হয়। 

কিন্তু এ দৃষ্টান্ত আত্মার অণুত্ব প্রমাণ করে ন!। 
কেননা, প্রদীপ আত্মার সভায় গুণমাত্ নহে। নিবিড় তেজঃ 
নামক ভ্রয্যের নাম দীপ। আর উহার প্রভাব তেজের 
বিরঙলতা। হাজ। আত্মা এইরূপ পরিচ্ছিন্ন বিষয় নহেন। 
এই আপত্তির খণ্ডনের জন্ত পরবর্তী হুত্রের অবতারণ 
হইতেছে। ৃ 

ব্যতিরেকে গন্ধবং ॥২৬ | 
বাতিরেকঃ (জীবের চৈতন্তগুণ ব্যতিরেকে 


অবস্থান করিতে পারে, আত্বাও তন্রপ আশ্রয় ব্যতিয়ে 
সর্বব্যাপী হন। 


জীব অপু, তাহার চৈতন্তণুণ সমস্ত দেহে বিস্তারিত 


হইতে বাধে ন!। 


- চঙ্জন অথবা দীপ অব্য ও গুণ ভুইই। আত্মা এই ( 


দুইগ্জের সহিত. তুলিত হইবে না'কেন? জীব অণু ও 
নিরবয়বত এ কথা সভ্া। কিন্তু তাহার চৈতন্তগুপ 
অন্বীফুত হয় না। যদি এইকপ দ্বীকার করিতে হয়, ভাহা 


প্রশর্ডতষ্ফ 
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চৈতৈ 


হইলে বলিতে হইবে, এই জণু আত্ম! হইতে চৈত্রের 
বিস্তার গন্ধ ও আলোর মত-বাণ হয়। শক্ষাত্তরে বলা 
যাক্ব--এমন হইলে আত্মার তো ক্ষয়নিবারণ হয় দা। গণ 
গুণীকে পরিত্যাগ করে না--পরমাণু আত্তীয় করিয়! প- 
প্রকাশ হয়। এই হেতৃ দেখা যায় গুণাধার কালে ঙ্গীয়মাণ 
হইয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এই হেতু জীবের অধুস্বগ্রমাণ 
যুক্তিসঙ্গত নহে । তছুতরে বল যায়--- 
তথা চ দর্শয়তি ॥২৭ 

তথ। চ (শ্রতিতে তো এইরূপই ) দর্শয়তি ( গ্রদশিন্ত 
হইয়াছে )।: 

শ্রুতি, বলেন '্ৃদয়াতনত্বমণুপরিমাণত্বাত্মনঃ অর্থাং 
আত্মার স্থন হদয়। আত্মার পরিমাণ অণু । এই উক্তি 
থাকায় চৈষ্ঠন্ত "আলোমভ্য আনখাগ্রেড/” ব্যাথথ হইয়া 
আছেন। শ্রুতি-প্রমাণ পাইয়াও আত্মাকে অপুপ্রমাণ না 
বলার হেতুঃকি? আত্ম! যে অণুপরিমাণ, তাহার আরও 
প্রমাণ আছে। 


পৃথগুপদেশাং ॥২৮। 
পৃথক (আত্ম! ও প্রজ্ঞা পৃথক্‌ রূপে) উপদেশাৎ (উপদিঃ 
হইয়াছে, এই হেতু)। 
শ্রুতি বলিতেছেন পপ্রজয়া শরীরম্‌ ল সমারহ্‌* অর্থাৎ 
প্রজ্ঞার বার! শরীরে সমারূঢ় হইয়া। এই কথার অর্থ-- 
আত্ম! ও প্রজা! ছুইটী পৃথক্‌ বন্ধ । যেমন দীপ ও দীপের 


রা “ুুর। এইরূপ শ্রুতি প্রমাণ থাকিতে আত্মাকে 'অধু 
াঁ ৃ ধা হয় না। কিন্তু বেদাস্ত-মতে আত্মা অণু 
॥ 


-। পূর্বপক্ষের এইরূপ সিদ্ধান্তের উত্তরে 


টা জর নীরা প্রাজ্ঞবৎ ॥২৯৪ 
্িস্স্পর্বপক্ষনিযেধার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে) তদ্গুণ- 
/ সেই বুদ্ধির প্রাধান্ত হেতু) - তঙ্যপদেশ: 
একি. অঙ্রূপ নির্দেশ করা হইয়াছে) প্রাজ্জবৎ 
মান্য! সগ্ুণ উপাসনার ভূ যেমন নালাকপে 
অভিহিত হন )। 
রতিতে আতা! অণু বলিয়া ষে উ্লিবিত হইয়াছেন, 
তাহার কারণ' আত্মা জীবাখারে ছখ-ফুখ বন্থাদি ভোগ 


১৩৪৮ 


করেন যে বস্তর আশ্রয়ে, সেই আশ্রয়-বস্ব বুদ্ধি নামে 
প্রসি্ধ। এই্বুদ্ধির প্রাধান্তঘে!ধণার জগ্ঘ ইহাকেই আত্ম 
বোধে নানারূপ বর্ণনা কর হইয়াছে | আত্মা নিত্যমুকত | 
আংশ্রয়-গুণান্ছদারেই আত্মার পরিমাণ ব্যপদিষ্ট হষ্য়া থাকে। 

আত্মাকে অণু বলিয়া প্রমাণ করার শ্রতুুক বাণী 
আমার উদ্দেশে যে উল্লিখিত হয় নাই, তাহা এই শ্রুতি- 
ব$নেই প্রমাণিত হইবে। “বালাগ্রশতভাগন্ত” ইভাদি 
শাপ্ববাণীর শেষে এই কথা আছে--'স চ আনন্ত্যান 
কল্পতে' সেই জীবকে অনস্ত বলিয়! জানিবে। 'কেশাগ্রের 
শতধাবিভক্ত একভাগ পরিমাণ জীব* এইটুকু মাস্ত গ্রহণ 
করিয়া তাহাকে অণু বলা চলে না। ভার পরেই বলা 
হইয়াছে--তিনি অনন্ত । একই গ্লোকে অণু ও অনন্ত 
বলায়, কোনটা গুপচারিক ও কোনটা পারমাথিক ইহা 
নিয় করা ছুঃসাধা নহে। শ্রুতির অভিপ্রায় ্রঙ্গত্বভাব 
গ্রতিপাদন কর! । যেখানে শ্রুতি আত্মাকে অল্প বা অণু 
বলিয়াছেন, সেইখানে আত্মা কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে 
তাহা বুঝিতে হইবে । আত্ম। মহান্‌ জন্মরহিত। 'াত্মাই 
জীব। ব্রহ্ষই জীবভাব প্রাপ্ত হন, এইরূপ প্রচুর শ্রুতি” 
বচন আছে-__*নুদ্ধেগুণেনাত্মগুণেন ঠব আরা গ্রমাত্রে। 
হবরোইপি ছুষ্টঃ অর্থাৎ বুদ্ধিগুণের ভ্বারা ও আত্মগুণের 
দ্বার আত্মা 'আরাগ্র মাত্র অবরের, ন্তায় পরিধৃষ্ হন। 
আরও বল! হইয়াছে 'এষোহণুরাত্ম! চেতলাবেদিতব্যঃ, 


এই অণু-আত্ম! চিত্তের দ্বারা জ্ঞেম) আবার এই শতিই রি 


বলিয়াছেন_ন তত্র চক্ষর্গচ্ছতি ন বাঁক্‌ ন মনঃ” 
উপরোক্ত শ্রতুযুক্তি অণু-আত্মা বলিতে উপাদিনুক 


এই আত্ম! আঁীনার নির্দলন্বভাবভরষ্ট হন। এই শী 
আত্মাই অবর অর্থাৎ অপরৃষ্ট ও আরাগ্র (লো 
র্বাগ্র ভাগকে আরাগ্র বলে)। প্ররুতপক্ষে 
নহ্বেন। উপাধিযুক্ত জাত্মাকে অনু বলা ধরে 
আত্মার উৎক্রমণ সবস্ধেও কথ! আছে। আতা 'ন ঈ 
ন স্রিষ্নতে' তিনি জন্মেনও না, মরেনও না। তবে জাবীর 
শাস্্াদিতে পুনর্জন্ম না হওয়ার উপদেশ দেওয়া! হয় 
কেন? উপাধিযুক্ত আত্ম! গুণাতিভূত হই ভুখ-ছুঃখাদিতে 
অভিভূত হইয়া জন্মদি ক্লেশ হইতে মুক্তি চায়। অল্প 
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হইতে মুকির প্রার্থনা মায়াপরিচ্চ্ন আত্মার ব। গুযীড়ত 
আত্মার স্বভাবপ্রেরণ!। পরিচ্ছ্ আত্মার ইহ' প্রকৃত শ্বঙাব 
নহে। এইজগ্ত আবাজানেই জন্মমৃতুঃর অতীত হওয়ার 
কথা শান্ক্ে উপদিষ্ট হইয়াছে উপাধি প্রাধান্তে 
আত্মা জন্ম-মুতার অধীপ বলিয়া শ্রম হয়। এই ভ্রম দুব 
করার উপদেশই শানে আছে। শাস্্ স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
কাহার উতক্রান্থিতে আমার উৎক্রান্থি? কাহার অবস্থানে 
আমর অবস্থান? ইহ! চি%! করিমা 
তিনি প্রাণ হি করিলেন। 

যাহা স্থষ্ট, তাহাই বিশু হয়। যাহা অজ, তাহা 
শাশ্বত! আত্ম। অমৃত | উপাধিভূভ হইয়! তিশি জন্পু- 
সৃতার লীলারত। প্ররুতপক্ষে সর্ববাপী সনাতন আত্মার 
জন্ম-মৃত্যুর হন্ব লাই। হ্্টি মাজেই ভেদ-ব্যপণিষ্ট। 
আত্ম! গ্রতি সৃষ্টিতে অনুন্থাত হইয়। স্থই বস্বর উপাধিডৃত 
হণ। এই পরমজ্জানের অনুশীলনই খখ।দিতে হইয়াছে। 
আত্মার অণুত্ধ শপচাঁরিক। ব্রশ্বত্থই পারমাধিক। 

আত্মী অণুও নছেন, মধা-পরিমাণ৪ নহেন। তিনি 
মহান্‌। 

যাবদাত্মভাবিত্বাচ্চ ন দোষস্টদ্দর্শনাৎ ॥ ৩০ ॥ 

যাবদাত্মভাবিত্বাৎ (যত কাল আখ্ম। দেহযুক্ধ থাকিবে 
ততদিন) তদর্শনাৎ (শা তাহা দেখি! আত্মার 
সমস্থায়িত্ব দেগাইয়াছেন, যেহেতু ) ন দোষঃ (উপরোক্ত 
সাত্মাকে অদু বপায় পোধপ্রাপ্প হয়না) আর্থাৎ অণু 

টিস্বুহিসংযোগবশতঃই ঘটে । বুদ্ধি ও আত্মা, এই 

সিিন্ী সংযোগ যেমন আডে, তদ্ধরপ বিয়োগ ৪ তো 


“স গ্রাণমশজত। 


মং নু ব ন!? 


দঁঘাণ হৃত্রে আত্মার এই দোঁধ ভয় না, ইতাই বল। 
ই্য়াছে। কি হেতু দোষ হয়না? যেহেতু নিতামুক 
(ঈশ্বর ব্যতীত অন্ত কোন পৃথক্‌ চেতন বস্ধ শ্রুতি- 


চা প্রমাণে পাওয়া যায় না। আত্মা বুদ্ধিগত হইয়া অহংবোধ 


প্রাপ্ত হয়। এই বোধ হইতে বিচ্ছিন্ন আত্মাই শ্রুত্তির 
মন্ত্রে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। যথা-আহং ব্রাশ্থি 
আমিই ব্রদ্ধ। আত্মার জীবস্বগ্রাপ্তির কথ! শ্রুতিতে 
আছে--যোহয়ং বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেযু হভন্র্জোতিঃ পুরুষ? 
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স সমান; সন্গভৌ পোকাবঙুসঞ্চরতি ধ্যায়তীব লেলায়ভীব।” 
এই যে পুরুষ প্রাণে বিঞ্ঞানময়, হদয়ে অন্তজ্দ্যোতিঃ শ্বরূপ, 


ইনিই বুদ্ধির সহিত একীভূত হইয়া লোক-মধ্যে বিচরণ 
' করেন- ধ্যানের ভান করেন, ক্রীড়ার অভিনয় করেন। 
এই বুদ্ধি হইতে আত্মার বিযুক্তি অথব। সংযুক্তি আত্মার 
বিভূত্বকে লঙ্ঘন করে না। বুদ্ধিযুক্ত হইয়া তিনি লোক- 
লীলাদি করিয়! থাকেন। এই বুদ্ধি দেহাদির বিনাশে 
পরিসমাপ্ত হয় না। এইবপ হইলে তিনি লোকাস্তর গম্ন 
করিবেন, আবার এঁহিক জীবন লাভ করিবেন কি প্রকারে? 
এই বুদ্ধ]পাধিযুক্ত আত্মাই ধ্যানচ্ছলে বলিয়! থাকেন 
“বেদাইমেতং পুরুষম্*_-আমি এই পুরুষকে জানিয়াছি। 
"ভমেব বিদিত্বাতিমতু/মেতি"-_-জীব তাহাকে জানিয়াই 
ম্ত্যু অতিক্রম করে। 

এই “তমেব' ব্রহ্ম ব। আত্ম! ভিন্ন আর কিছুকে উদ্দে্ 
করিয়া বলা হয় নাই। বোধাশ্রিত আত্মাই ধ্যানাদি 
করেন, লোকাদি কর্মে অভিনিবিষ্ট থাকেন। শ্রুতি 
এই জন্তই "্ধ্যায়তীধ' লেলায়তীব”* যেন ধ্যান করেন, 
যেন লীলা! করেন, এইরূপ বলিয়াছেন। এই যেন শষের 
প্রকৃত তাঁৎপর্যয আত্মা আত্মাকে ধ্যান করিবে--অগ্নিকে 


অগ্নি দগ্ধ করার ্তায় এইরূপ অসদৃশ ঘটনার পরিহারকল্পে 


উক্ত হইয়াছে । এই বোধ ও আত্মা ছুইটী পৃথক্‌ পদার্থ। 
আত্মা অবিনাশী। তিনি বোধের আশ্রিত হইয়াছেন। 


বোধ আবত্মসষ্ট। দেহা্দির বিনাশে তাহার বিনাশ নাই--- 
ৃ কর র্ “শের বিষয়। আবার অক্ষর হইয়া আলোচনা করেন 


খ্বক্ূপ-লক্ষণ। ৃতযতিরিক আত্মার কৃতি বুদ 
কল্পিত হয়। আত্ম। আত্মাকে জানিতে চাহে 


আত্মার নিন -গ্বপ্ন | আসলে আত্মার জন্ম বা অনাবৃতি সর 
কল্পনাই কর যায়না। বুদ্ধি-বাতিরিক্ত আত্মার শ্বরূপ 
কল্পনা করিয়াই শান বলিয়া! থাকেন--আত্মজান হইলে 
জীবের অনাবৃত্তি হয়। বস্ততঃ বুদ্ধির অঙন্গশীলনের ইহ। 
চরম আদর্শ। আত্মার 'কিবা দিবা, কিবা! রাজি'__ছুইই 
তুল্য কথা । আধর্শ সফল সময়ে সাধ্য নহে। 


প্রবর্তফ 






এ মি 


ত্র 


এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে, মুক্তিকালে ব৷ গ্রলয়ে মু 
বুদ্ধিংযোগ ত্যাগ করেন কিনা । এইরূপ হইলে তে যে 
আছে 'যাবদাত্মভাবিত্ব', আত্মার জীবত্ব এই সময়ে ডে! 
রক্ষা পায়না । তদুত্তরে সুত্রকার বলিতেছেন-- 


পুংস্বাদিবত্তস্ত সতোইভিব্যক্কিযোগাং ॥৩১। 


পুংঘ্বদিবৎ (পুংধর্মৃষ্টাস্তের স্তায় ) অস্য (বুদ্ধি-সঘদ্ধের? 
সতঃ (বিদ্তমান্‌ থাকে) অভিব্যক্তিযোগাৎ (জাগ্রত- 
কালে প্রকট হয়, এই হেতু )। 

অর্থাৎ আবত্ব অনস্তত্বেরই নামান্তর । লোকদৃষ্টাস্ত 
দেখ! যায় যে, পুংধর্ম বীজাকারে থাকে । তখন তাহার 
পরিণতি প্রতীত হয় না। কিন্তু কালে পুংশ্চিহাদি 
অভিব্যক্ত হয়। বীঙ্জে এই সকল ন। থাকিলে, এইরূপ 
প্রকাশ হইতে পারে না। স্ুযুপ্তিকালে ও গ্রলয়ে বুদ্ধি 
এইকপ প্রন্থপ্ধ থাকে । ব্রদ্দের জাগরণে যথাযথ স্থপ্ি-বুদ্ধির 
আশ্রয়ে পুনঃ প্রকাশিত হয়। মন্থ মহারাজ তাই 
বলিয়াছেন--ব্যাপ্-লিংহাদি৪ যে যেরূপ থাকে, সে 
সেইরূপই পুনরাবিভূর্ত হয়। এই সকল দৃষ্টান্তে বুঝা যায়, 
আত্মা কোনদিনই উপাধিরহিত নহেন। যখন অন্ুৎপন্ন 
উপাধি তখন তিশি নিরাকার অক্ষর-স্বরূপ, আর যখন 
তিনি উপ ধিযুক্ত হইয়া প্রকাশিত হন, তখন তিনিই আবার 
সাকার ক্ষর-পুরুষ। ক্ষর হইয়া তিনি আত্মবুদ্ধিতে 
অনাবৃত্বি কামনা করেন। যেন জন্ম-মৃত্যু কতই ন৷ 


এ রহস্তাং প্রজায়ের”। আত্ম! তাই শুধুই অক্ষর, শুধুই 
- 'ন, তিনি পুরুষোত্তম। উপাধিভূত বুদ্ধি-চৈতন্যে 
সুজান জন্মিলে, জীব জন্ম ও মৃত্যু তুলা করিয় 











*ত্যাপলব্ধান্থপলব্বপ্রসঙ্গোইন্ততর- 
ঃ ও নিয়মোবান্তথ! ৪৩২ 
না ত্যাপলন্ধান্জপলকিপ্রসঙ্গ: (হয় নিত্যোপলন্ধি, নয় 
ঁটর্ণলন্ধির প্রসঙ্গ আলিয়! পড়ে ) [ কৃতঃ কেন ? ) অন্তথা 
(বুদ্ধির বীজভাব অস্বীকার করিলে) ব| অন্ততর নিয়ম; 
(অথ্থব1 অন্ততর নিয়ম হয়, আত্মা অথবা বুদ্ধযাদি এই 
ছুইটীর একটা শক্তির প্রতিবন্ধক হয়)। 


১ 


শি সস তি ই এটি রা চাস «জর 
পি পি পর 


অর্থাৎ আত্মার উপাধি স্বীকার না করিলে, নিত্য 
অনপলব্ধির গ্রপক্তি আসিয়া পড়ে। কিন্তু নিত্য অনুপলব্ধি 
দেখা যায় না। আর আত্ম! গেস্্রিয় হইলে, নিত্য 
উপলন্ধি হইত1 এইরূপ ঘটনাও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
এ হেতু আত্মা ও ইন্ট্িয় ব্যতীত অন্ত পদার্থ স্বীকার 
করিতে হয়। শ্রুতি বলিয়াছেন, “এন্তত্রমনা অভ্ভুবং 
নাদর্শমন্তব্রমন। অভূবং নাশ্রৌষম্‌” ইতি "মনস| হেব পশ্যতি 
মনসা শুণোতি ইতি”--মন অন্তত্র ছিল €সই জন্ত দেখি 
নই। অন্ত মনে ছিলাম, তাই শুনিনাই। আমর! মনের 
দ্বারাই দেখি, মনের দ্বারাই শুনি। 
এই মনই বোধ নামে প্রণিদ্ধ। পূর্বে যে বুদ্ধির কথা 


828 শি তত তি 





বুনি চিনির 


9৩৫. 


বলা হইয়াছে, তাহা! এই মনের শামান্তর। মন বিজ্ঞান 
ও চিত্ত নামেও অভিহিত হয়। মনের বি চারি ভাগে 
বিভক্ত। সঃশয়াস্িকা বুবিই মনের লক্ষণ। শিশ্চয়ান্মিকা, 
বৃত্তি বুদ্ধি নামে খ্যাত। অহংবোধ বিজ্ঞানের বদ্ধি। 
চিত্রের বৃত্তি স্বতি। এই মন, বুদ্ধি, অহস্ক।র বা বিজন ৭ 
চিত অন্তঃকরণ নামে কখিতহয়। জীবের উপাঃধ এই 
অস্থঃকএণকে লইয়।। জাবের সন্প্পবিকল্প, কামন! ৭ 
অদ্ধা মনের বুতিরূপে প্রকাশ হয়। আত্মার অন্থ:করণ- 
প্রাধান্যে অভিশিবেশ বশছঃ সেই অবস্থাকে শির ভাষা 


অণু বল! হইয়াছে । আদলে আহা! রঙ্গ | 
(.পমশং 


যুদ্ধোতর শিক্ষা-ব্যবস্থ। 
শ্রীসস্তোষকুমার দে এম. এ., এইচ ডিপ, এড. (ডাবলিন ) . 


মানুষের যৃগযুগাস্তের লাধনার ধনকে কুৎসিৎ বিদ্রুপ 
করিয়! ধানবিকতা ষে বিভৎস লেলিহান জিহ্বা বিস্তার 
করিয়! মারা ইউরোপ ও আফ্রিকাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত 
হইয়াছে ও যাহার প্রলয় শিখার বহ্ছিতে সম্প্রতি এশিয়া ও 
অমেরিক ঝাপাইয়া পড়িল; সেই যুদ্ধের অবসান একদিন 


হইবেই। কিন্তু যে ছুঃখ দৈম্ত, আর্তনাদ ও বেদনা সে 


পশ্চাতে ফেলিয়! যাইবে, তাহার তুলনায় যুদ্ধকালীন 
ক্েশ সম্ভবতঃ তত অসহনীয় নহে। যুদ্ধাবসানেখু, 
সঙ্গেই আসিবে মানুষের মনে ঘোর অবসাদ পি 
দারিত্র, ছৃতিক্ষ, বেকার-সমস্য।, স্ত্রী-পুর্ুষ | 
শ্রমিকের নৃতন অধিকার সমস্যা, নৃতন নূতন 

সামাজিক বিশৃঙ্খলা ও অশাস্তি। 
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আজকালকার যুদ্ধজয় বান্তবিক পক্ষে পরাঙ্গর অপেগ। 
খুব বেশী গ্লাণিকর বলিয়া মনে ছয় ণা। এই যুদ্ধের 
অবলানে জেতার হুঃখ বিঙ্গিতের দুঃখ অপেক্ষা! কো” 
হশে কম হইবে না। জেতা পাইবে কতকগুি 

চট” (55010161 6৪100)7 কিন্ধ সেট সঙ্গে 
বাহিরে যে সমস্ত সমস্যার সম্ঘরথীন হনে 
স্বর ঝনৎকারে সে লমস্যা দূর হইবে লা 
শোচনীয় পরিণাম সকল রাষ্ট্র ধুরদ্ধরেরাঃ 















শা ও মকাঙ্ছ লইয়া জাতি-মংঘের সি হটয়।ছিল 
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ঠা কিন্ত আজ সেই জাতি সংঘ একটি কুৎপিৎ বিক্রু 
পরিণত হইয়াছে। জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ মম্পূর্ণভা 
নিবারণ কর! কিছুতেই সম্ভব নয়; কারণ মা্টয যতি 
জীবিত থাকিবে, দ্বেয, হিংস। পরগ্রীকাতরতা তত 


পপ জপ সপ জর সর 
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৪৩৬ 


থাকিবে। মাজ্যকে দেবতায় পরিণত করিতে ন| পারিলে, 
যুদ্ধ একেবারে নিবারিত হইবে না। 092008056 
11750000% মাঙছছষের অন্তর হইতে তাড়ান অতি ছুষ্কর। 
তবুও এই সংস্কারকে একেবারে দুর করিতে না পারিলেও, 
তাহাকে কতকট! উর্নত (581159816) করা যাইতে পারে 
এবং সে কার্ধা একমাত্র শিক্ষার দ্বারাই সন্তব। 

গত মহাযুদ্ধের জন্ম হয় কাইজ্ার উইলহেলমের 
গগনস্পর্শ উচ্চাকাজ্া1! ও লোভের ফলে। বর্তমান যুদ্ধেরও 
আদি কারণ হইল এই লোভ--অবশ্তট ইহার সঙ্গে অন্ান্ত 
কারণও যে নাই, সে কথ! অস্বীকার কর] চলে না। গত 
ধুদ্ধেও দেখ! যায়, যুদ্ধের বহু পূর্ব্ব হইতেই নিট্‌সে, ব্যারণ- 
ছাঁভি গ্রভৃতি মনীধীর! এবং বিসমার্ক, ফ্রেডারিক প্রভৃতি 
রাষ্ট্রনেতারা সমগ্র জার্মান জাতিকে একটি প্রকাণ্ড সমরানল 
প্রজ্জলিত করিবার জন্ত ধীরে ধারে প্রস্তত করিয়াছিলেন। 
কিন্ত তবু তাহাদের পরিকল্পনার কিছু খুঁত থাকিয়া 
গিয়াছিল, তাই জার্মান জাতি পরিপূর্ণভাবে প্রস্তুত হইতে 
পারে নাই। তাহার! চাহিয়াছিলেন, অস্ত্রেশস্তে দেশকে 
সদয় করিয়া এবং তীহাদের ভাবধারা শুধু শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচার করিয়। জাতিকে ভবিষ্যতের জন্ত 
প্রন্তত করিতে । ভাবিয়াছিলেন, তাহাদের চিন্তাধারা 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্য দিয়া চুয়াইয়। জনসাধারণের মধ্ো 
গ্রচারিত হইয়া পড়িবে । অর্থাৎ তাহার! চাহিয়াছিলেন, 


উপর হইতে আরস্ত করিয়া নীচে নামিতে ; আর হিটলার, 
রঃ এ বিচার করিবে কে? ভবিষাতই তাহা একমাত্র 
্ শট ১৯ $ 

পা চা 


চাহিয়াছেন, একেবারে গোড়ার ধাপ হইতে আরস্কুও হে 
উপয়ে উঠিতে। তাই তিনি সমগ্র জাতিকে হি ৃ 
করিবার জন্ত একেবারে পাঠশালার গুরুমহাষ্ডি 
জারস্ভ করিয়! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপকদের 
লইয়াছেন। তারপর তার .হুশিক্ষিত ও সুদক্ষ 


জগতের একমান্ব প্রেষ্ঠ জাতি, সমগ্র ইউরোপে তাহাগাইট ৪ 


একমাত্র গ্রতৃত্ব করিবার অধিকারী। ন্ুকুমারমতি শিশুর! 
খেলার ছলে পরিচিত হইতে লাগিল যুদ্ধের আধুনিকতম 
অস্্রশয়ের সহিত । টিনের বা এলুমিনিয়ষের ট্যাঙ্ক, 
সাজোয়া গাড়ি, উড়ো! জাহাজ, কলের কামান, রাইফেল, 
সাবমেরীণ হইল তাহাদের খেলার সামগ্রী। তাহার! 


প্রত 











চৈত্র 


শিখিল জাশ্বান 'রাইখের' জন্ত কায়, মন ও প্রাণ সমর্প, 
করিতে; শিখিল তাহাদের দেহ ও মনের উপর তাহার 
অধিকার নাই-_তাহ! ইটের । কাজেই ্রেটের মঙ্গল 
জন্য যখন যেভাবে প্রয়োজন তাহাকে নিয়োজিত করতে 
হষঈবে। না ঝরিলে তাহা হইবে কর্তব্যচাতি। ব্যামাম 
ও কঠোরতার সাধনে দেহ তাহাদের তৈয়ারি হইল 
ক্রুপের কারখানার ইন্পাতের মত দৃঢ় । নিয়মানবিত। 
অবিচলিত ভাবে কর্তব্যপালন, নিজ নিজ দলপতির উপর 
অবিচলিত শ্রদ্ধা ও আহুগত্য হইল তাহাদের নব দীক্ষা 
মূলমন্ত্র। স্বাধীন চিন্তা, স্তায়পরায়ণতা, দর্শন ও কাব্য 
কলার চিন্তা লোপ পাইল; বিজন মান্থষের কলা৭ 
সাধনে রত না হইয়া মারণবিঘ্ভায় নিতা নব কৌশল 
আবিফারেক জন্ত উঠিয়৷ পড়িয়া লাগিয়া গেল। দেখিতে 
দেখিতে ৬৭ বৎসরের মধ্যে জার্মান জাতি দুর্ধর্ষ সামরিক 
জাতিতে পরিণত হইল--সমগ্র পৃথিবীতে ত্রাসের 
সঞ্চার করিল। 

এই একই চিত্র দেখিতে পাই সোভিছেট রাশিয়ায়, 
জারের রাশিয়া আর ষ্ট্যালিনের রাশিয়ায় আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ। এই প্র্ছেদ সম্ভব হইয়াছে শুধু শিক্ষার ফলেই। 
্যালিন বাইশ বৎমর ধরিয়া সমগ্র রুশ জাতিকে একদিকে 
জাপান ও অন্যদিকে জাশ্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ 
প্রস্তত করিয়াছেন। রাশিয়ার সঙ্বদ্ধে হয়ত বল চলে, মে 
যাহ। করিয়াছে, শুধুই আত্মরক্ষার জন্ত ; কিন্তু ইহার সত 


যুদ্ধে শোচনীয় পরাজয়ে হতাশ! ও অবসাদ 
রা যে জার্দান জাতি জন্বকায়ে দিশাহারা 
রি কটুখানি আশার আলোর জন্ত হাতড়াইয় 


রর এত বড় ছু্ধর্ব ও নিয়মান্বর্তী জাতিতে 
পঁির্ণিত হইতে পারে, তাহ! হইলে জগতে ভবিষৎ যুদ্ধ 
নিবারণের উপায়, দীর্ঘ শাকির ব্যবস্থাও এই শিক্ষার দ্বারাই 
সম্ভব । পৃথিবী হইতে যুদ্ধ একেবারে উঠিয়া যাইবে, এ কল্পনা 
আমরা করি ন1; তবে যুদ্ধকে অন্যস্ঃ সীর্ঘকাল ঠেকাইয় 


১৩৪৮ 


রাখ! সম্ভব এবং তাহার নিষুরতাও হয়ত কিছু প্রশমিত 
কর! সম্ভব। * পৃথিবীর হট হইতে যুদ্ধ চলিয়া আসিতেছে 
এবং আমিবেও; কিন্তু তবু ইহার সম্ভাবাতাকে শিক্ষার 
ছারা কিছু পরিমাণ স্বাম করা যায়, ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। ভারতের ইতিহাসেও দেখ! যার, রঘু দিলীপ, 
দশরথ প্রভৃতি দিপ্বিজন্ী বীরের] বহু যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
পৌরাণিক ধুগের কথা ছাড়ি! দিয় এতিহাসিক যুগে 
ফিরিয়া আগিলেও দেখা যায়, অশোক প্রভৃতি মহারাঙ্গার! 
বছ যুদ্ধে লিগ হইয়াছিলেন এবং সাস্তাঙ্গ্য বিস্তাব৪ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তবু মে যুগের রাজোর সীমান। 
বিন্তারের সহিত বর্তমান যুগের [00761191157 ব! সামাজ্য 
লোলুপতার তুলনা হয় ন|। তারা দেশ ক্ষয় করিয়াছিলেন 
কিন্তু সেগুলিকে কুক্ষিগত করেন নাই: বিজিত দেশে 
ধশ্মগ্রচার করিয়াছিলেন তাহ1ও সত্য, কিন্তু তা॥1 ত্যাগের 
দ্বারা শোধিত ও দুঃখের দ্বারা মাজ্জিত করিম়াই 
করিয়াছিলেন-_শক্তিপ্রয়োগ বা প্রলোভন প্রদর্শন করেন 
নাই। মে দেশের ইতিহাস, ধর্ম, সাহিত্য, কী, এক 
কথায় জাতির প্রাণশক্তিকে নই করিয়া তাহার মনে 
আঘাত হানেন নাই? তাই সে যুগের যুদ্ধ বা অধীনত 
ছিল না এত ভয়ের কারণ। এই সব দিথ্বিজটী বীরের! 
শুধুই অন্ত দেশকে নিজেদের সার্বভৌমিকত্ব স্বীকার 
করাইয়াছিলেন, তাহাদের স্বাধীনতা হরণ করেন নাই। 
যাহাই হউক এ প্রসঙ্গ লইয়া! আর অধিক অগ্রসর ন! হইয়াও 
এই কথাই বলা যাইতে পারে যে, এক পুরুষের ম 
যে ছুটি পৃথিবী-ধ্বংসকারী মহাযুদ্ধ ঘটিল, তাকে £ 
নিবারণ করিতে না পারিলেও, অন্ততঃ ইহার এ] 
ংঘটনকে যদি বন্ধ নাকরাযায়, তাহা হইর্রে 
ভবিষ্যৎ অতি জদ্ধকারময় বলিতে হইবে। হর 
কারণ নাই, আমাদের বিশ্বাস যে কাধ্য জ | 





যদি সমগ্ত জাতি ও দেশ নিজ নিজ শিক্ষার আমৃলরির 
সাধন করেন। অবশ্ত এই ছূরহ কার্ধাকে সফল করি 
ইইলে, রাষ্ট্রনৈতিক কতবগুলি সমন্তারও সমাধান করিতে 
হইবে? কিন্তু উপস্থিত সেগুলির কথা এড়াইর়া যাইয়া 
বর্তমানে শিক্ষার সংস্কারের দ্বারা বন্তটি কি ভাবে সফল হইতে 


যুদ্বোত্র় শিক্ষা-ব্যবস্থা 












দর 4. 
৪ ৪) ঘটায়। 
৯ /সির (ক্ষ -_-তুদৈৰ হখম। নাল হখমতি।” হাক তমা, 


৪৩৭ 


পারে, তাহাই আলোচপ! করিব। এখন ₹ইতে সকল 
মনীষীকে ভবিতে হইবে এই প্ললয়ন্ধর মহ।ঘুক্কর অবলানের 
পর কোন্‌ শিক্ষার, বাবস্থ। করিতে হইবে, যাহাৰ ফলে 

তু রঃ রি টু 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে হানাহানি নিবারিত হইবে। মুঙ্পুকৌব শিক্ষ। 
ব্যবস্থ। যুগ্ধোততর যুগে একেবারেই অচল। আমাদের 
দেশর শিক্ষার ত বহু গণদই আছে এবং হাহা সংস্কার 
কিডাবে হইতে পারে, তাহা আলোচন।ও বু পূর্বে 
প্রবপ্তকে করিয়াছিক্। কিন্তু ইউরোপ, আমেবিকার শিক্ষা! 
ধারাকেও বদলাইডে হইবে, ভাঠাকে নুন আদর্শের সন্ধান 
করিতে হইবে, নৃতন গুরুকে খুঁজিয়া বাছির করিতে 
হইবে। এই নুতন আদর্শ ও খুকু এই বু-শঙ্কর নানক- 
চৈত্তন্তের জন্াভূমি ভারতরদেই মিলিবে। 
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জগতের নমন্ত অশান্তি ও উপজবের মুল ইলা বো, গুধু ত1। 
বিগত মহাধুদ্ধের মূলেও এট গু! ঠা, লোলুপতা দেখা! বাঃ। তাই 
উপনিষদকীর জগঠকে সাবধান করিয়1 দিয়াছেন--1 গৃধং। কখন 
লোভ করিও না। লোচ হইতেই জগতের নমগ্ত অঙল ও অনথের 


তি। লোভ মানুষকে স্বার্থপর করিয়া তুণে_লঙলের সঞ্চিত 


হ তাহ(ই মুখের কারণ, অল্পে নুপ নাই। জাপন কুন 
করিয়! বুঃতের নঞ্চানে আত্মনিয়োগ ন। করিলে জীবনে হুখ 
। স্বার্থপরতা র দ্বায়া শান্তিলাভ ছুইতে পারে না। 

উপিষদেজ বাণী গুনুন-"ন1 বিভ্বিধাবহৈ |” পরস্পরকে বিদ্বেষ 


বিশ্বশক্তি-সংঘ করিতে পারে নাই, সে কাধ সে রা করিও না। বিদ্বেষ বা হিংগার ঘর! প্রেরং ব1 প্রের কাছাকেও লাভ 


পপ আপ | শা 


& ১৩৪৪ সালের বৈশাখ সংখা! প্রবর্তকে “শিক্ষা সংস্য(র” ঈর্ঘক 
এ্রবন্ধ ষ্টব্। 

+ 775 02566116108) 006 0121005 91 [.18111050৬, 10 
015 051106 8001585 ৪1 005 91861 [0101165 9555100 91186 
17012) 506706 00081658) 17610 ৪1 05100018 00 180. 3১ 


1938. 





৪৩৮ 


কর] বায় ন1। বিদ্বেষ হইতে বিদ্বেষেরই উৎপত্তি হয-_জশান্তিয় 
অমল জলিয়। উঠে। 

উপনিষদের প্রার্থনা-_“ভদ্রয্লো! অপি বাঁড়র মন$| ছে দেব, 
গুকলের মনকে মজলেয় প্রতি প্রেরণ কর। সফলের মন যদি অপরের 
মঙ্গলের প্রতি উত্দক হুইয়। উঠে; তবে অশান্তি আদিবে কোথ! 
হইতে ? 

উপনিষাগর উপদেশ-_“ঈশাবান্যমিদং সর্বাং যংকিঞ্ জগতাং জগৎ” 
জগতের যাহ। ফিছু আছে সমস্তই ঈশ্বরের দ্বার সমাবৃত বলি। জানিবে। 

একদিন এদেশের লোক শিক্ষা পাইভ-__“নর্বং ব্রদ্মমিদং জগৎ 1 
জগতের সর্বত্রই ভগবান বিরাজমান । তাহ] হইলে কি জার কেহ 
হানাগানি করিয়া অগ্রসর হইতে পায়ে? 

"ষেনাহং নামত ভ্াম্‌ কিমঙবং তেন কৃর্ধ্যাম্”। এই প্রার্থনা আজ 
জগৎ হইতে কোথায় চলিয়। গরেল। এ প্রার্থনার বাণী আর নাই 
তাঁই না জগতের এত ছ:খ ? কোথায় সেই বিশ্বভৌমিক বাণী? 

“মর্যো সন্ত! হুখিত। হস্ত, জবের! হোন, অব্যাগজ বা হোন, সখী 
আতানাং পরিহয়ন্ত। সবের সততা ছুকৃখা জমকন্ত। সব্বে সত্তা মা 
বথালন্ক সম্পতিতে। বিগচ্ছন্ত ॥" সকল জীব হখী হোক, নিঃশক্র 
হোক, অবধা হোক্‌ সুখী ₹ইয়] কাল হরণ করুক। সকল জীব ছুঃণ 
হইতে প্রযুক্ত হউক, সকল জীব বধালমধ সম্পত্তি হইতে বফিত না হউক। 

গুফাদ্‌ বন্ধ তদ্‌ ইদম্‌ ভে। ব্রবীমিন 
সনুয্বাৎ শ্রেষ্ঠোত্বরম্‌ ছি ফিঞিৎ।' 

জাশ্র্ধযা কথ! বলিতেছি শুন--সনুষঠ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ আর কেহ 
মাই। “সবার উপর মানুষ মতা, তাছার উপর নাই”--ঞএ সতা আজ 
জগৎ ভূলিয়] গিয়াছে, তাই ন1 এত হানাহানি! 

“গম মোহছং সর্ধভূতেযু ন মে দ্বেক্টোহস্তি ন ধ্রিযঃ1+--আমি সকল 


প্রাণীরই প্রাতি সান ভাবে. দয়! প্রকাশ করি। কেহ আমায় ৮ 


কেছ জামার অপ্রিয় এরপ নছে। এ-শিক্ষা কোথায় অস্ত 
ভারতবর্ষ ভোগকে কি একেবারেই বর্জন কর 


না, ভাঙা করে নাই। ভারতবর্ষ শুধু ত/পে ঠ 


প্রচার কয়ে নাই-ভোগকেও সে চাহিয়াছিল 


আমর্শ। তাই সে প্রচার করিয়াছিল--”তেন তাক্জেন 
ভৃত্রীথাঃ” | আজ জগৎ ত্যাগের ঘ্বারা ভোগকে শুদ্ধ 
করিয়া লইতে চায় না--ভোগের দ্বারাই ভোগকে পাইতে 
চায়। তাই উঠিয়াছে এই হুলাহল! 

.. বর্তমান যুগের শিক্ষার ক্রটি-বিচ্যুতি আচারধা 
রবীন্ত্রনাথ তার 'তপোবদ', *শিক্ষাঞ্থ মিলন' প্রভৃতি বহু 


প্রন্থ্তক্ষ 



















চৈস্ 


রচনায় বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতের বাণী 
ইউরোপের দ্বারে পৌছায় দিয়াছেন? কিন্ত্ী কে শুনিবে 
সেই অমূতের বাণী? বিষয়লুন্ধ উদ্দাম ইউরোপ এখন 
স্বাধীকারপ্রমত্ত। এই মহা গ্রলয়ের অবসানের ৭র 
হয়ত তাহার চিত্ত স্থির হইবে, তখন ভারতের বশী 
শুনিবার অবকাশ পাইবে । ইউরোপ চাহিয়াছে কেবল 
৪১660, 12011) 10108106, 80৮61010161 সে কেবল 
আলেয়ার পশ্চাতে, নিতা নৃঙনের পশ্চাতে দৌড়াইয়াছে। 
তাহার ফলে আসিয়াছে জীবনে অবসাদ । নানা! উত্তেজন! 
স্থত্টি করিয়া সে অবসাদ ঘুচাইতে চাহে। নিজেকে 
ভূলাইতে চাহে; কিন্তু পারিতেছে কৈ? ভোগ, স্বখ, 
সম্পদ্দের মগ্্েও জীবনের স্বাদ খুঁজিয়! পাইতেছে না_- 
সর্বত্রই ৮0810. 681110655-র লক্ষণ দেখা যাইত্ডেছে। 
যে আদর্শ শিক্ষা ভারতবর্ষ একদিন প্রচার করিয়াছিল 
তাহার কাব্যে ও ধর্খশান্ত্রে যে আদর্শ ব্যাখ্যাত হইয়াছে 
সীতায়, উপনিধদে, যে আদর্শ উদগীত হইয়াছিল বুদ্ধদেব, 
কবির, দাদ, নানক, ঠচতন্তের বাণীতে তাহারই উল্লেগ 
করিয়৷ রবীন্রনাথ বলিয়াছেন, 

তাই আজ আমাদের অবহিত হ'য়ে বিচার করতে ছবে ঘে, 
ধে-সত্যে ভারতবর্ষ আপনাকে জাপনি নিশ্চিভাবে লাভ করিতে 
পারে সে সঙ্যটি কী। সে সত্য প্রধানতঃ বণিক্যৃত্তি নর, শ্বরাজা নয়, 
স্বাদেশিকতা নয়; সে সত্য বিশ্বঞাগতিকতা। নেই দতা ভারতবর্ষের 
তগোবনে সাধিত হয়ছে, উপনিষদে উচ্চারিত হয়েছে; গীতার 
যু হয়েছে, বুদ্ধদেব সেই সতাঞে পৃথিবীতে সর্বধমানবের নিতা 
ডি, করে? তোলবার জন্ভে তগহ্যা। করেছেন এবং কালক্রমে 
তি ও বিকৃতির মধোও কবির, নানক প্রভৃতি ভারতবধের 
রী এসেই সত্যকেই প্রকাশ করে গেছেন। ভারতবর্ষের সতা 
্ গুন অদ্বৈত তত্ব, ভাবে বিশ্বমৈত্রী এবং কর্ণ যোগসাধন। । 
স্তরের »ধো যে উদ্দার তপন্ত। গভীরাবে সঞ্চিত হ'য়ে 
ক্চাপন্ত। জজ হিন্দুমূসলদান বৌদ্ধ এবং ইংরাজকে আপনার 
র য় নেবে ঝলে প্রতীক্ষা করছে, দাগভাবষে নর, জড়জাবে 
কিভাবে, মাঁধকভাবে। বতদিন তা না ঘটবে ততদিন 
৮ ়ছখ গেতে হবে, অপমান লইতে হবে, ততদিন নানাদিক্‌ 
থেকে জাঙাদের বারম্বার বার্থ হতে হবে। ব্রক্ষচর্ধা, ন্ষজ্ঞান, 
সর্বজীবে দয়া) নর্ধতৃতে আত্মেপলদ্ধি একদিন এরই ভারতে কেবল 
কাবাকথা, ফেধল হতবাদয়াপ ছিল না; প্রত্যেকের জীবনের মধো 
একে সভা করে তুলবার জন্তে অনুশালদ ছিল) সেই অন্থুশাসনকে 
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রা সি নি দি চেক ্ 
ঞ ০০০ 
"শপ শী তি র্‌ শপ শপ প ৭ আত তল সদন টি 





জাঙগ যদি আমর] বিশ্বৃত না ছই। জামাদের সমস্ত শিক্ষা দীক্ষাকে 
চ্ই অনুশীসনের বদি অনুগত করি--তবেই আমাদের আবা। বিরাটের 
মধো আপনার ম্বাধীনতা। লাত করবে এবং কোন সামরিক বাছ জবস্থ 
আমাদের সেই স্বাধীনতাকে বিলুগড করতে পারবে ন|। 

“গ্রবলতার মধ্য সম্পূর্ণতীর আদর্ণ নেই। সমগ্রের সামগ্রহ্তকে 
নষ্ট করে' প্রবলত1 নিজেকে ব্বতস্ত্র ক'রে দেখার বলেই তাকে বড়ো 
মনে হয়--কিস্ত আমলে সেক্ষুন্জ। ভারতবর্ষ এই প্রবলতাকে চায়নি, 
দে পরিপূর্ণভাকেই চেয়েছিল। এই পরিপূর্ণত। নিধিলের লঙ্গে বোগে-_ 
এই যোগ অহষ্ধারকে দুর করে [নসর করে। এই বিন্ভ্রতা একটি 
জাধা|ঝ্মিক শক্তি, এ চুর্বধগ ম্বতাবের অধিগমা নয়।” 


এতক্ষণ যুদ্ধোত্বর শিক্ষার আদর্শের দিক লইয়!ই 
আলোচন। করিয়াছি-ইহার কার্যকরী দিকের বিষয় 
কিছুই বল! হয়নি। ঘন ঘন এইরূপ প্রলয়ঞ্কর যুদ্ধের 


মত 


হাত হইতে সমাজকে বাচাইতে হইলে, যুদ্ধাঙুর যুগের 
শিক্ষা-পরিকল্পনায় শিক্ষার যুল আদশ্বকে অভি উচ্চগ্রামের 
করিতে হইবে; অথাৎ যে আদর্শ আমাদের সীতা, 
উপনিষদ ব্যাধ্যাত হইয়াছে, যে আদশ প্রাচীন পোবনে* 
সাধিত হইয়াছে; যে আদর্শ আমাদের যুগেধ বহু মনীষা 
জগতের সম্মুখে ধরিয়াছেণ। সেই আদশ অগুসারেই 
গড়িতে হইবে, লে বিষয়ে কোনই সম্দেঃ নাই । এ 
আদর্শের উপর সমগ্র শিক্ষা-বাবস্থাপ কাঠামটি তৈমাএ 
করিতে হইবে। তারপর ইহার বন্বতান্জিকাদক্ের উপর 
দৃপ্টিপাত করিতে হইবে। পরবন্ধী সংখ্যার যুক্ষোওর 
যুগের শিক্ষা-পরিকল্পনায় বাবহারিকদিকের কথা লইয়া 
আলে।চণ। করিবার ইচ্ছ। বঠিল। 


আত 


যুদ্ধ, জীবন ও সাহিত্য 
গ্রীকালিপদ চক্রবর্তী 


জীবনের দঙ্ষে গৃঢ় সংযোগ আছে বলেই সাহিতা- 
নামের সার্থকতা । জীবনকে বাদ দিয়ে সাহিত্য স্বয়ং সিদ্ধ 
হতে পারে না। জীবনকে উপলব্ধি করার যে ছুশিবার 
আকাজ্/--সেই আকাঙ্ষার অপরিপূর্ণতা ও পরিপূর্ণত] 
--এই ছুয়েরই বছুধ! গ্রকাশই সাহিত্যে রূপ পরিগ্রহ করে 
বিভিন্ন ছন্দে। রবীন্দ্রনাথ এক কথায় তাই বলেছেন-_- 
উপলবির প্রকাশই সাহিত্য" । উপলব্ধির বিভিন্ন বৈ? ৰ 
আপেক্ষিক গুরুত্ব হিসাবেই সাহিত্যের আট ব| ক, 
ধন্ম লাধনের বিভিন্ন মার্গের মতই সাহিত্য-সাধনারু 
স্তর, বিভিন্ন পর্যায় আছে। দয়াবেগের শে 
কবিতা, ধী বা গ্রজার ক্ষেত্র তেমনি লাহিতা। পরী 
আবার দৃষ্টিভঙগীরও পরিবর্তন আসে। আধুনা 
কাবা বা সাহিত্যের মধ্যে শ্রেনীগত পার্থকা কিছু 
পড়ে না। এ. 
আত্মপ্রকাশ । হৃতারাং সাহিত্য ব। কাব্য-বিচারের কৃ 
দিয়ে গৌঁড়ামির গ্রশ্রয় দিলে আত্ম-গ্রবঞ্চনাই হবে বেশী। 
সহিত] জীবনের প্রকাশ-_তা' সে খণ্ড জীবনই হোক ব 
অখণ্ড জীবনই হোক। কোনও আদর্শগত পরিণতি 
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নি ামরা আমাদের জীবনকে টালবাস্তে পারি, 


কাব্যের ক্ষেঅেও বীরে ধীরে প্রজ। বট 


সাহিতা-কলার মধ পাও খাকৃতে পারে, তবু৭ যে ক্ষেঞ্জে 
তার আত্মপ্রকাশ, সে ক্ষেত্রে সে কতদু্ সাফল) অঞ্দণ 
করেছে, সেই সাফল্যের মাপকাঠিতেই সাহিত্যের বিচার। 

বর্তমান কাব্য বা! পাহিত্োর মধো কল-কারখাণা, 
মজুর ও শ্রেণী-বিপ্রোহ প্রভৃতি ক্মাগত আত্মপ্রকাশ 
করছে। জীবন-ছন্দে যে সুর ধ্বনিত হবে, সািতেঃও 

এব সেই স্রেরই অনুরণণ। আ।ধুশিক কাপের 
2) দি এই কারণেই “কাণ্ডে বা 'লাঙগল-সাঠিত)ঃ 
মুক্ত করি, দে অভিযাগি এসে লাগবে আমাদেরই। 


চাবির্লে সাহিত্যকে কেন স্ব! করব? আধুশিক কালের 


জিক জীবন-যাজা ঘে কারণেই হোক, স্বীকার করতে 
টা) আদ আমরা বাধা হয়েছি। 


মন্্-জীবনের ন্্খ-স্থবিধা 
ছেড়ে মনে প্রাণে কেউই বোধহয় প্রাচীন-জীবন-যাজজ!র 
মন্দাক্রান্ত। শ্রোতে গ! ঢেলে দিতে রাজী নয়। অথচ 
সাহিত্যে হি সেই কর্ধমুখর ঘুণি মোতের পরিচয় আল 
আমর! পাই, তাকে অগ্রাঙ্থ করবার কোন কারণই থাক্স্ে 
পারে না। এই প্রসঙ্গে আধুনিক জীবন-যাজা সম্বন্ধে 


ভাঙ্জিনিয়া উল্ফ যে শ্বীঝারোক্তি করেছেন, "আধুনিক 
সাহিতা প্রসঙ্গেও সে কথা সর্ববপা হু উল্ফ 


বলেছেন ৫. 
৪. €0061615 5007610108 59০86 1006 0155610৮110 তত 
90110 001 6১001071796, 0000817৩561 075160 2 0100106 
91811 025 2863 (0 115 107, 4১00 01001011065, 
11) 211 105 17017576001005 185 005 58175 10010 0) 03 217৫ 
(116 8910৩ 98017)21101, 1015 11065 2 16150100 1017 ৩ 
9100 2170 52011 0909, 08025161211 02101 00 101005 


০4001 2 871825 2. 40518477170777). 


উল্ফের কথার মধ্যে যেযুক্তি আছে, তা" নিশ্চয়ই 
উড়িয়ে দেওয়া চলে না। আধুনিক জীবনকে আমর! 
গালি দিতে পারি, তার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ 
আন্তেও পারি, কিন্তু সেই জীবন-যক্ত! বাদ দিয়েও এক পা 
চল্বার সাধ্য আজ আমাদের নেই। আধুনিক সাহিত্য 
সম্বন্ধেও সেই কথ। প্রযুজ্য। 

দৈননিন জীবনে যে অবিরাম দ্বন্দ আজ চলেছে, যে 
গ্রচণ্ড ঘাত-গ্রতিঘাতে জীবনধারা] আজ চঞ্চল, সাহিত্যেও 
তার আঘাত এনে লাগবেই । যুধামান রাষ্্রশক্তি সকল 
যখন পরস্পরের অঙ্গে অন্ত্রাথাত করে, সে আঘাত লাগে 
সমস্ত জাতিকে । আজ রাষ্ট্রের সঙ্গে সমাজ ও ব্যক্তির 
নিরবিচ্ছিন্ন সংযোগ, তাই আঘাত যেখানেই পড়,ক, ভোগ 
করতে হবে সকলকেই । পল্লায়ণের পথ আজ সকল কৃ 
দিয়েই রুদ্ধ। ওয়ার্ডন্বয়াথ যেমন পালিয়েছিলেন প্রকৃতির 


স্টামলামাতনে, কর্মমুখর জীবনকে উপেক্ষা করে? ওয়ার্ড. 
2 তারা জীবন দিয়ে অনুভব করেছিলেন বলেই 
ক. বি লী কিংবা ওয়ার্ডব্বয়ার্থের মত আদর্শের জয়গান 


্বয়ার্থোচিত পলায়ণীবৃত্বি আজ অসম্ভব। জীবনকে প্র 
ফিরে আধ্যাত্মিক শ্বের অন্তরালে আত্মগো? 
যাওয়! আধুনিক জগতে .এক বিড়ম্বনা । গত, & 
শত্তকের জীবনযাত্রার মধ্যে যে সামগ্জন্ত ছিল, 
শতখাবিচ্ছিষ্ন ও বিকীর্ণ। গত ফরানী-বিক্রোহের উনি 
যে আধ্যাত্মিক আদর্শবাদে কবি ও সাহিত্যিক উদ্ধছধ হয়ে 
উঠেছিলেন, আধুনিক কালের যুদ্ধ ও রাষ্ট্রবিপ্লবের মধ সে 
প্রেরণ! কিছুই নেই। 

বর্তমান কালে সমন্ত যুদ্ধ-বিগ্রছের মূল কারণ 
অর্থনৈতিক আত্ম-প্রতিষ্ঠার ছুনিবার আকাজ্ষা। এই 
আত্ম-্প্রতিষ্ঠা ও প্রতৃত্ববাদ আজ যুধ্যমান জাতিকে 
'দ্বানবস্ধে প্রতিষ্ঠিত করেছে। তাই কবি বা সাহিতিক 


প্রশ্ঁক 













চৈ 


বর্তমান যুদ্ধ-বিগ্রহের মধো যুক্তির পথ খুঁজে পানন। 
জাপানের চীন-অভিষান সম্পর্কে জাপানী কবি নো ডিএ 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে প্রত্তা,ত্তর দিয়েছিলেন, আধু'ক 
যুদ্ধ স্থদ্ধে তার চেয়ে ভাল জবাব আর হয় না। করবি 
ব! সাহিত্যিক তাই বর্তমান্‌ যুদ্ধোদ্ামের মধ্যে কণা 
প্রেরণার কোনও উপাদান খুজে পান ন।। বিশেষ কর 
আধুনিক যুক্ধপ্রণালী নৈর্বযাক্তিক। সামরিক শঞ্তির 
পরাকাষ্ঠা শৌধ্যের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত নয়। জল, স্থল 
অন্তরীক্ষ থেকে নিব্বিচারে প্রবাহিত হয় ধ্বংসশো, 
জাতীয় সাধনা ও সংস্কৃতির অপচয় বর্তমান যুদ্ধ-গ্রণালীর 
গভীরতম কলঙ্ক। আধুনিক কালের যুদ্ধের গুরুত্ব তাই 
এত বেশী। 

গত মহাঁসমরের পর যে দারুণ পরিবর্তন এসেছিল এবং 
মেই পরিবর্তনের আবর্তে জীবন-যাত্র! যে কত জটিল হয়েই 
দেখ! দিয়েছিল, তার পরিচয় পৃথিবীব্যাগী এই দারুণ অর্থ- 
সঙ্কট । একদিকে পুঁজিবাদী-ভিত্তিতে নয়! রাষ্্র-তন্ত্র গঠনের 
প্রচেষ্টা অন্দিকে পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে সমাঞ্জ-তত্তের 
অভ্যু্দয়। সমরোত্র যুগের কাব্যে ও সাহিতে] এই 
ঘাতের ছাপ বেশী করেই এসে পড়েছিল। গত 
মহাযুদ্ধের সময়ে দেশ-প্রীতির উন্মাদনায় অনেক কবি বাশ 
ছেড়ে ধরেছিলেন অনি। যুদ্ধের প্রথম উন্মাদনা যে 
দেশ-গ্রীতির বঙ্কার তুলেছিল, তাদের কঠে সেবঙ্কার 
মান হয়ে এল সমরাবলানের সঙ্গে। যুদ্ধের নিদারণ 


ূ বদের কাব্যে। সমরক্ষেত্রে মৃত্যুর মুখোমুখী 
রি. 7 থতিমুহ্ডে চল্তে হয়, তাদের মধো কোনও 

সু গ্রেরণ। আস্তে পারে না। কবি ওয়েন ও 
স্বিতাই তার প্রমাণ। গত মহাযুদ্ধের এই 
উএাঁক কবি স্বীয় অভিজ্ঞতা যেমন করে' প্রকাশ 
মহা অন্য কোন যুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| দিযে এমন 

পে, হয়নি। যুদ্ধ বিরতির পর যুক্ধবিরোধী 
ভাবধারা প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করল কাবো ও 
সাহিত্যে । 411 0%%4 0%. 176 77763/61% 10018/-এ 
নাম সকলেই জানেন; এই রকম নানা ধরণের বই লেখা 


১৩৪৮৮ 


চল্ল প্রায় এক যুগ ধরে'। মাচুষের জীবন-ষাত্রার বে 
প্রবল ভাঙন দেখা দিয়েছিল, তার আঘাত সামলে সহজ 
হয়ে ওঠা খুব সহজ-সাধ্য ছিল ন|। জীবনের শ্রী ও 
শৌষ্টবের বদলে দেখা দিল এক গ্রানিপূর্ণ ভয়াবহত!। 
দীবনের ষে খগ্বিচ্ছিক্ন বূপ সমরোত্তর যুগে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, সাহিত্য-হ্ষ্টির দিক্‌ দিয়ে তার শত ত্রুটি থাকলেও, 
তকে অগ্রাহ করতে যাওয়া গৌঁড়ামীর পরিচয়। সমর 
প্রবন্থী যুগে সকল দেশের সাহিত্যে এই ভাঙনের রূপ 
এসে দেখ! দিয়েছে, এ কথ! সত্য । সমান্স-ধশ্ম ও আদর্শের 
বিরুদ্ধে এক গ্রকাণ্ড বিদ্রোহ'".এক গভীর নৈরাশ্যবাদ দেখা 
দুল শিল্প ও সাহিত্যে । সমরোত্তর যুগের ইংরাজী সাহিত্যে 
ধু শুন্তে পাই “নেতি'রই প্রতিধ্বনি ।-.-জীবন যেন একট। 
কঠিন বিদ্রপ-.*ধর্দ ও নীতিবাদের যেন বালাই নেই এই 
খণ্ডিত জীবন কাব্যে-.-যন্ত্রদানবের নিশ্পেষণে পীড়িত 
দলিত ও আব্সন্কুল জীবনের শ্বোতে উপক্ষীয়মান এক 
গভীর অবসাদ । তাই একজন আধুনিককালের সমালোচক 
বলেছেন,_ 


47155 15061510175 0051 59151 01১ 10001005506 015 
৭7 25 2.0 01006 01511190810 115 50101000৩ 01 051)1015য) 2150 
16998110170 (080 10101 116০৩050, (0১ ১ ০2156100970. 


ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব এসে পড়েছে আমাদের 
বাংলা সাহিতো, এ কথা মিথ্যা ন্য়। বিশ্বঙ্গতের সঙ্গে 
আজ আমাদের সম্বন্ধ-_কেবল রাষ্্রণীতিক বা অর্থনৈতিক 
স্ন্ধ নয়, সাহিত্য ও কাব্যের ভিতর দিয়ে সংস্থু 
সম্বন্ধ আজ স্থাপিত হয়েছে পাশ্চাত্য জগতের 


তাই দুরের তরঙ্গ এত বেশী করে আজ আমাদের 8, 


এসে লাগে। বিশ্ব-ভাবধারার ঘাত-প্রতিঘা্জে 
আমাদেরও কাব্য বা সাহিত্য নৃতন রূপ নি 
উঠছে, তাকে আমর! অবছেল! কর্‌তে পারি না 
প্রভাবকে অন্বীকার ন! করাই, বীরত্ব । বর্তমান 
'ঘদ্দি অস্বীকার না করতে চাই, সাহিত্যকে গ্রহণ না 
কোন ধুদ্ধি থাকতে পারে ন|। 

বিশ্নবেই জীবনের মৃক্তি। সংগ্রামের মধ্য দিয়াই 
নব-জীবনের অভ্যুদয় । যে জাতির মন যত সংগ্রামশীল, 
ভাঙাগড়ার শ্রোতে ভার অগ্রগতি অপ্রতিরোধ্য । আজ 

9 ৪৬- 


যুদ্ধ, জীবন ও সাহিত্য 
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সাহিত্য ও শিল্পের দিক দিয়ে আমরা যে বিঞ্রোধী হয়ে 
উঠেছি, মে আমাদের লংখেদন্শীল মনের পরিচয়। 
জগতকে আজ আমর। কাছে কাছে পেতে চাই--আমাছের , 
বাস্তব কামন। দিয়ে তাকে পিবিড় করে? ধরনে চাই-- 
বর্তমানের সাহিত্/-সাধন! এই আকাক্ষারই প্রতিক্ণপ। 

চাঙা-গড়ার নো নিয়েই জীবনের লাথকভা। 
সের কপাস্থরই হষ্টি। আগের যুগের কবিগণ এই 
দার্শনিক ধুি দিয়ে জীবনকে কীঠিত করেছেন। তাই 
তাদের কাব আধুনক কালের মত শতধাবিচ্ছিন খণ্ড-প 
ফুটে ওঠেনি । প্রবহমান নদীন্ে(তের মত আীবন আজ 
পরিণতিহীন, এই চলমান গতি প্রবাহ সাহিতাকেও কপ 
হ'তে বূপান্চরে ঠেপে নিয়ে চলেছে । 

একথ। অবশ্থ বল। সভা নে, সাহিতা-স্হির মুলে যে 
বাবধি ৪ মুক্তি থাঞ। প্রয়োগ্গন, আধুনিক সাহিতি]কের 
পক্ষে তা' একান্ত অসম্ভব । কম্মমুখর শীবন-দে।লা থেকে 
একটু অন্থরাপ সাহিতা-সটির পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়, 
একথা! একবাক্যে সকলেই দ্বীকার করে' থাকেন। কিন্ত 
কারধ্যক্ষেঞজে তা? ঘটে না। গত মহাযুদ্ধের সৈনিক কবির 
মত আধুনিক জীবন-যুদ্ধে আনরাও ওতংপ্রোত ভাবে আজ 
জড়িত । বুকক্ষেত্র মহাসমর বা উয়ের মহাযুদ্ধ নিয়ে যে 
মহাকাব্য রচিত হয়েছে, অধুশিক যুদ্ধে ভা" কেন হয় না, 
সেই সন্ধে একজন ইংরাদ্দ পেখক গত জানুয়ারী মালের 
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সাহিত্য ও শিল্পপ্রেরপার মূলে সাহিতিকের স্বাধীনতা 


থাকা গ্রয়োজন ৷ গ্রতৃত্ববাদী রাধ্রের ত্বার্থসংরক্ষণের বান 
বদি হয় সাহিত্য, সে.সাহিত্য বা শিল্প আদে কীর্ভনীয় 
নয়। সাহিত্য কোন ব্যক্তি বা সমাজবিশেষের মুখপত্র 


৪৪২ প্রবর্তক চৈত্র 


স্দ তি তি শত 5.1 5০: দলীল এল পি পি সি তাত টা সস পি পোস্ট পি এপ পরা তা তি পোপ ছি তত শা জে স্পা পি জন এস কিন জা পাস জা হজ 5 নদ 


7. শি তত শত শত ২ শি পিপি শত 8 





্প্ 


নয়। সাহিত্যিক বা কবি যদি রাষ্ট্রের তাড়নায় লেখনী কৰি ইয়েউস্‌ অবশ্ত তার দিক্‌ দিয়ে কথাটা খা 
ধরতে বাধ্য হন, তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আর. কিছুই বলেন নি। যুদ্ধের সময়ে ব্যবসা-বার্ণিজয প্রত 
, হতে পারে না। কবি ইয়েটকে এরবার যুদ্ধের কবিতা সম্প্রসারণ দেখ! দিলেও, কাব্য বা সাহিত্যের দিক্‌ দিয়ে 
লিখতে বল। হয়েছিল, তার উত্তরে তিনি লিখেছিলেন-- সেগ্রকার সম্প্রসারণের কোন প্রশ্ন উঠতে পারে না। 
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দেখিয়াছেন। কাব্য কিসাহিত্য নয়? প্রঃ সঃ] 


গান ও কষল্সভ্দিসিসি 


বসম্ভ পঞ্চস- জিতান 


বসম্ত এল ফিরে ফাল্গুন ফুলবনে 
যৌবন জয়রথে সুগন্ধ সমীরণে। 
রক্তিম তন্ন রাগে 
পলাশের কলি জাগে 
মঞ্জুল বনতলে সক পিক স্বনে। 
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৪ রর & ণ ১ 
নানা || নানা-সার্সা ূ না না সা ূ খাসা নাসা] 
ফু 


আজি বল ০স্ক 





চা গু ৭ ল ব নে | 
পাশ... টা রঃ ৩. ১ ৃ 
ধা -সা সা সানা মা. মা]গা -খা খা সা! 
যষৌ.০ ব .ন ].জ বা স নন ০ রব ণে 


৯ 
না নাসা পা] 
ক লিজা গে. 


দ্বা ধ। 
শে র 





পণ . ... 
4% বা..-মা মা নি মা. 
ক্স... ভি মত 





৩ 9. তর রি রর রর রর 
মার্গাধাসানাসা -ধার্সা]না ধান্গা ধা] 
বৰ নত লে ক ০ $& (পি ক ম্ব নে 


রদ -গার্গা ্গা 


ম ০ ধু ল 





মধ্য যবন্ীপে হিন্দু-মন্দির 
স্বামী সদানন্দ গিরি 


[ একদা ভারতের সহিত আনাম, কাস্থোডিযা, স্বর্ণধীপ (হুমাত্র। ), বাতা, বলী প্রতি খীপপুদ্ষের সহিত খনি যেগাযো ছিল। 
বপ্তত: ইহার! বৃহত্বর ভারতেরই অন্তর্গত । ভা, ধর্ণ, পৃজা-পার্ধপ। আচার-বাধহার, ক্রিয়াকলাপ, নামকরণ, পোবাক-পরিদ্ধ্দ, হজদ-যাজন, 
দেখা গ্রভৃতি ব্যাপারে ভারতীয় প্রভাব যথেষ্ট বর্তমান ছিল এবং এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। পবস্ধ-লেখক হুপঞ্জিত স্বামী সঙগানগ গিরি 
হবার বৃহত্বর ভারতে ভ্রমণ করিয়] এবং নিবিষ্ট গবেষণার স্বর] এই কৃষ্টি ও যংগ্কৃতিমূলক যোগাযোগের কখ! বিপদগাবে কয়েকখ!লি প্রথ্থে ও 
বহ প্রবন্ধে আলোচন৭। করিয়াছেন। জাপানের যুদ্ধ ঘে।বণার পর হইতে এই সব শন্তগ্ঠামল। এবর্যাশালিনী স্্বীপপুপ্রের যে গাগ্যধিপর্ধ্যঃ 
হটে বসিয়াছে তাহার প্রতি জাজ বিশ্বের দুটি নিবদ্ধ। লেখক ঘর্তমান প্রবন্ধে মধা যবদীপের অচীত অজ্ঞাতপ্রায় একটি অধায়ের উপর 
আলোকপাত করিয়াছেন । প্রঃ সঃ] 

মধ্য যবন্বীপের অন্তর্গত যোকজকবৃতা হইতে বোরো- পথে চণ্তীপবন (8৬80) নামে বৌদ্ধমন্দির পাওয। যায়। 
বুদুর ২৬ মাইল। মোটরে এই পথটুকু ছুই ঘণ্টায় যাওয়া বোধহয় এই বৌদ্ধমন্দিঃটি বোরোবুদুরের সমমাময়িক। 
যায়। আগ্নেয়গিরিবেইিত এই জ্লাটির 
দৃষ্ট অতীব মনোহর । চতুঙ্দিকে ধান্তক্ষেত্র 
ও ইঙ্ষক্ষেত্র, তাহারই মধা দিয়া চলিয়া 
গিমাছে এই পথ বোরোবুদধর পধ্যস্ত। 
প্রকৃতির এই স্থন্বর দৃশ্ঘ দেখিতে দেখিতে 
আমরা বোরোবুদুর অভিমুখে চলিলাম। 
এই স্থানের অধিবাসিিগের মধ্যে অধি- 
কাংশই কৃষিজীবি। ইহারা অত্যন্ত পরিশ্রমী, 
বৎসরে তিনবার শম্য উৎপাদন করে। 
বোরোবুছুরের পথে চণ্তীমেনচুত (1670000) 
নামে একটী বৌদ্ধমন্দির আছে। মন্দিরকে 
য্বদ্বীপীয় ভাষায় চণ্ডী বলে। এই মন্দির 
বোরোবুহুর অপেক্ষা কিছু পুরাতন। এই 
মন্দিরে তিনটা বোধিসত্ব মুষ্ঠি আছে। একটি 
মৃত্তি ১৪ ফট উচ্চ এবং উহা] একখণ্ড গ্রস্তর 
হইতে কাটিয়া! বাছির করা হইয়াছে। অপর 
ঢুইটা মৃত্তি উচ্চতায় ৮ ফুট। এই মৃষ্তিগ্তলিতে 
বে ভাস্কর্যের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহ! 


পা ১১০৬7, 





/ ] 7 ২ রি ্ ্ এ এ পি রর এ নী, ক রা ও ! 2 ॥. 
ভারতবর্ষের গুধ-ভাখর্যের অনুকপ। মন্দিরের * ৪73 করত ত ৯ তত এলি বন শা সত ৯০ সি 
কারুকাধ্য অতি ুক্ম। বোরোবুদুরে ও 1 পুরোহিতের গৃজাকালীন একটি রা; ববধীগ 


চত্রীমেনছত দেখিতে প্রবেশপত্র লইতে হয়। 
একই প্রবেশপঞ্জে ছুইটি স্থানই দেখ! যায়। গ্রবেশগঞ্জের বোরোবুদুর ও চত্ীগবনের অতি নিকটে চণ্ডীবনোন 


মূলা ৫* সেন্ট। চত্তীমেনছুত হইতে বোরোবৃছর যাইবার (98007) নামে একটা শিবমন্দির ছিল। এই দন্দিয়ের 


888 


এক্ষণে কোন চিহ্ব দেখিলাম না। তবে এ স্থান খনন 
করিয়া স্থন্দর শিব, বিষু, ব্রদ্ষা, গণেশ ও শিবগুর বা 
অগম্তমুক্তি গ্রভৃতি পাওয়। গিয়াছে। 

বোরোবুছুর দেখিতে অর্ধগোলাকৃতি পাথরের স্ত,পের 
স্তায়। ইহা পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট: এহ্ত,পগুলির' অন্যতম । 


যুদ্ধ দুর্বি ; যবত্বীপ 


তবে ইহার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা একটা অটটালিকাবিশেষ। 
এই স্তপটির পথগুলি প্রাচীরে বেটিত। ইহা যেন একটা 


ইহার মঞ্চগুলি সুউচ্চ ও বেদীগুলি 
এই হুদৃষ্ত শপের মূলে আছে 


গোলবন্ধা ধা । 
ফারুকার্ধাবিশিষ্ট। 


প্রষ্তক 


যায় 
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চৈত্ৈ 


নিয়মুখি পন্মলদূশ মগ্ডলপরিবেষ্টিত চারিটী ম. « 
তিনটা বেদী। নিম়স্থ তিনটি মঞ্চ ৩৬টী, দিকৃবিণিও « 
উচ্চতম মঞ্চটি ২*টা দিকৃবিশিষ্ট। এই মঞ্গ7কে 
প্রাচীরের দ্বারা পৃথক রাখা হইয়াছে। প্রাচীরগুলিতে বট 
কুলু্গী ও ছোট ছোট চৈত্য আছে। মঞ্চগুলির £কটা 
অপরটী অপেক্ষা উচ্চ। শ্রীবুদ্ধের কম্ম ও ধর্বপ্রচাঃ 
কাহিনী প্রাচীরে উৎকীর্ণ আছে। প্রদক্ষিণ-পখটা 
শুভযাকারিণী ও যতিদ্দিগকে বুদ্ধের কশ্মময় জীবনের 
কথ! ম্মরণ করাইয়া দেয়। প্রস্তরে উৎকীর্ণ বিষ. 
গুন্ির ললিত-বিস্তার, জাতক -মাল! প্রভু 
অর্ধিকাংশই পালি-সাহিত্য হইতে গৃহীত হুইয়াছে। 
আগ্লয়গিরি হইতে উৎপন্ন উচ্চভূমির উপর অবস্থিত 
এষ্ট স্তপটী দুর হইতে গম্থুজের স্তায় দেখাইলেও, 
ইহার তলদেশ হইতে কোণগুলি দেখিলে মনে 
হয়। ইহা একটা প্রায় চতুষ্োণ শুপবিশেষ। 
এই স্তপের তলদেশের এক দিকের আয়তন প্রায় 
৩৫* ফুট। ইহার ১৬টী কোণ আছে। একটি 
বেদী এই স্তপটাকে বেষ্টন করিয়া! আছে। এই 
বেদীর নিশ্মাণকার্য আরম্ভ হইবার কিছুকাল পরে 
যখন :বুঝা যায় যে, ভিত্তিটি এরূপ বিরাট্‌ স্তপের 
ভার সহিবার উপযুক্ত নহে, তখন উহাতে কতক- 
গুলি প্রস্তরফলক যেগ কর] হয়। এই অতিবিক্ 
প্রস্তর ফলক যোগের ফলে বুদ্ধের কশ্মময় জীবনের 
পি কার্যযাবলী-চিত্রিত ফলকশ্রেণীগুলি চাপা পড়িয়া 
এই সব ফলক আম্বতনে ৩০১৪ ইঞ্চি 
ছিল এবং ইহাদের মোট সংখা ছিল ১৬*। তন্মধো 
অধিকাংশ অক্ষত অবস্থায় কতকগুলি অসপ্পূর্ণ 
অবস্থায় এবং কতকগুলি ভগ্নাবস্থায় রহিয়াছে। 
চারিটীর মধ্যে প্রথম মঞ্চটীতে ঘাইবার অন্ত সোপান- 
শ্রেণী আছে। সোপানশ্রেণীর উভয় পার্থে ছুইটি 
আক্রমণোস্ুখ সিংহ-মৃঙি আছে। এই মঞ্চটিকে 
পরিবেহিত করিয়া আছে একটী প্রাচীর । এঁ প্রাচীরের 
একটি উম্মু স্থান দিনা মঞ্চের মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। 
ইহা প্রভূত কারুকার্য্যসম্পন্ন এবং প্রতিটি নঝ্মার মধে) 
সৃক্মেতার পরিচয় পাওয়া যায়। ভিতরের খিলান গ্রাচীরে 


৩৪৮ মধ্য যবদ্ধীপে হিন্দু মন্দির 88৫ 
বরা এবং উভয় আলিসা ও প্রাচীর কারুকাধধ্যবিশিষ্ট। বুদ্ধ-জীবনের কারধাকলাপ বর্ণনা করা হইয়াছে। হিত্বীয় 
নাগুলি গ্রাচোর ধারার স্তায় আবর্তব্য পৃষ্প ও পত্রের মঞ্চটিতে একটি গল্প উতৎকীর্ণ আছে যে, বুদ্ধ মযুরর আকারে 
(লার পাড়-দেওয়া। জাতকে 
র্ন। দেওয়া নত্বেও। কোন ২ ৯৯৯2 পানু ৩ এ 
কান মনুষ্য মৃত্তির মধ্যে এরূপ উড 1১৬০৮ 
দৃপ্ত দেখা যায় যে একটা ও 
স্তরের উৎকীর্ণ দুইটা বীরকে 
দনা্ত কর। কঠিন হইয়। পড়ে। 
মালিসার আরও উপরে কুলুঙগীর 
মধ্যে বিভিন্ন প্রকার মুদ্রায় 
উপবিষ্ঠ তখাগতের মৃত্তি আছে। 
তন্মধ্যে অধিকাংশ ধ্যানমগ | 
মুখে কোমলতা! ফুটিয়া 
| আলিদার কাণিস 
হইতে মকরের মুখ বাছির 
হইয়। আছে। উহ! শ্রেণীবদ্ধ 
উপ্টান পদ্মের ন্যায় দেখায়। 









আর ২৯ উঠা % টে 


বোরো বৃছুর স্তপ ; মধ্য দৃবদীপ 


ধর্ধপ্রচার করিতেছেন । কিন্ক প্ররুতপঞ্ষে তিনি লতোর 
অন্সপ্ধান করিতেছেন। এইস্থানে শৈব প্রভাব চুর 
বিচ্কমান। পার্খে দণ্ডায়মান বুষ হইতে বৃষবাহণের মৃত 
চেনা ঘায়। যে তোরণের ভিতর দিয়া উচ্চ সোপান।বলী 
দিয়া তিনটা বেদীতে উঠিলাম, উদার দ্বারের দুই পার্ে 
8৪ করের মুখ ও সর্দালে কীততিমুধ দেখিলাম । ইছ। 
৪৯ রগণ্ডের ছার! প্রদ্থত। গদ্ুজের ছুই পাশে 
দি ুততরখও একটির উপর আর একটি দিয়া 
মাছে । চক্ষু স্ফীত ও লিহবা গুল ওঠের 
ভিতরউদিয়। বাহির হয়া আনিয়াছে, এইরূপ একটি 
অস্থরের অদ্ভূত চোয়াগের প্রতিন্প আছে। উহার মন্তক 
গদ্থুজের স্তায় এবং মুকুট দিয়া ভূষিত। ইহ! আর কিছুই নহে, 
জল নিকাশের নল মাপ্র। দরজার দুই পার্থেছুইটী মন্ুযা 
মৃপ্তি করজোড়ে প্রতিক্ষ। করিতেছে । দরঙ্জার কারুকার্য 
খচিত তাক উর্ধাতম সোপান হইতে নিম্নতম সোপানে 
ঝালরের ভ্তায় নামিয়। আসিয়াছে। মঞ্চগুলির বাছিয়ের 
ও ভিতরের প্রাচীরে ছুই সহলের উপর জগহিখ্যাত 





ধাঙার পুর্গারিণ 


কিন্ত অপর তিনটা মঞ্চ অপেক্ষা প্রথম মঞ্চটির সাজসজ্জার 
বিশেষ পার্থকা নাই। কেবল য্পগুলিতে জাতক লিখিত 


৪৪৬ 


» পা জা লিন জি তি তত পা সিহত শি শে এত - ২ কি ০৩ এ শি জে তদদ হা শি ০ লিন কপ ভ্রান্ত কষ্ট ডিশ কত কও তক শি 
ররর শপ 





চিত্র আছে। কুত্র চৈতোর [সম্ুখে ৪৩২টি গ্রস্তরফলক 
ব্ডীত মঞ্চগুলিতে আরও ১৭৩টি আছে। কিছুদিন 
পুর্ববও বহু ফলকের উদ্দেশ্য অজ্ঞাত ছিল। সম্প্রতি মূল 
ংস্কৃত আখান হইতে এ সন্বদ্ধে সবিশেষ জানা গিয়াছে। 
প্রথম মঞ্চের দুই শ্রেণীর দুই দিকে ৮*৮টী ফলকে 
বুদ্ধের পূর্ব অবতারের জীবনের ঘটনাবলী চিত্রিত। 
উপরের মঞ্চগুলির এক শ্রেণীতে ৭৬৫টী ফলকে বোধিসত্ত 
স্থধনের ইতিহাস দেখা যায়। চারিটি মঞ্চের উপর ২০টা 





অভিনেড৷ : £ যবন্ধীপ 


০] 
দিকৃবি শিষ্ট পার্টাতনের উপর সমকেন্দ্রম্পন চক্রা, টি এ ্ 


বেদী বর্তঘান। নীচের' বেদীতে ৩২টা, দ্বিতী! 
২৪টা, তৃতীয় বেদীতে 3৬্টী সর্বনমেত ৭২টা উল্টা | 
স্তায় চৈত্যোর ভিতরে বিভিন্ন প্রকার যোগের মুদ্রায় 
উপবিষ্ট বুদ্ধমু্তি রহিয়াছে; যথা ভূমিন্পর্শ মুক্রা, ববমুস্্া 
ধ্যানমুদ্রা, অতয়ামুস্রা, বিতক্তমুদ্র। এবং ধর্চক্রমুত্রা | মঞ্চ- 
গুলির স্তায়'বেদীগুলিও স্থাপত্যশিল্পের উৎকর্ষ ও প্রবৃদ্ধির 
নিদর্শন । পদ্মগুলি ছিত্রবিশিষ্ট) মধাস্থানে একটা 
বৃহৎ উদ্টান পদ্বের স্তাষ্ব চৈত্যের ভিতর একটি অসমাপ্ত 
.বুদ্ধমূত্তি আছে। উপরে প্রত্যেক পদ্মের স্তায় চৈত্যের 


- প্রদর্তক্ষ 


এ ৭ এস দি কা এস সি এলি বসি জালে উর পাচ ভাসি জোন পি এ এসি এছ পা এসএ এছ এরি লো সি জা খানি রস, লি পেস 







চৈতৈ 
৪৩২টী ধ্যানমন্্র উপবিষ্ট বুদ্ধমৃত্তি আছে। মধ্যস্থলে উন্টান 
পনের স্তায় চৈত্যের ভিতর গৌতম বুদ্ধের মৃর্তি'ষেন জগণ্চেব 
মুক্তির জন্ত বাণী প্রচার করিতেছেন। একটি বৃহৎ বৃদ্ধ 
মু্তির ও কতকগুলি বুদ্ধমৃত্ঠির মস্তক বিলুপ্ত হইয়াছে। 

বোরোবুছধর ইতিহাস. সন্বদ্ধে নিশ্চিৎ করিয়া কিছু 
বলা যায় না। এই স্তপের নাম কোন শিলালিপি 
অথবা কোন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ নাই। শ্পের তলদেশে 
আবৃত উৎকীর্ণের উপর সংস্কত-ভাষায় লিখিত একটি 
ক্ষুদ্র শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে । তাহার অক্ষরগুগি 
দেখিলে মনে হয়, সম্ভবতঃ ৭৫০ থৃষ্টান্বে এই স্তুপ গ্রস্ব 
করিতে আর করা হয়। সম্ভবতঃ ৯২৫ থৃষ্টাবকে এমন 
কিছু ঘটনা ঘটে যাহার হ্বারা মধ্য যবদ্বীপের হিন্দ 
রাজত্বের সম্পূর্ণ্ূপে পতন হয়। পক্ষান্তরে অল্লসময়ের 
মধ্যে পূর্ব যবদ্বীপের হিন্দু-রাজত্বের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। 
কি কারণে এই হিন্দু-রাজত্বের পতন হয় তাহা! বর্তমানে 
অজ্ঞাত। 

এই হিন্দু-রাঁজত্বের পতনের সহিত বোরোবুদুরেরও 
পতন হয়। ন্থমাত্রার শ্রবিজয়ের শৈলেন্দত্র বংশীয় কোন 
রাজ! সম্ভবতঃ ৭৫০ খৃষ্টাব্দে ত্ত,পটি নির্দাণ করেন। উজ 
শৈলেন্দ্র বংশীয় কোন রাজা যবদধীপ জয় করিয়াছিলেন। 
নুমাত্রার শৈলেন্্র নরপতিগণ মধ্য-ষবন্ধীপে একশত 
বৎসরের উপর রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং চণ্ডী ফলমন, 
মেনদুত ও চণ্ডী-বোরোবুছুর নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
অন্থমান ৮৬ৎ থৃষ্টাফে যবদধীপে শৈলেন্্র নরপতিদিগের 
রাজত্বের শেষ হয়। পরে পূর্ব্ব যবন্ধীপের শৈব রাজ! 
তাহাদের হতরাজা উদ্ধার করিয়া মধ্য যবদ্ধীপে প্রন্বান্নে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই যবন্ধীপে শৈব 
প্রাধান্ত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। বছ ভাগ্য বিপধ্যয়ের মধ্য 
দিয় শশ্বশ্তামলা, বিচিত্র বনাকীর্ণ, খনিজ-সম্পদ্শালী 
বারিধি-বিধৌভ ও ধনবদতিপূর্ণ এই যবন্ীপ বিগত এক 
হাজার বৎসর অতিক্রম করিলেও ব্রাম্ষণা ও বৌঙধশাসনের 
প্রভাব এখনও ভাহার অগণিত মন্দির এবং ধর্শ, সমাজ 
ও জনসাধারণের মর্দদ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি দরদী ব্যক্তি মাত্রেরই দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হওয়! বাছনীয়। 











ভিতর ও নীচে পাচটি দেওয়ালের কুলঙ্গীতে একটা করিয়া 


€গর্িঞে। 


সভ্যতার অগ্রগতি 
বহু সহম্র যুগের প্রচেষ্টায় আদিম বিজানের কৃপায় মানুষ দুরদ্বকে যেমন আয়ে এনেছে, তেমনি 
মান্য কুটার-বাস ছেড়ে |গৃহ-নিশ্থীণ সময়কেও সংক্ষেপ বরেছে। উতওচর-যান স্থলে মটরের এবং জলে 
প্রচেষ্টায় অদ্ভুত সাফল্য লাভ করেছে। 
বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন রুচি স্থপতি-শিল্পে 








উচ্ভচর ধান 


নৌকার কাজ করে থাকে । এতে নদী বা জলাশয় পার হতে আর 
ওঠা-নামার হাঙ্গামা পোয়াতে হয় না। সময় ও আরাম উত্তয়ই মিলে। 


বনমাহুষকে ভালিম দিয়ে যদি মটর চালাপো সম্ভব চয়। ভবে আর 





ধনগানুধের নটর-চাঁলানে। শিক্ষ! 


স দান করেছে। আধুনিক কালে 
মাফিগ বুতরাষ্ট্র পৃথিবীর সর্বোচ্চ গ্রানাদ- কিছু না হোক যুদ্ধ চালানে। ব্যাপারে বিশেষ স্থবিধা হইবে। ইহ! 


নিশ্মাণ বিষয়ে অগ্রণী বল! চলে। সভ্যতার উৎকট্‌ অগ্রগতি বগিতে হইবে ! 


ভগ্মের টীক৷ 
শ্রীজনরঞ্রন রায় 


পশ্চিষের কোন একট] ছোট সহর। অরণার শ্বামী'সেখানে 
ধপ্রাফেসার ছিলেন। অয্পদিন হইল তিনি মার! গিয়াছেন। অরুণার 
ছেলেপুলে নাই যে, তাহাদের নিয়! কিছু পাস্তন! পান। কিছুদিন 
হইল একটি ভাইপো। আদিয়া! জাশ্রয় নিয়্াছে। তাহাকে নিগ্নাই 
শ্বশুরের ভিটা বাংলাদেশে ফিরিয়া ধাইবেন ঠিক করিয়াছেন। 
সামীহার] নিঃসন্তান শিক্ষিত। তর়ণী--তাছার মন কিছুতেই গৃহপ্রাচীরে 
আবদ্ধ থাকিতে চায় ন1। বাৎসল্যে সব কিছুকেই যেল তিনি 
জকড়িয়! ধরিতে চান। পাছাড়ে-জঙ্গলে, নিকটস্থ বনতিতে স্বামী- 
স্বীতে মিলির] একদা! খুব বেড়ীইতেন। এখনো প্রাণের আবেগে সে সব 
স্বানে ছুটি যান। ভাভার যে প্রধান দেশ) ছিল ছবি আকা, তাহাতে 
আর প্রাণ ভরিতেছে ন!। 

একটা খস্ধমে ধেোর।টে রঙের ছোট পাহাড়। তাহাতে মাঝে 
মাঝে কাটল্। ফাটলের কাক দিরা সোদা শেওলা গন্ধ হাওয়া 
জাদিতেছে। গাঁপের পাহাড়গুলোর ঝোপের ফাকে টিলার উচু-উ'চু 
মাধাগ্ডলে। দেখ! ধাইতেছে, যেন তেলজল না-পাওয়! আদিকালের অমর 
সব দাদোর দল টোপর পরি গাছু ফিরিয়া বমির ুগাস্তরের প্রতীপ্গা 
করিতেছে। নীষ্কে শাল-গলাশের বন। এখানে দেখানে শ্বাপদের 
পানের দাগ। ছোট একট] পাহাড়ে নদী বনের ভিতরে প্রবেণ 
করিয়াছে ফেন ঢকিত ছরিণীর মত। নদীর ধারে বলিয়া এক 
জটাধারী পো সাধু ধুনি হইতে ভল্ম মাথিতেছেন ার 
যে কেহ যাইতেছে, তাহাকেই এক টিপ করিয়া ছাই দিতেছেন। 
ছবি আঁকার সরগ্রাম নিয়। অরূপ! সেই পথদিয়! যাইতেছিলেন। 
সাধুকে দেখির1 দাড়াইলেন। সাধু বলিলেন-তসম্কী টিক! লে মানী! 
অন্ধণ। নাধুর দেওয়! ছাইটুকু নিয়! মাথায় স্পর্শ করাইলেন। রা 
সঙ্গে তিনি কত কথাই বলিলেন। বলিলেন--লাখাদের সুবাস 
চল। আমর! তীর্ঘে তীর্থে ঘুরিয়। ঘাংল। দেশে যাইব। ১, 
তোমার চোখে গড়িবে। অনেক (কিছু শিখিতে জা নি রা 
এখানে বনি শুধু তোমার জট। বাড়িবে আর ছাইসাখা £ & 
বৈতে। দ! সাধু এক কথায় রালী হইয়া গেলেন। বলিলেন 
তিনি নিশ্চয় দেখানে ধাইযেন । 

অরণ। সেখান হইতে উঠির। গেলেন অদুঝে এ যেগণী ফুলের গাছটার 
কাছে। মেদিনওযেত্বানীর নঙ্গে এখানে বসিয়া ঠাহারই একটা 
ছবি দিয়া কত আলোচন1 হইগ়াছে। প্রকৃতির শোতাটি ডাছার 
হদিতে নাকি চমৎকারভাবে কুটিয়। উঠিয়াছিল। ভীহার খ্বামী 
বলিক়্াছিজেন ছন্দের ভিতর দিয়াও এইভাবে ছবি ফুটাইতে গারেদ 
বাংলার একজন ফবি। এই পার! নাঁপার। নিরা কত কথাই না 
' দেদিদ হুই্নাছিল। মানুষের নে কোন জিনিবের যেটুকু রেখাপাত 










হয় মে সেইটুকুই দেখাইতে পারে । তাহা! রং দিয়াই হোক বা বধ! 
দিয়াই হোক। আবার ছইজন কৰি একই কথা একরকমে বলিতে 
পারেন ন। ছুইজন চিত্রকরের হাতে একই ছবি একই ভাবে যু 
উঠেনা। উঠেষে নাতাহ1] অব্রপার মানসিক পরিবর্তনের মধা দি! 
আজ গাল করিয়াই ধ্র1পড়িল। অরুণ আকল্পিকই মন্থ করি 
যে, সে দেশের বাড়ী ফিরিষে। 


অরুণ দেখে ফিরিয়াছেন। বীরভূমের একটি বড় 
পল্পীগ্রাম, নাম আমলাপুর। সেখানে তাহার স্বামীর 
ভিট।। পুক্লাতন বাড়িখানি তাহার শ্বশুর করিয়ছিলেন। 
তাহার শ্বাধী আর একখানি নৃতন বাড়ি করাইয়াছিলেন। 
ছুইথানিই কিন্তু সেকালের রুচিসঙ্গত। এমনতর কেন 
হইল? একালের কিছুই কি এ দেশে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই! পুরাতন বাড়ির সন্মুখেই গাই বল? 
সব জাব থাইতেছে। রাস্তায় আবর্জনার শু,প। থেলে! 
হু'কা হাতে শিবু মিত্তির আসিয়৷ দেখা দিল। কি চেহারা। 
কিহানি! চৌকোণা মাথা! আর মস্ত হ-মুখ তাহার। 
একমুখ হাসিয়া বলিল-_-কৈ আমাদের «নেই মামা" 
অরুণার ভাইপো বুদুকে সে “নেই-মামা' আখ্যা দিল। 
অরুণাকে ডাকিতে লাগিল দিপিমণি বলিয়া। সে বলিল, 
স্বদেশীতে তাহার ছেলে মেঘলাল ভারি নাম করিয়াছে। 
কয়েদ থেকে মে বাড়ি ফিরিয়। আসিলেই দিদিমপির 
কাজে লাগিয়া যাইবে। 

গ্রামে ভদ্রলোক নাই বলিলেই হয়। আছে সব 
চাষা-ভূষ!--অত্যন্ত মূর্থ, অত্যন্ত গরীব আর অত্যন্ত 
লাজুক; একটু দয়া পাইলেই আহ্লাদে গলিয়া যায়। 
প্রায়ই মব অস্তাজ আর বুনো-বাগী । অনেক লাওতালও 
আসিয়া বলতি করিয়াছে। ইহাদের মধ্যেই অরুণা কাজ 
করিতে নামিবেন, ঠিক করিলেন। আশ্চর্য যে ইহার। 
কোনে! উন্নতিই চায় না--চায় অল্প কিছু কিছু বকশিশ,। 
পাচুই খাইবার জন্ত বকশিশ,। অরুণা স্থির করিলেন, 
ইহাদের জীবনধারার পরিবর্তন করিতে ইইবে, নৈতিক 
উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে। 'ন! আছে ইহাদের শিক্ষা, 


১৩৪৮ 


ন। আছে গেহের কোনো আবরণ, না আছে আবরু। 
এমন কি মাপা গুজিবার চালাতে এক মুঠে। খড়ও নাই। 
গাছের পাখি আর বনের পশুর সমান সবাই। যেখানে 
সেখানে পড়িন়া ঘুমায়। কেবল ক্ষুধা পাইলেই ছুটাছুটি 
করে। অরুণ! ভাবিলেন--ছুনিয়ায় ইহাদের চেয়ে আর কার 
কখা তিনি বেশী করিয়া ভাবিতে পারেন? সস্তান-স্সেহে 
তিনি ইহাদের বুকে করিয়া লইবার সন্বল্প স্থির করিলেন। 

অরুণ! ইতিমধ্যেই কাজ আরস্ত করিয়া দিয়াছেন। 
শিশু ও মেয়েদের অভাব-জভিষোগ তাহার চোখে পড়িল 
বেশী করিয়।। প্রথমেই নিজের বাড়ীতে একখানি তাত 
বলাইলেন। অনেকগুলি স্ত্রীলোক সেখানে কাজ পাইল। 
পাট কিনিয়। বৃদ্ধ ও স্রীলোকদের মধ্যে বিতরণ করিলেন। 
তাহার! দড়ি কাটিয়া আনিয়া! দিতে লাগিল। হোমিও- 
প্াাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় খুলিলেন। হরিসভার 
আটচালাখানি মেরামত করাইর়। মেয়েদের ও শিশুদের 
নাইট স্কুল খোল! হইল। ত্বিধা ও সক্কোচের মধ্যে তিনি 
এই স্ব কাজ আরম্ভ করিলেন। যত দিন যাইতে লাগিল 
অসহায়দের অন্ত তাহার ব্যাকুলত! বাড়িতেই লাগিল। 

পল্লীগ্রামের বধায় অনভ্যন্ত অরুণ। বর্যাগতে স্বপ্ডি 
বোধ করিলজেন। ভোর পাচটার পরেই তিনি মাঠে 
গিয়া দেখিতেন শরতের শিশিরে ধানগাছগুলি কেমন 
মানাইয়াছে। মাঠের ধারের কেয়া-বেড়া হইতে মধুর 
আাণ বাহির হইতেছে । কোথাও কেয়া! ফুটিয়াছে বোধ 
হয়। পাখীর দল কলরব তুলিয়া! পাখ! ঝাড়িতেছে। 
পতঙ্গের দল কত নাহথর তুলিয়াছে! আকাশে একটুও 
মেঘ নাই। কি ম্বন্তি! 

অরুণা একখানি ছবি গ্রাকায় মন নিবিষ্ট করিয়াছেন। 
একটি গাছে ছুইটি পাখি । পুরুষ পাখিটি নিব্বিকারভাবে 
উপরের ভালে বলিয়। আছে। তাহার তলায় লিখিলেন--. 
'মুক্ত শিব॥। নিচের পাখিটি ভান! মেলিয়। উড়িবার চেষ্ট 
করিতেছে কিন্ত যেন উড়িতে পারিতেছে না। তাহার 
নীচে লিখিলেন--বন্ধ জীব' । একটু বেলা হইয়াছে। 
ছবি শেষ করিয়া অক্বণা উঠিবেন এমনি সময়ে অজয়ের 
ঘাটে পাল গুটাইয়! একখানি নৌকা ভিড়িল। ঘাটের 
নিকটেই অরুণ! বলিয়! ছবি জাকিতেছিলেন। নৌকার 
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ভন্মের টীকা! 
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যাত্রীরা লজ্জাহীনের মত তাহার ।দকে 'ভাকাঠতে লাগিল। 
তিনি কিন্ধ নিজেকে একটুও বিরত যনে করিলেন না। 

এই নৌকাতেই, আসিল মেঘলাল আর তাহার সঙ্গে 
একটি যুবতী; নাম স্বন্পরী। মেগ্ছেটব চেহাঙা বেশ 
লক্লকে ৷ মুখখাশি নিটোল। দোহার গঠন, শ্টামবশ। 
কাণে লা লম্বা হুল। বেশ রসালো আওয়াজ আর 
ফিকৃফিকে হাসি। টুল দৃহি যেন উল্টিয়া উল্টিরা 
পড়িতেছে পঙ্ীর পথঘাট দেখিয়া অথচ কিছুই যেন না 
দেখার ভঙ্গীতে । হাসিতে হাসিতে সব দেহট। লীগাগ্িত 
করিয়া ক্ষুদ্র নমস্কার দিয়া সুন্দরী অক্ুণার কাছে আলিম! 
নিঃসক্ষোচে আলাপ জুড়িয়! দিগ। 

মেথলাল আসার পর হইতে খুব কাজের ভিড় লাগিয়া 
গেল। নে নকলকেই দলের মধ্যে ভরিয়া লইতে চায়। 
সকলের নুখতুঃখেই ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়। তাহার 
আদর্শমত সব কিছু ভাঙ্গিতে গড়িতে গিয়া অনেককে 
উত্যক্ত করিয়াও তোলে। কিন্তু তাহার গড়িবার 
ক্ষমতার প্রতি অরুণ দেবীর আস্থ। বাড়িতে লাগিল। 
অল্প ধিনের মধ্যেই পে গ্রামের চাষী মজুদের নিয়া একটা 
কৃষক সমিতি গড়িয়া তুলিল। তাহার সব কাজে সুঙ্গরী 
যেন দক্ষিণ হৃণ্ড। দিনরাত বক্তা আর চাষ-আবাদের 
ধুম লাগিয়া গেল। ধনসামবাদ তাহার বুলি হইল। 
এদিকে অরুণ। দেবী চাষের জমির জন্ত কয়েক শত টাকার 
উৎকৃষ্ট সার কিনাইম্সা আনিলপেন এবং আলু ধান গম 
র ভাপ ভাল বীজ সংগ্রহ করিলেন। মেঘলাপের 
ক তিনি কিছুতেই একমত হইতে পারিতেছেন 
সর সব জমি কিনিয়া নিক তাহার মালিকান! 
দেওয়] অরুণ! দেবীর মতে উচিৎ নয়। সকলে 
মিলিমর্টিযে ফনল উৎপক্ন করিবে, তাহার সবটাই সমিতি 
লইবে, ইহাও তাহার ইচ্ছ! নয়। অবশ্ত তাহার বদলে 
সমিতিকে দিতে হইবে বীজ, সার, আহার, দধ, 
থাকিবার ঘর, পরিবার বস্ত, টেক্স, খাজন! প্রভৃতি লব 
কিছুই । অরুণ! ধেবীর ধারণা, এইভাবে সমিতির কর্তৃদ্ 
কায়েম হইলে মাহুষের পুরুষকার ন& হইবে, স্্ীপুত্রের 
গ্রতি দায়িত্বজান লুগ্ত হইয়া যাইবে, সাংসারিক বুদ্ধি লোপ 
পাইয়া! মান্থয চোখবীধা বলদের মত লখিতির জন্য 
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খাটিয়। যাওয়াই জীবনের সবখানি কাজ মনে করিবে। 
তাহার বদলে তিনি চাছেন, সমিতির হাতে ফসলের একটা 
কিছু ভাগ আছক যাহার দ্বারা উৎধ, শিক্ষা, খাজনা, টেক, 
"পানীয় গল এবং প্রয়োজন মত বীজ ও সার দেওয়া 
যাইতে পারে। বাকী ফসল নিয়! চাষীর! নিজের মত 
নিজের সংলার প্রতিপালন করুক । তবেযাহার সংসারে 
যত লোক সেই অনুপাতে তাহাকে জমি চাষ করিতে 
দিতে হইবে। সমিতি তাহাকে নিজ শক্তিতে বিশ্বান 
রাখিতে সাহস দিবে, বিপদে-আপদে তাহাকে সাহায্য 
করিতে সর্বদ! প্রস্তত থাকিবে । তথাপি জমির মালিকান। 
কষকের ইহ! মানি! লইতে হইবে। সমিতির মালিকান! 
ইইলে সমাজ-ব্যবস্থার বিপর্যায় অনিবাধ্য, ইহা তিনি 
স্বোরের সহিত দলের সকলকে শুনাইয়! দিলেন। হিন্দুর 
শ্রাদ্ধ ব্যবস্থার মুল নীতি পিগুদান করিয়া ম্বৃতের সম্পত্তির 
অধিকারী হওয়া । সম্পত্তি যদি না! থাকে তবে মুত বাক্কির 
শ্রাদ্ধ করিডে কেহই বিশেষ উৎসাহী হইবে না। স্ত্রীর 
একাস্ত স্বামীপ্রীতির মখোও স্বার্থ জাছে। স্বামীর দ্বার! 
সে প্রতিপালিত হু তাহা! সে জানে । স্বামীন্রী, পুত্রকন্ত। 
সবাই যখন হইবে সমিতির অধীনে দিনমজুর, তখন সতীত্ব, 
্বামীগ্রীতি, পিতৃভক্তি এসব কথার কথ! হইয়! দাড়াইতে 
বাধ্য। ক্রমে গাইগোত্র, রক্তের বিশুদ্ৃতা, এতিহ সব 
রসাতলে যাইরে। মেঘলাল কিন্তু অরুণার এই যুক্তিতে 
ঘাড় বাফাইয়। বসিল। শেষে আপোষ হইল মেঘলালের 
বাবস্থা মতই কাজ চলিবে, তবে পরীক্ষামূলকভাবে 
ছুই বৎসরের জন্ত। কিন্তু ইতিমধ্যে মধ্যে জমির 
চাধীরই থাকিবে । পি 
. . জঅরুপার খুব আভিজাত্য-বোধ ছিল। তবেষ্টশ্রাতি 
ভিনি.সমিত্তিয় কাজে যেন বাহ্জার হারাইয়! ফেলির্বীছেন। 
কিন্ত ভাইপো! বুদুফে কোনে কিছুতেই উৎসাহী হইতে ন। 
দেখিয়। কুঞ্জ হইতেছেন। . 
, মেক্সলাল: চারিদিক হইতে ্বেচ্ছাসেবক ও স্ষেচ্ছা- 
€স্বিক!. লংগ্রহ কদ্ধিতে লাগিল। অর্ধ শিক্ষিত. ও 
অশিক্ষিত (বেকার তরুণ*ভক্ষদীদের আনাগোনায় কু 
গরাহখানি মুখর হইয়া উঠি - একসজে ক্মানাহার, একসঙ্গে 
' কাজকর্দ 1. শিক্ষা: অপিক্ষান্ন অভিযান নাই, জাতি 
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অঞ্াতির বিচার নাই। কাহারো উৎসাহ প্রত 
হইবার কোমে। বাধা থাকিল না। 

নব জমির আল ভার্গিয়৷ ফেল! হইয়াছে । নৃতনত বে 
গ্রাম পত্তন করিয়! নৃতন নৃতন রাস্তা গ্রস্ত হইতেছে। 
গ্রামের মাঝে খাল আর জমিতে জোড়া পুকুর কাটা! হইল। 
ছেঁচের জন্ত তাহ! যে একান্ত দরকার) পুকুরপাড়ে কণ। 
ও নারিকেলের গাছ বসানে। হইল। বিলের পলি পড় 
জমিতে লাষ্উ কুমড়া ফুটি কাকর প্রভৃতির ভাল বীঙ্গ 
লাগানো হইল 1 অরুণার বাসবাড়ীর পিছনেই এই বিণ! 
বিলের নিকটেই লম্বা লম্বা একচাল! উঠিতেছে। তাহাতে 
সমিতির স্‌ লোক বান করিবে। কাঞ্জের অভাব নাই, 
খাওয়! পরফ্র অভাব নাই। অরুণার অগাধ এশ্বর্যয এই 
সব কাজে ফ্টয় হইতে লাগিল। 

তাহার নৃতন বাড়ীটায় হইয়াছে হাসপাতাল ও 
ডাক্তারখানাঁ আর পুরাতন বাড়ীটায় হইয়াছে অফিন। 
একটু দুরে পুকুরপাড়ে তিনি নিজের জন্য একখানি 
দোচাল। তুলিয়াছেন। দেশের সকলেই যেখানে কুটীরবাসী 
সেখানে তিনি তো আর পাকা ঘরে থাকিতে পারেন না। 
তাহার ভাইপো পধ্যস্ত চাষীদের সঙ্গে এক ভোজনাগারে 
খাইতে লাগিল। নূতন জীবনে তিশি পূর্বের সব ধারা 
বদলাইয়া ফেলিয়াছেন। সমস্ত দিন কাজের মধ্যে কাটান, 
সন্ধ্যায় কুটীরে ফেরেন। তাহার পর ন্বান পুজাদি সারিয়া 
গীত।-চণ্তী নিয়া বসেন । ওদিকে হবিধ্যান্ন ফুটিতে থাকে । 

সেদিন আনাস্তে সন্ধ্যার সময় তুলশীতলায় আলে! দিয়া 
সন্ত গীতাখানি নিয়া স্বামীর ছবির কাছে বপিয়াছেন, এমন 
সময়ে খবর আদিল, পাশের গ্রামে বিশ্বস্তর বাবাজীর 
আখড়ায় একটি নিরাশ্রয়৷ যুবতী আটকাইয়া পড়িয়াছে। 
সমিতিতে আশ্রয় নিতেই সে বাহির হয়। কিন্তু পথে 
আড়কাঠীদের হাতে পড়ে। তাহাকে উদ্ধার করিতে হুইবে। 
অরুণা দেবী মাথায় গীতাখানি ঠেকাইয়! উঠিয়া পড়িলেন। 

মেয়েটিকে উদ্ধার করিতে বেশী বেগ পাইতে হইল না। 
স্বেচ্ছামেবক-সেবিকার! শোভাযাত্র। করিয়া তাহাকে লইয় 
আবিল। অরুণ! দেবী রিজ কুটারেই তাহাকে আশ্রয় 
মিলেন। . নে তাহার: করুণ' কাহিনী. তাহাকে বলিতে 
লাগিল। কি করিয়া. তাহার বিধবা ম! গ্রীষ্টান হইয়া 
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অ:বার বিবাহ করিয়াছে এবং তাহাকেও খ্রীষ্টান করিবার 
চে্টা করিতেচ্ছিল। কি করিয়া সে তাহাদের হাত হইতে 
রক্ষ। পাইবার জন্ত পলাইয়! আনিয়াছে এবং বিন! টিকিটে 
অনাহারে অনিপ্রা় আসিতে আসিতে শেষে সমিতির 
সন্ধান পাইয়াছে..'ইত্যাদি। সে অত্যন্ত মিনতি করিয়। 
বলিল, তাহার এক মামা আছে; কিন্ত গ্রীষ্টান সংম্পশের 
কথ। শুনিয়া! সে তাহাকে সহজে আশ্রয় দিতে চাহিবে না। 
তাই পুলিশকে জানাইতে বলিল। পুলিশ যদি ভয় 
দেখাইয়। তাহার মামাকে আশ্রয় দিতে বাধা করে। সে 
কাঁদিতে লাগিল। অরুণ! তাহার চোখের জল মুছাইয়া 
দিলেন। আবার আসান করিয়া অরুণ! দেবী হবিস্থাপ্ন 
চড়াইলেন। এরূপ ছুই চারিবার তান করিতে তিনি 
আঙ্জকাল অভান্ত হইয়! পড়িয়াছেন। সন্ধ্যার পর হবিঘ্বান্গ 
গণের পূর্বে কোথাও ডাক পড়িলে তিনি ফিরিয়া আসিয়। 
আবার ন্বান করিয়া অল্প চড়ান। এট|কে তিনি শুচিবাই 
বলিয়া মনে করেন ন1!। তাহার কৈশোরের মিশনারী 
স্থলের বোিংয়ের জীবনের সঙ্গে এখনকার জীবশধারা 
মিলাইয়! দ্বেখিয়া হাসেন। 

আবার বর্ষা আসিল ও গেল। কাজের ভিড় ততোটা 
নাই। অরুণা দেবী পুকুরপাড়ে বসিয়৷ সম্ভঘ একটা ছবি 
জ্বাকা শেষ করিলেন । একটা পুকুরে একজন জেলে মাছ 
ধরিতেছে, কিন্তু মাছগুলে। সৰ জেলের পায়ের কাছে আনিয়া 
জড় হইয়াছে তাই কোনোটাই জালে ধরা পড়ে নাই-- 
এই রকম একট! ছবি। ছবির তলায় লিখিলেন--“চালাক 
মাছ জালে পড়ে না'। আর সংস্কৃত প্লেফ লিখিলেন-- 
“দৈবীহোষা গুণমন্রী মম মায়! দূরত্থয়!******| 

অরুণ! দেবী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! ছবিখানি নিয়া 
উঠিলেন। পতনি খাক্না দাখিলের সময় আনিয়৷ পড়িল। 
কন্ধ হাত খালি হইতে বসিয়াছে।. প্রাথমিক ব্যয় তে 
কম নয়। ফসল তো এখনিই বিক্রয় করা চলে না। 
রাখিয়া ঢাকিয়! বিক্রয় না করিলে দর মিলে না । মেখলাল 
মাসিয়া নৃতন একট! ফরমাস করিম্বা বলিল। সে বলিল, 
কর্খকাস্ত এই পাঁচ ছয়শত লোক একটা ফসল তোলার পর 
দিন কতক আমোদ-গাহলাদ চায়। একটা জলস। নাচগান 
এমনি কিছুর আয়োজন করিতে হইবে । অক্কণা 
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বলিলেন_-ধশ্মূলক কোনো যাআ। গান প্রতৃত্তির আয়োজন 
হোক। তাহাতে চোখ খুলিবে এবং আনম্দলাডও হইবে। 
ধন্থ। সংযম--এসব জীবনের প্রধান অবলম্থন। শতুবা, 
জীবনটা পশ্জীবন হইয়া যায়। আর দেখা যাইঞ্জেছে, এই 
ছইটার দিকে দৃঠি রাখিতে কাহারও তেমন উৎসাহ নাই । 
তিনি একটু উত্তেজিত 'ভাবেই বলিলেন, খাতিঠার তিনি 
কোনে মাতিই মহ করিতে প্রস্তত নন | পেদিকে তিনি 
কশিয়। লাগাম ধর্রবেন। শ্েচ্ছাসেবিকার মধ্যে কাহার 
কাহার গর্ভ সঞ্চার হইয়াছে, তিনি খোজ পাইয়াছেন। 
এসব প্রপণয্ীদের বিধিমত বিবাহ হওয়া! বাঞ্ছনীয় 
ডাক্তারখানার লঙ্গে শিশুপালনাগার ও প্রসবাগার শী 
খুলিতে হইবে। এবং কোনো স্থানে একটি প্রার্থনা গৃহ বা 
মন্দির প্রশ্থত করাও একাস্ত দরকার । তাহার পর একটু 
বিশ্রাম লইয়া একটু করুণ কণ্ঠেই তিনি বপিলেন-. 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করা দরকার হইয়া পড়িয়াছে যে তৃঙি 
কেন ুন্দরীকে বিবাহ করিতেছ না? 
অরুণ অতি রাশভারি স্বীলোক। মেখলালগ এই 
নিষ্ঠাবতী নারীটিকে ভয় ও সম্রমের (চোখ ছেখে। মেঘলাল 
আম্ত! আমতা করিয়া যাহ! বলিল তাহার অর্থ এই যে, 
তাহাদের আদর্শের সঙ্গে পৌপিক তা, বিবাহুবন্ধন। ঝাতি- 
সমাজ এ সব খাপ, থায় না... সেআরে! কিছু বলিতে 
যাইতেছিল কিন্তু অরুণ। দেবী দৃঢ় পদে তাঁহার কুটিরের 
দিকে চলিয়া! গেলেন তাই আর কিছু বলা হইল না। 
মঘল।লের পা টলিতে লাগিল। দে চলিয়! গেল 
* ৮ | অফিসের টেবিলে মাথা খ্জিদ! সে 
ৃ নে য়াআছে। তাহায় মাথায় আজ যেন আকাশ 
পড়িয়াছে । শরতের এক পশলা বৃষ্টি খোলা 
জানালার ফাক দিয়! আসিয়া তাছার পিঠের দিকটা 
ভিঙ্াইয়। দিয়! গেল । দমকা হাওয়ায় লঠনটি নিবিয়। 
গেল। অন্ধকারে সেই সময়ে সথম্দরী আনিয়া তাহার পিঠে 
হাত দিল। বলিল, “ওঠে! ওদিকে ভারি বিপদ, গোলায় 
ডাকাত পড়েছে..চুপ, ক'রে চালে এস।” বিছাতের 
বেগে মেঘলাল উঠিদ্া বসিল! তাহার! অন্ধকারে 
চলিয়াছে। পাশের বাড়ীতে ভাক্তারধানা। ঘরের মো 
কাহার! ফিস্ফিস্‌ করিম কথ! বলিতেছিল। কাণ পাতি 
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ছন্মরী তাহ! গশুনিল। শেষে হালিয়া চলিয় আসিল। 
সেদিন সেই যে মৃতন মেয়েটি আসিয়াছে, সে ডাকা রের 
জ্কাছে প্রেম নিবেগন করিতেছে। তাহারা অরুণার কুঁড়ে 
ঘরের কাছে আপগিল। পাশেই সারবন্দী গোল]। 
গোলার পাশেই একটা প্রকাণ্ড আটচালা। তাহার পর 
বাতান ও গোয়াল । এই আটচালার মধো একট। মাট- 
কোঠায় লাঙল, বিদে, মৈ এবং দা, কুড়ুল, গাঁতি, কোদাল 
প্রভৃতি চাষের যন্ত্র থাকে। সেটাতে তাল! দেওয়! 
থাকে। এই তাল৷ ভাঙ্গিয়া ঢুকিয়াছে দুইজন লোক। 
তার মধ্যে একজন আ্ীলোক। অনিলার গলা বলিয়া মনে 
হইল। স্্রীলোকটি বলিতেছে--”কোনো অস্ত্ই তে নেই**' 
আর কত খুঁজবো.-'শেষে ধর! পড়বো :"'?” 

পরদিন ভোয়ের দিকে মেঘলাল অরুণার কুটিরে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। তাহার হাতে মস্ত একখান! 
বাধানো গ্রপ ফটে]। সমিতির যত স্বীপুরুষদের একখানি 
গ্রপ ফটো! তুলিবার অন্ত অরুণ আদেশ করিয়াছিলেন। 
ছবিখানি নিয়া অরুপ। ভাহার উপরের কার্ডবোর্ডে 
লিখিলেন_-"সর্বং খ ছ্বিদংব্রক্ষ+। অর্থাৎ এই সব নর- 
নারী ভগবানেরই বহুরধপ। তিনি বুঝি এই নব লোক- 
মেবা দ্বারা ভগবানেঘই সেবা! করিতেছেন। অরুণ! 
ছবিখানি মণ্তকে স্পর্শ করাইলেন। তাহার পর 
মেখলালকে বলিলেন-_“দেখ, একটা হিসাব নিকাশ 
কারবার সময় এসেছে। এবারও অজন্মা গেল। আমার 
ব্যাঙ্কের পুঁজি প্রায় সব ফুরিয়েছে। কিন্ত তাতে দুঃখ 
করবার কিছু নেই। তবে ছাখ হচ্ছে যে ভুতের 
সেখিকার! এই ছুপ্দিনেও দন্ত অবলম্বন করতে প্রটিস। 
পরীক্ষা ক'রে দেখলে তে চাষীদের সঙ্গে তার! চ 
চাইলে না । রোদ-বৃতিতে তার! দাড়িয়ে থাকতে পারলে 
না। তারা আবার যা করলে তাতে আমাদের মাথ। হেট 
ক'রে দিলে । যুবকরাই পালিয়েছে বেশী। তারা রেখে 
গেছে এ সব গর্ভবতী যুবতীদের। ওদিকে চাও এ চাষী 
মুনিষদেক দিকে। তাদের জন্ত না-ক'রলাম ফি? কত মাথার 
খাম পায়ে ফেললাম। ধর্ম-মন্দির, অনাথ-আজাম, স্কুল, 
. হাসপাতাল.'.কত সব ফ'রলাম। কিন্ত কারে। কি কোনো 
উপকার হলো? তার! পরিচ্ছন্নতা শিখলে না, নেশা 
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চৈত্ 
ছাড়লে না, লেখাপড়! শিখলে না। শিশু ঘৃত্যুর হারও কবল 
না." তোমাদের প্রচেষ্টা আর পরিশ্রম হয়ছে! কিছু $গ 
দিলে, কিন্ত কি উপকার ক'রলাম আমর জগতের." 

ম্খলাল বলিল--“আজ বৈকালে বাউডাঙ্গায় যে সন. 
হবে তাতে সমিতি রাখা না-রাধা একট। কিছু স্থির কর! 
যাবে মা, আপনি যাবেন ।” 

মেঘলাজ চলিয়া গেলে অরুণ] দেবী তীহার কুটিরে 
টেবিলের উপর গ্রফ ফটোখানা রাখিয়া মেজের উপর 
বসিয়া! কি ষেন ভাবিতে লাগিলেন। আরও একটা! চিন্ন 
তাহার মাথায় আসিয়াছে । বুছু এবং অনিলার চালচলন« 
তাহার ভাজ ঠেকিতেছে না। টৈ অনিলার মামার হতে! 
কোনে! চিন্টিপত্রই আসিল না। আলনায় অনিলার নেই 
ওভারকোট ঝুলিতেছিল। তিনি কি ভাবিয়া এ কোটের 
পকেটগুলিতে হাত ভরিয়া দিয় খুঁজিতে লাগিলেন। 
একট! পকেট হইতে শুধু এক টুকরা কাগজ পাওয়া গেল। 
সেটাতে একটি কবিতা লেখা আছে। বুছুর হাতের 
লেখা। নেক বানান-তুলপুর্ণ একটি প্রেমের কবিতা! 
মাঘের শীতে এই কোটট! গায়ে দিয়! একবস্থে অনিনা 
আসিয়াছিল। অরুণ দেবী একটু বিচলিত হইলেন। 
যাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন তাহাকে তাড়াইয়া দিতেও মন 
চাহিতেছিল না। 

বৈকালে ঝাউডাক্জার সভায় অরুণ দেবী চলিয়! 
গিয়াছেন। বুছু চা! খাইয়াই যাইবে। চা'র পেয়াল। 
হাতে নিম সে ভাবিতেছে--“কেন বলে? ফেলতে পারছি 
না, অনিলা আমি তোমায় কত ভালবানি.''কেন মুখে 
বেধে যাচ্ছে”? 

হঠাৎ সেখানে ম্বয়ং অনিল! দেখ! দিল। তার মুখ 
চোখের ভাবভঙ্গী দেখিলে মনে হয়, সে যেন লজ্জায় বিকৃত 
হইয়া গিয়াছে । কোনে! ভণিতা ন! করিয়াই সে বলিল-- 
“দেখ বুছবাবু, আমি এতছ্িন সব মিছে কথ! বলেছি। 
আমার মাকে যে গ্রীষ্টানটা বিয়ে করেছে সে জামাকেও 
বলে গ্রষ্টান হয়ে আবার বিয়ে করতে । কিন্তু আমার 
স্বামী আছে। আমি তাই পালিয়ে এসেছি । জাষি সধবা 
কুমারী নই.."ভোষাছের “কাছে দিখো বলেছিনাম।” 

রাগে বুধুর মাথাটা যেন'টন্‌ টন্‌ করিতে 'লাগিল। 


সপাস্পেশ্ি 


১6৪৮ 


৯ ০৪ ০৮ পিএ, লি ০ নব ০ পি শি রা পপ পম কন ভি একি চপ পে সি তি চপ পি কাশ 
রি এলার্ট এসির 
শা হ 


টেবিলে একট! কিল্‌ মারিয়। ঈাড়াইয়! উঠিল। তাহার পর 
সে খানার দিকে ছুটিল। ই। থানার দিকে । সে দারগকে 
যলিয়া দিবে মেয়েটা বিধবাও নয়, কুম।রীও নয়--সে সধব| 
"সে পুলিশ হয়রান করিয়াছে, তাহাকে চালান দাও." 

গ্রাম হইতে থানা! অনেক দুরে। ছুষ্টটা মাঠ পার 
হইতে হয়। মাঠ ক্ষেত-খামারে ভরা । গমের শিষগুলি 
বাতাসের বেগে ছুলিতেছিল। সরষে ক্ষেতে যেন 
আগুনের ফুল্কিগুলি উল্টিয়া-পাল্টিয়৷ পড়িতেছে। বুছু 
অ।লের পথ ধরিয়া ছুটিতেছে। তাহার মনে একট! 
দারুণ গ্বশা । ছিঃ ছিঃ, একটা মেয়ে আপিয়া এতদিন শুধু 
ধাঞ্। দিলে । 'লোকে শুনিলে বলিবে কি! আজই সে 
পিসীমাঁকে বলিয়া ইহাকে বাহির করিয়া দিবে-."। পুলিশ 
হাওকড়া দিয় মেয়েটাকে চালান দেয় না কি? 

দুইটা আমগাছ জড়াক্ড়ি করিয়া বাড়িয়া উঠিঘাছে 
একটা বট গাছের গায়ে। এইখানেই দেই মাশীবৌট। 
গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছিল না? বোট! যে রাত্রে 
হাবলার সঙ্গে ধরা পড়ে তার পরের দিনই সকালে 'এখানে 
গলায় দড়ি দিয়া মরে। বুঢুর গা ভুলি দিয়া উঠিল। 
একটা ঝড় উঠিতেই বুদু এখানে আশ্রয় নিয়।ছিল। 
একটু বৃষ্টি পড়িতেই শুকনে! মাটির লোদালে গন্ধ বাহির 
হইয়াছে। পিছন দিকে শেয়াল কাটা আর ভাটগাছগুলে! 
থেকে কিন্তু পেতনীর গায়ের গন্ধ আসিতে লাগিল। 
গোয়ালে লতার ঝোপের আড়াল হইতে কি যেন খস্‌ খস্‌ 
করিয়া উঠিল। একটা মেয়েমান্য..'সাদা! কাপড়। 
মাগে.'পেত্বী--বলিয়। বুছ চিৎকার করিয়া উঠিল। 
তাহার হাত পা কাপিতে লাগিল। ডিতর হইতে আসিয়া 
অনিল! তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। বলিল--“শোনো""' 
আর খানায় যেতে হবে না। আমি মেয়ে-গোয়েন।! 
তোমাদের সমিতির ভেতরকার সব কিছু জানতে 
এসেছিলাম। তা সবই জানতে পেরেছি । এমন কি 
কোদাল গীতি পর্যযত্ত কি কোথায় আছে সব তুমি 
দেখিয়েছ। মা'কে বল, আমি সমিতির কোনো অনিষ্টই 
করব.না। তিনি মা'র মতই আমার ঘত্ব করেছেন। 
কিন্ত গার মহৎ উদ্দে্ত ন্ট হতে চলেছে ভলেটিয়ারদের 
দিয়ে। তাদের যেন শী তিনি বিদেয় দেন" |” 


ভন্মের 


ভক্ত ৯ তত রি ্ টি রি 
বাপ্পি আত শা শি ৩ পাস পট তপিশ পি আহত 


৪৫৩ 


চে 
জি সা ৭ 5০ 


ত.. স্পীশা 


ঝাউভাঙ্গ! হইতে অধিক রায়ে অকণ! ফিরিলেন। 
হেন তীছাব সমস্ত উৎসাছ নিডিয়া গিয়াছে । তবুও গ্বান 
করিলেন, তুলসী তলায় দীপ দেখাইলেন, স্বামীর ছবির 
কাছে আসিয়া কুটিবের মধ] বমিলেন। কিছ্ক বিষাাক” 
চড়ানো আর হইল না। জ্বামীর ছবির নিচে তিনি 
লিখিয়াচিলেন--"তত্বমসি--আমার ভগবান” চোখের 
জলে ছবির কাছে অঙ্গন গ্রণাম করিয়া মনস্তাপ নিবারগ 
হ্টতেছে না। হঠাং কাণে গেল দুরে অুরামস্ত 
মাওতালদের আসর হইছে ভাগিয়-আসা একটি করুণ 


সুরের গান। সারঙ্সী ও বাইনী গছিতেছে £ 
(বাইদী) তন মনমে নাচ, গাট 
ফয়দ] নতি মিগগয়। 
রাক্তিলীতিদ কনঠ গণি 
চরণ নহি চলয় ॥ 
(সারঙ্পী) সব গেমী থোরি রি 


থোবিভি অব. সায়। 
বতে নটরে শিল়ারে 
তাল ভঙ. ন হোক! 

বাকী বলিতেছে প্রাণমন দিয়া নাচিলাম গাছিলাম 
কিন্ত কেহ আমাদের পরিশ্রমের মুলা গিলে ন!। লাবেজী 
বলিতেছে--ত। হোক, তবু তোমার ভালডঙ্গ ন! হয়'.' 
রাত্রি আর মল্লই আছে! 

অরুণা ভাবিরেন এ যেন গ্রায়াকেই কে উপদেশ 
দিতেছে ..'নিরাশার রাজি যাবেই যাইবে, কিন্ত তালঙঙ 

্ কর্ডব্ের প্রতি বিশ্বাস না যায়। 
লেকে গান হষ্টতেছিল তিনি দেই দিকে চুটিয়া 
ট্ছিলেন। পথের মাঝে এক সাধু ধুনি জালাইয়! 
ছিলেন। তিনি ডাকিলেন--মাযী! নেই পরিচিত 
ডাক্ষ। কবে এই সাধু আদিল্লেন? আদ্গই বোধ হয়। 
অরুণ! নিকটে আগিলে সাধু তাহার ধুনির উপর চিমটা 
দিয়া জোরে গোরে দু চারিবার আঘাত করিলেন। 
শেষে হিন্দীতে বলিলেন--কি উড়ে যাচ্ছে দেখছিস্‌ 
মায়ী ?...এমব প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তির ছাই!"-তু্ট ভাল 
করে এই ভম্মের টিক! নে।” 

অরুণ! সাধুর নিকটে বপিয়া গড়িলেন। 
















সাম্যবাদ 


সাম্যবাদ বিষয়ক আলোচনায় সাধারণতঃ নিরপেক্ষ 
মনের পরিচয় খুব কমই মিলে। এই হেতু কৌতুহলী 
মন যথাযথ তৃপ্ত হয় ন1। ফাস্ভন মাসের প্রবাশীতে 
অধ্যাপক উমেশচশ্্র ভষ্টাচার্ধয এম, এ, মহাশয় 'সংযম ও 
সামাবাদ' ঈর্ধক প্রবন্ধে গভীর মানব-চরিত্র ও তার জটিল 
মনস্তত্বের বিঙ্লেষণমূলক আলোচনা যে নিরপেক্ষ 
আবেগহীন দৃষ্টিভর্গীতে করিয়াছেন তাহার প্রতি আমরা 
জিজান্ ব্যকিযাজেরই দুটি আকর্ষণ করি। প্রবন্ধ শেষে 
তিনি মোটামুটি শিদ্ধাস্ত করিয়াছেন ৫ 


সাখ্যবাদের কোন দার্শনিক ভিত্তি নাই, তাহা ঝলি ন। যে-দেশে 
অর্থের উপরই সাজের ভির্তি-_ অর্থের প্রাচুর্যাই সামা্গিক পদপন্ধযাদ। 
ও প্রতুস্ব দিতে পারে, সে-দেশে অর্থের বৈষম্য খিলোপ করিতে মানুষ 
চাছিবেই। দেই জন্তই ইউরোপে সাম্যবাদ অনিবার্য হুইপ 
উঠিয়াছে। আর, বর্তমান পরিস্থিতিতে ইউরোপে রুশিয়ার প্রভাব যে 
ভাবে বাড়ির চলিয়াছে, তাহাতে সাম্যবাদের বিশ্বৃতিও বাড়িবে। 
হিন্দু সমাজ.গঠনে শুধু অর্থ বার! মানুষ বড় হইত ন1। বশিষ্ঠ কিংবা 
বিশ্বানদিতর কিংয] ছুর্যাপ। ধনের বলে বলীয়ান ছিলেন না। অবন্তাই 
সেসনাজ আর নাই। অর্থের প্রাধান্য এখন সর্ধ্ব । নেই জন্কই এই 
অর্থেঃ প্রাধান্ত বিচ্র্ণ করিয়া গণতান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ষাও 
প্রবল হইয়! পড়িয়াছে। এই উদ্দেগ্তে গণশক্তিকে জাগাইবার জন্তও 
গান। রকম উদ্যম চলিতেছে। কিন্ত জনগণের মনে সংযত বাসনার 
টজজেক করাই এক্ষেত্রে প্রধান উপাই কিনা ভাবিবার বিষয়। 


সানা প্রতিষ্ঠিত হইলেই মাচ্ছুষের ঘে-কোন বাগদা বন 
প্রকার তৃপ্তি ধেনভব হইবে না, ইহ! আমাদের স্মরণ র | 
দর্তমান জগতে জাতিতে জাতিতে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে এবং জিতে 
ধাক্তিতে থে একট! লুন্ধ কাড়াকাড়ি দেখিতেছি, তাগাতে উন হ 
প্রাচীন জগতের প্রধান জাধিক্ষার যে নীতি-ধর্দা তাছ। মরণ করার কোন 
গাধ লাই। অর্থাৎ কেহ ধনেকিংবা। পদে কিংবা শক্কিভে বড় হইয়াই 
নিজেফে জরে মনে করিবে--সমাজের অন্তের চেয়ে নিজেকে অধিক 
দুগ্যবাদ মদে করিবে, এমনটি হও উচিত নয়। ধনীর কিংবা 
দক্তিহানের প্রভুত্ব-লিগ্দ। নংঘত হওয়া উচিত। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ধনীর 
সন্টার়লঙ প্রভৃত্বের প্রতি নির্ধনের যে প্রচণ্ড লোত, তাহাও সংঘত হওয়া 
চচিত।  দৌরাক্মোর চেয়ে সেবা, প্রার্তির চেপে দান, দাবীর চেয়ে 
ভর্তধা এবং লোতের চেয়ে সবেস বড় ও মহান্‌--এইটি স্বীকৃত না হইলে 
কখনও লাত্তিদর ও হুখদক সমাজ প্রতিত্তিত হইতে পারে না! 







ছোট গল্প 


পাটন। সায়েন্স কলেজের ঘাদশ বাধিক বঙ্গ সাহিতা 
সম্মেলনের সভাপতি তিসাবে শ্রীযুত সপোজকুমার রায় 
চৌধুরী গথাধুনিক সাহিত্যের গতি ও প্রক্কৃতি” শীর্ষক 
যে অভিভাঙ্গা দিয়াছেন তাহ! নান! দিক্‌ দিয় অনুধাবনীয়। 
এই প্রসঙ্গে তিনি ছোট গল্প সম্বদ্ধে যে উক্তি কিয়াছেন 
তাহা খুবই নোগ্রাহী ঃ 
ছোট গল্প ইট-পাখয় লোহ! দিয়ে গড়! হুতৃষ্ড বিরাট হর্ম) নয়। দে 
হ'ল উপন্যাসেক গড়ন। ছোট গল্প একটি চরিত্রের একটি জণের রূপ 
মাত্র। এক বিন্দু শিশিরের মতে1 টুলটুলে, সুন্দর এবং জাশ্চর্ষ। ভার 
গোড়াও নেই, শেষও নেই। উদ্ধার মতো। আকাশের অগণিত 
তারার মধো ফোধায় ছিল লুকিয়ে কেউ খেয়াল করেনি । চমক লাগল 
তখন, ধখন সে তাঁর প্রতিবেশ ছেড়ে প্রচ বেগে একটি আলোর রেখার 
নামতে লাগগ। কিন্ততাকে শেষ পর্যন্ত দেখতে পেলাম ন। মাটি 
ছোঁয়ার আগেই সে গেল মিশির়ে |. 


কৃষ্টির সংজ্ঞ। 

ঢাক! ইউনিভাপিটির ঢাকা-হলের সাহিত্য সভায় 
শ্রীৃত অনিলবরণ রায় কৃ্টি-সন্কট বিষয়ে ষে সুচিন্তিত 
বক্তৃতা ইংরাজীতে দেন তাহার বাংলা সারাংশ ফাল্গুন 
মাসের 'য়গ্রী”ঁতে প্রকাশিত হইয়াছে। ভাহাতেই 
কৃটির সংজ।| সঙ্ন্ধে তিনি বলেন ঃ 

মাছুষের জীবন ও মলের প্রকাশই কৃপ্টি। মানুষের পিদ্ধির 
পরিপূর্ণ স-শরীরী রাপ--জ$জগতের সংস্পর্শে মানুষের মনের আনন্দোজ্ছল 
বিকাশই কৃষ্টি। কৃষ্টির ছুইটী দিক্‌, বস্তকেজ্িক ও মনোকেম্রিক। 
মমোকেজ্রিক ক্ষেতে হানুধ দর্শন, জার্ট, সাহিত্য ও জোনবিজ্ঞান হৃটি 
করেছে। চিন্তার হুগ্রধারা। ক্জানা গর্ত অন্যাশ্চর্য দূরদৃটি। আদর্শ ৫ 
স্বপ্ন, মন ও অগ্ুভূতি এগুলিই কৃষ্টি মনোময় দিক। 

কৃষির অন্তগূ'বী ও বান্িক দিকের যধো কোন পরম্পরবিরোধিত। 
নেই। এর] একই বন্তর ছুই দিকৃ। 'জীবনের সংক্ষি্ড পরিসরের মধ্যে 
বিডিরদুখী ধারাকে সামগ্রন্ত করবার ক্ষমত। মানুষের আছে। জীবনের 
একটী পূর্ন চিত্র সেমনে মনে আকে এবং সেই আঘর্শানুষারী মুলোর 
তারতঙোর অনুপাতে জীবনে তাদের স্বান দির্ষেণ করে। মানুষের 
জীবনে সবকিছুর জন্যই স্থান আছে। বয্পমন্পর্কে নৃজ্/নিকপণই কি । 





* 


রবী অ্-টব জয় ব্ভী_রকানীকিছর সেনগুধ 


প্ীত। প্রকাশক-শ্ীইন্বুমাধব সেনগুপ,  ৪৫1১-বি, 
বিন স্্রীট কলিকাতা । মুলোর উল্লেখ নাই। 


আলোটা পুত্তিক1 লেখকের করেকটি কবিতার সম্টি। নতোন্র- 
নাধের 'নমস্কার' কবিতা ছিঃ রবীন্র-অর্খোর হুচনা হইয়াছে, শেষ 
ছইফ়াছে লেখকের "মুক্ত রবি কবিতার়। বকবিতাগুলির মধ্য দির 
ব-বঙ্গনার ধে পঞ্চপ্রদীপ ভ্বালান হইগ্লাছে, তাহাতে লেখকের 
ধা ত অদ্তরের পরিচ বিশিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কাব্া-সম্পদের 
দিক দিগ্লাও কবিতাগুলি রমিকের মিকট গ্রহণীয় হইখে। 

প্রসল্প-জীবনী-সার-্রহ্থধীর মজুমদার গ্রণীত। 
১৭ পৃষ্ঠার পুস্তক! ৷ মূল্যের উল্লেখ নাই। 

পাবন। জেলার চালুহার! গ্রামে হায় প্রসন্নকূষার যুমদার মহাশয় 
জমগ্রহণ করেন। স্ানীক্স জনছিতকর কফার্ধ্ের সহিত ইনি নিগ্রেকে 
দীবনের শেষদিন পর্যান্ত নিযুজ রাধিয়াছিলেন। পুস্তিকাঁটিতে তাহার 
হীবনের জনসেবার দিকটা সুন্দর ফুটির। উঠিধাছে। বিখ্যাত নেত। 
বা ধাগীর জন্র্ত। ঠাহার ছিল না, তথাপি বাংলার বৃহত্তর জীবন 
মগঠনের অলিখিত ইতিহাসে তাহার ও তাহার ভা বহু বর্মার দান 
চিরকাল সম্মানিত থাকিবে 


শতাব্দীর ভ্রন্দন--শ্রজীবানন্দ ঘোষ গ্রনীত। 
প্রাপ্তিস্থান ;$ ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২ নং কর্ণওয়ালিশ 
ইট, কলিকাতা । পৃঃ সংখা! ১*৫, দাম এক টাকা | 

জালোচা উপন্ভানে লেখক একটি হুস্থ ও নুর দৃষ্টিতঙ্গীর পরিচয় 
দিয়াছেন যাহ! পাঠককে বিশেষগ্াবে আকর্ষণ করিবে। উপন্াসটির 
আরস্ত হইয়াছে ভাল সেই জঙ্গুপাতে ভিতরের বিভিগ্ন খটনাগুলিয 
মধো একটা নাস্রাজ্ঞানের অভাব দেখ। যাঞ়। আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াি, 
বেখকের বডতব্য ও উদ্গেশ্ত প্রশংননীর, ভাবা সম্বক্ষেও বলিবার কিছু 
নাই বরং ইহ বল! চলে যে, লেখক আধুনিক চলিত ভাবার জন্বাাবিক 
%কাধির নিকট আম্মসমর্গ॥ করেন নাই। ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের ছবি 
ক্রটিহীদ নর, উষ। দেবীর চন্জিতটিঅণে জন্বাডাবিকত। জাছে। 
সেধক এই পহিণত বরস্কা মহিলার মুখ দির জান্মপরিচয়ের যে 
শ্দীর্ঘ বিবৃতি দিগ্লাছেন যাহ! আমাদের মিকট শোতন মনে হয় 
শাই। ইহ সন্ববেও পুত্তকটি পাঠক সাধারণ উপভোগ করিষেন 
লিতে গাঁযি। শিল্পী জাণ্ হন্দ্যোপাঁধার অদ্ধিত প্রচ্ছপটটি ভাল 
২ইয়াছে। | 





দেহলি- শ্রহেষলত! দেবী গ্রণীত। ধকাশক 
বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২১* নং কর্ণওয়াপিশ ঈীট, বলিকা5]। 
পৃঃ সংখ্যা! ১৩৫, দাম একটাকা চারি আনা। 

এই গল্প-পুস্তকটি আমাদের বিশেষ আনন্দ দিয়াছে । লোখকা। 
দৃষ্টি ও প্রকাশতঙগীর যধ্যে যে দিজবতা আছে ভা দূরি কপ ন। 
করিয়! পাঁথে না। বিশেষ করিয়। গল্লীচিগুলির বাত্তবত। বাছ1 
লেখিকার ভাষায় ফুটিছ উঠিয়াছে তাহ উপভোগ কারধাধ মঈ। 
'হাটতল। ও চলাচল'--এই গঞ্জ হুইটি উৎকৃষ্ট নাহিতয লৃতির পরিটয়- 
রূপে গণ্য হুইবে। সাহিত্য-হষি ছাড়াও পল্লীজীবনের দেখ ভ্রেট 
এবং ইহার সংগঠনের অপরিাধাতার যে ইঙ্গিঠ লেখিক! দিরাঞ্েন তাহ! 
তাহার রচনাকে দার্থক করিয। তুলিহাছে। আমর! পৃত্কটির প্রতি 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। কবিগুরুর ভূমিক1 পুগ্তকটির 
গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। 

শতাব্দী -শ্রীরণজিৎকুমার গ্লেন প্রণীত । প্রকাশক £ 
ংহতি পাবলিশিং হাউস্। ৭ নং মুরলীধর সেন পেন, 
কলিকাতা । মুপ্য আট আনা। 

কতবগুলি কবিতার সমষ্টি। কবিতার মধ্যে স্থানে স্থানে বাংল।র 
কোন খ্যাতনামা! কবির রচনার ছায়াপা্ হুইয়াছে। ইছ| 
সত্বেও কবিতাগুলির মধ্ খে আদর্শবাদের পরিচয় আছে) তাহার 
প্রশংসার যোৌগা। মৌলিকতার খানিকট। অভাব হটিলেও, প্রথম 
পুপ্তক হিসাবে ইহ বলা যার যে, আর একটু জনন হইলে কদির 
ভবিষ্ঠৎ উদ্জব। ছইবে। 
িসফ্ভগবদগীতা। (৫ম খণ্ড )--গ্নিলবরণ রায় 
ার্ীত ও ব্যাখযাত। প্রকাশক, গীতা-প্রচার কাধযালম, 
নো হরপুকুর রোড) কলিঃ। মুল্য --১৮০। 
ৰঁ নদের ব্যাখ্যা! অবল্থনে ই্রমন্কগবদগীতার এই খণগুলি 
শিক্ষিত ধর্দানুরাগ মহলের নিকট বিশেষঙাবে আঘৃত হইবে সপে 
নাই। জাগাগোড়। সরল বাংল! ভাঙা বিদ্বারিতত|বে বাাখ্য! 
চলিতেছে । লেখকের বির্লেবপমূলক ঝাখ্যাপদ্ধতি ও বিানী দৃষ্টিভঙ্গী 
ব্যাথ্যাগুলিয় মুলে রস-দঞ্চার করিয়াছে । বর্তমানে এই গ্রন্থের ৫স খু 
বাহির হইরছে। প্রতোকটি খণ্ডের মধ্য দিয়! ব্যাধ্যাতার অন্তদূ'খীনত। 
ও চিন্তাধারার সহজ ও অকু আবেদন পরিস্কুট হইয়াছে। 
ীমন্তগবারগীতার এই থণগুলি আনরা চিন্তাীল, ধর্থানুযাগী পাঠক- . 
গণূকে গড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি! 








শ্রীকণিভূষণ মৈত্র 


ক্ষমতার মদে মত্ত মানষ,'তুমি-_ 
তোমাকে নমস্কার ! 

দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করি, 

নিক্ষল ক্রোধে উঠি যে শিহরি+, 

ত্যাগ ও ভোগের সঙ্গমে মক্ভূমি 
পেয়েছি পুরস্কার ! 


'অক্ষতূর সেই উত্কা-আগুন এসে 
দিল যে আলিঙজগন। 
নিত্য সত্য সম্ভাপ এ. যে 
কম্্ন-চাপা স্থরে ওঠে বেজে, 
আশ! ও আলোক অন্তরে ওঠে হেসে- 
কিল আলিম্পন ! 


(না বজ্র-বাধার মুঠি 
' খুলো না অচঞ্চল, 
শক্ত, সাধ্য, সঙ্কট মাঝে 
ছুব্ধক হয় রলী, রয় কাজে, . . 
সাধ' ও সাধনা ছুর্গতে দেয় ছুটি-_ 
নিবারে অমঙ্গল | 


জগত-সভায় ব্যর্থ হয়েছে গান-- 
ৰ হে]ক্‌. না. অন্তরাল, 
.ক্ষাম্য. সাম্য সঙ্গীতটাকে 
অন্তর দিয়ে রাখ--যদি থাকে, 
স্থর ও ব্যথায় সঞ্চিত অপমান 
বক অন্ধ কাল! 


বেদনা তোমার বক্ষে চাঁপিয়া থাকৃ- 
ভুলো না লক্ষণীয়, 

সন্ধ চক্ষু অঙ্গার সম 
দুর্বার তেজে জাল, দোষ ক্ষম, 
আখি ও আখরে 'উজ্দপ হয়ে যাক্‌ 


যেটুকু রক্ষণীয় | 


মানুষ 


সমুখে আধারপুঞ্জ টুটিয়া যাবে 
আপনি সঙ্জোপনে, . 

শুদ্ধ শক্তি সঞ্চয় কর--. 

স্পন্দন হোক নিবিড়, নিথর, 

অপু ও আনন উল্লাসে মধু পাবে--. 
মাধুরী সঙ্চলনে | 


আঅশনে আসনে অর্থ; ভরিয়া নিতে 
ভরিল বাম্পবিষ, 

স্বিধ, সিক্ত অঞ্চল পাতি, 

সপিল মায়। হরি লয় ভাতি, 

ফদ ও মানস হন্বের দোহনিতে 
প্রলয় অহনিশ! 


বীণার নিগুড় ছন্দ ন্ুগৃড় কর-_ 
পাবাণ চিত্তদূলে, 

ছর্খয, চন্দ্র সঙ্গের সাথী-_ 

মম্বল হ'লে নিভাক্জ কে বাতি? 

বর ও হুয়া সুন্দর ক'রে গড়--- 
আপন বিত-বলে ! 


ভিতরে বাহিরে সাম্য সমান হ'লে--. 
ঘুচিবে অন্ধকার । 

ছুঃখ-ছুর্গ ধর্ষণ করা, 

ছুর্গম পথে রথ তুলে ধরা--- 

কাম ও কামনা সপ্ধির কোলে কোলে 
লুকাবে অহঙ্কার! 


ঘুমাবে ধরণী মুগ্ধ মানুষ লঃয়ে--- 
মিলন-মততায় ; 

ক্ষুক্ধ হস্তী হুষ্থির হবে 

বিশ্বের দাহ সহিয়া নীরবে, 

স্থর ও অজস্র অর্্যের খালি বয়ে 
জভিবে তত্ব তায়! 


দেবতার মত উচ্চ মাছষ তুমি-্- 
লভিবে হ্বগদ্ধার 

তুচ্ছ দস্ভ লঙ্ঘন কর-.. 

নিক্ষল ক্রোধে বুথাই শিহর, 

মধু ও মিলনে সুন্দর হবে ভূষি-_- 
জমিবে পুষ্পসার ! 





জফঞ্েের দোলবাত্র ও শ্বীগৌরকষ্জের জন্মযাত্রা 
শ্রীমং কৃষ্ণকাস্তি ব্রক্ষচারী 


গকফের দোলযাজ! ও শ্রগৌরাদ্ধের জন্মযাত্াঁ-এই 
দুইটা শ্মতিকে বক্ষে ধারণ করিয়া ফাস্তনী পৃণিষা 
ধন্তাতিধন্তা; তজান্ত ভক্তগণ পরম শ্রদ্ধার সহিত এই 
তিথিরাজের পূজা! করিয়া খাকেন। প্রতি বৎসরের স্তায় 
এবারও এই তিথিপুঞ্জা-মহোৎ্সব ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে এবং ভারতের বাহিরেও 
বিভিন্ন স্থানে বৈষণবগণ কর্তৃক মহাসমারোহে 
সম্পন্ন হইয়াছে। 


তদালখণজ্ঞা 

বঙ্গদেশে ও উড়িস্ায় দোলধাজ্জা ফাল্গুনী 
পুণিমায়ই অনুষ্ঠিত হুইয়। থাকে। আসামে 
এবং বিহারের কোন কোন স্থানেও এ 
সময়েই দৌলযাতা উৎসব লক্ষিত হয়। 
কিন্ধু যুক্ত প্রদ্দেশে এবং ভারতের আরও 
কয়েকটা প্রদেশে ঠৈজ-পুপিমায় শীত্রীরাধা- 
গোবিন্দের দোলযাত্রা অন্ঠিত হয়। কোন 
শাস্ত্রে ফান্তনী পণিমায় এবং কোন শান্ত 
চৈ-পৃণিমা দোলধাআা-মহোৎসবের কাল 
নিঙ্দিষ্ট হওয়ায় বিডিজ্জ স্থানে বিডি 
শাস্ত্রের অন্থনরণক্রমে উৎ্সবকালের দ্বিবিধত্ব 
পরিদৃষ্ট হয়। 

বর্ধমানকালে জনসাধারণ যেভাবে দোল- 
যাত্রার জড় আমোদ-প্রমোদ করে, তাহা 
যে শুধু দৌল-রহন্তসম্বত্ধে অনভিজ্ঞতারই 
জাপক তাহা নহে, সভ্যতা ও শিষ্টাচারের 
অভাবও তাহাতে স্পষ্টভাবে প্রকাশিত। 
শ্কক-_-সেব্য ভগবান্‌। তক্তের দর্শনে বক্ষ 
তত্ব তাহার অঙ্গকান্তি, পরমাত্মা তাহার অংশ। নগগ্র 
এন, বীর্ধা, যশ: শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগা--এই ছয়টা 
শের বা এই্বরোর পূর্ণ আধার-স্থরূপ হড়েধ্যশালী 
ভগবান এ্রীনারার়ণ মাধুর্ধালীলামরবিগ্রহ প্ীকফের 

৪৯ 





বিলান-মৃত্তি। ব্রদ্থলংছিত| গ্রন্থ গ্রীরুফের স্বকপ-বর্ণঃ 
করিয়াছেন-_ 


“ঈশ্বর; পয়মং কৃত সচ্চিদা নম্বরঃ | 
জন! দিঃা দিগো বিন; সর্বাকা রণ রণম্‌ ॥” 


কফ ও ্ররাধিক! পৃথক বন্ত নছেন। একই আঅন্ধয়- 
জানততব লীলারসংশ্বাদনের নিমিত্ত আলগ্কারিকের ভাবায় 


. বিষয় ও “আশ্রয় এই ছুইকূপে নিত প্রকাশমান। 


বিষয়-গ্রীকক। আগ্রয়-্রীরাধিকা। বিষয়--ভোক্তা ।, 


৪৫৮ 


আশ্রয়--ভোগা। প্রীরাধা ও শ্রী অন্তোষ্ঠ-সভোগময় 
বলিয়া কখনও 'বিষয়--শ্ীকফ, কখনও বিষয়---'ভীরাধা। 
এবং কখনও “আশ্রয় _গ্ররাধা, কখনও “আশ্রয় শী 
১ হইলেও, লীলা-বৈশিষ্টো শুকফের *খিষয়ত্ব' এবং শ্রীরাধার 
'আশ্রয়ত্ব'ই অভিব্যকত। উরাধিকা--ভীকফের সর্বপ্রেষ্ঠা 
আরাধিকা। তিনি আত্মন্থখ জানেন না, জানেন মাত্র 
কফের হুখ । কুষণ সুখী হইলেই শ্ররাধিক! স্থখী। অপর 
কিছুতেই তাহার সুখ নাই। তিনি এবং তাহার অন্থগত 
জনগণ আত্েন্িরগ্রীতি-বাঞ্ছাকে “কাম ও রুষে্দ্রি 


প্রীতিবাঞ্াকে «প্রেম জানিয়া কাম পরিত্যাগপূর্বক প্রেমকে 
স্থতরাং ভক্তের 


সাদরে আলিঙ্গন করিয়া থাকেন। 





গ্িরিধারী জীউর গ্ীদলির £ 


মায়াপুর 
দবোলযাজা মহোৎসবে দাত্যেকিয়গ্রীতিবা্ছার পৃতিগন্ধ 
বা জড় আমোদপ্রনোদ নাই। শ্রীকফ্ের প্রীতির জন্তই 
তাহার! এই মহোৎসব করিয়! থাকেন। পরমার্থের লীলা- 
নিকেতন ভারততূমির অধিবাসিবৃন্দের দৃষ্টি এই পরম 
শিক্ষার গ্রতি আকৃষ্ট হইলেই পরমানন্দের বিষয় 


্রীতচগৌরকত্ষ্খর জন্মযাতা। 
এবার স্ার্ডগণ ১৮ই ফাস্তন তারিখে এবং বৈষবগণ 
১৯শে ফাস্তন শ্ীগৌরজন্ম-মহোৎসব করিয়াছেন। 


বৈষণব-বিচারের প্রতি দুটির অতাব নিবন্ধন বাজারে 
প্রচলিত অধিকাংশ পদ্থিকারই মাত্র ১৮ই ফাল্গুন 
হ্ীগৌরজয়়োৎসব-বানর লিখিত ছিল। 
_পন্বাহে” কথাটুকু লিখিবার অবলরও তাহাদের হয় লাই। 


প্রবর্তক 


“গোন্বামিমতে . 


জগোড়ীয়মঠ হইতে প্রকাশিত ৪৫৫ গোৌরাব্বার “বিশু 
সচিজর শ্রীনবন্ধীপ পঞ্জিকাণ্র বৈফব-স্থতি.“শ্রীহরিভকি- 
বিলামে”র নির্দেশ উল্লেখপূর্ববক ১০শে ফাল্গুন মঙ্গলবার 
যে প্রীগৌরজগ্ম-ব্রতোপবাস ও মহোৎসব বালর ছিল, তাহা 
সুস্পষ্টভাবে লিখিত ছিল। বৈষব মহোদয়গণ সেই 
বিচারই অঙ্গদরণ করিয়াছেন। 
বিশ্বকে প্রেমদ্বার ভরণ ও পোষণ করেন বলিয়া 
শ্রগৌরাঙ্গের একনাম বিশ্বস্ত শ্রীহরি বা প্রীকফই ওদাধ্য- 
লীলায় প্গৌরাঙ্গ বলিয়! তিনি (শ্রীগৌরাঙ্গ ) প্রীগৌরইরি 
বা শ্গৌরকুধ্। বলিয়াও অভিছিত। শ্রীরফের নাম ও 
গ্রেমদ্বারা ঝ্িনি জীবগণের চৈতন্ত সম্পাদন করেন বলিয়া 
এ সন্যাস-গ্রহণ-কালে তিনি শ্রীকেশব- 
8 ভারতী কর্তৃক 'ভ্ীকফচৈতন্ত' নাম 
রর এরদত হইয়াছিলেন। গৌড়ীয় বৈষাবগণ 
০ টি শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রতুকে শক্তিমত্তত্ব-_ 
সী অয়জানতত্ব্পে জানেন বলিয়। 
তাহার আবির্ভাব- তিথি ফাল্গুনী 
পূিমায় উপবান করিয়া থাকেন। 
উপবাস-বাসর নসম্বদ্ধে শ্রীহরিভদ্বি- 
বিলাস বলিয়াছেন, 
"একাদলী তথ! হী পৌরমাদী চতুর্দশী । 
তৃতীয় চ চতুর্ধা চ জনাবস্যাষ্টদী তথখ]। 
উপোস্ঠ পরদংযুক্ত। নোপোক্ত। পূর্বসংবুত11” 
এবার ১৮ই ফাল্গুন চতুঙ্দিণী-সংযুক্ত ছিল বলিয়া 
টৈষবগণ ১৯শে ফাল্তুন শ্রগৌরজন্মব্রতোপবান করিয়াছেন। 
গৌড়ীয় বঞ্বগণ শ্রীগৌরাজ মহাপ্রতৃকে প্রীরাধা- 
গোবিন্ব-মিলিত-তন্থছ বলিয়! জানেন। মাধুর্যযলীলায় 
যিনি শ্রীরাধ। ও শীর্ণ এই ছুই নিত্য বিগ্রহে বিরাজমান, 
সেই অহয়জঞানতত্বই খঁদার্য/।লীলায় প্রগৌরা্গ। তাহাদের 
আবির্তাব-কালীন প্রাকৃতিক দৃশ্তের প্রতি দ্্টিপাত 
করিলে একটী পরম রহ্গ্ক লক্ষিত হয়। শ্রীরাধিকার 
আবির্ভাব শুক্লা টমীতে--বখন সন্ধ্যায় নভোমগ্ডলে অর্ধ 
চন্দ্রের উদয় হয় এবং রজনীর প্রথমার্ধ আলোকিত থাকে। 
শ্কুফের আবির্ভাব কৃফাউমীতে--বখন ঘ্বিগ্রহর রাজিতে 
অর্ধ চজ্জ উদ্দিত হয় এবং রজনীর শেধার্ধ আলোকিত 


পাবা শা ০০৩ 


ধাকে। আর গৌরাঙ্গ মহাগ্রতর আবির্ভাব পৃণিমাদ 
এবং সন্ধ্যাকালে যখন পূর্ণচ্জ উদ্দিত হয় এবং সমস্ত রাজি 
আলোকিত থাকে। প্রীরাধা-গোবিন্ব-মিলিত-তঙ্গই যে 
গোরা, তার্থা জানাইবার জন্তই যেন বিধাতা তাহাদের 
আবির্ভীবকালীন এ রহম্ত প্রকৃতির দেহে কৌশলে অঙ্কিত 
রাখিয়াছেন। 

স্থখম্র বসন্তের পরিপূর্ণ-বিকাশে মহা গ্রতুর 
আবির্ভাব। তাহার আগমনকে অভিনন্দিত 
করিবার জন্তই প্রকৃতি-দেবী মনোমুগ্ধকর শ্যামল 
বঙ্থ পরিখানপূর্ববক তৃণ, গুল্ম, লতা ও ৃক্ষশ্রেণীর 
নবপল্পবে সুশোভিত হুইয়। মৌরভবাহী, স্থশীতল 
মলয় অনিগ, আত্রমুকুল-মাধবী-বকুলাদির পরিমল- 
£লুন্ধ অলিকুলের শ্রতিহখকর গুঞ্চন-ধ্বনি, মধু- 
ধতৃর দু কোকিপের নুখাবর্ধী 'কুহ'-রব, বিবিধ 
বর্ণের কমল-শোভিত হ্বচ্ছললিল নরোবগসমুহের 
সুমধুর দৃষ্ট এবং জলাশঙলমূহে হংস-চক্রবাকাদির 
এবং বনপ্রদেশে মধ্বুর-কুলের কমনীয় নৃত্য প্রভৃতি 
সহ হাশ্তানলে বিরাজমানা। বস্ততঃপদ্ষে সাধুদঙগে 
'সেবন*বসন্তে যখন হৃদ আলোকিত হয়, তখনই 
সেই নির্লাস্তঃকরণে বা শুদ্ধদত্ে শ্রীভগবানের 
আবির্ভ।ব হুয়। 

মমগ্র পৃথিবীর মখো এশিয়া! মহাদেশ শ্রেঈ, 
যেহেতু এই প্রাচা-মহাদেশ হইতে যাবতীয় ধর্মের 
আলোক সমগ্র বিশ্বে বিস্তৃত হইয়াছে । এশিয়া 
মহাদেশের শিরোভূষণ পুণ্যতৃমি ভারতবর্ষ, কারণ 
এই পবিভ্র-ক্ষেয্তরে গ্ভগবানের চিদ্ধিলাস"রহন্ত 
আত্মুগ্রকাশ করিয়াছে। স্তায়, বৈশেহিক ও পূর্বীমাংস| 
_ প্রাকাত-দর্শনজয় এবং সাংখ্য, পাতঞ্জল ও বেধান্তের 
মায়াবাদী ভাষা -- আধ্যাত্মিক - দর্শনত্রয়ের প্রকাশ ও 
ধিকাশভূমি ভারতবর্ধ হইলেও, ইহার সর্বপ্রে্ঠ সম্পৎ 
অগ্রারত বেদাস্ত-দর্শন খয়ং অর্থাৎ অভিধা বৃত্তিতে 
বৈষ্বাচার্ধাগণ যেদাস্তের যে চিছ্ছিলাসবিচার পর আলোক 
গ্রর্শন করিয়াছেন, তাহাই.পারমাথিক ভারতের 
সম্পৎ। প্রীরফচৈতন্ত মহাপ্রতু প্রদর্শন করিয়াছেন যে, 
অমল গুরাণরাজ ভ্রীমন্ভতাগবতই বেদান্তের অরুতিম ভাষ্য। 








৪৫৯ 
ঞ্রতগবানের লবিলান বিচারপর পরমার্থতত্বের আবির্ত!ব 
ভারতবর্ষের পুপাতোয়। সরস্বতীর তীরবর্তী ব্রস্থাবর্তে, 
বালালীলা--বদরিকা্রীমে, পৌগণ্ড-নৈমিলারণো, কৈশোর 
_"ড্রাবিড় দেশে কাবেবীর তীরে এবং পূণ যৌধন ব! 
পূর্ণতম বিকাশ-_গৌড়দেশাস্থর্ত ভাগীরণীর তীরবস্থা 
ই্রনবহ্ধীপ-খামে। স্থতরাং পারমাথিক ভারতের মুকুট-মণি 


৮ 


গ্র্জগৌর-বিকুপরিরা 


চির যেস্থানে শ্রগৌরাঙগ মহাগ্রত আবিভূ্ত 
টা বালা, পৌগণ্ড, কৈশোর এবং সম্কীর্ভন-বিলাস-ময় 


যৌবনের চতুব্বিশ বয়ঃক্রম পর্যত্ত লীল।-বিলাস 
করিয়াছেন। 


উপসংহার 


কোনও এঁতিহাসিক একপ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, মহাপ্রভুর প্রেষধর্দের প্রচারে আমাদের 
বেশ নির্ারধ্য হইয়া! পড়িয়াছে! ইহাতে মহাপ্রভুর প্রচার 


ঠ আপনি কও অসি শর শা স্টিল তি শী রাশ 
এর 


৪ এ ০০ ০০ তি লী পেশিতে লি 
শশী পর 


সম্বন্ধে এবং অগ্রাকত প্রেমের শকি-স্ঘদ্ধে তাহার 
অজ্ঞতাই প্রকাশ পাইতেছে। মহাপ্রভু. রাজনীতি-সব্দ্ধে 
'কানও হস্তক্ষেপ করেন নাই। পক্ষান্থরে কেহ যাহাতে 
রাজন্ব অপহরণ না করে, তজন্ তাহার বড়ই কড়া শালন 
ছিল। পোপীনাথ পট্টনায়কের রাজদণ্ড সম্বন্ধে মহাগ্রতুর 


“ররর: পর 


প্রঈগে দেবের মঙ্গিয় ঃ 


মায়াপুর 
উক্তি পাঠ করিলে, সকলেই সহজে তাহ! হৃদয়ঙগম করিতে 


পারিবেন। তদানীস্তন ম্বাধীন উৎ্কলরাজ গ্রতাপরুদ্ত 
মহাগুভূর শিক্ষা! শিরে ধারণ করিয়াও প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ 
করিয়া যবনরাজকে বিতাড়িত করিয়াছেন । যে-সময়ে 
যবনকুলে আবিভূ্ত ঠাকুর হরিদাস হরিনাম করিবার 
অপরাধে (1) যবন-শাননবর্জার আদেশে বাইশ বাজারে 
বৃশংস যেআধাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যে-সময়ে ভারতের 


গ্রষর্তক 


এলপি শজ্সিপলিক ঈ ই ছি পি তপ্ত ৮ তক লী ৮ ০৯ত তত তিন জজ পা কি তি তত শন তত ৯ত এক তি তি পদ রা শা ক, 
আস পেলে 


চৈতৈ 


নি 
০ সি সপ পপ ইস পর পাসে 


অধিকাংশ প্রদেশে মুসলষ!ন-শাঁনন এবং ইসলাম ধর্খের 
প্রবল বিক্রমে প্রচার চলিতেছিল, যে-সময়ে হিম্দুগণ 
গজিজিযা-কর+-ভারে প্রপীড়িত, যে-লময়ে বিভিন্নপ্রদেশের 
অধিপতিগণের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সন্কটমঃ 
অবস্থায় আধিভূত হইয়। ফিনি প্রবলবিক্রমে সমগ্র ভারতে 






জি. সনাতন আঙ্মধর্দের বিজয়-বৈজয়ন্তী প্রদর্শন করিয়।- 


ছেন, ঝাঁহার বিক্রমের সাক্ষ্যত্বরূপে কাজী-উদ্ধার-প্রনঙ্গ 
ধাহাক্রচারিত প্রেম-ধর্দের অচিস্ত) ক্ষমণ্ডার সাক্ষা- 
স্বরূপে 'পাঠান-বৈষব-গ্রামণ এখনও বিদ্যমান, তিনি 
দেশক্ষচে হীনবীর্যা করিয়াছেন! বাহার স্বধামে 
চলি যাইবার পরে সুদীর্ঘ ৫৫৬ বৎসর অভীত 
হইক্জেও, আজও বিশ্বের মনীধিগণ তাহার অপ্রাকত 
গ্রেমাশ্মের মহীয়সী শক্তি লক্ষ্য করিয়া তাহার 
পাদগংলপ ঃপ্রণত 'হইতেছেন এবং ভারতের গৌরব 
ঘোষা। করিতেছেন, তিনি দেশকে নির্বার্ধা 
করিষ্বাছেন!  আলল্ত,। জাড্য, নিবীর্ধযতা, 
। কাপুরধত| কখনও শ্ীচৈতত্যশিক্ষা য় স্থান পায় নাই। 
তাহার শিক্ষার নামে যেস্থানে এ সকলের গ্রাছুর্তাব, সেই 
স্থান তাহার শিক্ষার সম্পূর্ণ বিরোধী এবং বিষকুস্তপয়োমুখ 
সদৃশ গ্রচ্ছন্ন শত্রমান্্। তাহার জীমৃত-মন্ত্র_“উত্তি্ঠত, 
জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত।*-_ হে জীবগণ উঠ, জাগ, 
মায়ার ঘুম পরিত্যাগ কর, ত্রিতাপের শৃঙ্খলে আর কেন 
অবস্থান করিতেছে? তোমর! যে অমৃতের পুত্র । ভগবৎ- 
সেবামবত লাড করিয়া ধন্ত হও। 





গোলাগুলি অন্নিবাণ বার বত বেলী, তার বশীভূত তুমি, 
শক্ের বসল শুধু অশক্ের পরে তব চিরবিম্খত1। 
এই কি অন্রান্ত সতা আজি সভাতার যুগে মানিয়া লব ত1? 
সভা, ভার, প্রেম, হয়া কেবল রয়েছে যার, তার জন্মভূমি 
শ্বশানের ভন্মরাশি মাঝে পাবে তিরস্তন বিরাম নির্বাণ। 
এই তব এঁনী বিধি? জগতের বত সাধু, মহাত্মা, প্রেমিক 
গ্রচারিল যত যাহা সকলি বিভ্রান্তিষয় জতথ্য অলীক, 

' ্রিজের বেছ নঙ। গৃর,নর বর়পুজ তব তগবান? 


ছূর্বলের ব্যথাত্তর1 এ জিজ্ঞাসা কেন তুমি রাখো নিরুত্তরে ? 
তাহাদেরি আছকুলো ধমরাজ্য প্রতিটিতে চাও ধরাতলে? 
অত্যাচারী ভুরৃত্তের সমধিক প্রাণ, খন্ধি, পরাক্রদ ধরে-- 
অহিংস তিভিচ্ষু নর) ভাই তারে ছুঃখ দিয়! পোড়ায়ে অনলে 
দেবদ্ধে উন্নীত কর 1 মাঝে মাঝে এ মরতে নবন্তপে আমি! 


' দ্বেবতার! দেখ! দেন, আশার বিশ্বাসে বুক বাধে মর্তবাসী। 


1015৫ ১//2৩9) 


? শূলপাণি 


পরিচয়--ফাল্তুন, ১৩৪৮? 
বাংল! ছন্দের নৃতন সন্ভাবন1-শ্রীপ্রবোধচজ্র সেন। 
'পদাতিক'-এর গ্রস্থকার ভাগ্যবান, তাহার কাব্যপ্রচেষ্টার 
মুল্য যাহাই হউক না বেন, প্রচারক মিলিতেছে ভাল। 
রধীন্দ্র-পরবর্তী বাংলার একাধিক কবির ভাগ্যে যাহা 
জোটে নাই, তাহা তাহার ভুটিয়াছে। কবির কপাল ও 
কলম-যশঃ ছুই যে ভাল, তাহা 'পরিচয়” পত্জিকার দীর্ঘায়িত 
রচনা হইতেই বোঝা যাইতেছে । একদা 'কবিতা'এর 
আসরে যে প্রতিভা” ব্যক্ত হইয়াছিলেন, 'নিরুক্ত'-এর 
তদ্বিরের জোরে পরিচয়-এর প্রচারপত্জ তিনি লাভ 
করিয়াছেন। বাংলা দেশের কবিষশংগ্রা্থীর দল থে 
ইহাতে ঈর্ধযান্বিত হইয়া! উঠিয়াছেন, তাহা চোখের উপর 
দেখিতে পাইভেছি। কিন্তু উপায় নাই, পদদিকের ক্ষেতে 
যেক্ধপ অষ্টবঙ্র সম্মেলন হইয়াছে, তাহা আপনি আশ। 
করিতে পারেন না। অরমিকের পক্ষে বুদ্ধ-সঞ্জয় মিলনের 
মহিম1! উপভোগ কর! ছাড়া গত্যস্তর নাই। প্রবোধবাবুর 
বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছু নাই, তিনি ছান্দসিক, 
কাবোর আঙ্গিক দ্িকৃটাই তাহার নিকট বড় হইয়া দেখা 
দিয়াছে । ইট, কাঠ ও রাবিশের মহারণো পথভ্রষ্ট হইয়াও 
তিনি ছন্দঃ সম্বন্ধে সাধারণভাবে যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
মূল্য জাছে। 
ব্যালজ্যাকের উপন্াস--শ্রীত্তভেন্দু ঘেষ। 
জঙ্গবা-গল্প। 
লক্ষণ--ভ্ীঅযিয় চক্রবর্তী। লক্ষণ শুভ নয়, বাঙলা! 
ভাষা! যে ইতিমধ্যে এতখানি ছুর্ববোধায হইয়! উঠিয়্াছে 
তাহা জানা ছিল না। নীত্িমত কসরত করিঘাও খন 
কবিতার অর্থ বাগে আনিতে পার! গেল না, তখন সর্ব- 
সাধারণের শরণাপর় হওয়া ছাড়া উপায় নাই। 
সমস্ত দৃরিকে যদি বলি শুরু হর। 
তাগার রোচ্ছর 
তোলে চায়! 


একটি 


শুরু সর কোনও রকমে ধরা গেলেও “তারার রে 4" 
ব্যাপারটি রীতিমত জটিল। না-বোঝাই যদি বড় দরের 
কবিতার লক্ষণ হয়, তাহ হইলে অমিয়বাবু তাহাজে 'ফুপ 
মার্ক পাইয়াছেন নিঃসন্দেহে । তবে এই ধরণের রদ্্ের 
আদর করিবার মত লোক বেশী নাই, কবি ধেণা-বনে 
মুক্তা ছড়াইতেছেন। 


মোহনা--পৃর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধায়। উপন্লাপটি 
ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে। 
বিশ্বনাথের দ্যামিতিকী-্ীতরেজনাধ দত। কছেক 


সংখা! হইতেই লেখকের এই পাণ্ডিতাপূর্ণ রচনাটি বাহির 
হ্টতেছে। পাদপ-রাঙ্জে জামিতিকীর কথ। ইহাতে 
আলোচন! কর] হইয়াছে। উদ্ভিদ্-রাজেও জ্যামিতিকীর যে 
কৌশল লেখক দেখা ইয়াছেন, অগষঠ ারের কারিগরাই 
তাহাতে পরিস্ফুট হইয়াছে। প্ী সম্পর্কে শ্রীযুত জীন- 


রাজ দাসের যে উক্তি তুলিয়! দিয়াছেন তাহ! চমৎকার-- 
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প্রত্যেক পুষ্পটি যেন বিশ্বপতির বিরাট এক্যতানের 
এক একটি রাগরাগিণী। আগামী সংখ্যায় পশুয়াজো 
জ্যামিতিকীর কি পরিচয় পাওয়া মায়, তাহার আলোচন! 
লেখক 'করিবেন। আমর! গহীর উৎসাহের সচ্ি 
আলোরু্রট অনথসরণ করিতেছি ।' 

সংহা ডা মাধ, ১৩৪৮ 

উনাবংশ শতান্বীর বাঙ্গালী কবি-_-প্রীযোগেন্জনাধ 
গুধ। কবি গোবিন্দচন্জ রায় ও উনবিংশ শতাবীর কয়েক 
জন অপরিচিতনাম! কবির কাব্পরিচয় গ্রবন্ধটিকে 
উপভোগ্য করিয়া তৃলিয়াছে। . উনবিংশ শতান্ীর 
সাহিতযালোচনার ক্ষেতে বহু নাখহীন, ছক্পবেশী কৰি, 
প্রবন্ধঝার ও গল্প লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাদের 
সকলের আত্মপরিচয় এখনও সংগ্রহ কর! সম্ভব হয়নাই |, 
আ.লে।ঢ প্রবন্ধে লেখক এইয়াপ তুইজন লেখকের কবিতা 






৪৬২ 


হিপ মির পট পাল লস লা রী ০৯ পি পপ পাতলা শীতে ৩ পা লী নতি ০১ তালা ত প তত আসিনি পর্িপ শী শীত ৩ তল এ পপ পলা 
আকার ৪ হজ এ আনন জপ আনন তা সজ। নল নত সস স্ব ০ পযন্ত সারির অপ? হত টপ অপারঞ এ 


উদ্ধৃত করিয়াছেন। হ্বাদেশিকতার দিক্‌ দিয়া লে ধুগের 
এই সকল কবিতা যথেষ্ট বিশ্ময়ের বস্ত, সন্দেহ নাই। 
, শরৎসাহিতোর বৈশিষ্ট্য--জ্ীসত্যোক্সনাথ গুহঠাকুরতা । 
বরৎ-সাছিতোর আলোচনা হইলেও, রচনার বৈশিষ্ট্য কিছু 
খু'জিয়। পাওয়া! গেল ন1। 

বৌদ্ধ-তীর্ঘ--ন্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ । লুদ্ধিনী, বোধগয়া 
ও মারনাথ--বৌদ্ধ তীর্থের এই তিনটি প্রপিদ্ধ স্বানের 
আলোচনা কর! হষ্টয়াছে। 

আম্ুর্বেদে কাবা--কবিরাজ শ্রীরামকৃষ্ণ শান্ধী কাবা- 


ব্যাকরণতীর্থ। ছন্দোবন্ধ আফুর্ধেদ শাস্থের অস্তনিহিত 
কাব্য-রসধার! লেখক উদঘাটিত করিয়াছেন। প্রবন্ধটি 
ুত্রাকার হইলেও, যথেষ্ট কৌতৃহলোদ্দীপক। আমরা 


প্রবন্ধটি হইতে একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়া! দিতেছি। 
লেখক বলিতেছেন, "এই চিকিৎসাস্ত্রগুলিফে আরও 
রসভাবপূর্ণ করিয়াছেন আমুর্রেদ-কবি  লোলিত্বরাজ । 


তিনি রক্তপিভ রোগীকে বাসক দ্বারা চিকিৎসা! করিতে 


কিরূপ অপরূপ বৈদ্রা পুরিচয় দিয়াছেন, তাহ। দেখুন-__ 

ভিন্দস্তি কর্ণপালিং 

কিমবারং বাউউলীতে ন বোঢ়া। 

সন্বোধনং হু কিমুরক্তপিস্তং 

নিহস্তি বামোরু বদ ত্বমেব ॥ 

লোলিদ্বরাজ প্রশ্ন করিতেছেন তার প্রিয়াকে, হে 

স্থন্দর উরুষুগশালিনী প্রিন্নে, বল দেখি কাহার হত্যার 
কর্ণপালি বিদীর্ণ করিয়া থাকে? ইহার উত্তর হইতেছে 
£সিংহা+, অর্থাৎ সিংহরা হস্তীর কর্ণপালি বিদীর্ণ করিছা 
থাকে? দ্বিতীয় প্রশ্ন, আচ্ছা, বল দেখি_-নৃতনী্িবাহ 
হইয়াছে এমন রমণী প্রথম স্থরত-সম্ভোগের সময়ে ট্র্কান্‌ 
অবায় শব বলে? ইহার উত্তর হটতেছে 'ন' অর্থাৎ না, 
লঙ্ত্ায় গ্রিয়সন্ভোগে বাধ! দিবার জন্ত কেবলই বলে 'না, না? 









( ইহা কাবেঃর অতিপ্রসিদ্ধতাবাচক শব )। আচ্ছা, পুনরায়, 


বল দেখি, “নব” শব্ধের সন্ধোধনে কি পদ হয়? 'নৃ'শষ্ের 
সন্বোধনে 'ন১ এই পদ হয়। অর্থাৎ প্রিদ্বার উত্তর হইল 
*সিংহানন+ অর্থাৎ বালক দ্বারা রক্তপিত্ত রোগীর বিশেষ 
চিকিংস! বল! হইল।” নিরীহ 'বাসক' নিংড়াইয়া আুর্ষে- 
শান্ুকার এত রসের সন্ধ।ন পাইবেন, তাহ! কে জানিত ! 


প্রথ্তক্ষ 





পি শা শীদ পা িলিত শা শিস পি ও পট পর পদ চি। চি চি ও, চি 
রিপার 


সি পসশ 


চৈত্ত 


বিন হি সপ 





লেখক বলিতেছেন, আমুর্ষেদ শারীরতত্ব একবার 
যিনি আয়ত্ত করিয়াছেন তাহার মৃত্যু "পর্্যস্ত উহা 
কণঠস্থ থাকিবে। না থাকাটাই আশ্চধ্যের কথা। পাঠে 
অমনোযোগী, বিদ্যালয়ের এচোড়ে-পাকা ছেলের দলও 
যে রাতারাতি স্বতিধর ও কবিরাজ হুইয়! উঠিতে পারে, 
তাহার.বথেষ্ট ইঙ্গিত লেখক দিয়াছেন। শুনিতে পাওয়া 
যায়-_বিস্তালোচনার সহিত এদেশে রসচচ্চার স্থযোগের 
অভাব বলিয়াই ছাত্রদের কিছু হইতেছে না, কথাট। 
নেহাত মিথ্যা য়। তবে গবর্ণমেন্ট আযুর্বেদ ফ্যাকা্টির 
পাঠশাল! খুলিতেছেন, ইহা! আশার কথ! বটে। 

ংহতির (অন্তান্ত রচনার মধো শ্রীমনীজ্নারায়ণ রায় 
লিখিত 'রুশিষ্পার নৈতিক জীবন, গ্রবন্ধটি উল্লেখযোগা। 
দর্শন--প্রপ্থম সংখ্যা, কার্তিক, ১৩৪৮" ঃ 

_. (ব্ত্রমাসিক পত্রিকা ) 

বঙ্ীয্স দর্শন পরিষদের মুখপত্র পর্শন'-এর ইহ! প্রথম 
ংখ্যা। বাংলা ভাষায় সাধারণের বোধগম্য করিয়া 
দার্শনিক চচ্চার প্রয়োজনীয়ত! সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলাই 
বাহুলা। বাঙল! ভাষায় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন দিক্‌ 
আলোচিত হউক, ইহা! আজ সকলেরই কাম্য। এইদিকে 
বিবেচন! করিলে দর্শনপরিষদ' ও “দর্শন পত্রিকা প্রত্যেক 
চিন্তাশীল বাঙালীর সহানুভূতি ও সাহাযালাভের যোগ্য। 

সম্পাদকীয় আলোচনার একস্থানে বলা হইয়াছে 
"আমরা প্রকৃতই অস্ুভব করিতেছি যে, এখন রবীজ্্নাথের 
দ্বা্শনিক চিস্তা সন্বদ্ধে বিশেষ গবেষণার গ্রয়োজন॥ কারণ 
আমাদের ইহাই যৃক্তিসঙ্গত বিশ্বাস যে, তাহার এই 
দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত সম্যক পরিচিত না হইয়া 
কেহ যদি তাহার কাব্য ও সাহিত্যের সমালোচন! কৰিতে 
বসেন, তবে সে সমালোচন! নিতান্তই অসম্পূর্ণ ও ভ্রমাত্মক 
হইবে ।” আমরা! আশ! করি দর্শন পত্রিকার পৃষ্ঠায় 
রবীন্ত্র-দর্শনের সত্যকারের আলোচনার হুত্রপাত হষইবে। 

বাংলা ভাষায় দর্শনচর্চা সন্ধে ডক্টর শ্রীরাসবিহারী 
ঘাস যাহা বলিম্নাছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে সঘর্থনযোগ্য। 
ক্র প্রসতীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দর্শনের স্বরূপ 
ও প্রীহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 'উপনিষষ্ধের জালোচা 
বিবয় প্রবন্ধ পাঠ করিগ়া জামরা জানন্মলাত্ত করিয়াছি । 








ভারতে চীন-০সনাপতি 
মৃহাচীনের রাষ্্র-নেতা ও সমর মহানায়ক চ্যাংকাইজেক 
ও তদীয় পত্বী মাদাম কাইজেক সম্প্রতি ভারতে আগমন 
করিস! ভারতবাসীকে সম্মনিত করিয়াছেন। তাহার বিদ্বায়- 
কালীন ধারণ! ও উক্তি শুধু এদেশের রাজশক্তির প্রতিনিধি 
বর্গের সহিত নহে, পরস্ত জনসাধারণের প্রতিনিধিন্বরূপ 


মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত জহরঙাল নেহেরু, কংগ্রেস রাষ্ট্রপতি 
মৌঃ আবুল কালাম আঙ্জাদ ও এমন কি মুসলিম লীগ- 
সভাপতি মিঃ নিক্ারও সহিত সাক্ষাৎকার ও আলোচনার 
উপর প্রতিষিত। এইজস্ত উক্ত অভিমত কি রাজশক্তি, কি 
প্রজাশক্ষি। উভয়েরই পক্ষে বিশেষভাবে অবধানযোগ্য। 
চীন-সেনাঁপতি ভারতবালীকে বলিয়াছেন--বর্তমান 
মহানমরে যে ছুই বিরুদ্ধ পক্ষে সংগ্রাম চপিয়াছে, উহার! 
অন্ধকার ও আপোর ন্যায় পরম্পরবিরোধী শুভাণুভ 
নীতির আন্থসরণরত। এই উঞয় নীতির মধো 
ভারশ্বানীকে গণশক্তির বিরোধী ও স্বাধীনতাপহারঝ- 
অক্ষশর্তির বিপক্ষে ম্বাধীনত। ও গণতন্ত্ররক্ষক মিজ্রপঞ্ষের 
সমর্থনেই জাত্মশক্তি সংগঠন ও প্রয়োগ করিতে তিনি 
আহ্বান করিয়াছেন। তিনি বলেন__-ভারতের শ্বাধীনতা- 
লাতের অনুকূলে আজ বিশ্বমানবের অভিমত পু্ীভূত 
হইয়! উঠিতেছে-_এই বিশবমতের মূল্য নিভাত্ত কম নহে। 
শাসকজাতিকে সন্বোধন করিয়া সেনাপতি চ্যাংকাইজেক 
বলিয়াছেন, ভারতবাসীর দাবীর প্রতীক্ষা ন৷ রাখিয়াই 
তাহারা যেন ভারতকে ম্বাধীনতাদানের ব্যবস্থ। করেন। 
তাহার পরামর্শের গুরুত্ব আমরা আশ। করি, ভারতের 
শাসক-শাসিত উত্তর পক্ষই যথোচিভ উপলদ্ধি করিবেণ। 
চীন-রাষ্রনা়কের রাজনৈতিক উপদেশ রাষ্ট্রনীতির 
ক্ষেতে যাহার! চিত্তা ও কার্য করেন, তাহারা বিভিন্নভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন। রাজশক্তির দৃিভর্থী বর্তমান গুরুতর 
রাষ্ট্রীয় ও সঘরনীতিক পরিস্থিতি এবং প্রয়োজনাস্থ্যায়ী 
ত্বতঃই. পরিবর্তিত হইবে-্কিস্ত ইহা যতটুকু না হইলে 


চলে না, ততটুকুই হইবে, ইহা বৃটিশ জাঠিএ এতিহা লিক 
প্রকৃতি সম্বন্ধ যাহার অভিজান আছে, তাহারই সহজাুমের। 
ভারতবাসীর পক্ষে জেনারেল চযাংকাইগজেকের পরামশ- 
গ্রহণে কি বাধা আছে, তাহা ভাবিবার যোগা। মুসলিম- 
লীগের সভাপতি মিঃ জিন্স! যে আপন্তি-বাঞা উচ্চারণ 
করিয়া মাশ্যাল চ্যাং-এর উক্তির সমালোচন। করিয়াছেন, 
তাহ! অবশ্থ ভারতের জাতীয়তামূলক দৃষ্টিভঙ্গী হষ্টতে 
প্রন্থত নহে, উহ! শুধু মুসলিম লীগেরই কথ, এমন কি 
তাহ! ভারতীয় মুললমান সাধারণেবও কথা ঠিক বলা যায় 
না। সিল্ধুমন্ত্রী মিঃ আললাবন্টের প্রতিধাদই ইহার প্রমাণ। 
আমরা উহার আলোচন] এখাপে করিব না। অবনমিত 
শ্রেণীর অগ্কতম নেত। ডাঃ আম্ষেদকরের সমালে।চনা 
উড়াহয়া দিধার নহেকারণ, সাম্প্রদায়িক নেতা 
হইলেও, তিনি এক সাহ্্দা ফি 7/5গী লটয়া বিষম্টী 
বিচার করেন নাই । উহ। একটা শার কারণ। অন্যপক্ষে 
গ্রেসের পক্ষ হইতে রাষ্্্প আজাদ ও পণিত নেহেকর 
যেটুকু অভিব্যক্তি পাওয়া গিয়াছে, তাঠ। হইতে বল। 
যাইতে পারে যে, জেনারেল চ্যাং-কাইজেকের মত বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের কার্ধ কতটুকু প্রভাবিত করিবে, তাছা 
না দেখিয়া! ভাহারা কংগ্রেসের পক্ষগ্রহণ-পিগাস্ত চরমভাবে 
করিতে গ্রস্ত নগেন। ইহাদের মনের বাধা আমরা 
একটু বুঝবার চেষ্টা করিব। 

পঁরীরেল চ্যাংকাইজেবের কথায় স্বাধীনতারক্ষা 
ব্যাপারী বটন ও ভারতকে তুলাপক্ষ দীড়াইবার যুককি 
আছে_-এই যুক্তি কিন্তু সবিচারেই গ্রহণীয়। টংরাঙধ 
যেমনভাবে তাহার দেশের শ্বাখীনতারক্ষায় উদ্ভত, 
সেই ভাবেই রুশিয়া বা শ্বয়ং চীন নিজ নিজ আক্রা্ 
স্বদেশের গ্বাধীনতা-রক্ষা আজ সত্যই উদ্ধদ্ব-_কিন্ত 
ভারতের পক্ষে অবস্থা ঠিক ইহাদের কাহারও নমাণ 
নহে। ভারতবানীর নিগ্াধীন দ্বেশ আজ নাই, যাছার 
্বাখীনতাবিনাশের সম্ভাবনায় তাহার! দূতন করিয়া. 







৪৬৪ 


চিন্তিত, আতন্কিত হইতে পারে। ভারতের স্বাধীনতা 
বছদিন পূর্বে ইংরাজ জাতির দ্বারাই অপহৃত--তাই 
ভারতবাসীর পক্ষে শ্বাধীনতারক্ষার প্রশ্ন নছে, ম্বাধীনতা- 
পুনরুদ্ধারের প্রশ্নই আজ প্রকট । এই অগিময় সমন্তার 
সমাধানেও অবশ্য মাশযাল চাং-কাইজেকের পরামর্শ 
একান্ত সম্পর্কশুন্ত নছে। এখানেও তাহার বথাপ্লি 
গভীরভাবে ভাবিয়া দেখিবার আছে। জাতীয় নেতৃগণ 
নিশ্চয়ই লেদদিক্‌ দিয়াও চিস্তা করিয়া! দেখিবেন ও মিত্র- 
পক্ষের সহিত সহযোগিতা সম্বন্ধে মতটীর পুনব্বিবেচনাও 
করিবেন। 

ভারতবাসীর স্বাধীনতা নাই, ইহা সত্য--কিস্ত 
স্বাধীনতাই আমরা চাই। সেই স্বাধীনতার অনুকূল 
শক্তির সহায়তাই আমাদের বাঞ্ছনীয় ও বরণীয়। ধাহার!| 
অক্ষশক্তির আদর্শ ও চেষ্টার সম্পূর্ণ বিরোধী হইয়াও, 
তাহাদের আরন্ধ মহাযুদ্ধের স্থযোগে, তাহাদিগকে আশ্রয় 
করিয়। স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারে সমুৎ্হক, আমরা জানি, 
কংগ্রেল কখনইন্, দলের অন্ততূর্ নহেন। কংগ্রেসের 
কোনও নেতাই যকৃভাবে চিন্তা করেন না। 
তাহার! সকলেই আবি রিয়াই জানাইয়াছেন-- 
অর্পণ বা জাপ, কোনও আররিমণকারী আততায়ী 
শক্তিকেই তাহার! ভারতের পর্লিস্রাতারপে আবাহন 
করিবেন না, পরন্ধ স্বাধীনতার শক্রমাত্রকেই তাহারা 
সমানভাবেই প্রতিরোধ করিয়া চলিবেন। এই অবস্থায় 
ভারতের জনমতকে 'মিত্রপক্ষের অন্থকূলে সংযুক্ত ও তাহার 
সর্বশক্তি সমরজয়ে গ্রয়োগযোগ্য করিতে হইলে, *ইংরাজ 
জাতিকেই আজ উদ্যত হইয়! ভারতের জনশততিকে মুক্তি 
দিতে হইবে। একমাত্র এই কার্ধাই বর্তমান সমন্যা ব্রিমাধান 
করিতে পারে। ইংরাজ রাষ্ট্রখুরদ্ধরগণ শুধু যাণ্যর্ী চ্যাং- 
কাইজেকের কথায় নহে, ঘুগশকির ইঙ্গিত বুঝিয়াই এই গুরু 
প্রশ্নের সমাধানে অগ্রসর হউন, আমাদের ইহাই নিবেদন। 


পাল্স্যাচমণ্টের মতি-পরিধর্তন 
সুদুর প্রাচ্যের খোরতর সঙ্কটে বৃটিশ সাম্াজা জাপানের 
হন্তে যে আধাত পাইয়াছে, তাহাতে ইংয়াজের ভ্তায় বীর- 
জাতি কথফ্চিং হত্মান হইলেও, যে কিংকর্তব্যবিদূড় 






প্রতর্তক 
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হয় নাই, ইহ! প্রধান মন্ী মিঃ চার্চছিলের মর্দভাষণে ম্পঃ 
করিয়াই বুঝা যায়। যে ছুর্জয় সফক্পশক্ি লইয়া বুটশ 
জাতি সেদিন জন্মাণ বিমানশক্তি কর্তৃক ইংলগ্ডের উপর 
প্রচণ্ড আক্রমণ ধারণ ও প্রতিরোধ করিয়াছিল, তৎপূ্কে 
ফ্রান্দের আত্মসমর্পণের পর যে অমোঘ আত্মবীর্ধ্য আশ্রঃ 
করিয়া একক ইংরাজ ইউরোপ-জয়ী হিটলারের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম চালাইতে মনঃস্থ করিয়াছিল, সেই শন্কর ৎ 
আত্মগ্রত্যয় লইগ়াই বৃটন প্রাচ্যের দুর্ঘটনাপুঞ্জ বহন ও 
তাহার গ্রতিষ্কারে কৃতসক্বল্প, ইহাতে কাহারও সন্দেহমার 
নাই। বৃষ্টশ মহ্িমলের আমুল পরিবর্তন ৭ 
পার্ল্যামেন্টেক্র আলোচনার মধা দিয়া, ইংরাজ জাতির 
মনোত্গ দুর থাক, তাহার যুদ্ধজয়ের অদমনীয় সঙ্কয়েরই 
জলস্ত পরিচ্জ পাওয়া যায়। 

শুধু সঞ্জ্ম ও বিশ্বাসই নহে, বর্তমান সম্কটকালীন 
সমন্ত।র গ্রস্ত মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে, 
সাত্াজোর শাসননীতির যে পরিবর্তন অপরিহার্য, সেই 
দিকেও বিশিষ্ট ইংরাজ-নায়কগণের দৃষ্টি ক্রমশঃ খুলিতেছে, 
এইটুকুই আমাদের পক্ষে আশার বিষয়। বিশেষভাবে 
মালয় ও বন্মার শোচনীয় অভিজ্ঞতা আজ আর তাহার। 
যে কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারিতেছেন না, ইহ 
নূতন পার্লামেন্টে ভারত সম্বন্ধীয় আলোচনায় অতি 
স্পষ্টাক্ষরেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। মাধিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
রক্ষাধীন ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ এক দিকে, অপর দিকে 
মালয় ও বন্মা, এই উভয় দেশে জাপ-শক্রর প্রতিরোধে 
দ্বেশবানীর মনোভাব ও আচরণগত তারতম্োর কারণ 
কি, ইহাও বোধহয় কতক কতক তলাইয়া বুঝিবার 
ভাহারা! চেষ্টা! সুরু করিয়াছেন। বর্তমান যুদ্ধে জয়লাভ 
করিতে হইলে, শুধু সামরিক শক্তিই যথেষ্ট নহে, দেশের 
জমমতও অনুকূল হওয়! চাই--দেশবাসীর বুঝা চাই যে, 
এ যুদ্ধ তাহাদেরই, যুদ্ধয়ে তবেই তাহাদের আত্তরিক 
আগ্রহ, আছ্ুকুল্য ও প্রাণপণ সহযোগিতা! সম্ভব হইবে 
এই নির্মম অভিজতা-মুলক শিক্ষা ভারতের ক্ষেত্রে আম 
জা প্রয্বোগ করার প্রয়োজন অন্ভূত হইয়াছে, লমর- 
সচিব হোর বেলিশার উত্তি তাহা প্রমাণ করে। লমর- 
সচিব মুক্তক$েই বলিয়াছেন-- 


১৩৪৮ 


“আমাদের সহিত একযোগে জাপানের বিরুদ্ধে অস্ব- 
ধারণের জঙ্ষ ব্রদ্ধদেশের জনসাধারণকে আহ্বানের সমগ্র 
বোধ হয় আর নাই। কিন্তু ভারতবর্ষে এখনও সময় 
আছে। জ্ষেনারেল চ্যাং কাইজেক যে অনুরোধ 
করিয়াছেন, গতর্ণমেন্ট জবিলদ্ষে তাহা! করিবেন, আশা 
করি।* হ্োর বেলিশার এই উক্তি শ্রমিক ও লিবারেল 
দলের প্রতিনিধিগণও অনুরূপ তাগিদের স্থরেই সমর্থন 
করিয়াছেন দেখা যায়। ইহার উপর, হাউস অফ কমান্সের 
হন লীার স্যার ট্রাফোর্ড ক্রিপস ফেটুকু দৃঢ় আশার 
বাণী শুনাইয়াছেন, তাহাতে ভারতবালীর মনে এরূপ 
প্রায় হওয়া স্বাভাবিক যে, বুটিশ জাতি এবার ভারতের 
আস্তরিক সহায়তাকামনায় সত্য সত্যই কিছু মতি- 
পরিবর্তন করিয়াছেন বা করিতে উদ্যত হইয়াছেন । 

কিন্তু ভারত সম্বদ্ধে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ইতিপূর্বের 
ঘে আচরণ, তাহার তিক্ত নৈরাশ্তকর অভিজ্ঞত| এমন 
ভাবে ভারতবাসীর চিতে বসিয়া আছে যে, এইকূপ প্রত্যয় 
প্রতি মুহূর্তেই নান! দিক্‌ দিয়া সংশয়পীড়িত ও প্রতিহত 
ইইতে পারে, অন্ততঃ এইরূপ হওয়। আমর] অসভ্ভব মনে 
করি না। সংশয্ববাদী কেহ যদ্দি বলেন যে, শ্রমিকনেতা 
৬র]ম্ষে ম্যাকভোনেম্ডের মন্ত্রিত্বগ্রহণের পর যেমন যাস্ত্রিক- 
ক্রমে অন্ততঃ ভারতবর্ধ সম্বন্ধে তাহার অভাবনীয় মতি- 
পরিবর্তন দেখ! গিয়াছিল, তেমনি স্যার ষ্টাফোর্ড ক্রিপস 
পূর্ব বা সম্প্রতি যাহাই বলুন, শাসনযস্ত্রের কঠিন সীমায় 
তাহার মুক্ত অভিমত বা অভিপ্রায় চরিতার্থ করার সুযোগ 
তিনি পাইবেন না, সে ছুর্ভাবনা অপনোদন করার উপায় 
কি, ইহ! কর্তৃপক্ষের চিস্ত! করিয়! দেখা উচিত। তাহ 
ছাড়া, প্রধান মন্ত্রী চার্চহিল যে সর্তযুক্ত ঘোষণার আশ্বাস 
দিয়াছেন, ইহাতেও কি ভারতবাসী নিশ্চিন্ত হইতে পারে? 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যদি ইংরাক্জ গবর্ণমে্ট আজ লত্য 
সত্যই ভারতবালীর চিত্ত জয় করিতে চাহেন, তাহা 
হইলে পার্স্যামেট হইতে ধিধাহীন বাক্যে এই কথাই 


ঘোষণ। করিতে হইবে--যে, যে বিশ্বজাতির শ্বাধীনতা- 


রক্ষার জন্ভ এই যুদ্ধ, সেই স্বাধীনতার অধিকার সতা 

সত্যই ভারতবাসীক়ও আছে এবং সে শ্বাধিকার-লাভ 

হৃদুর নহে, আসম্, বখার্থই বস্ততন্তররপে উহা হস্তগত 
€ 7. 


মত ও পথ 


৪৬৫ 


হওয়ার আর কোন বাধ! বহিল ন1। এইকপ একটা 
কু্ঠাহীন ম্প্ই ঘোষণাই শুধু কশধীর সংখ্য সোচন 
করিবে না, ভারতের রুদ্ধ শক্তি অনগল পারায় মু করিম! 
দিতে পারিবে-বিশ্বমানবের মুক্কি ৪ কলণের জগ! 
মিত্রশক্তির মুদ্ধ-পর্ষে ইহাই আনিয়া দিবে নুহণ ভাব, 
নৃতন শক্তি, বিয়-লক্ষীর গ্রুতাকগ আবাদ] বিশ্ব- 
মানবের প্রধান অভিনেতারূপে কি বুটন এই সন্বট-মুগেও 
আপন শেঠ বৃদ্ধি ও বিংবকাহুমোদিত কশবাপেরণার 
অনুসরণ কবিবে না? 


এ-আর-পি ও জাতীয় ০সখক সমিতি 

রেছুনের অভিজ্ঞতার পর, কলিক|ত] প্রমুখ বাংগা। 
নগর ও বন্দরগুলিতে টবমানিক আক্রমণ হইতে শ।গরিক 
্মীবনের আম্মরক্ষ| ও ম!ঠমঙ্গিক বাবার জন্য যেবিক্ষা 
ও আমোদ্রনের প্রয়োজন, হছিময়ে আর কাতর৭ উদালীন 
থাকা কর্তবা নহে। গভর্ণমণ্টের পৃক্ষ হইতে থে 
এ-আর-পি (বিমান-আরুমণে- রক্ষা! ১পাঁগঠিত হইয়াতে, 
তাহার সহিত আনশ তি ত। 'আব্শাক | গত 
নিখিল ভারত রাষ্ট্রসন্তি,৬. প্রবেশনে এ বিষে থোগা 
প্রস্তাব গৃহীত হই/ছল। মহাত্মা! গান্ধী স্বর, তাহার 
পূর্ব মত পরিবর্তন করিয়! এই ব্যাপারে দেশব!সী ও এমন 
কি কংগ্রেসের বক্ীদেরও গনর্ণমেণ্টের সহামত। করা 
কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছেন । বাংলায় জনরক্ষ। বিভাগের 
মন্ত্রী শ্রীযুক সন্তোষকুনার বন্থু ভবানীপুরের সভায় ভাগ 
করিয়।ই বুঝাইয়াছেন--অন্ততঃ বিমান(ক্রমণের সময়ে 
খাহার!-ক্রান্য করিবেন, তাহাদের এ-আর-পি-র সহিত 
একটাৈদেশের অন্থবস্তা হইয়। সেই কাজ করিতে হইবে 
এবং কত আক্রমণকালীন সতর্কতামূলক উপদেশসমৃহ 
বন্তির অধিবানীদের ঘরে ঘরে প্রচার করিবার জগ্ত তিনি 
আহ্বানও দিয়াছেন। নাগরিকদের রক্ষাবিধান সম্পকিত 
অন্তান্ত বু কার্ধায অবশ্থ তাহার মতে, বে-নরকারী ভাবেও 
অনুষ্ঠান করা চলিবে। 

আমর। গুনিয়! সুখী হইলান যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটী ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক ফরোয়ার্ড ক, উভয়েই 
দেশের এই বিপদের দিনে একযোগে পরামর্শ করিয়া! কাধ 







৪৬৬ 


করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন এবং জাতীয় সেবক সমিতি 
নামক একটী স্বেচ্ছাসেবক প্রতিষ্ঠান উক্ত উদ্দেশে গঠন 
করিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠান নাগরিঝ মাঝের সহায়ত। ও 
'সহমোগিত। লাভ করিবে, ইহ। বলাই বাহ্ঙ্গ্য। 
অগ্নিযুগের অগ্নিহোত্রী সাধক ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রসমিতির সহ-সভাপতি শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র দাস এই জাতীয় 
সেবক সমিতিতে দলে দলে স্থেচ্ছাসেবকরূপে যোগদানের 
অন্ত বাংলার যুবকদের আহ্বান করিয়। বলেন, সত্যাগ্রহী 
গ্রামে ৮ লক্ষ শাস্তিসেনা সংগৃহীত হইয়াছিল--আজ 
এই সম্কটের দিনেও তরুণগণ তেমনি সাড়া দিবেন, সন্দেহ 
নাই। ইহার মূলে শুধু প্রাণ-রক্ষার প্রেরণা নহে, সংহতি- 
বন্ধ গ্রাসেই বাংলার মুক্তির দিন সন্নিকট হইবে, ইহা 
বুঝিলে উদীয়মান তরুণ জাতি দেশমাতৃকার আহ্বান 
বলিয়াই ইহা দ্বদয়ে বরণ করিয়। লইবে। প্রযুক্ত 


দাসের হুদার গ্রেরণাময়ী ভাষ! উদ্ধৃত করিয়াই আমরাও 





বাংলায় নৃতন সম্মিলিত মগ্রিমগুল প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
বাঙালীর প্রাণে অনেকখানি আশার স্বপ্ন জাগাইয়াছে। 
' এই আশার অন্ততম কারণ--এই সম্মিলিত শাসনাধীনে 
ছিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের বাঙালী আপনাদের 


' গ্বাভাবিক শুভ বুদ্ধি ফিরিয়া পাইবে ও জাত জীবনে 
পুনরায় মিলন-নীতি প্রবল হইবে। প্রধান উ্্ী মিঃ 
ফজলুল হক ও ডাঃ শ্থামাগ্রসাদ মুখার্জী প্রমুখ হিন্দু 


মুসলমান নেতৃবৃন্দ এই কাধ্যে সরকারীভাবে যথোচিত 
সহায়ত করিতে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়। আমর! অতিশয় 
আশান্বিত ও পুলকিত হুইয়াছি। সরকারী তহবিল হইতে 
ইহার জন্ত লক্ষ টাকা বরাদ্দ হওয়ায়, তাহাদের চেষ্টা 
কার্যকরী হওয়ার পথ সুগম হইবে । 

উ্বরোত উদ্দেস্তে সম্প্রতি কলিকাতায় বিভিন্ন দল ও 
" মতেক বিশিষ্ট হিন্-মুলমান সদন্ত লইয়া মন্ত্রী খা বাহাদুর 


পরবর্তী 


চৈত্র 


হাসেমালি খার লভাপতিত্বে একটী ঘরোয়া বৈঠকের 
আয়োজন হয় ও তাহাতে বাংলার সর্বত্র হিম্দু-মুসলমান 
এঁক্য ও সম্প্রীতিগ্রতিষ্ঠার জন্ত “ব্ীয় সাম্প্রদায়িক একা 
কমিটী” নামে একটা মাময়িক সমিতি গঠিত হয়। প্রধান 
মন্ত্রী স্বয়ং ইহার সভাপতি, মন্ত্রী ডাঃ ্যামাপ্রসাদ মুখাচ্ছি, 
মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বন্ধ, মন্ত্রী খ1বাহাদুর হাসেমালি 
খা প্রমুখ ১৭ জন সহ-মভাপতি এবং খা বাহাছুর মহ: 
আনোয়াকধল আজিম সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
কমিটীর পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে ঢাক ও মুশিদাবাদের নবাব 
বাহাদুর হইত আরম করিয়া! কলিকাতার লর্ড বিশপ ও 
মিঃ আর্থার স্টুর পর্য্স্ত বু যোগ্য জনই গৃহীত হুইয়াছেন 
এই কঙিটার কার্ধ্যনীতি কি হইবে এবং তাহ 
কার্ধকরী কগ্ধার অন্য কিকি উপায় অবলম্বন করা হইবে 
তাহা এখনও প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু বর্তমা, 
আবহাওয়ায় নিছক রাজনৈতিক পরিস্থিতিটুকু সম্মুখে ন 
রাখিয়া, যাঁহাতে ইহা! বাঙালী হিন্দু মুসলমান উভ 
সম্প্রদায়ের হৃদয় ও কুগ্টিগত নিবিড়তর পরিচয় « 
সম্বন্ধকেই সর্বাগ্রে সুদৃঢ় করিয়া, তাহার উপর ভিঘি 
করিয়াই বাহিরের নকল সমস্যা সমাধান ও রাষ্ট্রীয় স্বার্থে 
সামপ্রশ্তবিধান সম্ভবপর করিয়া তুলে, আমর! সেই দিকে 
উদ্যোত্ৃবর্গের সচেতন দৃষ্টি আবর্ষণ করিয়! রাখিলাম। 


স্বাধীনত1 ও ভারতেতর ইউচরা শীয়্ সমাজ 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী সম্প।দক মিঃ আর্থার যুরে 
ত্বাক্ষরিত একটি নিবদ্ধ “ষ্েটসম্যান পথ্িকায় গ্রকাশি' 
হইয়াছে। মিঃ মূর লিখিত এই নিবদ্ধ হইতে এ দ্বেশে 
ইউরোপীয় সমাঙ্গের ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি ও দেশরঃ 


সম্বত্বীয় মতবাদের অনেকটা পরিচয় গাওয়া যাইবে 


জাপানের বর্তমান যুদ্ধে যোগদানের কিছু পূর্ব হইতে 
এদেশে ইউরোপীয় সমাজের মুখপাজ যাহারা, তাহা 
বৃটেনের গ্রাচানীতি বিশেষ করিয়া ভারতসম্পফিত রঙ 
ব্যবস্থায় সন্তষ্ট হইতে পারিতেছিলেন না । ইহার কারণ 
হয়তো বর্তমান ছিল, গত ছুই বৎসরের অধিকক' 
ইউরোপের. বিভিন্ন রপাঙ্গণে যুদ্ধপরিচালনার যে দা 
বৃটিশ সমরপরিষৎ বহন করিতেছিলেন, তাহার -অবকা' 


১৩৪৮ 


ভারতের রাষ্্রনীতিক ও দেশরক্ষা সম্বন্ধীয় ব্যবস্থায় বুটিশ 
কতৃপক্ষের ঝুধ্যকলাপ ও সাম্প্রতিক উক্ভিগুলি স্থানীয় 
অবস্থার সহিত সাষঞ্জশ্তহীন বপিয়াই মনে ভইয়াছে। 
ভারতের ইউরোপীয় সমাজ আতঙ্কের সহিত লক্ষ্য করিয়াছে, 
বটেনের ভারত সম্পকিত নীতি একট! কল্পনাহীন, আদর্শ- 
হীন গরতান্থগতিকতার পথ বাহিয়৷ চলিয়াছে। গ্থানীয় 
সমস্যার সমাধান বা তাহার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন 
ঝরা দুরে থাকুক, বুটেনের বৃহ্ত্তর সামগিক নীতি ভারতের 
সহিত একট! সক্রিয় যোগনুঞ্র হারাইতে চলিয়াছে। নার। 
পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের এই অভাবনীয় ঘটনান্রোতে ভারত 
সম্পর্কে নৃততন নীতি-নিদ্ধারণ অনিবাধ্য হইয়৷ পড়িয়াছে, 
অথচ কার্ধযক্ষেতে তাহার অঙাব আজ হুম্পষ্ট--বর্তমান 
ভারতীয় রাষ্ট্রণীতির এই দ্বিধাজড়িত অবস্থাটাই আজ 
এদেশের ইউরোপীয় সমাজকে সচকিত কগিয়া তুপিয়াছে। 
জাপান কর্তৃক প্রশাস্ত মহ(মাগরীয় আক্রমণের স্থচনা 
হইতেই €&্েটস্ম্যান' পত্রিকার বিভিন্ন সম্পাদকীয় প্রবন্ধের 
নধ্য দিয়! একট। তিক্ততার স্ুরই আমর! লক্ষা করিয়া্ি। 
সম্প্রৃতি বুটিশ নমর-মন্ত্রিপরিধৎ হইতে লও বাঁভারক্রক, 
মিঃ আর্থার গ্রীনউড প্রভৃতি রাজনীতিকের অপমারণকে 
উপলক্ষ্য করিয়া ইউরোপীয় সমাজের মুখপন্ন এই পত্তিকা- 
থানি ষে উক্তি করিয়াছে, তাহ! উল্লেখযোগ্য । ইহার বহু 
পূর্ব হইতেই '্টেটস্ম্যান। সমরপরিষদ্দের অন্তগত 
বীভারক্রক-গ্রীনউড উপদলের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচন! 
আর্ত করিয়াছিলেন। সমরমগ্রিপরিষদ হইতে তাহাদের 
সান্প্রতিক অপনারণকে উপলক্ষ করিয়। “ট্েটস্ম্যান? 
বলিয়াছেন-”৮9থ 20155057095 15076 00859852700 0:0- 
89090৫60 1001 2$ 15836 106 81৩ 00008, ইহ অর্থপূর্ণ । 
বর্তমানে এদেশের ইউরোপীয় সমাজের এই যে মত- 
পরিবর্তন ঘটিয়।ছে, তাহ! .একাত্ত অপ্রত্যাশিত নয়। যুদ্ধ ও 
ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির বিভিষ্ন ঘটনা-বিপধ্যয়ের মধ্য দিয়া 
ধারে ধীরে তাহাদের মতবাদের যে পরিবর্তন ঘটিতেছে, 
তাহার শিক্ষা গ্রহণ করিবার মত অনোবৃত্তি এখনও বুটিশ 
কর্তৃপক্ষীয় মহলের কোথাও দেখা যাইতেছে না। ফলে 
ভারতের আশা-আকাম্ধার প্রতি দীর্ঘকাল সহাহ্নভূতিহীন 
হইয়াও জাজ অবস্থার গুরুত্বের প্রতি ইঙ্-ভারভীয় সমাজ 


মত ও পথ 


৪৬৭ 


ক্রমেই সচেতন হইয়া উঠ্িয়াছেন। তাহাদের উত 
কোন কোন অংশ আজ হুবছ আমাদের আশা ও আকাঙ্খার 
গ্রতিধ্বনি করিয়া 'থাকিলেও, আশ্চমা ইইবার কিছুই পাই 

উপরোক পটভূমিকায় মি: আথার মুর প্রবন্ধটি পাঠ" 
করিলে, সমস্ত বিষয়টির একটি হুট ধারণা কগিম। ওয়ার 
হৃবিধা হইবে। মিঃ যুব একস্থানে বলিতেছেন-- 


৮/611. 110181) 1671615 17066611901 (8100 079 0006 
8১0 1)113117 (88050617106 1905617 20৩ 00দ6 08 
11705061160. 1)0110 031) 00100110178 10 05 7 01653 দত 
17610 01017561565, 51১0 0815 010 13011)11)8 [0 05. 71011610617 
৮৬081) 0017156156১. (01107156 (10616 15 20 971754610 
12100210695 20001021001 116 217 130 (11৩ 565. 


উপরোক্ত উদ্ধৃতির মধ দিয়। মিঃ মুর যাহা বুঝাইতে 
চ।হিয়।ছেন, তাহাতে তাহ।র উদ্দেশ্যের দাধুত। প্রকাশিত 
হইতে পারেঃকিন্কু বর্তমান অস্বস্তিকর অবস্থাকে ইচ্ছ। 
করিয়াই যেন তিনি এড়াইম। গিমাছেন। বৃটেনের করপক্ষ 
মহল হইতে যাহাই বল! হউক না কেন, ভার” ভাগা- 
নিয়ন্ত্রণ আমাদের হাতেই-মিঃ মরুর এই বেশ মুক্তি 
অপেক্ষা ভাবপ্রবণঙার উপর এগপাি। রঃ সমন প্রবন্ধের 
মধ্য দিয়া অলঙ্গিতে গু ইন, ভসম্পঞিত নীতির 
প্রন্তি একটা হতাশাই খগচীও | দীর্ঘক1৮ বিলাতী 
সদিচ্ছার উপর নিরভূরাকরিয়া এদেশের ইউরোপা সমাজ 
এই সিদ্ধাঝে ঘাস যে, ভারতের রক্ষ।-বাবস্থ। আজ 
ভারতবাসীর উপরই নিঠুর করিতেছে । জাপানের 
বিরুদ্ধে অন্তনিরপেগ ইইয়। আজ আমাদের প্রতিরোধ 
ব্যবস্থা, করিতে হইবে। বই সহ কিন্ত তাহার জগত 
ক্ষেত্র কত কোথায়? যে বিশ্বাস ৪ আস্থার দ্বার! 
রতের সামরিক মনোবৃত্তি ও দৃঢ়তা গড়িয়া 
তুলিতে পারিতেন, আজও তাহার পরিচয় কোথা? 
মিলিতেছে না। 

বর্তমান বুটেনের এক শ্রেণীর রাজনীতিক হিশু- 
নুসললান বিভেদের সমশ্তাটাই বড় করিছা দেখিয়! 
আধুনিক অবস্থার গুুদ্থের প্রতি উদাসীন আছেন। 


ইহাদের সতর্ক করিয়া মিঃ মূর বলিয়াছেন 

£11 (015 0097707% 15 :56 50105 0010905 06115165100 
96) 2 1570 90615 8195160), 111755 804 51005 চা) 
26/6 80105 200. 911] 585 0০667 00 9 68০৮ 01065 
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লি. 54 ৩ 
শপ শিপ শক ০৮ 
৪ ক. জন শ্পপপস্পর্-র এঞ- 
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মিঃ মুরের উপরোক্ত উক্তি ছারা বিঙ্লাতের এক 
শ্রেনীর অনুরদরশী রাষ্ট্রণীতিকের প্রতি যে চ্যালেগ দেওয়! 
ইইগ্লাছে, তাহ! তাহার! কিরুভাবে গ্রহণ করিবেন, তাহা 


গ্রস্ত 


রি ই, ট্া়ি চা ৬ এ. ৯৯ তত শত তা তত শত ৯ ্ 
৮2221 ভিশন এ ৩ . ০ সপ পি পথ শা? ক পপ পপ পর ররর পপ পা ০ 


চৈত্র 


সপ» 
শি শ 





তাহারাই জানেন। কিন্তু আধুনিক পরিস্থিতিট!কে 
রেখক যতট| সহঙ্জ ও সরলভাবে গ্রহণ * করিয়াছেন, 
ভারতের, পক্ষে সেই দৃষ্টিকোণ দিয়া দেখিবার হয়তো 
সামর্থ্য নাই। অবস্থাকে মস্থণ করিয়! তুলিবার বিরুদ্ধ 
বাধার অচলায়তন আজও অটুট রহিয়াছে। তই 
অপলারণ করিবার প্রচেই্টাই আজ দেখার অন্তই আমর! 
উদ্গ্রীব রহিয়াছি। 





বর্ণ 
শ্ীরবীন বর্ঘন 


ভানধারে দ্াড়াইঃ। আছে পাছাড়টি-স্থির। একেবারে খাঁড়া 
পাথরে ভরতি। গাছপালার চিষ্ছন কোথাও নাই। দুর্ধাকিরণে 
চূড়াক্জকি যেন বিকৃমিক করে কপার মত, হয়ত ঝঃগা-রহল্ঞময়, 
খে লামনের দরজাটি দিবা চোখে পড়ে--বিলের ধারে 
র গর লহর তুলিয়াছে। মাঝে মাঝে দু'একটা 
এমনে একটুখাণি ময়নদান--মেয়ে-পুরধ 
গর-মোধ.লি এখানে-ওখানে 
চড়িঘ। বেড়ার। বহর্জগ য় যোগাষেোগ কমই। 

রেলের কলোনী । ঘর দণেক পরিবার জকিপাণে ছড়িয়ে বাস করে। 
তারপর রেল কোম্পানী আমাকে এত উচুতউুলির! ধরিগাঞ্ছেন যে, 
আলাপ-পরিচয়ের জন্ত গাথ! নীচু কঞ্জিতে একটু ঠেকিত বই কি! 

ধার হইতে ন1 নেখাইলেও, কার্ধ্যতঃ নির্বীসুনদওই ! সেজছু 
কাহাকেও দেবী ন|। বৈলত হইতে ফিরিগ্না ধেদিন দেখিল1ম-- 
বি] খরসংলার পাতিয়া বেশ গিলী সাজিয়। বসিয়াছে, মানুষসত্ের 
উপরই দেগিন মনটা ম্বণায বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িল। তাহার্দেখ পাশ 
কাটাই চগির। অ!সিলাম-কানও লাথে কোন স্থন্ধ 9খিব ন1। 
কিন্ত নতি) থে জামি ইহ! চাহি নাই, হু'দিনেই টের পাইপন্িতি এমল 
জনেক জিনিহই আমর! চাই--যা।' লভাই চাই ন1! 

ফোন কাঁজে মন বসিতেছিল না। গাহাড়ে। চূড়ার দিকে চাহি! 
গাবিতেছিলাম, ওট!। ঝরগাই। হঠাৎ কাণে বাজিল হফচিগলার 
কল্কল্‌ হাসি! অনুর দাড়াইঃ়) ছোট একটি ছেলে। হাতে একটা 
ছোট বল। গরণে হাকপেন্ট_-গেজিও! মাথার ফৌকড়া চুল! 
ঈরজার ক'ছে ছাড়াই] জাছেস্তিতরে জানিতে সাহস পাইতেছে 
ন। হছত পাড়ার ছেলেদের কাছে জানার বদ্রাগের কথাই 
গুধিযাছে-পরমধযাদার কথাও! নিজেও দেখিয়াছে-পাগড়ীব।ধা 
বড় ঘড় লোক নব দেখিলেই জাগাকে গেলাম ঠকে । নাজামি কি! 









ঘর--.মাটার, খড়ে ছ 
সমানে কাজ করে। 







জিজাদা কিলাম-_-কি খোক1?) আঙুল দিয় দে দেখাইয়া 
দিল--.বলটী জাঙ্গিয়া! এখানে পড়িয়াছে! 

বলটা তুলিয়া আনিদাম। ভাঁকিলাম--“এপানে এদ।।। 

ধীরে ধারে প!শে আদিগা দড়াইল। 

তোমার নয কি? কাদের বাড়ী এসেছ? 

নাম বলিয়া? দে পার্শেঞ কুক বারীনবাবুর বাড়ী দেখাইয়। দিন। 

তাহলে বারীনধাধুর আম্মীয়| তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ত আদা? 
অনীম--আদাক কাচকলায়। দে-দলের ওইতে। প্রথম নম্বর গাণড!। 
বিস্ত, ছেলেটা উপর একটুও আক্রোশ হইল ন1। ছেলেটার চেখে যেন 
মায়াগ্রন। জিজ্ঞান। করিলাম--“বারীনববু তোমার কে ছন £% 

--দখুড়তুতো! ভাই” বলিতে বলিতে ছেগেটার মুখে একটু 
আটকাইয়া গেল। 

হাসিয়া বলিলাম--'কখ! বলিতেও পার ন1--তো খল1 2” 

দে মাধ। নীচু করিয়া হাসিল। সাগনের দিকে একটী দাও 
পড়িয। শিয্াছে। মে কাকটাই যেন তাহা মুখখানাকে আরও 
সুর ধরিয়া তুলিয়াছে। 

'্আর কেকে এসেছেন, »11” 

মাথ। নাড়ির! জানাইল--“হ। | 

--এমুখে বলতে পারনা, বোব। ভুমি ?% 

--গনথ', বোবা” বলিয়। সে খিলখিল করিয়া! হাসিগ। উঠিল! 

স্পান্ুইমি হচ্ছে বুঝি।” হাঁও ধরিজ্। তাহাকে কাছে টানি 
আনিলাম। দুখ হইতে সন্কে।চ-হ7 মুছির] পিছে ;--একটা! ছু দি- 
তর! জানুক হাসি। প্রঙ্গ কগিলাদ--“কোন ক্লাশে গড় ?। 

স্পক্লাশ থি, 

*৮০৭, ভাঙলে রবারে॥ কাজ এখনও শেখ নি 

»*“কি রবার়ের কাজ” বলি! মে আহার মুখের দিকে তাকাইল। 


১০৪৮, 


ডান ধাঠের সেলফ হইতে একটা খাতা লইয়। বলিজাম--.এই 
পেঙ্সিলের দাগ লো তুমি রবার গিয়ে তুলতে পার?" 

»-৭&" বলি সে ঘাড় কাৎ করিল। ঠে:ট ফুটিগ1 উঠিল অবজ্ঞাও 
হাদি! “আচ্ছা দিন।” বলি সাগ্রহে জামার হাত চইতে রবার 
আর খাত। টানিয়] লইক়! তৎপরতার সহিত কাজে লাগিয়! গেল। 

ছুপুর বেগ! অফিলের সামনে এলেই, তাঁকে ডাকিয়া! জানি! এট। 
ওট। কাজ দিই, করি বাছ। হাসি ঠায় আমার জলদ হুপুরট 
বেশ কাটে। 

»-পবান, এটাতে। শেষ করে দিয়েছি |, 

--“কই দেখি।” বলির়| ধীরে ধীরে পাতা উদ্টাই। নুঙনতম ফন্দি 
মাথায় খেলে। বলি, “রুল টানতে বুঝি এখনও হাত কাপে, ন1 ?” 

উপ নীচে খাড়ট্টাকে বার কয়েক ছুলাইল়| বলে, “হ' | দিদিকে 
নিজেদ করবেন, দিদির সব খাতায় রুল কে টেনে দেয়।” 

--দিদি রূুলট! ধরে খাকলে--এমন সবাই পারে। 
ঙাবেই বলি। 

রাগে মুইিধ কর স্তদ্ধ খাকির], জামার হাত ধরিয়া টাপিতে টাশিতে 
বলে--''এক্ুনি চলুন, দিদিকে গ্রিজ্ঞেস করবেন ।” 

সহাঞ্জে বলি, “দিদির কাঞ্জে কেম আবার। এখানেই টান ন| 
কেমন দেখি।; 

থা গেঙ্গিল, রুল তার স।মনে দিই! চটুপটু কাজে লাগিয়। যাঁঃ। 
কললট।ন।র প্রয়োজন নাই। তবু আটফাহ্র। যতক্ষণই রাখ ঘায়। 

ছেলেটা বডও মুখ-চোর!। অনেক প্রশ্নে একটা উত্তর দের । কেবল 
মাধ! শীচু করিঈী! হাসে। খুটিঃ খু'টিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিয়। আর 
দুধ-আউলীর নিকট হইতে যতটুকু সম্ভব জানিয়া যে পরিচর তার 
পাইলাম, পোষাক পরিচ্ছদের লঙ্গে তাঁর কোদ জনৈক দেখলাম লা। 
পিতা বথেই অর্থই পুত্ের জন্ত রাখিয়া গিরাছেন। কিন্ত পুত্র নাবাণক-_ 
নাত একেলা, সম্পত্তি রক্ষার ভার তাই খুড়ভুতে। ভাইদের ভাতে 
বাইর] পড়িাছে। তাঁহারা হয়ত এই নাবালক উত্ত71ধিকারীর মধ্যে 
এমন লোঙনীয় কিছু দেখিতে পাইয়াছেন, বার জন্তই তাহার চলার 
পথ ধীরে ধীরে নিন্টক করিয়া দিতেছেন। কারণ, তার পিতাই 
পিতৃগাতৃহীন তাইপোদের মানুষ করিয়াছিলেন কিনা! এতদিন 
গে।লাঘর বারীণবাবুর ঝড় াইএর ওধানে গলগ্রহ হইয়া ছিল। কি 
বিশেষ কাজে এখন তিনি ইহাদের এখানে পাঠাইয়াছেন। 


গাশ্তীর 


ছেলেটার সঙ্গে ভাব হুইগ]! গেল। রোজই জাগে-আ।এ কোন 
সন্ধোচ নাই। কিন্তু প্রথমেই ধাক। খাইলাম তাঁহার সঙ্গে জানার 
ঈল্পক পাতাইতে বাইয়1। একদিন বলিলাম--"জান খোকা, তোগার 
হত জাহ!র একটা তাই ছিল।" 

বড় ঝড় চোখ ছটা মেলিয়! দে আমার দিকে টাঁছিল, বলিল, 
“ভালে আখি তোমার ভাই! ভুমি দাদ11 


বর্ণ 


৪৬৯ 


হাঁলিয়। বলিলাম--+ই111 

গভীরভাবে সে ঘাড় নাডিল--"উ&"।" 

-তিবে, আমি তোমার কে?” 

ভুমি!” নিজে নেই সে কি যেম আলোচনা কর সানিল 19 
এক সময় এন্টি ০৬ বাহব ংল : “মাষ্টার মশাই ?। আবার অসশ্থ:5 
₹চক খাড় নাড়িগ। কৌঠুহল হইল। 1৯৬1দা করল মক 
খোক1। মাষ্টার যশাই ক?" 

"জন, মাষ্টার মশ18ও ব5 মরেন। 

হানি গাহল-্বলিগাম, '১1মাকেও11, 

সানা, আমাকে শা! কিন্তু অগ্ত সবাহাকহ, রোজ ৪1 কাদে! 
আমার বডও »%ু লাগে! মা্8 মশাং-ঞ৭ একটুও ৪61 হু ন1।* 
তার চোখ ছটা ছণ গল কগিম। উঠিল । 

আমার ক।ছে সেদিন সন্বপ্জ পণ কর যাহদা দেখিলাম আজ 
অবধি সে পগ6৬ সবার কাড হহতে পধু এর্বহা এই পাইগাছে। 
তাই জাজ জামাকে কি ডাকিবেমহ। সমস্ত! অনেক ছ]বিয়া 
চিন্তির। তাহার মন: শাম এবিক14 করিপ|ম 'ধড় মপি'। 

পংরএ দিন অফিংন ঢু'কগাই মে [হজঞান] করল, “২৯-./যা। 
ও গাছটাতে সব রকম গাধী থাকে? চাহিয়া ঠা এপ ইজিনযার 
সাহেবের বাড়ীর ভেঙবের আম গছ এ হকগ গাছ! 
ছেলেদের কাও ££তে হয়ত শন এসি, 1, আছে । 

“হলদে পাখী? কাকাতুঃ ৃ 

ঘাড় কাৎ করিয়া সশ্ব্ি প্লিনাইলান। 

“চলন1 1” হাত ধরিড্টী নিতে নিতে দে রওসনা হইল। 

ইল্সিণীয়ার দাছেব এমন নমর আমাকে আধিংলর বািখে দেখ] 
তঅবাক। বুঝই্ীন কও ক জা বিশেধ কিছং লাই-তাহ। 

গু।ছের ন:চে বা জান্ন। নে ৩ আন্ইার।| ক৬ রকম পাখা! 
দে যগিগ “রোজ জামার পাশী দেখতে পিছে আলনে। বল।" 

বলি, "না, তোমাকে হর দেখে একটা পাখী কিপে দেবে, 
তু পুদ$ ৃ 

বাধা্রিয়। ধলিল--ন] না, পাখা কনো পুথবোণা।। নি 
পুংবা না; চোখে মুখে তার আতঙ্ক ফুটিরা টঠিযাতে | বিশিত কে 
প্রশ্থ করিলাম, “কেন, কি হয়? 

গম] খেছে ওরা মর বাধ । জান, জানি একবার খেলা থেকে 
একটা পাখী কিনেছিলাম! দরে গেল। কিছু খেঠ না! নাকে 
ফেলে এসেছিল কিনা, তাই নার জন্টে কট হে!” বলিতে বলে 
তাছছার গল! ভারা হই? নাদিল। 

বিল(ত ফেরখ সঙ্যতার চ4ম নীমান্তে উপনীত । এ সবকে এতদিন 
মেন্টিমেট।ল বলিয়া ঠাট! করিয়। আমিগাছি। কিন্তু জাগ তাহা॥ 
বলিব।র ধরণ দেখিয়। আমারও কষ্ট হইল । 





5৪ 


তি শা হত শত শা না ২ তত লিন ৩ তা ৩৩৩ শি শে 
সস পর পপ লা ও জপ তা ভীত শর ৮৮০ ও জে আন্ত সপ সস অপ শা ০ জপ শপশ আত কর জ 





আরেকদিন দিদির সঙ্গে হয়ত সে ঝগড়া করিয়া জাসিয়াছিল। 
আ.নিয়াই টানিতে টানিতে আমাকে লইর়1 চলিল বাড়ীর ভেতরের 
দিকে। একট! জিনিয়া ফুল ছি'ড়িয়া বলিল, "আচ্ছা! বড়মণি, এটা 
জিনিগ1, ন11” 

গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়িলাম। “ন1 1" 

মে তে! চটিয়া লাল! বলিল, “ন। !--চল ধীরুর কাছে।” ধীর 
বাগানের মালী। 


স্বীকার করিলাম। ছুজনেই ছাপিতে মাতিয়! উঠিলাম। সে ফুলট। 
জামার চুলে গু'জিয়] হাততালি দিয়! হাঁলিতে লাগিল কল্ঞল্‌ ঝরণার 
মত ! “তোমাকে টিক দিদির মত দেখাচ্ছে, বড়মণি।” বলিয়াই 
আনন্দে আব্বার! হইয়াই যেই পিছাইতে গিয়াছে অমনি গোলাপ 
চারাটি মাড়াই গেল। খতমত খাইয়] বিধ মুখে প্রপ্ণ করিল, 
“তোমার দা তোমাকে মারবেন না তে11” 


গাহুটাকে উপড়াইর ফেলিয়া আমি হাসিয়া! আদ্বাস দিলাম বটে, 
৮১৬, বেশ অন্থুতধধ করিলাম, যেন ভয়ে তার হাদপিে হাতুড়ীর 


ছ। পারি ছেলেটি সতাই ম্েছবফ্তি। 
তাছারস্ুধ খবর এক স্তাই ছিল, এতদিন জানিতাম ন1। সেদিন 










জানিলাম । কউখ্ত্রয়ীসঙগে আমার বারণ! কলমটা দেখাই] বলিল, 
“্বড়দারও এবি এ বউ পে, একদিন ধরতেই বড়! ওকে 
কি মার!" 

বলিতে বলিতে চোখ পস1 হইয়। আগিল। 


*পন্ট আবার কে?" জিজ্ঞাস! করিল 
. পপন্টকেও চেননা? জামার ছোট ভাঁট।” বলিয়! আমার 
ভাজতায় হাদিয়া! ফেলিল এ ছুঃখেও। হাঁসিটুঝু তার তারি নুদার, 
সারি মিটি ॥ 
 শকোধার় মে এখন 1” আবার প্রশ্ন করিলাম। 

আওল দিয়া সে উপরে দেখাইল। বলিগ, “'ম1 বলেছেন ওখানে 
আছে। বড় হলে জামিও যেতে পারব। জাদ্ছা, ৪ুড়পি, তুমি 
গিল্েছ কখনে। ওখানে? পণ্টকে দেখেছিলে ?" 

খাড় নাড়িলাম ৷ তাহার বিশ্বামে ঘা] দিতে মল সরিল ন 





লোকে কত কথাই বলে। পাগল! ঘোড়ার মুখে লাগাম গড়েছে--. 
ভাব জমাবার নূতন কলদি। অনেক কথাই কাঁণে জানে; কাণ দিই 
ন1। চাকুরীর ভয়েই ছোক, কিংবা আমার সন্্রম রক্ষার্থেই হোক 
আকারে ইঙ্গিতে এ পর্যস্তই । কিন্তু সত্যই বখন যে ছেলেটার সঙ্গে 


জড়াইয়া পড়িয়াছি তাহ। একটুও টের পাই নাই। পাইগাম একদিন 
যে দিন নিদ্দিষ্ট সমরের পরও অনেকক্ষণ পায় হুইগ। গেল--তার দেখ। 


প্রবর্তক 


শত শি 
শত ০০ আত শপ ঞটসি-র-% আজ পনি 





লি. শত ৪ 
নলের 
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নাই। কোন কাজেই যদ দিতে পারিলাম না) অনাকারণ অধীর 
হইয়া বার বার মাঠের দিকে তাকাইতেছিলাম । সন্ধ্যা পর্যন্ত তাহার 
দ্বেখ। মিলিল ন1। গুণ মনে অফিগ হইতে ফিরিতেছি। তার ছোট 
বোনের নঙ্গে দেখা। 
কোথা? অন্খ-বিহ্থ করেনিত ? 

»*সে তে। লাইনে গেছে--সহাস্তিদার সঙ্গে |” 

মন্থান্তি সেখানকার সাব-পি-ডবলিউ-ইন্স্পেক্টার। লাইন পরীক্ষা 
করিতে সপ্তাথে হুইবার টলিতে বাহির হয়। বুঝিলাম, দেও ট,লি 
চাপিয়া শিয়াছে। নিজের উচ্ছাীসে লজ্জিত হইয়! গড়িলাম। 

দিন করেক পরের ঘটন1। মুখখানি তার ভার তার়। ছু'এক কথা 
হইতে ন| হইনডোই অহেতুক সে প্রশ্ন করিয়া! বলিল, “আচ্ছা, বড়নণি, 
তুমি গেলাধর যাও ন17% 

“ছা | কেদ?* কৌতুহলী হুইর। চাহিলাম। 

“এমনিই |” বলিয়া সে মাথ! নীচু করিগ। ধুবিলাম, কিছু 
ধলিবে না| জ্ায়াত লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে এক ধক 
কালি ছিটকাইস্প! টেবিল রুখে গড়িল। সে-দিনের আলাপ আর কেন 
যেন জমিল না। থোক1 বার বার আমমন। হইয়া! পড়িতেছিল। 
বাইবার সময় গ্লিল-_-'দাও, টেবিল-ক্লথট। 1 

“টেবিপ-র্ুথ নিয়ে কি করবে?” বিদ্মিত হইলাম। 

“বারে, কালি পড়েছে, ধুতে হবে ন। বুঝি। দাও, দিদিকে দিয়ে 
ধুইয়ে আনব । তুমি পারবে ন1।” 

নিঃসঙ্গতায় বেদনা আমার বুকে নুতন করিয়। বাজিল। এই এক 
ফোট। ছেলেটাও আমার ব্যাথা! বোঝে! 

তার পরদিনই দুই দিনের জন্ত কলিকাত1 যাইতে হইল । শত 
চেষ্টাতেও করদিন দেয়ী হইয়া! গেল। মাহিন। বাঁড়িয়াছে। ইঞ্রিনিয়ার 
সাহেব চলিক্স! বাইতেছিল, অনেক লিখালিখি করিয়! তাহার 
কো্ছ্টাগ্টা গাইয়াছি। গাবিলাম, আসিয়া প্রথমেই খোকাকে 
খবরট। দিতে হুইযে। তাহার উল্লসিত মুর্তি জামার চোখের লামনে 
ভাদির|! উঠিল। সমগ্ত রান্ত। খোকার কথ! ভাবিয়া কাটাইলাম। 
ফিরিয়। দেখি, খোকার] চলিয়। গির়াছে। হতাশার বেদনা বুকট। 
ভাঙ্গল পড়িল। হয়ত বাবার সমন্ও আমার অফিসের দিকে 
তাকা ইয়। গিয়াছে! 

মাহিন! বাড়য়াছে--ভাল কোরার্টার পাইয়াছি। তবুও মনে 
প্রতি পাইনা। যেন সবই অর্থহীন। নেই কল্‌ কল্‌ হাসি, সেই 
কচি মুখ কেবলই চোখে ডালি! ওঠে। উঠানের ফুল গাছ্ছটী তেমনই 
আছে। কত ফুল ফুটিয়াছে--বরিয়াছে। পাতা এখন নাই। ফুলও 
নাই! শুধু একটি ভালে একটা কু'ড়ি--ফোটার মুখে বসন্ত চলিয়। 
গিয়াছে। সন্গুথে এ দুরে পাহাড়ের চূড়া তেমনি খল্মল্‌ করিতেছে। 
এ হয়তে। সেই ঝরণা-সতেমনি রহ্তময়, তেসনি অজান1 


জিজ্ঞাসা করিলাম--" হারে, তোর তাই, 


রাজ্ায় রঙ্গমঞ্চ 
শ্রীরমণ 


দুর প্রাচোর দিকপাল সিঙ্গাপুরের পতন-সংবাদ সমরেপযোগি প্রয়ে।জনীয় সব কিছুর দবংমম!ধনপূর্বাক 
আমরা গতবারেই দিয়াছি। ৭ই ডিসেম্বর মাফিনের মিত্রশক্তি বশ্ধার রাজধানী ও প্রধান বদর বেগুন পরিত্যাগ” 
স্রক্ষিত প্রাচ্যের থাটি “পাল হারবার' জাপান কর্তৃক করিয়াছে। অবশ্ত বন্মার যুদ্ধ রেখুনের সঙ্গে শেষ হ্য নাই। 
অতফিত আক্রান্ত হইবার পর, তিন মাসের মধ্যে উত্তর বন্দায় একটা প্রচগ্ততম মংগ্রাম আনন হইয়! উঠিতেছে। 
মিত্রশক্তির মিডওয়ে, হাকাম, গোয়াম, ফিলিপাইন, হংকং, জাভার যৃদ্ধ শেষ হইতে না হইতে জাপান নিউগিনিতে সৈদ্ু 
মালয়া, সমাত্রা, বোপিও, বলিশ্বীপ, সেলিবিস্, ডাচ-ইষ্- অবতয়ণ করাইতে ও অষ্েলিয়ার£ারউইন বন্দরে ভীষণ 
ইত্ডিজ, টিমোর গ্রডৃতি জাপানের অধিকারতুক্ত হইয়াছে । বোম! বর্ষণ করিতে স্বর মা অষ্টরেপিসার যুদ্ধ 


৮ল 


৯6৯ পোহাদেলোপ ঈ। &) 
* , মার্টিনিকাদী। থি) 





প্রাচা রণাক্সনের স্থল ও ছলগাগেরুম।নচিত্র 


ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জে জেনারেল ম্যাক আর্থার এখনও আরম /রী বশিযা ঘোষিত ইাছে এবং যুঙ্ছকালীন যাহ! 
বস্তা স্বীকার না করিলেও উহ! জাপানী কর্তৃক অবরুদ্ধ। কিছু'রু্ণীয় তাহ! অষ্ট্রেলিয়! বস্ততঃ করিতেছে। 

যবদধীপের সরকারী দপ্তর উচ্চ পরিষদবর্গনহ অষ্রেলিয়ায় পর্ফ্রকার লিবিয়া] রণাঙ্গণে উল্লেখযোগা কোন 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । নুমান্তা ও যবদ্ীপের এখানে পরিবর্তন ঘটে নাই। স্প্ববততঃ ভাবা] আক্রমণের জঙ্গ 
দেখানে খণ্ড-যুদ্ধ এখন পর্ধাস্ত চলিলেও শী্পই এই ক্ষীণ উভয় পক্ষই তোড়জোড় কগিতেছে। 

প্রতিরোধ ক্ষমত। নির্বাপিত হইয়া আসিবে । যবদ্বীপের রুশিয়ার বিশাল রণক্ষেত্রে রুশবাহিলীর ক্ষত অগ্রগতি 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে স-সমাজ্য ওলন্দাজের স্বাধীন ও আগের মত তেমন না হইলেও, শত্রপঙ্গীয় সৈন্য ও প্রচুর 
স্বতন্ত্র থা, সাময্িক হইলেও বিলুপ্ত হইল। ইহা ভাগ্যের সমরোপকরপ-ধ্বংসকাধ্য বিশেষ উগ্ ৪ তীরভাবে 
চরম .পরিহাপ বটে | দক্ষিণ বর্ার টেনাসেরিয়াম অঞ্চল চলিয়াছে। বিগত কিঞি্ধধিক এক মানে জার্দানীর প্রায় 
পূর্বেই ভ্বাপানের কবলিত হইয়াছিল। নন্প্রতি অর্ধ লক্ষাধিক সৈল্ত হতাহত হইবার সংবাদ পাওয়- 





লি 


লি - তত 
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গিয়াছে। দক্ষিণে ওরেল-জংসন এলাকায় জার্মানীর ই 
ডিভিমন এবং উত্তরে ছ্রারায়ারাশা অঞ্চলে ৯৬৭** জান্মাণ 
সৈস্ত সম্পূর্ণভাবে পরিবেষ্টিত হইবার সংবাদ জার্মানীর পক্ষে 
"সতাই ভঙ্জাবহ। দক্ষিণ রণাঙ্গণ ভোনেৎল অববাহিকা 
বিশেষভাবে ক্রিমিয়ায় রাশিয়া প্রচুর নৃতন সৈন্য আমদানী 
করিয়া প্রবল আক্রমণ চালাইয়াছে। সময়ের সঙ্গে দৌড়- 

পাল্লায় মনে হয় এবার রাশিয়া! যেন আগাইয়৷ চলিতেছে । 
বসন্ত সমাগতপ্রায়ং হিটল্খরের বসম্ুতকালীন অভিযান 
লইয়া সার] ছুনিয়ায় জা-করনার অস্ত নাই। জাশ্মানীর 
সন্ধ গুমোট আকাশ একটা প্রবল ঝড়েরই পূর্ববাভাল। 
মাণ্টায় ঘন ঘন বিমান আক্রমণ, ভিপি গবর্ণমেণ্টের 
অন্পষ্ট গতিবিধি, ফরামী যুদ্ধ জাহাজের মাদাগাস্কারে 

* আগমন, তুবণীকে লইয়! কূটনৈতিক পাকচত্র, আমেরিকার 
হা তুফীভাব, ব্রিটিশ মন্ত্রীনভার পুনর্গঠন, স্যার 
* পিফপসের ভারতাগমন, এ সবই কুহেলিকাচ্ছন়্ 

হইলেও উদ্সংদ তবিস্ততেরই হুচন। করে। 

জ বিশ্ববাসীর দৃষ্টি জাপান 
৬৪ রণ-রঞ্চমঞ্চে বর্তমানে 
টোজো-দলের চমকগ্র সহলিয়াছে। আবিসিনিয়া- 
বিজী মুসোলিনিকে আজ মান, ভূপিয়াছে। আড়াই 
বৎসর পূর্বে পোলাণ্ডের রণাজনে খ্টলারের ধূমকেতুর 
মত আবির্ভাব ও বিগত শীতের ৬৭. পর্যভ্ত ঠাহার 
ঝটিকাবেগসম সফল অভিযান বিশে: 
কম্পিত হইয়া! দেখিয়াছে। কুশলী টা 
সময়াতিনয়-নৈপুপ্য ইদানীং নাৎলীবাীর হি 
্লান করিয়া তুলিতে না তুলিতে টোজো 
দ্বতঃই মনে জাগে, 'ততঃ কিম্‌?। 

প্রশান্ত মহাসাগরকে জাশান্ত করিয়! জাপান: |টিলতম 
আবর্ত স্থতি করিয়াছে।: দক্ষিণ-পশ্শিম প্রশান্ত ওপ্মাংশিক 
ভারত মহাসাগরে জাপ-নৌবহরের আপাততঃ ঝরতে গতি- 
পথ নিষ্ষপ্টক। দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া, পশ্চিমে তার আর 
উত্তরে রুশিয়ার সাইবেরিয়! তথা ব্লাভিভোষ্টক, আই তিন 
দিকের ঘধ্যে কোন্‌ দিকে অথবা যুগপৎ সব দিকেই জাপান 
অক্রমণাতঘ, পক্ষেগ করিবে ? অথবা জিভূজের মধ্যে তিন 
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স্থায়ীভাবে আয়ত্ব করার জন্য মনোনিবেশ করিবে? 
ইহা! করাই অবশ্ব জাপানের শ্বার্থ; কিন্তু ইচ্ছা করিলেও 
সে তাহা করিতে পারিবে না মিআশক্তিপুঞ্জের প্রতি 
বিরোধিতায় । অতএব স্থলে চীন-রুশের বিপুল বাধা 
এবং জলে ইন্গ-মাকিণের আক্রমণ প্রতিরোধ বরার 
জন্ধ জাপানকে সতত প্রস্তত থাকিতে হুইবে। চীনকে 
বিচ্ছিন্ন করার অভিপ্রায়ে জাপান সমগ্র বর্ধ। দখল করিতে 
অগ্রনর হুইয়াছে। বিচ্ছিন্ন বহু স্থলডূমি ও ব্যাপক 
বিস্তৃত জলাঞ্চল এখন জাপানকে রক্ষা! করিতে হইবে। 
ইহাই তাঁহার ছুর্বলত! এবং হুর্তেচ্যতার পক্ষে হানিকর। 
অষ্রেলিয়্াকে ঘাটি করিয়! মিত্রশক্তি যথাশীস্র জাপানের 
উপর আক্রমণ চালাইবে। অতএব আষ্ট্েলিয়ার সহিত 
বোঝাপফ়1 করা জাপানের প্রথম দূরকার। বিপুঃ 
মহাদেশ-অষ্রেপিয়াকে সম্পূর্ণভাবে করায়াত্ব কর! সহজসাধ্য 
নয়। আষ্ট্রেলিয়ার বিমান ও নৌঘাটি ধ্বংস করিয়া অথবা 
উত্তরাংশ দখল করিয়া জাপান মিত্রশত্তির অভিপ্রায় 
সিচ্ধির পথে বিশ্ব ঘটাইতে চেষ্টা করিবে। এই জন্ত 
মাকিণের় মনোযোগ অষ্ট্রেলিয়া হইতে অন্তত্র আকুষ্ট 
করিবার জন্ক জাপান আপ্রাণ চেষ্ট| করিতেছে । এলাস্ক।, 
তৎসংলগ্ন দ্বীপপুঞ্জ ও উত্তর আমেরিকার শিরাপত্তার জন 
র।ডিভোষ্টক তখা সাইবেরিয়া শত্রু কবলিত ন1 হয়, ইহা 
দেখ। আমেরিকার ম্বার্থ। ব্লাডিভোষ্টকের দিকে হুমকি 
পোষণ করিলেও, দক্ষিণ-পশ্চিমের আক্রমণ-পথ উন্মুক্ত ও 
চীনের যোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া অদূর ভবিষ্যতে উহ্‌! 
আক্রমণ কর! জাপানীর পক্ষে হঠকারিতা হইবে। অবশ্য 
হিটলার ইহা করিতে জাপানকে উত্তেজিত করিবে। 
রাশিয়া ছুই দিক হইতে আক্রান্ত হইলে জ্ান্ানীর সুবিধ!। 
সেয়ানায় সেয়ানায় এখানে কোলাকুলি চলিয়াছে। 
রণনীতির দিক দিয়া! জাপানও উভ্তয় দিক হইতে আক্রান্ত 
হইতে চাহিবে না। এই অবস্থায় জাপান ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
মিত্রশক্তির একমাত্র ঘাটি অষ্্রেলিয়ার একট। কুলকিনারা 
করাই জ(পানের মনে থাক! শ্বাভাবিক। বিশাল মহাদেশ 
ভারতের বিরুদ্ধে আপাততঃ সমুভ্রপথে সামরিক অভিযানের 
সম্ভ।বন! খুবই কম, জেনারেল ওয়াঙেলের এই অভিমত 
সমীচিন। তবে পশ্চিম হইতে আক্রমণ সম্ভাবনা প্রতিরোধ 
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বর্তমানে অক্গশক্তি ও মিত্রশক্ির মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা 
করিতেছে রাশিয়া। রাশিয়াকে মিত্রশক্তি হইতে বিছ্ছক্ 
কর! অক্ষশক্তির অনুকূল এবং এদিকে উভয়েই সজাগ । 
ক্কাপানের সামরিক গবর্ণমেণ্টের অধিনায়ক টোজোর রুশ- 
বিরোধী মনোভাব সুম্পষ্ট। জাপ-পররাষ্্র-সচিব টোগোর 
এাক্বাণ-স্্রী ্বভাবতঃই স্বামীর কশ-সম্পকিত মনোভাবের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবে। নানাকারণেই দু'দিন 
জগ্রপন্চাৎ রুপ.জাপান সংঘর্ষ অনিবার্য । রাশিয়াও নিকট 
"বিস্কতে জাপানের সহিত সংঘর্ষ এড়াইয় চল! বাঞ্চনীয় 
নে করিলেও, যে কোন আক্রমণ প্রতিরোধে সে সর্বদাই 
স্ভত। বর্তমান স্বার্থের খাতিরে ও ঘটনার চাপে জাপ- 
পশ্নাণ এই ছুই অক্ষশক্কির মধো একট! যোগাযোগ স্থাপনের 
চষ্টা করাও উভয়ের পক্ষে স্বাভাবিক যুদ্দিও “তানাক! 
এরিকল্পনা' ও "মাইন ক্যাম্পের শ্বপ্নবিভোর বিশ্বজয়েচ্ছু 
ারস্পরিক বিদ্বেষপূর্ণ এই দুই জাতির স্থায়ী মিলন অসস্ভব। 
তৃণ হইতে নিক্ষিপ্ত তীরের মতই সংগ্রাম স্বকীয় বেগে 
চলে। কোন রাষ্্রনায়ক ইচ্ছা! করিলেও আর উহা 
'ধামাইভে পারে না। ঘটনার আবর্তে যুদ্ধের অভিপ্রায়, 
গতি ও প্রকৃতি পরিবধিত হইয়া থাকে। বর্তমান 
মহাসমর রাজকীয় গণ্ডতী উলঙ্ঘন করিয়া জনগণের 
প্রত্যন্ত সীমায় গিয়া! ঠেকিমাছে। বস্ততঃ বিশ্ব-সংগ্রামের 
দামরিক ভারকেন্ত্র ইউরোপ হইতে এশিয়ায় স্থানান্তরিত 
ইয়াছে। আজ চীন ও রাশিয়াই মিরশক্কির যুদ্ধজয়ের 
প্রধানতম আশ! ও তরসা। ইউরোপীয় যুদ্ধ প্রাচ্যে রূপ 
দলাইয়াছে। রপনীতি, সমর কৌশল, মারাত্মক যাস্ত্রিক 
বাজ-সঙ্জ! গণদেবতার অমোঘ সম্কল্লের নিকট উহার 
চীষণতা হারাইয়াছে। এ পরিচয় আমর! চীন ও রাশিয়ায় 
ইয়াছি। ইউরোপে একের পর এক স্বাধীন রাষটরসমৃহ 
অবিশ্বান্ত অল্প সময়ের মধ্যে ছিটলারের পদপিষ্ট হইয়াছে। 
টাচ্যে জনগণের আত্তরিক সমর্থনাভাবে ভাড়াটিয়া 
নাহাজিক বাহিনী দিনের পর দিন অসহায় গণিয়াছে। 
টং [ই প্রাচো জাপানের ভ্রুত বিজয় ও মিপ্রশক্তির শোচনীয় 
পাজয়ের অঙ্ঠতম প্রধান কারণ। পীড়িত পর়াধীনের 
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মানলিক বিরূপ, আত্িক ও নৈতিক অসহযোগিত। 


উপেক্ষা, করিয়া! যে সমর-বিজয়ী হওয়া মন্তব নয, তাহা 
সাম্রাজাভোগী রাষ্টসমূহ ঘটনার ঘাত-প্রত্তিঘাতে ঠেকিমা 
বুঝিতে আরঙ্ত করিয়াছে। এ সব দেশের মধাযুগের 
পুরোণে! জমিদাপী-মন অথবা উনবিংপ শঙাবীর বণিক- 
গ্রাণ এখনও মোহাচ্ছন্ন রহিলেও, প্রগতিশীল চেতনা 8৪1 
ভাবিতে সর করিয়াছে । বিশ্ব-$িবর্তনের করমধারায 
সায্াজাশকিসমুহ স্বতন্ত্র স্বাধীণ/, স্বকীয় সংস্কৃতিসম্পন্ধ 
জাতীয়তার বৈচিত্র পষটয়াই অর্ধ মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ 
হওয়াই যেন যুগ-সঙ্কেত। সংহতিবন্ধ না হইয়া! কু ক্ষ 
স্বাধীন রাষ্র যে অংত্ুরক্ষ/য় অসমথু তাহা আদ প্রতাক্ষ 
সত্য। সাম্রাঙ্লে!ভী অক্ষশন্জির (বশ্বজয়ের স্বগ্ু যদি নফল 
হয়, তবে এই গণদেবতার জাগরণ শতাধিক বর্ষ পিছাইইস। 
যইবে, ইহ! অবধারিত । 
ভারত-রুশের শত কোটি মাঠষ 'ডাবীকাঝে 
গণতান্ত্রিক পরিমগ্ুগের মেদ হি 
অনাগত যুগকে আবার এই 

বিশ্বচৈতন্তের যে স্পন্দণ 
হইয়াছে তাহার অভিপ্রা এজ্াত। তাই যুদ্ধের ফলাফল 
সতাই 'দেবাঃ ন জ৮/% 1 ভবে বিশ্বব্পা এই সংগ্র।ম 
যে একট। নব-স্থঠির)/ গর্ভবেদন! ইছ। ম্থনিশ্চিত। রীতায় 
কুরুগেত্র এই জন্তু ধর্মকে বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । 


বর্তমান মহাসং' (মণ অন্তনিহিত সত্য মনীনী ওয়েল্সের 
প্র! দৃি € /ফিলিত হইয়াছে--“ব০ 20561, 10 
80৮62 ০91) ডা) 0106 0:65601 81 
0908, 81219, 501085০6856 ০0০ ০৪ ৪: 
8170 &./ 71565 15101510000 0110 16৬০010000, 
[0 006৬1001028) 15 ৫ 8169661 10100658 0097) 
৪ 10029 06 00101761760 199 ৯৪, পণ্ডিত 
জহরলাল্ এ এক কথাই বলিয়াছেন, "1315 ৪ 8 
801061] ৬ 00001) 618£21 00810 ৪ জাত 2150 ০8 
96166 % 8]] 10811176106 01381865 ৮111 80156." 
তবুও উজ্জ্র় ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া তৃক্তভেগী 


মাচষের ম্ সানা পায় না। পুরাতন বর্ধ রক্চেয় ক্ষতচিষ্ক 
বুকে আকা! মুমুহূধরণী হইতে বিদায় লইতে চলিয়া 
আগামী বর্দেও রক্ত-প্রাবন সাতরাইগ়া মাননতাকে পরধ- 
চলিতে হইবে, ইহাই আজিকার প্রত্যক্ষ সন্তাব]। 


এ নঝা 
নং কাঙাল 
শয়ছানীক। 
তি চাঞ্চলোর হেতু 












কটি 


০০ 


রা 
কালচক্রের আবংখন ৮ 








বৈপ্রেশিক সংবাদ 
ব্বডিশ মন্ত্রিসভার রদ-বদল : রবীজ্রনাতখের যোগ সম্মান: 


জগ্ডনের ১৯শে ফেব্রুয়ারীর সংবাদে প্রকাশ মিঃ ঠাকুর সোসাইটীর সেক্রেটারীর নিকট লিখিত 
উইন্সটন্‌ চাচ্চিল বৃটনের সমর পরিষদ পুনর্গঠিত করিয়া পত্রে মিঃ জর্জ বার্ণাড শ' যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
ছেন। নব-গঠিত মর-পরিষদে লর্ড বীভারক্রক পদ জন্যাী ন্যাসন্ভাল পোট্্রেট গ্যালারীর কর্তৃপক্ষ ₹ 
গ্রহণ করেন নাই? স্যা কষ্যাফোর্ড ক্রীপদ্‌ বিশিষ্ট মন্ত্রীর পদ উইলিয়ম রোটেনষ্টাইন এবং শ্তার মাযারহেড বোন ক' 
অলগ্কত করিয়াছেন । স্টউ জন সাশ্ত লইয়া এই সমর- কবি রবীন্দ্রনাথের অস্কিত চিত্রাবলী উক্ত গলার 
মন্ত্রিপরিষদ গঠিত হত্ুতীছে ; মিঃ উইন্সটন্‌ চাচ্চিগ, 
মিঃ লি, আর, এটেলী, স্যার ষ্র্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ ( হাউন অফ 
বগম, কমন্ন-এর নেতা) ন্ার জন এপ্ডারসন, মিঃ খ্যাণ্টনি 
২, ক্যাপ্টেন অলিভার লিট্‌লটন্‌ এবং মিঃ আটেষ্ট 
ঝৌগুসের 
| জবিষ্ঠ, 
সিঙ্গাপুের্যু অথ; 
জাপ ইম্পিরিঃ। ধরতে কোর়ার্টাস হইতে ঘোষিত 
হইয়াছে যে, সিঞ্গাপু চু ছে. মকরণ করা হইয়াছে। 
সিঙ্গাপুরের নৃতন নাম হইয়াছে [8 ধান'। ইহার প্রাচীন 
নাম ছিল 'সিংহপুর+ | নামের আদি বক্ষর কাল-বিপর্ধ্যয়ের 
মধো্‌ও বজায় রর | 
৬ 


অন্দের প্রথান ০সনাপতি : ৫ গ্রতিষ্ঠ। করিতে নশ্মত হুইয়াছেন। ই1ওয়। সোসাহটী ঠাং 

ব্ব-সচিরের স্থপারিল অন্গযাদী সম্রাট শে হইতে  সোসাইটার সহযোগিতায় অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঞালয়ে ঠা. 
ত্রদ্দের জেনারেল অফিসার কম্যাণ্ডিং লেঃ জেনারেল লেক্চারশিপ-এর ব্যবস্থা করার জন্তও সচেষ্ট হইয়াছে: 
টি, কে, হাটনের স্থানে লেঃ জেনারেল স্যার জানো রাগের স্যার মায়ারহেড বোন ঠাকুর সোসাইটির পৃষ্ঠপো: 
নিয়োগ অন্থমোদন করিয়াছেন। হইয়াছেন। 


শিক সংবাদ 


কলিকাতায়. নতু-সম্মেলন : আসিয়াছিলেন। সিরাজগঞ্জে লীগের অধিবেশন সথা্ি 
মার্শাল চিম্লাং কাইসেকের ভারত আগর্মাকে বেজ পরমিঃ দ্রিম্নার কলিকাতায় .আগমনও উল্লেখষোগ 
(শিয়া একটি রাজনীতিক তর আবঞ্তিত হইয়া উঠিয্বাছে। . পারম্পরিক আলোচনার পুর, রাজনীতিক -আবহাং 
“ম্রাতি মার্শাল, ছওহরলাল ও. মহাত্মা! [কলিকাতায় কতখানি পরিষ্কার হইয়াছে, বোবা যাইতেছে না। 








